
Durante la última década del siglo que acaba de finalizar, tres de los más
distinguidos pensadores políticos de la época dirigieron su atención a la
escena internacional. Después de publicar lo que se podía entender como
culminación de sus reflexiones sobre la vida interna de las democracias libe-
rales occidentales (Jürgen Habermas, Faktizität und Geltung. Beiträge zur
Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen Rechtsstaates en 1992;
John Rawls, Political Liberalism en 1993; y Norberto Bobbio, Destra e sinis-
tra en 1994), los tres parecieron volcarse en las relaciones entre Estados.
Habermas dio a la imprenta «Kants Idee des ewigen Friedens – aus dem his-
torischen Abstand von 200 Jahren» en 1995 y «Die postnationale Konstella-
tion und die Zukunft der Demokratie» en 1998; Rawls, la Law of Peoples en
1999; y Bobbio, quien había comenzado a pensar sobre las relaciones inter-
nacionales mucho antes y había anticipado muchas de sus preocupaciones
en «Democrazia e sistema internazionale», realizó muchas intervenciones
puntuales en esos años, que suscitaron importantes debates intelectuales1.
La ostensible alteración en el objeto de atención de Rawls y Habermas, a
quienes se había reprochado a menudo cierta falta de preocupación por las
cuestiones globales, resultó en cambio llamativa. Como trasfondo de las nue-
vas preocupaciones de los tres pensadores se podía vislumbrar el inespera-
do giro de la historia mundial, ya que el final de la Guerra Fría no supuso
la pacificación de las relaciones entre los Estados, sino enfrentamientos mili-
tares, con una frecuencia insólita desde la década de 1960, en el golfo Pér-
sico, en los Balcanes, en el Hindu Kush y en Mesopotamia. Los tres filóso-
fos pretendían ofrecer respuestas adecuadas a esa situación. 

De los tres, Rawls fue quien expuso el diseño más sistemático de un orden
internacional deseable. The Law of Peoples extiende del plano nacional al

1 El ensayo de BOBBIO apareció por primera vez en Il futuro della democrazia, Turín, 1984; luego
en la tercera edición revisada de Il problema della guerra e le vie della pace, Bolonia, 1989, y en
inglés en Daniele Archibugi y David Held (eds.), Cosmopolitan Democracy, Cambridge, 1995,
pp. 17-41. Los de HABERMAS aparecieron en Die Einbeziehung des Anderen. Studien zur politis-
chen Theorie, Frankfurt, 1996, pp. 192-236, y Die postnationale Konstellation. Politische Essays,
Frankfurt, 1998, pp. 91-169, y en inglés en The Inclusion of the Other, Cambridge (MA), 1998,
pp. 165-202, y The Postnational Constellation, Cambridge, 2001, pp. 58-112, respectivamente.
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S global los dispositivos y modelos de A Theory of Justice. ¿Cómo se alcanza-
rá la justicia internacional? Rawls argumenta que deberíamos imaginar para
los distintos pueblos de la tierra una «situación original», como la de los ciu-
dadanos de un Estado-nación. En ella, esos agentes colectivos eligen las
condiciones ideales de justicia bajo un velo de ignorancia que oculta su
propio tamaño, recursos o fuerza relativa en la sociedad de naciones. El
resultado, afirma, sería una «ley de los pueblos» comparable al contrato
entre ciudadanos en un Estado constitucional moderno. Pero mientras que
este último constituye un diseño específico para las democracias liberales,
el ámbito del primero se extiende más allá, englobando a sociedades a las
que no se puede llamar liberales, pero son ordenadas y decentes, aunque
más jerarquizadas. Los principios de la justicia global que deberían gober-
nar tanto a los pueblos democráticos como a los «decentes» corresponden
en general a las reglas existentes del derecho internacional y a la Carta de
las Naciones Unidas, con dos excepciones importantes.

Por un lado, la Ley de los Pueblos –deducida de la situación original–
autoriza la intervención militar para proteger los derechos humanos fren-
te a Estados que no sean decentes ni liberales, cuya conducta los sitúa
fuera de la ley en la sociedad de naciones. A pesar de que la Carta de las
Naciones Unidas diga lo contrario, pueden ser atacados en virtud de su
política interna, aunque no supongan una amenaza para el bienestar de
las naciones democráticas. Por otro lado, la Ley de los Pueblos no inclu-
ye ninguna obligación de redistribución económica entre países compa-
rable a las exigencias de la justicia en el seno de las sociedades demo-
cráticas. El Principio de la diferencia, explica Rawls, no se aplica entre
pueblos, ya que la disparidad de riqueza entre ellos se debe, no a la desi-
gualdad de recursos, sino principalmente a diferencias de cultura. Cada
sociedad es esencialmente responsable de su propia suerte económica.
Los pueblos con mejor fortuna tienen el deber de ayudar a los que se ven
más lastrados históricamente por su cultura, pero eso no va más allá de
ayudarles a alcanzar lo necesario para mantener un orden jerárquico
decente. Un empíreo legal conforme a esas reglas podría sin duda exten-
der la paz que ha reinado durante más de un siglo entre las democracias
de todos los rincones de la tierra. La Ley de los Pueblos, inspirada en la
larga experiencia de ese silencio de las armas entre las sociedades libera-
les, configura una «utopía realista».

Rawls explica al principio de The Law of Peoples que la finalidad básica
de su obra era ofrecer una versión contemporánea de Zum ewigen Frie-
den. Ein philosophischer Entwurf [Hacia la paz perpetua. Un proyecto
filosófico] de Immanuel Kant (1795). Habermas, a partir de esa misma ins-
piración, pretendía más explícitamente poner al día a Kant, revisando la
suerte póstuma de su plan con ocasión del bicentenario de éste y ajus-
tándolo, allí donde fuera necesario, a las condiciones actuales. Kant creía
que se podía abolir la guerra mediante el surgimiento gradual de una
federación de repúblicas en Europa, cuyos pueblos no sentirían ninguno
de los impulsos mortíferos que llevaban continuamente a los monarcas
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absolutos a la batalla de unos contra otros a costa de sus súbditos: el ansia
de gloria o de poder. Entrelazados, por el contrario, por el comercio e
ilustrados por el ejercicio de la razón, proscribirían naturalmente una acti-
vidad tan destructiva para sus propias vidas y haciendas. Durante más de
un siglo, observa Habermas, la historia había rechazado esa perspectiva.
Los pueblos democráticos habían mostrado que podían ser tan belicosos
como los príncipes autocráticos. En lugar del comercio pacífico, llegaron
la revolución industrial y la lucha de clases, escindiendo a la sociedad en
lugar de unirla. La esfera pública cayó presa de la distorsión y la mani-
pulación con la difusión de los medios de comunicación modernos. Aun
así, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, el proyecto de Kant
había cobrado nueva vida, al cumplirse sus premisas aunque en condi-
ciones distintas. La investigación estadística confirma que las democracias
no guerrean entre sí. Los países que forman parte de la OCDE se han
hecho económicamente interdependientes. El Estado del bienestar ha
pacificado los antagonismos de clase. Las organizaciones no guberna-
mentales y las cumbres globales sobre la población o el medio ambiente
muestran que se está configurando una esfera pública internacional.

Pero si el diagnóstico de Kant se ha visto hoy día vindicado, su esquema
institucional para una paz perpetua se ha demostrado defectuoso, ya que
un mero fœdus pacificum –concebido por Kant a partir del modelo del
tratado entre Estados, del que los socios pueden retirarse voluntariamen-
te– resultaba un vínculo insuficiente. Un orden verdaderamente cosmo-
polita requería la fuerza de la ley, y no bastaba el consenso diplomático.
La Carta de las Naciones Unidas, al proscribir las guerras de agresión y
autorizar medidas de seguridad colectiva para proteger la paz, así como
la Declaración de Derechos Humanos de la ONU, proporcionaban algu-
nas bases legales, pero al seguir proclamando inviolable –de forma inco-
herente– la soberanía nacional, la Carta no había avanzado mucho más
allá de la concepción original de Kant. El paso transformador que tenía que
dar una ley cosmopolita era superar el marco del Estado-nación y confe-
rir derechos justiciables a los individuos, a los que éstos podrían apelar
contra el Estado. Tal orden legal requería la fuerza: una capacidad arma-
da de superar, cuando fuera necesario, las anticuadas prerrogativas de la
soberanía nacional. El Consejo de Seguridad era un instrumento imper-
fecto de ese imperativo, ya que su composición era cuestionable y sus
decisiones no eran siempre ecuánimes. Sería mejor que se pareciera más
al modelo del Consejo de Ministros de la Unión Europea, pero –a dife-
rencia de este último– dotado de una fuerza militar. Sin embargo, la pro-
pia guerra del Golfo demostró que la ONU estaba avanzando en la direc-
ción correcta. La época actual se debería entender como un periodo de
transición entre el derecho internacional del tipo tradicional, que regula
las relaciones entre Estados, y un derecho cosmopolita que confiera a los
individuos derechos universalmente reconocidos y exigibles.

El punto de partida de Bobbio, en cambio, era Hobbes. Para los teóricos
del derecho natural, el paso de un estado de naturaleza a una unión civil



requería dos contratos distintos: el primero, un acuerdo entre individuos
belicosos, enfrentados entre sí, para poner fin a las hostilidades y formar
una asociación; el segundo, para someterse a las decisiones de una auto-
ridad en caso de disputas entre ellos: un pacto de no agresión y otro para
el arreglo pacífico de los conflictos. Para Hobbes, ni uno ni otro eran
posibles en las relaciones entre Estados: para ellos, la paz no podía ser
más que una suspensión temporal de la guerra, situación inevitable para
poderes soberanos en competencia. Ésta era una descripción precisa, afir-
maba Bobbio, del sistema clásico de relaciones internacionales vigente
hasta el siglo XX. Pero con la creación de la Sociedad de Naciones, y luego
de las Naciones Unidas, comenzó a configurarse por primera vez un pac-
tum societatis entre Estados soberanos; lo que todavía faltaba era un pactum
subjectionis para la resolución de los conflictos y la puesta en vigor de
los derechos. Los ideales democráticos quedaban recogidos en la Decla-
ración de Derechos Humanos de la ONU y en la igualdad de representa-
ción en su Asamblea General, pero la soberanía nacional seguía frustran-
do la aplicación de aquélla, y el carácter del Consejo de Seguridad malograba
esta última. Las transacciones entre las grandes potencias seguían determi-
nando todavía esencialmente el destino de la humanidad.

Ahora, sin embargo, ambos coexistían con otro marco, mejor que el ante-
rior. Era un error idealizar a la ONU, pero el escepticismo acerca de ella
también estaba fuera de lugar. El nuevo sistema de relaciones internacio-
nales que había encarnado a medias no se había desembarazado del todo
de otro mucho más viejo; pero este último tampoco había conseguido
desplazar a su versión más reciente. Ambos competían y se enfrentaban
entre sí: uno todavía eficaz pero ya no legítimo, y el otro legítimo pero
todavía ineficaz2, porque lo que todavía faltaba en el sistema interestatal
contemporáneo era la figura jurídica del Tercero –Árbitro, Mediador o
Juez– creado por un pacto de sumisión, del que el Leviatán de Hobbes,
que gobernaba a quienes se habían convertido voluntariamente en sus
súbditos, había ofrecido un modelo intraestatal convincente, por muy
autocrático que fuera. Hoy día, el diseño abstracto de tal Tercero podría
adquirir forma democrática como una soberanía cosmopolita basada en
el consenso de los Estados, dotada de poder real para imponer la paz uni-
versal y determinado catálogo de derechos humanos. La primera condi-
ción para ese orden deseable había sido percibida ya por Kant. Era el
principio de transparencia, que abolía los arcana imperii que habían
caracterizado siempre a la política exterior, tanto de las democracias como
de las tiranías, escudándose en el pretexto de que los asuntos de Estado
eran demasiado complejos y delicados para el gran público y demasiado
peligrosos para revelarlos al enemigo. Ese secretismo sólo podía erosio-
nar la propia democracia, como testimoniaban innumerables acciones –en
el propio país y en el extranjero– de los servicios de seguridad nacional
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2 N. BOBBIO, «Democracy and the International System», en Daniele Archibugi y David Held
(eds.), Cosmopolitan Democracy, cit., pp. 22-31.



de los Estados contemporáneos. Ahí se podía detectar un círculo vicioso.
Los Estados no podían llegar a ser totalmente democráticos hasta que el sis-
tema internacional se hiciera trasparente, pero el sistema global no podía
hacerse totalmente transparente hasta que todos los Estados fueran demo-
cráticos. Aun así, había razones para la esperanza. El número de democra-
cias iba creciendo, y se podía constatar cierta democratización de la diplo-
macia. Del mismo modo que Kant había visto en otro tiempo en el
entusiasmo general por la Revolución francesa un «signo premonitorio» del
progreso moral de la humanidad, la aceptación universal de los derechos
humanos, por formal que pudiera ser todavía, se podía entender actual-
mente como presagio de un futuro pacífico3. 

Maryland, Renania, Piamonte

La semejanza entre esas tres construcciones, a las que sus autores llegaron
independientemente, es tanto más notable dado los diferentes perfiles de
éstos. Biográficamente, la experiencia formativa de cada uno de ellos se
había dado durante la Segunda Guerra Mundial, pero los tres vivieron esos
años de forma muy diferente. Rawls (1921-2002), que provenía de una rica
familia de Maryland y que en un primer momento pretendía convertirse en
pastor protestante, luchó en la infantería, durante la Guerra del Pacífico, en
Nueva Guinea y Filipinas. Al parecer las crisis morales del campo de bata-
lla le afectaron profundamente, cambiando su vocación religiosa en una
filosófica. Al regresar al hogar inició una carrera académica y se convirtió
en el pensador político más leído de su época con la publicación, a prin-
cipios de la década de 1970, de A Theory of Justice. Aunque en un marco
totalmente abstracto, la obra de Rawls era al mismo tiempo coherentemen-
te descriptiva, por ambiguas que pudieran ser sus implicaciones prácticas.
Su horizonte intelectual de referencia se podría calificar como muy estre-
cho: principalmente, la filosofía moral anglo-estadounidense desde la reina
Victoria hasta la Guerra Fría, junto a cierta lectura de Kant. Políticamente,
Rawls se consideraba a sí mismo un liberal de izquierdas, y sin duda votaba
por los Demócratas; pero uno de los rasgos más llamativos de un pensador
descrito con frecuencia admirativamente por sus colegas como poco mun-
dano, era una total abstención, durante toda su vida, de cualquier comenta-
rio sobre los asuntos públicos contemporáneos.

Habermas, ocho años más joven, creció en una pequeña ciudad renana en
tiempos de Hitler. Su padre se incorporó al Partido Nazi en 1933, y el pro-
pio Habermas participó durante poco tiempo, junto a las juventudes hitle-
rianas, en las obras defensivas al final de la guerra. Tras descubrir la rea-
lidad del Tercer Reich y romper con Heidegger, quien había sido su
principal influencia, Habermas se convirtió en el principal vástago filosó-
fico de la Escuela de Frankfurt, absorbiendo sus peculiares transformacio-
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3 N. BOBBIO, Il terzo assente, Milán, 1989, pp. 115 ss.
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dense y la teoría de sistemas. Heredero intelectual de las ambiciones tota-
lizadoras del idealismo alemán, se interesó por casi todas las tradiciones
filosóficas importantes, entre las que ocupaba un lugar central la sociolo-
gía, clásica y contemporánea. Como pensador político, la pauta de los
escritos de Habermas es opuesta a la de Rawls, al que criticó por sus inten-
ciones inadecuadamente sustantivas. Su propia teoría política es pura-
mente procedimental, absteniéndose de cualquier propuesta programática.
Por otra parte, Habermas nunca vaciló en intervenir políticamente en
temas de actualidad, adoptando posiciones públicas de izquierda en las
principales disputas que se daban en Alemania. Sus Kleine politische Sch-
riften llenan ya nueve volúmenes, rivalizando con las Situations de Sartre.
Sin embargo, nunca se ha integrado en ninguna organización política,
manteniendo distancias con el SPD y con los Verdes.

Bobbio (1907-2004), perteneciente a una generación anterior, nació en una
familia bien relacionada de Turín, que como la mayoría de la burguesía ita-
liana saludó alborozada la marcha sobre Roma y la dictadura de Mussolini.
Tras unos primeros trabajos sobre Husserl, se volcó en la filosofía del dere-
cho. Próximo a los treinta años, su amistad con intelectuales de la resisten-
cia antifascista motivó una breve detención en 1935, tras lo cual reanudó su
carrera universitaria con una carta de adhesión a Mussolini y la intervención
de un tío suyo, amigo de un importante jerarca del régimen. Al iniciarse la
guerra formaba parte de un círculo socialista liberal clandestino, y en 1942
fue uno de los fundadores del Partito d’Azione, la fuerza principal de la
izquierda independiente [no comunista] en la resistencia italiana. Permane-
ció activo en el Partito d’Azione hasta 1948, cuando éste desapareció de
escena. Bobbio se convirtió en el interlocutor crítico más elocuente con el
Partido Comunista italiano durante la Guerra Fría. En 1976, cuando los socia-
listas italianos, tras una larga escisión, volvieron a unirse de nuevo, se incor-
poró al partido unificado, desempeñando un importante papel tanto en sus
discusiones internas como en los debates públicos; a partir de 1978 se
enfrentó porfiadamente a la dirección del PSI encabezada por Craxi. En
1984, tras jubilarse en la Universidad de Turín, fue nombrado senador vita-
licio, y en 1992 se hicieron encuestas sobre su nombre como eventual can-
didato para la presidencia de la República.

Pero si la carrera de Bobbio fue mucho más intensa en el plano político
que la de Habermas, por no hablar de la de Rawls, como teórico fue menos
sistemático u original que éstos, limitaciones que él era el primero en reco-
nocer. Inmerso en la filosofía del derecho, materia que enseñó durante la
mayor parte de su vida, e inspirándose sobre todo en el positivismo de Kel-
sen, desde principios de la década de 1970 ocupó también una cátedra de
ciencia política. En ambos campos mostró un sentido histórico notable-
mente más rico de sus disciplinas que Rawls o Habermas. Los más influ-
yentes de sus abundantes escritos estaban relacionados con los orígenes,
evolución y futuro de la democracia, y sus relaciones con el socialismo. En
esos escritos se remitía ya fuera a Constant, Mill, Weber o Pareto, para
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afrontar el legado de Marx. Hay textos que reflejan vívidamente la energía
y variedad de la cultura política italiana del periodo de posguerra, mos-
trando un fuerte contraste con el panorama monocromo de Estados Unidos
o la República Federal alemana. En esa medida, el pensamiento de Bobbio
era el producto de una experiencia nacional sin equivalente en otros paí-
ses de Occidente; no obstante, había un aspecto crítico en el que difería
notablemente del resto de pensadores políticos de su país. Desde princi-
pios de la década de 1960 se preocupó por los problemas globales de la
guerra y la paz, que tenían poca resonancia, si es que alguna, en Italia, un
Estado subordinado en el sistema de seguridad estadounidense, sin colo-
nias en la posguerra y sin una política exterior de la que merezca la pena
hablar; y cuya clase política y cuyo electorado, polarizados por los conflic-
tos domésticos, se interesaban muy poco por los asuntos más allá de sus
fronteras. Muy preocupado por los peligros de la guerra termonuclear entre
Oriente y Occidente, Bobbio dedicó una serie de interesantes ensayos a las
relaciones interestatales en la era atómica, recopilados como Il problema
della guerra e le vie della pace en 1979, mucho antes de que Rawls o Haber-
mas hicieran alguna incursión en la política internacional.

Americana 

Servicio militar en la guerra estadounidense para reconquistar el Pacífico;
adolescencia en la Alemania nazi; resistencia clandestina contra el fascismo.
Sería sorprendente que esas tres experiencias tan distintas no hubieran deja-
do una huella en las obras de quienes las vivieron. Rawls y Habermas ofre-
cen el contraste más agudo. Desde un principio hubo críticos de A Theory of
Justice –casi todos los cuales también lo admiraban– desconcertados por su
suposición tácita, aunque nunca explícitamente argumentada, de que la única
unidad relevante para su «situación original» imaginaria, de la que se podría
derivar un contrato social justo, era el Estado-nación. ¿Cómo podía dimanar
de un constructivismo kantiano, que deducía su resultado de principios uni-
versales, el diseño de una comunidad particular? El imperativo categórico no
reconocía fronteras territoriales. En aquel momento esa restricción podía
parecer anodina, ya que los dos principios de justicia de Rawls y su orden
léxico –primero, igual derecho a la libertad política; y segundo, sólo aquellas
desigualdades socioeconómicas que fueran beneficiosas para todos– presu-
ponían condiciones compartidas por los países capitalistas ricos de Occiden-
te, que eran los que realmente preocupaban a los comentaristas. 

Con la publicación de Political Liberalism, no obstante, quedó meridiana-
mente claro que las preocupaciones de Rawls se centraban sólo en un
Estado-nación –muy atípico–, el suyo. Toda la problemática de su obra
posterior, todavía planteada en términos generales, pero ahora refiriéndo-
se cada vez con menos disimulo a cuestiones u obsesiones estrictamente
estadounidenses, giraban en torno al papel admisible de la religión en la
vida política: una cuestión de pequeña importancia en cualquier sociedad
avanzada excepto en Estados Unidos. En el trasfondo, los habituales hitos



patrióticos –la Declaración de Independencia, la Ley de Derechos, el Tri-
bunal Supremo, los discursos de Lincoln, el New Deal– delimitan el espa-
cio de reflexión. Al desplazarse a un terreno menos familiar, The Law of
Peoples deja al descubierto la lógica de tal introversión. Dado que en A
Theory of Justice era la opción racional de individuos la que modelaba la
«situación original», ¿por qué no vale el mismo procedimiento para la Ley
de los Pueblos? El discípulo más aventajado de Rawls, Thomas Pogge,
deplorando el matiz conservador de sus últimas obras, ha tratado de exten-
der su punto de partida radical precisamente de la forma que Rawls recha-
zaba, ofreciendo una visión de la «justicia global» basada en la aplicación
del Principio de la Diferencia a todos los seres humanos, y no sólo a los
ciudadanos de ciertos países4. La razón por la que Rawls declinaba esa
ampliación se remite al núcleo inefable de su teoría, ya que para que los
individuos en la situación original alcanzaran un acuerdo unánime sobre
los dos principios de justicia, Rawls tenía que proporcionarles una capaci-
dad de información y un conjunto de actitudes derivadas de las mismas
democracias liberales que se suponía que generaba la situación original: el
velo de ignorancia que ocultaba la fortuna de cada individuo en el orden
social a elegir, pero no la conciencia colectiva de sus instituciones típicas.

En The Law of Peoples resurge ese conocimiento circular como «cultura polí-
tica» de una sociedad liberal, pero precisamente porque esa cultura varía ine-
vitablemente de una nación a otra, queda bloqueada la vía a cualquier uni-
versalización simple de los principios de justicia. A escala global las partes
contratantes tienen que ser los Estados y no los individuos, ya que no hay
un terreno común entre las culturas políticas que inspiran a sus ciudadanos.
Más aún: son precisamente las diferencias entre culturas políticas las que
explican las desigualdades socioeconómicas que los separan: «Las causas de
la riqueza de un pueblo y las formas que adopta se deben a su cultura polí-
tica y a las tradiciones religiosas, filosóficas y morales en que descansa la
estructura básica de sus instituciones políticas»5. Las naciones prósperas
deben su éxito a la diligencia alentada por tradiciones hacendosas, a falta de
las cuales los rezagados sólo pueden acusarse a sí mismos por ser menos
prósperos. Así Rawls, aunque insiste en el derecho a la emigración desde las
sociedades «lastradas», rechaza un derecho simétrico a la inmigración a socie-
dades liberales, ya que eso sólo premiaría a los holgazanes incapaces de
preocuparse por mejorar su propia propiedad. Tales pueblos «no pueden
enmascarar su irresponsabilidad en el cuidado de su tierra y sus recursos
naturales –argumenta Rawls– emigrando al territorio de otro pueblo sin el
consentimiento de éste»6.

Adornando la cubierta de la obra que contiene esas reflexiones se ve una
representación borrosa, envuelta en un pálido nimbo dorado, de una esta-

12

A
R

T
ÍC

U
LO

S

4 Véanse Realizing Rawls, Ithaca, 1989, pp. 9-12, y «Priorities of Global Justice», en Th. Pogge
(ed.), Global Justice, Oxford, 2001, pp. 6-23.
5 John RAWLS, The Law of Peoples, Cambridge (MA), 1999, p. 108.
6 Ibid., p. 39.



tua de Abraham Lincoln; ese icono nacionalista es muy apropiado, aunque
a Rawls no parece que llegara a ocurrírsele nunca que Estados Unidos debe
su propia existencia a la violenta desposesión de los pueblos nativos por las
mismas razones –incapacidad para hacer un uso «responsable» de su tierra y
sus recursos– que aduce para negar hoy la redistribución de oportunidades
o de riquezas más allá de sus fronteras. Los Fundadores que presidieron
esos despojos y quienes les siguieron reciben el homenaje acostumbrado en
sus últimos escritos, aunque Lincoln ocupa una posición especial en su pan-
teón, como atestiguan sus colegas y deja claro The Law of Peoples, donde es
alabado como ejemplo de la «sabiduría, fuerza y coraje» de los hombres de
Estado que, a diferencia de Bismarck, «guían a su pueblo en tiempos turbu-
lentos y peligrosos»7. La abolición de la esclavitud era una de las principales
razones de la admiración que sentía por él Rawls. Maryland era uno de los
Estados esclavistas que se unieron al Norte al estallar la Guerra civil, y toda-
vía predominaba en él la segregación en los años jóvenes de Rawls. Pero
Lincoln, por supuesto, no emprendió la Guerra Civil para liberar a los escla-
vos, cuya emancipación fue una consecuencia colateral de aquélla; lo hizo
para preservar la Unión, un objetivo nacionalista donde los haya. El coste
en vidas para asegurar la integridad territorial del país –600.000 muertos– fue
mucho más alto que el de todas las guerras de Bismarck juntas. Una gene-
ración después, la emancipación se logró en Brasil sin apenas derrama-
miento de sangre. Las historias oficiales, más que los filósofos, existen para
proporcionar epopeyas míticas a los forjadores de la nación. El patriotismo
de Rawls lo aleja claramente de Kant. La Ley de los Pueblos, como él mismo
explicaba, no parte de una visión cosmopolita8.

Una unión trascendental

Habermas representa el caso opuesto. En la Alemania de posguerra, la
reacción contra el culto de la nación era más fuerte entre los jóvenes de
su generación, que recordaban personalmente el Tercer Reich, que en
ningún otro lugar de Occidente, y la división del país durante la Guerra
Fría complicó aún más ese asunto. En Alemania había pues pocas posi-
bilidades de tomar el Estado-nación como dato tácito de reflexión políti-
ca. Para Habermas, la pregunta a hacerse era más bien la contraria: ¿qué
lugar se podía acordar a la nación como comunidad contingente, con
fronteras delimitadas por armas y accidentes, dentro de la estructura nece-
saria de la democracia liberal? Dado que el Rechtstaat [Estado de derecho]
se basa en principios universales, ¿cómo puede albergar un núcleo par-
ticularista? Habermas ofrece dos razones, una teórica y la otra empírica.
En lo que se refiere a la primera, observa que «existe una brecha con-
ceptual en la construcción legal del Estado constitucional, que es tenta-
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7 J. Rawls, The Law of Peoples, cit., p. 97. Sobre el culto de Rawls a Lincoln, véase inter alia
Thomas NAGEL, «Justice, Justice Thou Shalt Pursue», New Republic (13 de enero de 2000).
8 J. Rawls, The Law of Peoples, cit., pp. 119-120.



dor cubrir con una concepción naturalista del pueblo», ya que «no se
puede explicar en términos puramente normativos cómo debería estar
compuesto el universo de aquellos que se unen para regular su vida en
común por medio de la ley positiva»9. En cuanto al segundo, en la prácti-
ca histórica los ideales de soberanía popular y derechos humanos eran
demasiado abstractos para despertar las energías necesarias para materia-
lizar la democracia moderna. Los lazos de sangre y de lengua proporcio-
naban el impulso extra para la movilización requerida, en la que la nación
se convertía en una fuerza emocional impulsora semejante a la religión,
como «remanente de trascendencia en el Estado constitucional»10. El nacio-
nalismo alentó el imperialismo hasta bien entrado el siglo XX, sublimando
los conflictos de clase en guerras de conquista y expansión en ultramar.

Hoy en día, no obstante, dos fuerzas amplias están debilitando la vigencia
política del Estado-nación. Por un lado, la globalización de los mercados
financieros y de artículos de consumo está socavando la capacidad del
Estado para impulsar la vida socioeconómica: ni las tarifas aduaneras ni los
instrumentos de bienestar sirven de mucho frente a esa presión. Por otro,
la creciente inmigración y el ascenso del multiculturalismo están disol-
viendo la homogeneidad étnica de la nación. Para Habermas hay graves
riesgos en ese proceso doble que amenaza con la desintegración de los
modos de vida tradicionales, con sus propios códigos éticos y y protec-
ciones sociales. Para evitar esos peligros, argumentaba, se precisaba un
equivalente actual a la respuesta social que Polanyi había trazado en La
gran transformación al clásico laissez-faire, un segundo «cierre» curativo
de lo que se había convertido en una nueva modernidad «liberalmente
expandida»11. La Unión Europea ofrecía el modelo de lo que podría ser tal
constelación posnacional, en la que los poderes y protecciones de dife-
rentes Estados-nación se transmitían hacia arriba a una soberanía supra-
nacional que ya no requería un sustrato étnico o lingüístico común, sino
que derivaba su legitimidad únicamente de normas políticas universalistas
y de la oferta de servicios sociales. La combinación de unas y otra define
un conjunto de valores europeos, aprendidos de la dolorosa experiencia
histórica, que pueden ofrecer una brújula moral a la Unión12.

Tal federación europea, que supondría un avance histórico más allá del
estrecho marco del Estado-nación, debería a su vez asumir su lugar en el
seno de una comunidad mundial de riesgo compartido, ya que «la gran
dinámica, históricamente crucial, de la abstracción de lo local a lo dinásti-
co, lo nacional y por fin a la conciencia democrática» puede dar hoy un
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9 J. Habermas, Die Einbeziehung des Anderen, cit., pp. 139-140; The Inclusion of the Other,
p. 115.
10 J. HABERMAS, Die Normalität einer Berliner Republik, Frankfurt, 1995, pp. 177-179; A Ber-
lin Republic: Writings on Germany, Lincoln (NE), 1997, pp. 170-172.
11 J. Habermas, Die Postnationale Konstellation, cit., pp. 122-135; The Postnational Conste-
llation, pp. 80-88.
12 Ibid., pp. 155-156; p. 103. 



nuevo paso adelante13. El gobierno mundial sigue siendo imposible, pero
una política doméstica mundial no. Dado que la participación política y la
expresión de voluntad popular, como dice Habermas, no son ya las bases
predominantes de la legitimidad democrática, no hay razón para deman-
dar un sufragio planetario o una asamblea representativa planetaria. La
«accesibilidad general de un proceso deliberativo cuya estructura se basa
en la expectativa de resultados racionales» es ahora más significativa, y con
formas tales como el papel desempeñado por las organizaciones no guber-
namentales en las negociaciones internacionales, puede bastar en gran
medida para el progreso necesario, ya que una democracia cosmopolita
no puede reproducir a escala global la solidaridad cívica o la política de
Estado del bienestar de la Unión Europea. Su «marco normativo» debe con-
sistir simplemente en la protección de los derechos humanos, esto es,
«normas legales con un contenido exclusivamente moral»14.

Más allá del obvio contraste en sus valoraciones de la nación, se puede
constatar una diferencia más amplia de perspectiva entre Rawls y Haber-
mas. La concepción de este último sobre las exigencias de la época cuen-
ta con una base sociológica más amplia y ofrece un panorama general de
los cambios objetivos acontecidos en el mundo contemporáneo. Rawls, a
quien le faltaba esa imaginación sociológica, parece no haber percibido en
absoluto –como señala Pogge– las implicaciones de los mercados de capi-
tal globalizados en su presentación de las cualidades morales que distin-
guen a los pueblos en el cuidado de sus activos naturales, pero no se
puede decir lo mismo de Habermas. Sin embargo éste, a diferencia de
Rawls, elude cualquier propuesta específica para las relaciones económi-
cas entre zonas ricas y pobres del planeta, aun tan limitadas como las que
Rawls presenta en The Law of Peoples. Lo único que implica la comunidad
de riesgo compartido es la puesta en vigor a escala internacional de los
derechos humanos; ahí los dos pensadores se alimentan mutuamente. Para
ambos, los derechos humanos son el trampolín global para saltar sobre las
barreras de la soberanía nacional, en nombre de un futuro mejor.

El consenso de la religión

¿De dónde provienen esos derechos en una y otra filosofía? En A Theory of
Justice, se deducen sin problemas del dispositivo de la situación original,
como derechos que hipotéticos individuos seleccionarían racionalmente, inter
alia, bajo el velo de la ignorancia. Era una solución elegante, que evitaba la
determinación del status de derechos reclamado en el mundo real. Cuando
escribió Political Liberalism, preocupado por construir un consenso general
a partir de las distintas posiciones ideológicas existentes –y que por ello
mismo requería inevitablemente más referencias empíricas–, eso ya no basta-
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ba. Para mostrar que tal consenso incluiría sus principios de justicia, Rawls se
vio obligado ahora a argumentar que todas las religiones importantes conte-
nían códigos morales compatibles con ellos. En The Law of Peoples las dos
líneas de argumentación confluyen. Los derechos humanos universales son
deducibles de la opción por la que distintos pueblos, provistos como están
con diferentes creencias, se inclinarían si se hallaran situados en una posición
original. Dado que forman un conjunto más restringido que la totalidad de
los derechos liberales, tanto las sociedades democráticas como las simple-
mente decentes los seleccionarían; resulta sintomático que los ejemplos que
da Rawls de estas últimas sean siempre musulmanas.

A falta de un artificio contrafáctico para deducirlos, Habermas se ve obli-
gado a presentar una genealogía más clara de los derechos humanos que
la que se suele ofrecer de hecho en el mundo político. Observando «cier-
to embarazo filosófico» en torno a ellos, admite que no se pueden consi-
derar como derechos morales inherentes a cada ser humano, ya que son
«jurídicos por su propia naturaleza», esto es, sólo pueden existir como
determinaciones del derecho positivo; pero también son «suprapositivos»,
ya que su justificación –a diferencia de otras normas legales– puede ser
exclusivamente moral, sin necesidad de argumentos adicionales en su
favor15. ¿Cuál es entonces la moralidad que los legitima? Ahí Habermas se
remite directamente a Rawls. «La pretensión de universalidad que nosotros
asociamos con los derechos humanos, ¿oculta simplemente un instrumen-
to particularmente sutil y engañoso de dominación occidental? ¿O bien
convergen en ellos las religiones universalistas mundiales, en un catálogo
básico de intuiciones morales?». No hay premio por adivinar la respuesta.
«Estoy convencido de que Rawls tiene razón, de que el contenido básico
de los principios morales encarnado en el derecho internacional es acorde
con la sustancia normativa de las grandes doctrinas proféticas y las con-
cepciones metafísicas del mundo, a lo largo de la historia»16.

La inclinación más sociológica de Habermas, que recuerda a Weber, no le
permite sin embargo dejar el asunto ahí. Después de todo, ¿acaso no es
específicamente occidental en su origen la doctrina de los derechos huma-
nos, más que una inspiración panconfesional? Ajustando su visión, Haber-
mas responde a esa objeción explicando que «los derechos humanos pro-
vienen menos del trasfondo cultural particular de la civilización occidental
que del intento de responder a desafíos específicos planteados por una
modernidad social que ha acabado por abarcar todo el globo»17. ¿Cómo
es entonces que los desafíos sociales de la modernidad coinciden con las
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15 J. Habermas, Die Einbeziehung des Anderen, cit., pp. 221-224; The Inclusion of the Other,
cit., pp. 189-191.
16 Vergangenheit als Zukunft, Zurich, 1991, p. 30; The Past as Future, Lincoln (NE), 1994,
pp. 20-21. Rawls ha explicado que todas las principales religiones del mundo eran doctri-
nas «razonables» capaces de aceptar sus principios de justicia: Political Justice, Nueva York,
1993, p. 170.
17 J. Habermas, Die Postnationale Konstellation, cit., p. 181; The Postnational Constellation,
cit., p. 121.



intuiciones morales de la antigüedad, mezclándose inesperadamente la
era atómica con la axial18 en la elocuente prosa de las Naciones Unidas?
Habermas cree contar con un instrumento para cuadrar ese círculo. Las
creencias que se acomodan tan armoniosamente entre sí y con la sabi-
duría laica, no son «fundamentalistas», sino conscientes de que sus pro-
pias «verdades religiosas deben acomodarse al conocimiento secular
públicamente reconocido», y así, «como el cristianismo desde la Reforma
[...], se transforman en “doctrinas razonablemente integrales” bajo la pre-
sión reflexiva generada por las circunstancias de la vida moderna»19.

Con esta glosa queda al desnudo la vaciedad de la proclamación de que los
derechos humanos son revalidados por todas las religiones mundiales. Basta
un ligero conocimiento del Pentateuco, las Revelaciones, el Corán o el Bha-
gavadgita –repletos de todo tipo de llamamientos a la persecución y la
matanza– para mostrar lo absurdo de una idea tan anacrónica. Lo que real-
mente postulan Rawls y Habermas es que, una vez que las creencias religio-
sas se hacen indistinguibles de la «razón pública» o el «conocimiento secular»,
se pueden emplear, como cualquier otra verdad de Perogrullo, como sostén
de cualquier lugar común. El hecho de que en el mundo real las creencias
trascendentes sigan representando imperativos éticos contradictorios, alen-
tando la guerra ideológica o real de unas contra otras, se convierte en un resi-
duo irrelevante: el dominio de un «fundamentalismo» que ya no es ni siquie-
ra del todo religión, entendida ésta en sentido estricto.

En la construcción de Habermas sucede algo similar con la democracia. Una
vez que ésta se redefine como algo que tiene que ver principalmente con
la «comunicación» y la «conciencia», la participación política y la voluntad
popular se convierten en residuos de los que se puede prescindir en el dise-
ño de un orden legal cosmopolita. También aquí el concepto primordial ase-
gura el resultado deseado: la teoría del discurso de Habermas sirve aquí para
neutralizar la democracia como la razón pública de Rawls sirve para neu-
tralizar la religión, ya que Habermas nos ofrece más que una crítica de la
involución de los ideales democráticos clásicos en los sistemas representati-
vos dispersos y despolitizados del Occidente actual, una justificación meta-
física de esa involución, en nombre del flujo, saludablemente impersonal y
descentrado, de la razón comunicativa. El resultado es una teoría política
hecha a medida para una mayor disolución de la soberanía popular a esca-
la europea y para su evaporación a una escala eventualmente global. Hay
que reconocer a Habermas que al escribir sobre la Unión Europea que tiene
ante sus ojos ha tratado de resistirse a su propia lógica del debilitamiento de
cualquier idea de autodeterminación colectiva, pidiendo más poderes para
el parlamento y la formación de partidos europeos. Pero cuando considera,
sin verse frenado por una experiencia similar, el orden cosmopolita del futu-
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und Ziel der Geschichte (Darstellung der Achsenzeit), 1949. [N. del T.]
19 Ibid., pp. 191-192; p. 128. También aquí la referencia a las «doctrinas razonablemente inte-
grales» se remite explícitamente a Rawls.



ro, la lógica de su proyecto conduce a un fantasma político: democracia sin
democracia, desprovista incluso de elecciones o votantes.

La sombra amenazante de Hiroshima

El marco intelectual de la perspectiva de Bobbio es distinto de estos dos.
La razón es que su punto de partida histórico es también muy diferente.
Rawls y Habermas no comenzaron a reflexionar sobre el sistema interes-
tatal hasta que finalizó la Guerra Fría. Sus teorías no son sino respuestas
al nuevo orden mundial anunciado a raíz de la guerra del Golfo. Las pre-
ocupaciones de Bobbio, en cambio, que las precedieron en tres décadas,
fueron producto de la propia Guerra Fría. Los peligros de una guerra
nuclear estaban completamente ausentes del análisis de Rawls o de Haber-
mas, pero eran precisamente los que determinaba el acercamiento de
Bobbio a la escena internacional. La lección de Carlo Cattaneo en la
época del Risorgimento, y de su maestro Aldo Capitini en la resistencia
antifascista, había sido que la eliminación de la violencia como medio
para resolver los conflictos, mediante los procedimientos democráticos
vigentes dentro de los Estados, requería un complemento estructural entre
éstos. La libertad y la paz, fueran cuales fueran las brechas o torsiones
empíricas entre ellas, estaban vinculadas lógicamente entre sí. 

A finales del siglo XVIII y hasta mediados del XIX, muchos pensadores creían
que la historia estaba a punto de conseguir esa unión. Kant y Mazzini con-
fiaban en que la difusión de los gobiernos republicanos haría desaparecer
la guerra. Saint-Simon, Comte y Spencer pensaban que la sociedad indus-
trial convertiría en un anacronismo los conflictos militares. Cobden espe-
raba que el aumento del comercio garantizara la amistad entre las nacio-
nes. Bebel y Jaurès estaban seguros de que el socialismo aportaría una paz
duradera entre los pueblos. Todas esas esperanzas, por plausibles que
parecieran en su época, se frustraron en el siglo XX. Las barreras contra la
carnicería mutua que se suponía que erigirían demostraron estar hechas
de barro. Los comerciantes no sustituyeron a los guerreros; los pueblos
resultaron ser tan feroces como los príncipes; los Estados comunistas se
atacaron mutuamente20. Pero ahora que la aniquilación nuclear amenaza-
ba a toda la humanidad, la paz era un imperativo universal más fuerte que
nunca. Bobbio no tenía tiempo para la ortodoxia de la Guerra Fría. La teo-
ría de la disuasión era contradictoria en sí misma, al tratar de evitar el ries-
go de guerra atómica mediante las mismas armas que lo generaban. El
equilibrio del terror era intrínsecamente inestable, destinado a la escalada
más que al equilibrio21. Los tratados de desarme serían bienvenidos si se
lograban, pero no constituían una alternativa radical ni fiable. 
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146; Il terzo assente, cit., pp. 34-38.
21 N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, cit., pp. 50-55; Il terzo assente, cit.,
pp. 60-68. 



Las soluciones morales al problema de la guerra, por nobles que fueran,
no eran más satisfactorias que las instrumentales, ya que requerían una
transformación muy improbable de la humanidad. La vía más creíble para
poner fin a la carrera nuclear era la institucional. Si las raíces de la gue-
rra estaban en el sistema interestatal, desde un punto de vista lógico cabían
dos tipos de remedios: si los conflictos eran generados por la estructura
de las relaciones internacionales, lo indicado era una solución jurídica; si
se debían al carácter interno de los Estados que constituían el sistema, la
solución tendría que ser social. En el primer caso, la paz sólo se podría
garantizar mediante la creación de un súper-Estado, dotado de un mono-
polio global de la violencia y capaz de instituir un orden legal uniforme
en todo el mundo. En el segundo, sólo podría llegar mediante una tran-
sición al socialismo que condujera a una desaparición progresiva del pro-
pio Estado. Una única soberanía hobbesiana, o un Sprung in die Freiheit
[salto la libertad] marxista: ésas eran las dos opciones22. Sin pretender que
eso significara la eliminación de la coerción, ya que el Estado es siempre,
por definición, una concentración de violencia, Bobbio mantenía que la
única perspectiva realista para la paz global era la hobbesiana. La ame-
naza de una conflagración nuclear sólo se podía contrarrestar mediante
un Estado universal. Estructuralmente se podría convertir en un super-
despotismo como el que temía Kant23, pero a diferencia de Rawls o de
Habermas Bobbio estaba dispuesto a asumir ese riesgo, porque era
menor que el de la destrucción planetaria que éstos ignoraban.

Cuando la Guerra Fría quedó atrás, Bobbio se preocupó más por dotar a
su marco hobbesiano de unos cimientos lockeanos, insistiendo en la nece-
sidad de una encarnación democrática, más que autoritaria, del Tercero
Ausente, lo que si bien siempre era preferible, ahora que había desapare-
cido el bloque soviético resultaba cada vez más posible. Sin embargo, el
gobierno mundial que defendía seguía siendo una estructura mucho más
centralizada que la ley de los pueblos de Rawls o la conciencia cosmopo-
lita de Habermas, y suponía una menor idealización de sus premisas. Inclu-
so ajustada a las circunstancias vigentes tras la Guerra Fría, el vínculo de tal
autoridad con la democracia era más débil desde el punto de vista lógico,
ya que su principal legitimación era la pacificación de las relaciones inte-
restatales, más que una mímesis de las normas intraestatales; no postulaba
dispositivos como la situación original o la teoría del discurso reproducidas
a escala internacional, sino una lógica sobrevenida a esa misma escala,
acorde con el pensamiento del propio Bobbio, impensable para los otros
dos, de que «a nadie que contemple la historia sin ilusiones se le puede
escapar que las relaciones entre gobernantes y gobernados están domina-
das por la primacía de la política exterior sobre la doméstica»24.
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Espadas y papel

Así pues, también los derechos humanos, aunque en definitiva desempeña-
ban en las prescripciones de Bobbio para un orden internacional pacífico
un papel similar al que ocupaban en las agendas de Rawls y Habermas, se
contemplaban siempre bajo una luz muy diferente. Bobbio no sugería en
ningún momento que fueran a armonizar mágicamente las intuiciones mora-
les de las grandes religiones del mundo, ni que se pudieran entender como
principios del derecho natural, ni como exigencias genéricas de la moder-
nidad, aunque eso no los hacía menos preciosos; pero una concepción rea-
lista de esos derechos resulta incompatible con sus descripciones habitua-
les. No son derechos naturales «fundamentales», ya que lo que parece básico
siempre depende de la época o la civilización. Desde que se proclamaron
por primera vez, la lista de los derechos humanos ha sido siempre algo mal
definido, variable y a menudo contradictorio. Tales derechos entran conti-
nuamente en conflicto mutuo: la propiedad privada con la igualdad civil, la
libertad de opción con la educación universal, etc. Dado que los valores últi-
mos son antinómicos, los derechos que apelan a ellos son inevitablemente
incoherentes. Hasta ahora, por ejemplo, no se ha alcanzado una síntesis his-
tórica entre las concepciones liberal y socialista. Así pues, los derechos
humanos carecen de fundamento filosófico. Su única garantía es fáctica: hoy
día, todos los gobiernos reconocen formalmente la Declaración de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas, y ese consenso empírico les da una uni-
versalidad contingente que constituye su base real25.

La presentación que hace Bobbio de los derechos humanos está pues muy
alejada de las versiones deontológicas de Rawls o Habermas; es radical-
mente histórica. Para Hobbes, sólo se tenía derecho a la propia vida: el indi-
viduo podía negarse a entregársela al Estado; pero desde los tiempos de
Hobbes la lista de derechos reivindicados por los ciudadanos se ha ido
ampliando progresivamente: al principio con libertades frente al Estado,
luego con libertades en el Estado, y finalmente con libertades mediante el
Estado. El derecho a la autodeterminación de las naciones, rechazado con
vehemencia por Habermas, es una de esas conquistas. Y la dinámica de esta
«era de los derechos» no parece tener fin: hoy día están en la agenda el dere-
cho a una información veraz y a la participación en el poder económico.
Pero una cosa es la reclamación teórica y otra muy distinta la observancia
práctica. El nuevo ethos global de los derechos humanos sólo resplandece
en solemnes declaraciones oficiales y comentarios instruidos; en la realidad
se constata «su violación sistemática en prácticamente todos los países del
mundo (quizá podríamos decir en todos los países del mundo, sin temor a
equivocarnos), en las relaciones entre los poderosos y los débiles, los ricos
y los pobres, los instruidos y los carentes de instrucción»26.
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26 N. BOBBIO, Autobiografia, Bari, 1999, p. 261. 



Tampoco se puede contemplar el derecho con el arrobamiento de Haber-
mas o Rawls. Las guerras y revoluciones –el ejercicio de la violencia exter-
na e interna– han sido a menudo fuente de códigos legales. La legitimidad
proviene típicamente de la victoria, no ésta de aquélla. Una vez promul-
gadas, las leyes se pueden comparar a un muro de contención o una cana-
lización de los poderes de los grupos sociales existentes. Cuando los
diques se rompen, se nos viene encima un poder extraordinario de hacer
leyes, creando una nueva legitimidad: ex facto oritur jus. «La ley no puede
renunciar al uso de la fuerza y siempre se basa en última instancia en el
derecho de los más fuertes, que sólo a veces, y de forma contingente,
coincide con el de los más justos»27. Nos hallamos a mucha distancia de las
premisas de una jurisprudencia habermasiana. Bobbio, aunque podía variar
la distribución de sus énfasis, nunca renunció a una fidelidad básica a la
máxima de Hobbes: auctoritas sed non veritas facit legem. La ONU debe-
ría contar con poderes para hacer respetar los derechos humanos que pro-
clamó; pero la brecha entre sus promesas y la realización de éstas sigue
siendo muy amplia. No ha garantizado la paz o la amistad entre las nacio-
nes que su Carta pregonaba. Su logro principal hasta la fecha fue algo
nunca previsto por sus fundadores: el impulso que dio su Asamblea Gene-
ral en diciembre de 1960 a la descolonización, el mayor progreso de la
emancipación política en la segunda mitad del siglo XX28. Al igual que Haber-
mas, Bobbio no proponía ningún programa preciso para la reducción de
las desigualdades sociales a escala global, pero la fuerza de sus senti-
mientos al respecto también lo singularizaban. El mayor problema de la
época, que ninguno de los países ricos podía resolver debido a la carrera
nuclear, era la muerte por hambre en los países pobres del Sur29.

La guerra contra los forajidos

Si ésas eran las principales diferencias en cuanto a la perspectiva teórica,
¿qué se puede decir de las respuestas políticas de los tres pensadores con
respecto al nuevo panorama de violencia desencadenada la Guerra Fría?
Rawls, coherente con el silencio que había mantenido durante toda su
vida, no hizo ningún comentario sobre las guerres en chaîne de la década
de 1990, pero la lógica de su aprobación aparece cada dos páginas de The
Law of Peoples. En ese libro el filósofo de la justicia no sólo ofrece un che-
que en blanco a las intervenciones militares para proteger los derechos
humanos, sin especificar siquiera qué autoridad, aparte de la de los «pue-
blos democráticos» en general, tiene derecho a decidirlas; incluso superó
la jerga del Departamento de Estado al hablar de Estados «forajidos», expre-
sión que invitaba a los países respetuosos de las leyes a deshacerse de
ellos aún más rápidamente que de los simplemente «delincuentes».
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27 N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, cit., p. 111; Il terzo assente, cit., p. 135.
28 N. Bobbio, Il terzo assente, cit., pp. 108-109. 
29 Ibid., p. 181.



Las premisas políticas de ese lenguaje se pueden encontrar en las ilustra-
ciones históricas que ofrece el libro. Aunque Rawls no menciona aconteci-
mientos políticos actuales, en los que cita del pasado muestra una mente
sorprendentemente acrítica. La carnicería de la Primera Guerra Mundial fue
inevitable, porque «ningún pueblo liberal que se respetara a sí mismo»
podría haber aceptado las exigencias alemanas a Francia en 191430. El bom-
bardeo de Hamburgo durante la Segunda Guerra Mundial estaba justifica-
do, y quién sabe si también el del Dresde. Aunque la destrucción de las
ciudades japonesas, que culminó en Hiroshima y Nagasaki, fue una gran
equivocación, representó simplemente un «fallo como hombre de Estado»
de Truman, quien por otra parte –como atestiguan presumiblemente los
juramentos de lealtad y el soborno de la ONU– fue «en muchos sentidos un
buen presidente, e incluso muy bueno a veces»31. Una guía excelente a las
guerras justas es, a su juicio, una obra que explicaba por qué lo era el golpe
preventivo de Israel en 196732. Entre esas sociedades fuera de la ley esta-
ban la España de los Habsburgo y la Francia de los Borbones o la napoleó-
nica, pero no la Inglaterra hanoveriana o victoriana, y menos los Estados
Unidos de la Era Dorada33. Tales bellacos no son sino potencias «insatisfe-
chas». Las armas nucleares son esenciales para mantener controlados a los
eventuales antagonistas actuales34. Hasta la acuñación por Rawls de la idea
de pueblos «decentes», para distinguirlos de los democráticos, reproduce
simplemente la geografía del sistema de seguridad estadounidense. La socie-
dad musulmana imaginaria de «Kazanistán» que Rawls evoca para ilustrar
esa noción, puede leerse como una versión idealizada de Kuwait o Arabia
Saudí, clientes fiables cuyos sistemas políticos, nada liberales, deben ser
respetados, mientras que los forajidos de su entorno son destruidos. La
operación Tormenta del Desierto, equipada con tales credenciales, podría
entenderse como la Ley de los Pueblos en tiempo real.

Habermas era más explícito. La campaña aliada para castigar la descarada
violación por parte de Iraq del derecho internacional al apoderarse de
Kuwait fue un paso importante hacia la creación de una esfera pública glo-
bal. Aunque no se combatió bajo el mandato de la ONU y no había que
rendir cuentas ante el Consejo de Seguridad, invocaba a la ONU y eso era
mejor que nada: «por primera vez Estados Unidos y sus aliados tuvieron la
posibilidad objetiva de asumir temporalmente el papel (supuestamente
neutral) de fuerza de policía para las Naciones Unidas». Cabe reconocer el
resultado como una acción híbrida, ya que los cálculos políticos y de
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30 J. Rawls, The Law of Peoples, cit., p. 48.
31 J. Rawls, The Law of Peoples, cit., pp. 99-102; Collected Papers, Cambridge (MA), 1999, p. 572.
32 «Me remito aquí a Just and Unjust Wars, de Michael Walzer. Es una obra impresionante, y
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of Peoples, cit., p. 95.
33 The Gilded Age: expresión acuñada por el novelista Mark Twain para referirse a la apa-
rentemente espectacular pero en realidad corrupta naturaleza de la sociedad estadouniden-
se durante la intensa industrialización experimentada por la misma en las últimas décadas
del siglo XIX. [N. del T.]
34 Ibid., pp. 48-49.



poder no estaban ausentes de su ejecución; pero ahora quedaba claro que
«el respeto al derecho internacional tiene que quedar a cargo de una coo-
peración organizada de la comunidad internacional, y no de algún utópi-
co (en el peor sentido de la palabra) gobierno mundial». Además, y quizá
esto sea más importante, la guerra del Golfo estaba justificada no sólo por
la anexión iraquí de Kuwait, sino por la amenaza que suponía para Israel:
«El escenario de pesadilla de un Israel rodeado por todo el mundo árabe
y amenazado con las armas más horribles»35.

Dado que las violaciones del derecho internacional no habían preocupa-
do hasta entonces a Habermas –cuando Turquía invadió Chipre, o Indo-
nesia se anexionó Timor oriental, o Israel se apoderó de Jerusalén este y
ocupó Cisjordania, no se le oyó decir nada– parece claro que la presión
principal para el apoyo de Habermas a la operación Tormenta del Desier-
to eran sentimientos políticos más que argumentos legales. Por un lado
estaba su declarada postura desde antiguo de lealtad a Occidente. Duran-
te cuarenta años había mantenido que Alemania sólo se podía purgar de
su maligno pasado, y dejar atrás todas las ideas sospechosas de Sonder-
weg [trayectoria especial], mediante una «orientación incondicional» hacia
Occidente. Ése había sido el gran logro de Adenauer, que de joven no
había conseguido entender, y que debe seguir siendo la estrella polar de
la República Federal alemana. Después de 1945 fue esa orientación la que
había dado a los alemanes y «una postura honrada»36. Pero también con-
taba, tras la Solución Final, y decisivamente, la responsabilidad especial
de Alemania hacia Israel, una democracia vulnerable «obligada a actuar
como puesto avanzado del mundo occidental» en Oriente Próximo. Desde
la fundación de la República Federal –señalaba aprobadoramente Haber-
mas–, la «solidaridad con Israel ha sido una ley no escrita de la política
exterior alemana»; sólo los antisemitas podían cuestionarla37. En la mezcla
de motivaciones para el apoyo de Habermas a la guerra del Golfo, ésta
era probablemente la más poderosa.

Escrúpulos

No pocos admiradores de Habermas, en Alemania o en otros lugares, se
vieron sorprendidos por esa teorización filosófica de una guerra que,
como admitía la propia Administración estadounidense, tenía como fina-
lidad esencial el control de los pozos de petróleo. En el propio Habermas
se podían detectar signos de una conciencia incómoda, y pronto expresó

23

A
R

T
ÍC

U
LO

S

35 J. Habermas, Vergangenheit als Zukunft, cit., pp. 19, 18, 23; The Past as Future, cit., pp. 12,
11, 15.
36 J. Habermas, Vergangenheit als Zukunft, cit., p. 64; The Past as Future, cit., p. 48; Die Nor-
malität einer Berliner Republik, cit., pp. 93-94, 108; A Berlin Republic: Writings on Germany,
cit., pp. 88-89, 102.
37 J. Habermas, Vergangenheit als Zukunft, cit., p. 28; The Past as Future, cit., p. 18; «Letter
to America», The Nation (16 de diciembre de 2002).



reservas sobre las tácticas militares empleadas para ganar la guerra, e
incluso reconoció que la pretensión de legitimación por parte de la ONU
«servía en gran medida como pretexto»38. Pero esos matices, calculados
para desarmar a los críticos, sólo subrayan la crudeza de su conclusión
subsiguiente, que barría los principios en nombre de los hechos. Descar-
tando la objeción de que las negociaciones para una solución pacífica del
conflicto no se habían agotado en absoluto, Habermas declaró, con el
espíritu de Realpolitik de un saloon del Oeste: «Resulta un tanto acadé-
mico someter un acontecimiento de tal brutalidad a una pedante evalua-
ción normativa después de los hechos»39.

La modificación retórica de la respuesta de Bobbio a la guerra del Golfo
fue extrañamente similar. La operación Tormenta del Desierto, según expli-
caba cuando se inició, era una guerra justa de legítima defensa contra la
agresión. Saddam Hussein, que pretendía convertirse en emperador del
Islam, constituía un gran peligro internacional: un dictador sanguinario en
su propio país y un señor de la guerra expansionista en el exterior, que
multiplicaría las agresiones hasta el fin de sus días si no se le ponía freno
ahora. Al igual que Hitler, intentaba extender cada vez más el teatro del
conflicto, como mostraba su lanzamiento de cohetes contra Israel40. La
declaración de Bobbio provocó más alboroto que la de Habermas, en parte
porque todavía quedaba una izquierda mucho más fuerte en Italia que en
Alemania, pero también porque él mismo se había pronunciado de forma
tan elocuente contra la belicosidad de la Guerra Fría. Las críticas de sus ami-
gos y alumnos, desconcertados por su aparente volte-face, fueron abun-
dantes y rápidas, por lo que también Bobbio, tras aprobar el principio de
la guerra, se distanció de su práctica. «Admito, y no me duelen prendas, que
en el curso de la guerra las relaciones entre el organismo internacional y la
dirección militar se han hecho más evanescentes, con la consecuencia de
que el actual conflicto se parece cada vez más a una guerra tradicional,
excepto en lo que hace a la desproporción de fuerza entre ambos comba-
tientes. ¿Se ha perdido una gran oportunidad histórica?», se preguntaba tras
cinco semanas de bombardeo estadounidense ininterrumpido. Mirando a
su alrededor, confesaba que «nuestra conciencia se siente trastornada». La
guerra era justa, pero –y esto era diferente– ¿era necesaria? Y en tal caso,
¿tenía que desarrollarse de esa forma? La respuesta de Bobbio era tajante:
como decía Habermas, no servía para nada mostrarse escrupuloso ex post
facto. «Cualquier respuesta a tales cuestiones llega demasiado tarde para
cambiar el curso de los acontecimientos. No sólo sería irrelevante –“lo que
se ha hecho está hecho”– sino que podría parecer ingenuo, porque nadie
estaba en condiciones de saber lo que habría sucedido si se hubiera elegi-
do otra vía para alcanzar el mismo objetivo»41. Puede que la guerra no fuera
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38 J. Habermas, Vergangenheit als Zukunft, cit., p. 20; The Past as Future, cit., p. 12. 
39 Ibid., p. 22; p. 14.
40 N. BOBBIO, Una guerra giusta?, Venecia, 1991, pp. 39, 22, 48, 60.
41 Ibid., pp. 23, 90.



necesaria, o que podría haber sido menos sangrienta, pero ahora era un
fait accompli. ¿De qué servía discutir sobre ella?

El orden moral de la OTAN

Ocho años después, Habermas saludó la operación Fuerza Aliada con un
aplauso más decidido. El ataque de la OTAN contra Yugoslavia era necesa-
rio para poner fin a los crímenes contra la humanidad del régimen de
Milošević, «300.000 personas sometidas al terror, amenazadas con el asesina-
to o la expulsión» antes de que comenzara su rescate por los bombardeos
aéreos estadounidenses. No había ninguna base para sospechar de los moti-
vos de su intervención, de la que Estados Unidos no podía ganar nada. Se
trataba de una guerra humanitaria que, aunque careciera de un mandato de
la ONU, contaba con la «autorización tácita de la comunidad internacional».
La participación de la Bundeswehr en el ataque fue decidida por una coali-
ción rojiverde que era el primer gobierno alemán comprometido con un
orden legal cosmopolita en el espíritu de Kant y Kelsen. Expresaba un esta-
do de ánimo de la opinión pública alemana tranquilizadoramente similar al
del resto de Europa occidental. Podía haber algunos desacuerdos entre los
europeos continentales y los anglosajones sobre la importancia de consultar
al secretario general de la ONU o de acordar los planes con Rusia, pero «tras
el fracaso de las negociaciones de Rambouillet» Estados Unidos y los Estados
pertenecientes a la Unión Europea compartían una misma posición42.

Cierto es, por supuesto, que como los derechos humanos sólo están
débilmente institucionalizados a escala internacional, «la frontera entre ley
y moralidad puede ser borrosa, como en el presente caso». Una vez dene-
gada la autorización del Consejo de Seguridad, la OTAN «sólo podía ape-
lar a la validez moral del derecho internacional», pero eso no avalaba la
crítica de Carl Schmitt a la moralización de las relaciones interestatales
como algo que radicalizaba fatalmente los conflictos entre los Estados,
sino que las intervenciones humanitarias como el bombardeo de Yugos-
lavia debían anticiparse al futuro orden cosmopolita que trataban de
crear. Ahí había una distinción entre Washington y la mayoría de las capi-
tales europeas: para Estados Unidos, la puesta en vigor a escala global de
los derechos humanos suponía una brújula moral para los objetivos nacio-
nales. Los alemanes debían su propia liberación a esa fructífera unión
entre idealismo y pragmatismo que se remontaba a Wilson y Roosevelt y
que seguía siendo tan vital como siempre. «Estados Unidos ha asumido la
tarea de mantener el orden como corresponde a una superpotencia en un
mundo de Estados regulado sólo débilmente por la ONU»43, aunque los
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War on the Border between Law and Morality», en William Buckley (ed.), Kosovo. Conten-
ding Voices on the Balkan Intervention, Grand Rapids (MI), 2000, pp. 307-308, 312.
43 J. Habermas, «Bestiality and Humanity», cit., pp. 313-316.



imperativos morales por los que actuaba debían institucionalizarse como
normas legales con fuerza vinculante a escala internacional. Felizmente,
la ONU estaba en vías de cerrar la brecha entre unos y otras, aunque la
transición entre la política de gran potencia y un orden cosmopolita emer-
gente requiriera todavía un proceso de aprendizaje común. 

Tanto en los Balcanes como en el Golfo, Habermas cuidó de sazonar su
posicionamiento a favor de la guerra con cláusulas de conciencia. Por un
lado, los daños colaterales a la población civil yugoslava creaban una sen-
sación de intranquilidad: ¿eran siempre proporcionados los brutales
medios militares empleados para salvar a los kosovares? Había razones
para dudarlo. Por otro lado, ¿qué sucedería si la operación Fuerza Aliada
supusiera el modelo para todas las intervenciones humanitarias a partir de
entonces? Occidente se había visto obligado a esquivar a la ONU en aquel
caso, pero eso debía ser una excepción. «La autoautorización de la OTAN
no puede convertirse en rutinaria»44. Con esto –en un ensayo cuyo título
estaba tomado de la lapidaria sentencia de Schmitt «humanidad, bestiali-
dad», y dedicado a refutarlo– Habermas acababa ilustrando paradójica e
inocentemente la propia teoría del derecho que deseaba rebatir, resumida
en el famoso aforismo inaugural de Teología política: «Soberano es aquel
que decide la excepción». La base de cualquier orden legal, según Schmitt,
no eran las normas, sino las decisiones. «Las reglas no prueban nada, la
excepción lo prueba todo. Confirma no sólo la regla sino también su exis-
tencia, que proviene precisamente de la excepción»45. Kant o Kelsen, invo-
cados por Habermas en el preámbulo de su texto, no ofrecían coartadas
para la intervención estadounidense en los Balcanes. Para justificarla, se
vio inconscientemente obligado a recurrir a Schmitt, ya que soberana, en
efecto, era la superpotencia que lanzó el ultimátum de Rambouillet desti-
nado a proporcionar la excusa para la guerra, y difundió el mito de cien
mil muertos para motivarla; y soberano era el filósofo que ahora explica-
ba que la excepción anticipaba la regla del futuro.

A diferencia de Habermas, Bobbio había admirado a Schmitt y había man-
tenido correspondencia con él; pero al justificar la guerra de los Balcanes
tenía en mente a una autoridad más alta. Milošević era un tirano como Sad-
dam, al que había que borrar de la faz de la tierra: el ataque de la OTAN
contra él debía considerarse como una acción de policía más que una gue-
rra internacional, y sus medios debían ser proporcionales a sus fines. No
tenía sentido seguir hablando de guerras justas o injustas: todo lo que se
podía preguntar era si una guerra era legal o no y si era eficaz o no. Pero
ahora existía otro tipo de garantía, ya que Estados Unidos, como superpo-
tencia, había adquirido una especie de «derecho absoluto que lo sitúa total-
mente fuera del orden internacional constituido». En la práctica, Estados
Unidos no necesitaba justificación legal para sus guerras, ya que su histo-
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rial en defensa de la democracia en las tres batallas decisivas del siglo XX

–la Primera Guerra Mundial, la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría–
le daba legitimidad ética a su preeminencia de facto. Los europeos debían
su libertad a Estados Unidos, y con ella una gratitud incondicional. Wilson,
Roosevelt y Reagan habían luchado por la buena causa, derrotando a las
potencias centrales, al fascismo y al comunismo, haciendo así posible el
mundo democrático normal en el que vivimos ahora. La Filosofía del Dere-
cho de Hegel habría entendido ese papel. En cada periodo de la historia
hay una nación dominante, y posee un «derecho absoluto, como impulso-
ra del desarrollo del espíritu mundial en la correspondiente fase», dejando
a las demás naciones sin derechos frente a eso46.

Este panegírico de largo alcance tuvo que hacer frente, una vez más, a cier-
tos reparos, de nuevo silenciados con una nueva reflexión tranquilizadora.
Tras siete semanas de bombardeo, a Bobbio le pareció que la operación
Fuerza Aliada había sido ejecutada de modo incompetente y había produci-
do un desbarajuste. Ahora, expresando sus dudas de que la limpieza étnica
en Kosovo hubiera comenzado antes de la guerra, y no hubiera sido pro-
vocada por ésta, temía que la campaña para proteger los derechos huma-
nos los estuviera violando; pero eso no alteraba el carácter general de la
guerra, como ejercicio de la fuerza lícita contra la ilícita. Habermas tenía
razón al mantener que se estaba institucionalizando –aunque de forma
imperfecta– el derecho internacional como conjunto de reglas exigibles, en
uno de los acontecimientos más extraordinarios e innovadores de su histo-
ria. La humanidad estaba a punto de cruzar la frontera de lo moral a lo jurí-
dico, como había entendido su colega alemán47.

«Remediar lo irremediable»

En el momento de la siguiente expedición militar occidental, Bobbio había
renunciado a comentar los asuntos públicos; pero en la guerra de Afga-
nistán Habermas se sintió vindicado por su juicio sobre la tendencia fun-
damental de la época. Aunque la nueva Administración republicana era
deplorablemente unilateral –aun si los gobiernos europeos eran en cierta
medida responsables por no proporcionar consejos más sabios a Wa-
shington– la coalición contra el terrorismo era inteligente, y había actuado
con buenas razones para derrocar el régimen talibán. Cierto es que la tre-
menda asimetría en armamento entre la aviación estadounidense en los
cielos y las tribus de barbudos combatiendo en tierra, en un país víctima
durante mucho tiempo de ambiciones colonialistas rivales, era una «visión
moralmente obscena», pero había concluido rápidamente y no valía la
pena volver sobre ello, ya que «en cualquier caso, al régimen talibán ya
pertenece a la historia». La ONU era todavía demasiado débil para cumplir
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con su deber, y por eso Estados Unidos había tomado la iniciativa, como
en los Balcanes; pero con la conferencia de Bonn para establecer un
nuevo gobierno en el Kabul liberado, el resultado había sido un paso feliz
en la transición, iniciada con el establecimiento de zonas de exclusión
aérea en Iraq, del derecho internacional al cosmopolita48.

Un año después, Habermas se sentía menos seguro. La nueva estrategia de
seguridad nacional de la Administración republicana era provocadoramente
unilateralista. Estados Unidos no debía invadir Iraq sin autorización de las
Naciones Unidas, aunque el gobierno alemán también se equivocaba al
rechazar por adelantado tal invasión, en lugar de declarar su respeto sin
reservas por cualquier decisión que pudiera adoptar el Consejo de Seguri-
dad. Podría surgir algo cuya posibilidad Habermas no había imaginado
nunca, «unas comunicaciones sistemáticamente distorsionadas entre Estados
Unidos y Europa», enfrentando al nacionalismo liberal de uno contra el cos-
mopolitismo de la otra49. Una vez iniciada, la operación Libertad Iraquí con-
firmó esa premonición. Por un lado, la liberación de una población brutal-
mente oprimida por un régimen bárbaro era «el mayor de todos los bienes
políticos». Por otro, al actuar sin un mandato de las Naciones Unidas, Esta-
dos Unidos había violado el derecho internacional, dejando en ruinas su
autoridad moral y sentando un precedente calamitoso para el futuro. Duran-
te medio siglo Estados Unidos había sido el líder del progreso hacia un
orden cosmopolita investido de poderes legales, por encima de la soberanía
nacional, para evitar las agresiones y proteger los derechos humanos. Pero
ahora los ideólogos conservadores de Washington habían roto con el refor-
mismo de la política de derechos humanos, en favor de un programa revo-
lucionario para ponerlos en vigor en todo el mundo. Ese unilateralismo
hegemónico corría el riesgo, no sólo de tensar los recursos estadounidenses
y de enfrentar a Estados Unidos con sus aliados, sino también de generar
efectos colaterales que «hacían peligrar la misión de mejorar el mundo de
acuerdo con la concepción liberal». Afortunadamente, la ONU no había
sufrido ningún daño realmente significativo en ese episodio; su reputación
sólo se vería perjudicada «si intentaba, mediante compromisos, “remediar” lo
irremediable»50.

Esas dudas no duraron mucho. Seis meses después, cuando el Consejo de
Seguridad de la ONU aprobó unánimemente una resolución que respalda-
ba la ocupación estadounidense de Iraq y el régimen cliente que había esta-
blecido en Bagdad, Habermas no pronunció ni una palabra de crítica. Aun-
que entristecido por el cambio de escena política en Estados Unidos –«nunca
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habría imaginado que un país tan ejemplarmente liberal como Estados Uni-
dos podría verse adoctrinado así por su gobierno»–, ahora no tenía duda de
que la Autoridad Provisional de la coalición merecía apoyo: «No tenemos
otra opción que esperar que Estados Unidos tenga éxito en Iraq»51.

Las respuestas de los dos filósofos a las guerras sucesivas emprendidas
por Occidente tras el colapso del bloque soviético muestran así una pauta
coherente. En primer lugar, la acción militar de Washington y sus aliados
se justifica por razones normativas, invocando el derecho internacional (el
Golfo), los derechos humanos (Kosovo, Afganistán), o la liberación de la
tiranía (Iraq); luego se expresan dudas y reparos, con un gesto formal
humanitario, por la forma real en que la parte justiciera descarga su vio-
lencia (el Golfo, Kosovo, Afganistán, Iraq); y finalmente también eso se
ve minimizado u olvidado invocando el fait accompli. La fórmula «en
cualquier caso», que ratifica perentoriamente los hechos una vez llevados
a cabo, lo dice todo. La complexión política de tales posiciones es bas-
tante clara. Lo más sorprendente, no obstante, es su incoherencia inte-
lectual. Nadie podía sospechar en Bobbio o Habermas una fundamenta-
ción lógica tan inadecuada ni la incapacidad para razonar con rigor, pero
aquí la filosofía da paso a un revoltijo tan poco convincente de afirma-
ciones y excusas mutuamente incoherentes que parece que sólo la mala
conciencia o la mala fe pueden explicarlas.

¿El mejor de los Estados?

Tras los pasos de danza de ese ocasionalismo –meciéndose adelante y
atrás entre principios imparciales, tiernos escrúpulos y hechos brutales–
se puede detectar un impulso más simple que configura las construccio-
nes teóricas de los tres pensadores. Rawls describe su Ley de los Pueblos
como una «utopía realista», esto es, un diseño ideal que brota de la tra-
yectoria del mundo y al mismo tiempo la refleja. La democracia cosmo-
polita de Habermas, proyección global de su teoría procedimental del
derecho, tiene la misma estructura. Hasta Bobbio, que se resistía en el
pasado a esa confusión entre hechos y valores, ha acabado sucumbiendo
a ella, con visiones de un nuevo signum rememorativum del desarrollo
histórico como mejora de la humanidad. En cada caso, el deseo subya-
cente es una versión filosófica de una banal inclinación cotidiana: que-
darse con el pan y con las tortas. Contra las críticas que señalan la des-
graciada realidad de las relaciones interestatales, se puede enarbolar el
ideal como estándar normativo no manchado por esos defectos empíri-
cos. Frente a las acusaciones de que es una utopía vacía, el devenir del
mundo se puede presentar como un peregrinaje cada vez más esperan-
zado hacia ella. En ese vaivén entre justificaciones aparentes por la mora-
lidad universal y llamamientos subrepticios a una historia providencialis-
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ta, el resultado nunca está en duda: la licencia al imperio estadouniden-
se como depositario del progreso humano.

También está claro que ése no fue el impulso original de ninguno de los
tres pensadores, y que hay algo trágico en el declive que los ha llevado
a esa claudicación. ¿Cómo se puede explicar? Parte de la respuesta des-
cansa en el déphasage de pensadores cuya perspectiva quedó configura-
da por la Segunda Guerra Mundial y sus secuelas, en el nuevo panorama
del poder tras el final de la Guerra Fría. Su edad avanzada mitiga el jui-
cio sobre las concepciones finales de Rawls o Bobbio. Cuando publicó
The Law of Peoples, el primero ya había sido víctima de un ataque al cora-
zón y escribía contra reloj. En cuanto al segundo, cuando se pronunció
sobre la guerra de los Balcanes tenía más de noventa años, y ningún con-
temporáneo suyo ha escrito tan emotivamente sobre los achaques que
conlleva una edad avanzada, en uno de sus mejores textos, De Senectute.

Pero también había, ciertamente, una larga ceguera hacia la potencia hege-
mónica global. En el caso de Rawls, la veneración hacia tótems como Was-
hington y Lincoln descartaba cualquier posibilidad de una visión clara del
papel de su país, ya fuera en la propia Norteamérica o en el conjunto 
del mundo. Lamentando el papel de Estados Unidos en el derrocamiento de
Allende, Arbenz y Mossadegh –«y algunos añadirían a los sandanistas [sic]
en Nicaragua» (en ese caso, presumiblemente, era incapaz de formarse su
propia opinión)– la mejor explicación que podía dar Rawls era que aun-
que «los pueblos democráticos no son expansionistas», sí pretenden «defen-
der sus intereses de seguridad» y al hacerlo se pueden ver extraviados por
sus gobiernos52. Lo mismo cabía decir acerca de las guerras mexicana o
hispano-estadounidense, de las innumerables intervenciones en el Caribe,
repetidos conflictos en el Lejano Oriente, o las actuales bases militares en
ciento veinte países. «Varios países europeos pretendieron construir su pro-
pio imperio durante los siglos XVIII y XIX», pero –al parecer– Estados Uni-
dos, felizmente, nunca había hecho algo parecido53.

El juicio de Habermas sobre Estados Unidos es igualmente benévolo: aun-
que indudablemente cometió errores en Vietnam o en Panamá, el histo-
rial general de Washington como campeón de la libertad y la ley es ini-
gualable: durante medio siglo ha ido abriendo camino hacia un orden
cosmopolita desinteresado. En sus escritos políticos ninguna exhortación
aparece más repetida que el llamamiento a sus compatriotas a mantener
una lealtad incondicional hacia Occidente. El hecho de que se piense
habitualmente que la propia Alemania pertenece a Occidente indica una
identificación tácita más concreta en el pensamiento de Habermas: apun-
ta a los aliados anglo-estadounidenses que diseñaron la República Fede-
ral. Si Estados Unidos ocupa un lugar mucho más preeminente que el
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Reino Unido en la contabilidad de la gratitud y la lealtad, no es simple-
mente por la desproporción de poder entre ambas potencias; para Haber-
mas, Estados Unidos es también una tierra de despertar intelectual hasta
un punto que nunca ha alcanzado Gran Bretaña. A la deuda política con
el general Clay y el comisionado McCloy se añade la educación filosófica
recibida de Peirce y Dewey y la ilustración sociológica de Mead y Par-
sons. Fue Occidente el que permitió a los alemanes de la generación de
Habermas volver a ponerse en pie.

Con ese trasfondo, el respaldo a las intervenciones militares estadouni-
denses en el Golfo, los Balcanes y Afganistán resulta natural. Sin embar-
go, ante la invasión de Iraq Habermas vaciló. La razón que ofreció es reve-
ladora. En su marcha hacia Bagdad, Estados Unidos actuó sin autorización
del Consejo de Seguridad. Ahora bien, lo mismo sucedió cuando bombar-
deó Belgrado. Dado que la violación de los derechos humanos era, según
todos, mucho peor en Iraq que en Yugoslavia, ¿por qué estaba totalmen-
te justificada la expedición punitiva contra esta última, y no la más recien-
te? La diferencia, explica Habermas, es que la guerra de los Balcanes
quedó legitimada «ex post facto», no sólo por la necesidad de poner freno
a la limpieza étnica y de aportar ayuda de emergencia a los kosovares, sino
sobre todo por «el indiscutible carácter democrático y respetuoso hacia la
ley de todos los miembros de la coalición militar creada al efecto», aunque
Estados Unidos y el Reino Unido hubieran planteado esa tarea necesaria
con un espíritu menos puro que Alemania, Francia, Italia u otros miem-
bros europeos de la OTAN. Con respecto a Iraq, en cambio, la «comuni-
dad internacional» se había escindido. Esa expresión, eufemismo repetido
por todas las emisiones y comunicados oficiales mendaces de las cancille-
rías atlánticas, habla por sí misma, y los confines políticos de la comuni-
dad que dice representar al mundo entero no se ponen nunca en duda:
«ahora, el disenso normativo ha dividido al propio Occidente»54.

Pero si, según las propias palabras de Habermas, no puede haber mayor
bien que liberar a un pueblo de una tiranía brutal, ¿por qué la prevención
de la limpieza étnica o el suministro de ayuda –objetivos presumiblemente
menores– proporcionan al general Clark unas credenciales filosóficas que
se niegan al general Franks? Está claro que la distinción crucial está en otro
sitio: en las respuestas europeas frente a las iniciativas estadounidenses.
Mientras ambas orillas del Atlántico estén de acuerdo, la «comunidad inter-
nacional» permanece íntegra, y se puede ignorar a la ONU; pero si Europa
pone objeciones, la ONU es sacrosanta. Una suposición tan ingenuamente
autocomplaciente, suscita, en cierto sentido, sólo sonrisa; pero apunta a la
desintegración de una premisa mayor. El respaldo a Occidente en el credo
de Habermas fue siempre una figura ideológica, un topos no cuestionado
de la Guerra Fría, basado en la suposición de que Estados Unidos y Euro-
pa podrían ser tratados, a todos los efectos prácticos, como una sola ecu-
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mene democrática bajo el benevolente liderazgo estadounidense. La nega-
tiva de Berlín y París a unirse a Washington en el ataque a Iraq desmante-
ló esa vetusta construcción, privando de significado a la orientación incon-
dicional hacia Occidente. En esa situación, Habermas recurrió a los valores
europeos, ahora distintos de los estadounidenses –un poco menos enco-
miables–, como reserva espiritual para los asuntos internacionales. Pero aun
dejando a un lado el trabajo de limpieza necesario para extraer un ethos
común edificante del sangriento pasado de Europa, o incluso de su pre-
sente satisfecho, la nueva construcción es tan incoherente como la anterior.
Europa, tal como la entiende habitualmente Habermas, no sólo tiene que
excluir a Gran Bretaña por su adhesión incondicional a la perspectiva esta-
dounidense, sino que ni siquiera puede abarcar a todos los Estados conti-
nentales de la Unión Europea, de los que una mayoría apoyaron, más que
criticaron, las libertades que se tomó Estados Unidos con respecto a la Carta
de la ONU. Así pues, en una nueva contracción geopolítica, Habermas se
ha visto obligado a defender un «núcleo» franco-alemán como último refu-
gio del que puede surgir algún día una Unión Europea mejor, más cons-
ciente de sus responsabilidades sociales e internacionales, y precursora de
un orden cosmopolita más amplio55.

Pero eso no es sino reculer pour mieux sauter, sin ofrecer la menor auto-
crítica. Habermas parece creer todavía, pese a las abundantes pruebas en
contra, que el ataque de la OTAN a Yugoslavia –para él, el último momen-
to precioso de unidad euroestadounidense– venía exigido por la negati-
va de Belgrado a pactar y su decisión de exterminar a los kosovares. Que
el ultimátum de Rambouillet estuviera redactado deliberadamente para
ser inaceptable, proporcionando un pretexto para la guerra como la nota
austríaca a Serbia en 1914; que se haya demostrado que la Operación
Herradura, el plan de limpieza étnica masiva de Kosovo aducido por su
ministro de Asuntos Exteriores Joschka Fischer para justificar la guerra,
era una falsificación de los servicios secretos búlgaros56; que el número
de albaneses de la región muertos por las fuerzas serbias se acercara más
a cinco que a los cientos de miles proclamados por los portavoces occi-
dentales, etc., son detalles que se pueden esconder bajo la alfombra ética
con tanta indiferencia como antes, ya que también Yugoslavia, como los
talibanes, «pertenecen ya a la historia». Incluso con respecto a Iraq, Haber-
mas –como la mayoría de los alemanes o franceses– sólo pone objecio-
nes a la invasión estadounidense, no a la ocupación del país. El hecho,
una vez consumado, se convierte en otro fait accompli, que Habermas
desea que salga bien, aunque espera que no se repita.
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Leviatán a orillas del Potomac 

La adhesión de Bobbio a la hegemonía estadounidense fue muy distinta en
su origen. A diferencia de Habermas, nunca mostró una simpatía especial
por Estados Unidos después de 1945, y ni siquiera se interesó mucho por
ellos. ¿Llegó siquiera a visitarlos? Ninguna referencia de importancia inte-
lectual para él parece haber sido estadounidense. Sus simpatías tras la gue-
rra apuntaban a Gran Bretaña, donde inspeccionó el experimento laboris-
ta y escribió calurosamente sobre él, aunque no sin críticas. En el momento
culminante de la Guerra Fría trató enérgicamente de resistirse a la polari-
zación entre Oriente y Occidente, y cuando participó activamente en los
movimientos pacifistas de las décadas de 1970 y 1980, nunca puso a Esta-
dos Unidos en un plano moral o político más alto que a la Unión Soviéti-
ca, haciendo a ambas potencias nucleares igualmente responsables de los
peligros de una carrera de armamentos que amenazaba a toda la humani-
dad. Estados Unidos, no obstante, era «el más poderoso de los dos amos de
nuestra vida y nuestra muerte», y por eso era tanto más desalentador oír a
Reagan frases que sólo se podían comparar con la divisa que Luis XIV había
hecho grabar en sus cañones: Ultima ratio regis57. 

Pero cuando sucedió lo inesperado y Gorbachev arrió la bandera soviética,
poniendo fin a la Guerra Fría con la victoria total de Estados Unidos, en la
perspectiva de Bobbio permanecía una idea tenaz que le permitió plante-
ar un ajuste radical al nuevo orden mundial. Siempre había mantenido que
la solución más viable al problema de la violencia endémica entre Estados
era la creación de un súper-Estado con un monopolio de la coerción sobre
todos los demás, como garante de la paz universal. Durante la Guerra Fría
pensó que ese Tercero hasta entonces Ausente se materializaría finalmente
como un gobierno mundial, que representaría una unión de jure basada en
una multiplicidad de Estados; pero cuando, en lugar de eso, uno de los
Estados existentes consiguió un predominio de facto sobre todos los demás
nunca visto hasta entonces, Bobbio pudo adaptarse a él –sin grandes inco-
herencias– como la forma impredecible en que la historia había materiali-
zado su perspectiva. Estados Unidos se había convertido en el Leviatán pla-
netario que él había reivindicado, y sólo cabía decir amén. El realismo
hobbesiano que siempre le había distinguido de Rawls o de Habermas le
permitieron paradójicamente, a él que había sido mucho más crítico hacia
el orden internacional mientras duró la Guerra Fría, una apología mucho
más coherente del imperio estadounidense ahora que ésta había finalizado.
Hobbes podía explicar mucho mejor por qué la Pax Americana requería
con tanta frecuencia el recurso a las armas, para poder crear finalmente un
orden jurídico protegido por un monopolio global de la fuerza. «La ley sin
espada no es más que papel.»

El realismo de Bobbio, que se puede considerar el aspecto conservador
de su pensamiento, siempre había coexistido, no obstante, con las ten-
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dencias liberal y socialista por las que es más conocido, y que constituían
su principal fuerza moral. El equilibrio entre ellas nunca era del todo esta-
ble y difícilmente podía alcanzar una síntesis, pero en sus últimos años,
cuando ya era muy anciano, no podía controlar sus tensiones. Por eso, en
lugar de registrar simplemente o dar la bienvenida a las hazañas hobbe-
sianas del poder imperial estadounidense, trató también de embellecerlas
como materialización de los valores democráticos, de una forma que
–quizá por primera vez en su carrera– sonaba falsa e incoherente con
todo lo que había escrito antes. Los tres antecedentes liberadores invoca-
dos como justificación histórico-mundial de la guerra de los Balcanes son
tan forzados que prácticamente se refutan a sí mismos. La victoria de un
conjunto de potencias imperialistas sobre otra en 1918, con la contribu-
ción estadounidense a la masacre mutua como coronación, ¿fue realmen-
te un glorioso capítulo en la historia de la libertad? El desembarco en Nor-
mandía en 1944, frente a menos de la sexta parte de los ejércitos de Hitler,
ya machacados en el Este, ¿fue «totalmente responsable de la salvación de
Europa»?58. La apoteosis de Reagan por su triunfo en la Guerra Fría: ¿quién
la había imaginado a partir de las descripciones de Il terzo assente? Había
algo desesperado en ese estribillo del último minuto, como si Bobbio estu-
viera tratando de acallar su propia inteligencia.

Chispas de desafío

Sería un error deducir de forma simple las últimas conclusiones de estos
tres pensadores del cuerpo principal de su obra, como se puede consta-
tar en la congoja de sus discípulos y seguidores, firmes en su admiración
pero también leales a lo que entendían como inspiración original de una
gran œuvre. La decepción de Pogge con The Law of Peoples, la incomo-
didad de Matuštík frente a Faktizität und Geltung o su consternación ante
los aplausos de Habermas a la guerra de los Balcanes, los reproches de los
alumnos de Bobbio a sus afirmaciones en Una guerra giusta?, forman un
conjunto de reacciones similares entre generaciones menos desorientadas
en la nueva coyuntura internacional59. Tampoco sería acertado pensar
que la involución de esas mentes filosóficas fue completa. Al final pue-
den encontrarse destellos de un tenor más radical, como evocaciones de
un yo pasado. Pese a su ostensible aceptación del capital como condición
inapelable de la modernidad, ratificada por el irresponsable experimento
del comunismo, Habermas todavía podía escribir, menos tranquilizadora-
mente para sus gobernantes, acerca de un sistema que fomenta el desem-
pleo, la falta de vivienda y la desigualdad: «Todavía está escrita en las
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estrellas la fecha en que –algún día– se producirá el naufragio de otro
régimen, provocado anónimamente mediante el mercado mundial»60.
Bobbio, pese a su aprobación de las guerras del Golfo y de los Balcanes,
denunció en el intervalo entre ambas los «odiosos bombardeos de Bag-
dad» ordenados por Clinton y la connivencia «vil y servil» de otros gobier-
nos occidentales, que juzgaba «moralmente inicua». Pocos intelectuales
hablaron entonces con tanta fuerza61. Rawls ofrece quizá el caso más lla-
mativo y extraño de todos. En el último año de su vida, cuando ya no
podía trabajar, publicó lecciones que había dado más de diez años antes,
bajo el título Justice as Fairness. Bajo ese pleonasmo familiar y aburrido
presentaba una serie de proposiciones llamativamente distintas a las de
Political Liberalism, por no hablar de The Law of Peoples.

En A Theory of Justice, explicaba, había cometido el error de insinuar que
un Estado del bienestar capitalista podía promover un orden social justo. El
Principio de la Diferencia sólo era compatible con dos modelos generales
de sociedad: una democracia de propietarios o un socialismo liberal. Nin-
guno de los dos suponía el derecho a la propiedad privada de los medios
de producción (algo distinto a las propiedades personales), y ambos debían
entenderse como «alternativas al capitalismo». De los dos, la democracia de
los propietarios –Rawls indicaba que ésa sería la forma más aceptable en
Estados Unidos, y el socialismo liberal en Europa– estaba sujeto a la crítica
de Marx de que con el tiempo recrearía desigualdades inaceptables y no
fomentaría la democracia en el lugar de trabajo. Sólo la experiencia podría
decir si esas objeciones se podían superar, o si el socialismo liberal daba
mejores resultados. De la resolución de esas cuestiones dependía nada
menos que «las perspectivas a largo plazo de un régimen constitucional
justo»62. Tales pensamientos son ajenos a Political Liberalism. Sólo delimi-
tan, desde luego, el ámbito de las configuraciones ideales que podría asu-
mir una sociedad justa. ¿Pero qué decir de las realmente existentes? La res-
puesta de Rawls es sorprendente: tras observar que unas circunstancias
materiales favorables no son suficientes para asegurar la existencia de un
régimen constitucional, que también requiere la voluntad política de man-
tenerlo, de repente –en total divergencia con cuanto había escrito hasta
entonces– observa: «Alemania, entre 1870 y 1945, es un ejemplo de un país
en el que existían condiciones razonablemente favorables –económicas,
tecnológicas, de abundancia de recursos, con una ciudadanía instruida y
otras– pero donde faltaba la voluntad política de mantener un régimen
democrático. Se podría decir lo mismo de los Estados Unidos hoy día, si se
piensa que nuestro régimen constitucional sólo es formalmente democráti-
co»63. El condicional forzado –como si la naturaleza del sistema político
estadounidense dependiera de lo que se piensa de él o no– apenas oculta
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la amargura del juicio. Ésta es la sociedad que Rawls presentaba en otro
tiempo como «casi justa», calificando a sus instituciones como «orgullo de
un pueblo democrático». En una lacónica nota a pie de página, zozobra
todo el tranquilizador universo de un consenso generalizado.

Razón y cólera

Es poco probable que tales relámpagos de franqueza fueran sólo momentos
pasajeros de enajenación. Lo que sugieren es más bien una aguda tensión
enterrada bajo la serena superficie de la teoría de la justicia de Rawls. Quizá
la prueba más significativa se encuentre en la inesperada entrada de Hegel
en sus últimos escritos publicados. Lectures on the History of Moral Philosophy
concluye con un respetuoso y casi admirativo retrato de Hegel como filóso-
fo liberal de la libertad. ¿Qué es lo que llevó a Rawls, contra toda probabili-
dad y a pesar de la diferencia de temperamento, hasta el filósofo del Espíri-
tu Absoluto? Su reconstrucción de La Filosofía del Derecho reconoce la
perspicacia institucional de Hegel al señalar que «el primer tema de la justi-
cia» es «la estructura básica de la sociedad», más que el individuo singular, y
destaca con simpatía histórica la teoría hegeliana de la sociedad civil y el Esta-
do64. También aquí una corta digresión dice más que todas las melifluas pági-
nas de Political Liberalism. El esquema constitucional de Hegel, observa
Rawls, puede chocarnos, con sus tres estados y la falta de sufragio universal,
como un pintoresco anacronismo. ¿Pero funciona mejor una sociedad cons-
titucional moderna? Ciertamente no los Estados Unidos, donde la compra de
leyes por «intereses especiales» está a la orden del día»65. Los Estados Unidos
de Clinton no suponen una mejora con respecto a la Prusia de Federico Gui-
llermo III: es difícil imaginar un veredicto más condenatorio.

Pero el interés principal de Hegel está en otra parte. Para Rawls, su con-
tribución más importante al pensamiento político, enarbolada al inicio de
las Lectures y reiterada en Justice as Fairness, era su afirmación de que la
tarea de la filosofía consistía en reconciliarnos con nuestro mundo social.
Rawls insiste en que reconciliación no es lo mismo que resignación.
Hegel veía más bien su Versöhnung como la forma en que llegamos a
aceptar positivamente nuestras instituciones políticas y sociales como un
resultado racional de su desarrollo a lo largo del tiempo66. La idea de la
justicia como equidad corresponde a esa concepción de la filosofía polí-
tica como reconciliación, según explicaba Rawls, porque «aunque estemos
inmersos en una sociedad corrupta», a la luz de su razón pública todavía
podemos concluir que «el mundo no es por sí mismo inhóspito para la
justicia política y el bien. Nuestro mundo social podría haber sido dife-
rente y hay esperanzas de que lo sea en otra época y lugar»67. 
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En estas frases conmovedoramente incoherentes, la filosofía de Rawls se
viene abajo. Nuestra sociedad puede ser corrupta, pero el mundo no lo
es. ¿Qué mundo? No el nuestro, que sólo podemos desear que hubiera
sido diferente, sino otro que es todavía invisible, para otras generaciones
o en otros continentes. Esa observación melancólica constituye un lejano
eco de Hegel. Lo que expresa el tema de la reconciliación en Rawls es
otra cosa: no la revelación de que lo real es racional, sino la necesidad
de un puente sobre el profundo abismo entre uno y otro, el ideal de una
sociedad justa y la realidad de una injusta, no marginal sino radicalmen-
te injusta. Que el propio Rawls no pudiera soportar siempre la distancia
entre ellas puede deducirse de una sola frase. Al cumplir su tarea de
reconciliación, «la filosofía política puede tratar de calmar nuestra frustra-
ción y cólera contra nuestra sociedad y su historia»68. Cólera: ¿quién habría
pensado que Rawls fuera capaz de sentirla, contra su sociedad o su his-
toria? ¿Y por qué debía calmarla?

Rawls recurrió a Hegel en sus reflexiones internas sobre un Estado cons-
titucional, pero en el plano de las relaciones interestatales Kant seguía
siendo su filósofo de referencia, como teórico de las condiciones para una
paz perpetua, y lo mismo se puede decir de Habermas. Pero como Kant
no llegó a imaginar el marco legal necesario para un orden cosmopolita,
tal como comenzó a configurarse bajo las instituciones permanentes de
las Naciones Unidas, cuando Habermas se puso a revisar los progresos
realizados desde 1945, también atendió al filósofo del idealismo objetivo.
Confrontado al sombrío trasfondo de los desastres de la primera mitad del
siglo XX, decidió que «el Espíritu del Mundo, como habría dicho Hegel, ha
vuelto a dar un paso hacia adelante»69. Como hemos visto, Bobbio fue el
que más apeló a Hegel de los tres, y en cierto sentido era el más capaci-
tado para hacerlo. Rawls, al dar la bienvenida a la idea de reconciliación
de Hegel como algo similar a su propio empeño de razón pública, tam-
bién asumió su visión de las relaciones internacionales como un dominio
de violencia y anarquía, en el que el enfrentamiento entre Estados sobe-
ranos acababa regulándose mediante la guerra. Habermas situaba a Hegel,
por el contrario, como patrón de la paz cosmopolita. El primero no podía
conciliar su Ley de los Pueblos con la alegalidad de los Estados de Hegel,
y el segundo sólo podía invocar a Hegel para el progreso pacífico vol-
viéndolo filosóficamente del revés. Bobbio, en cambio, podía asumir
como propia la concepción hegeliana de la historia mundial como una
marcha despiadada de grandes potencias que se suceden como líderes
dando lugar a un derecho que las sobrepasa a todas ellas, e invocarla con
toda lógica para justificar su aprobación de la violencia imperial estadou-
nidense. La ley nace de la fuerza, y la máxima del conquistador –prior in
tempore, postior in jure– sigue cumpliéndose. «Por difícil que sea para mí
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compartir el principio hegeliano de que “lo que es real es racional”, no
puede negarse que a veces la historia ha vindicado a Hegel»70. Al finali-
zar el siglo XX, la razón ha demostrado una vez más ser la rosa en la cruz
del presente.

Pero difícilmente cabría imaginar tres pensadores menos hegelianos. El
faro que guiaba todas sus esperanzas en los asuntos internacionales
seguía siendo Kant. Al esforzarse por huir de sus antítesis, cada uno de
ellos, de forma diferente, se veía atrapado en una paradoja que destruía
sus propias concepciones de lo que podía ser un orden justo. Bobbio,
que tenía más conocimiento de Hegel, era consciente de ello y trató de
corregirse: no había pretendido justificar, sino sólo interpretar la trayecto-
ria del mundo en el registro de la Rechtsphilosophie. Hay construcciones
hegelianas coherentes en nuestra época, pero provienen de mentes con
las que esos pensadores tienen poco en común. Quizá habrían hecho
mejor en evitar la ilusión de que lo que se desea es verdad, atendiendo
de nuevo al propio Kant, más realista que su posteridad al imaginar una
historia universal para una raza de diablos.
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