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MATTHEW JESSE JACKSON

LA GESTION DE LA VANGUARDIA

Pasee por Moscu, y enseguida se encontrara frente a la vanguardia postso-
viética: Volkswagens adornados con el atrevido logotipo cuasiconstructivis-
ta del Banco de la Vanguardia, un aparato empresarial-financiero establecido
en 1994. Aparentemente, el legado de la vanguardia soviética se introduce
en un imaginario social moscovita en el que el comercio, el constructivismo,
las finanzas y la revolucion se han convertido por completo en satisfechos
companeros de cama. A la nueva clase empresarial rusa, el disefio realiza-
do en la década de los veinte por Pavel Mansurov le evoca, sin duda, una
agradable mezcla de prestigio cultural interno y arriesgada audacia.

Fuera de Rusia, las producciones visuales y retoricas de la vanguardia so-
viética han sido ampliamente invocadas en el campo de la administracion
empresarial. Textos sobre gestion empresarial como Thriving on Chaos:
Handbook for a Management Revolution, de Tom Peters, y Re-Enginee-
ring the Corporation: A Manifesto for Business Revolution, de Michael
Hammer y James Champy!, celebraban la transformacion del proyecto re-
volucionario politico en la jerga de la estrategia de gestion neoliberal. En
sus llamamientos a favor de una anarquia organizada y una insurreccion
en el lugar de trabajo, estos escritores han fraguado una zona crucial
de vanguardismo empresarial —una zona que, de manera subrepticia, une
el sentimiento libertario, soixante-huitard de «evolucidon» como cambio
permanente y ladico, con la socializacién ordenada del arte propuesta
por el constructivismo— dentro de la economia planetaria. Como escribe
la tedrica de la gestion empresarial Eve Chiapello, «parte de la vida eco-
ndémica estd empezando a parecerse a la hasta ahora experiencia Unica
del sector artistico [...]. No podemos plantear ya la existencia de un mun-
do del arte cuyo funcionamiento fuera completamente opuesto al del
mundo econémico»?.

! Tom PETERS, Thriving on Chaos: Handbook for a Management Revolution, Nueva York, 1987
[ed. cast.: Prosperar en tiempo de caos, Barcelona, 1995] y Michael HAMMER y James CHAMPY,
Re-Engineering the Corporation: A Manifesto for Business Revolution, Nueva York, 1993.

2 Eve CHIAPELLO, Artistes versus managers: le management cultural face d la critique artiste,
Paris, 1998, p. 220.
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Andrew Ross describe este Aambito en No-Collar: The Humane Workplace
and Its Hidden Costs, un andlisis del turbulento auge y caida de las pun-
to.com?. Ross rastrea el destino de una nueva empresa de internet neo-
yorquina, Razorfish, cuya principal trabajadora es una entusiasta DJ a
tiempo parcial llamada Shel Kimen. Directiva de grado medio, Kimen se
califica a si misma de «mujer procedente de la cultura punk y antiempre-
sarial», «alborotadora» e «infractora de normas». Describe su coordinacion
de acontecimientos administrativos idiosincrasicos como una forma sub-
versiva de arte performance empresarial». Al fomentar dicha antinomia
administrativa, el estilo de gestion vanguardista propugnado por Kimen
no sélo contrasta con las imagenes habituales de ejecutivo empresarial,
sino que, también, intenta evocar la iconoclastia del temperamento de la
vanguardia moderna. Mis especificamente, recuerda la subjetividad in-
tersticial del vanguardista soviético, siempre suspendido entre la revuelta
y la autoabnegacion. A este respecto, la carrera de Vladimir Maiakovski
como poeta, artista, dramaturgo y compositor grafico puede proporcionar
un modelo para las actividades esbozadas por Chiapello y Ross. El hecho
de identificarse con «el obrero fabril del verso» llevd a Maiakovski a some-
terse de manera voluntaria (a veces entusiasta) al arte de la gestion per-
Jformance. En poemas de la década de los veinte como «Burocratico», Per-
dido en la conferencia» y «Una fabrica de burdcratas», el poeta satirizaba a
los dirigentes soviéticos, pero nunca rechaz6 sus anteriores odas a la ad-
ministracion cultural, tales como «Orden ntim. 2 al Ejército del Arte»:

Mientras nosotros haraganeamos y discutimos
en busca de respuestas fundamentales,

todas las cosas gritan:

«Dadnos nuevas formas!

Mi propuesta es la siguiente: ;podriamos considerar a Maiakovski no s6lo
como un poeta martir del socialismo, sino, también, como un avatar pre-
coz de El hombre del traje de franela gris? Hacerlo tal vez nos permitiera
reconsiderar las transformaciones que avanzan historicamente desde el tay-
lorismo industrial, pasando por la oficina chumanizada» de Skidmore, Swing &
Merrill, hasta el espacio de trabajo contracultural propio de la década
de los noventa®. Es decir, ;podriamos analizar la carrera de Maiakovski no
solo a través del prisma del romanticismo revolucionario, sino, también,
como prototipo del hombre (o mujer) organizacion del siglo xxi1, que rea-
liza funciones multiples? Quiza la repulsion/atraccion de Maiakovski por la
administracion pudiera reconcebirse después como un capitulo precoz de
la lucha establecida el siglo pasado entre «artistas y gestores»; una lucha que
se ha resuelto cada vez mas con una tendencia a fundirse, o incluso a in-

3 Andrew Ross, No-Collar. The Humane Workplace and Its Hidden Costs, Nueva York, 2003,
pp. 103-108.

4 Se puede encontrar un analisis sobre el disefio y la gestion empresarial en el Estados Uni-
dos de posguerra en Reinhold Martin, The Organizational Complex: Architecture, Media
and Corporate Space, Cambridge (Massachussets), 2003.
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tercambiar lugares, a medida que el arte se ha ido comercializando y la em-
presa recupera su mitologia descartada de individualismo creativo’.

En retrospectiva, quiza sea completamente l6gico que los artistas consi-
derados por Hal Foster y Benjamin Buchloh los principales representan-
tes de la «neovanguardia» de posguerra a menudo desempefiaran la fun-
cion de gestores. Las instalaciones tipo museo de Marcel Broodthaers, las
«zonas de sensibilidad pictorica inmaterial> comerciales de Yves Klein, el
archivado, embalaje y promocion de la marca Fluxus por parte de Geor-
ge Maciunas, las interpretaciones de Andrea Fraser como contratista am-
bulante de museos: todos muestran las habilidades del coordinador em-
presarial de proyectos®. A lo largo de los Gltimos cuarenta afios, hemos
visto cada vez mas artistas actuar de gestores empresariales, mientras que
los gestores empresariales han adoptado la pose maiakovskiana de artis-
ta comprometido/a, que pone sus energias al servicio del sistema.

Gestion empresarial y cibernética

Con estas observaciones en mente, quiero volver a Rusia, al Mosct de la
era de Jruschov, al momento en el que, por primera vez, aparecio en la
URSS el «arte no oficial». Entre los artistas «no oficiales», los que trabajaban
al margen del sistema, Ilya Kabakov ocup6 una posicion dudosa: creaba
obras no oficiales en su tiempo libre, pero, en 1965, se habia convertido en
miembro de pleno derecho de la seccion de artes graficas del poderoso Sin-
dicato de Artistas Soviéticos. Debido a esta situacion, incluso después de su
emigracion a Occidente en 1988, donde lo proclamaron «artista disidente»,
Kabakov rechazaba tales comentarios diciendo «no soy disidente. No luché
contra nada ni nadie. Ese calificativo no me es aplicable»’.

Durante mas de tres décadas, Kabakov ilustr6 libros infantiles y revistas
de divulgacion cientifica por el dia, mientras que, por la noche, producia
arte no oficial. Una fuente importante de encargos era la revista Znanie-Sila
(El conocimiento es poder), bajo la influencia del artista Yuri Sobolev. Al
igual que las de su homologa de la década de los treinta, La URSS en cons-
truccion, las paginas de Ananie-Sila proporcionaban una salida oficial a

5 La vanguardia y la administracién empresarial se analizan en Luc BoLtanski y Eve CHIAPELLO,
Le nouvel sprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999 [ed. cast.: El nuevo espiritu del capitalis-
mo, Madrid, Akal, 2002; ed. ingl.: The New Spirit of Capitalism, Londres, Verso, 2005]; véanse
también los articulos incluidos en el catidlogo de la exposicion Work Ethic, University Park,
Pennsylvania, 2003. Respecto a la resena de Budgen sobre el libro de Boltanski y Chiapello,
véase NLR 2 (mayo-junio de 2000), pp. 181-188.

¢ Véase Hal FOsTER, The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the Century, Cam-
bridge (Massachussets) led. cast.: El retorno de lo real, Madrid, Akal, 2001], 1996; y Benja-
min BucHron, Neo-Avantgarde and Culture Industry: Essays on European and American Art
Sfrom 1955 to 1975, Cambridge (Massachussets), 2000.

7 Renée BaIGELL y Matthew BAIGELL (eds.), dnterview with Ilya Kabakov», Soviet Dissident Ar-
tists: Interviews After Perestroika, New Brunswick (Nueva Jersey), 1995, p. 142.
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los artistas y disenadores que trabajaban en la periferia de la ortodoxia
del realismo socialista. No s6lo estaban saturadas de ideologia correcta,
sino, también, de la incontrolada tecnofilia de la década de los sesenta so-
viética, especialmente el entusiasmo del periodo por la nueva ciencia de
la kibernetika. Como observa el historiador de la ciencia soviética Loren
Graham, «no podemos encontrar otro momento en la historia soviética en
el que un avance cientifico particular captara la imaginacion de los escri-
tores del pais en la medida en que lo hizo la cibernética,®.

Iniciada por el matematico estadounidense Norbert Wiener a finales de la
década de los cuarenta, la cibernética analizaba las fuerzas entropicas que
acompanan a la transmision de la informacion®. De acuerdo con la teoria
de la cibernética, la observacion atenta de la dnformacion de retorno» ge-
nerada por la comunicaciéon humana y el diseno concomitante de meca-
nismos de control sensibles fomentan una sociedad robusta y bien orga-
nizada. Al principio, los especialistas soviéticos descartaron la cibernética,
sosteniendo que la mente humana se resiste a la sistematizacion maqui-
nistica. Sin embargo, con el lanzamiento de la «evolucion cientifica y tec-
nologica» por Jruschov en 1961, la cibernética sirvié de campo de prue-
bas para la floreciente industria del conocimiento soviética'®. Pronto, se
animo a matematicos, ingenieros, socidlogos y bidlogos a aplicar las dec-
ciones de la cibernética» a su trabajo!l.

Kabakov no fue inmune a estas fuerzas. La fascinacion cibernética, con el
bucle de retroalimentacion» y el upravienie («control» o «gestion») fueron ba-
sicos para su arte conceptual. Rechazando la devocion del arte no oficial por
las nociones presoviéticas de «genio artistico» y «erdad espiritual», Kabakov
escribe que su arte, «<nacido en la era del estructuralismo y de la informacion,
dejo de creer en la validez de cada uno de estos descubrimientos, y percibid
la similitud y la equivalencia de todas estas verdades diversas»'2, Aproxima-
damente por entonces, conocio las obras de Vladimir Tatlin, Casimir Malé-

8 Véase Loren GraHaM, «Cybernetics», en George Fischer (ed.), Science and Ideology in So-
viet Society, Nueva York, 1967, pp. 3-18; véase también Loren GraHAM, Science, Philosophy,
and Human Bebavior in the Soviet Union, Nueva York, 1987.

 Norbert WIENER, Cybernetics; or, Control and Communication in the Animal and the Ma-
chine, Nueva York, 1948 y The Human Use of Human Beings: Cybernetics and Society, Bos-
ton, 1950; véase también el tratamiento del arte, la sociedad y la cibernética en Pamela LEE,
Chronophobia: On Time in the Art of the 1960s, Cambridge, Massachussets, 2004.

10 Los libros de Wiener se publicaron traducidos al ruso en 1958, dos afnos antes de que el
autor visitara la URSS, como se cita en L. Graham, Science, Philosophy and Human Beba-
vior, cit., p. 280. Se puede encontrar un completo estudio sobre la cibernética en la URSS
en Slava GErovitcH, From Newspeak to Cyberspeak: A History of Soviet Cybernetics, Cam-
bridge (Massachussets), 2002.

11 Graham escribe: <A comienzos de la década de los sesenta, era bastante comun encontrar
en la Union Soviética articulos sobre la aplicacion de la cibernética a campos tan sorpren-
dentes como la musicologia y el sector pesquero, aunque, con frecuencia, dichas exposi-
ciones distorsionaban el significado del término “cibernética™: Science, Philosophy and Hu-
man Bebavior, cit., p. 271.

12 Tlya Kabakov, Modernism and Post-Modernism», manuscrito inédito, 1991, p. 1
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vich, El Lissitzki, Varvara Stepanova y Alexander Rodchenko. Expuestas como
estaban en la coleccion que Georgi Costakis guardaba en su vivienda de Mos-
cq, o en una de las exposiciones de una noche organizadas por el coleccio-
nista y erudito Nikolai Jardziev en el Museo Estatal de Maiakovski, los pro-
yectos utopicos de la vanguardia, para consternacion de Kabakov, no servian
tanto de investigaciones dialécticas de la materialidad del arte, como de de-
corado idiomdtico para tomar té y conversar. Al fin, Kabakov tomo el asun-
to en sus propias manos, actualizando el impulso constructivista al poner su
arte en didlogo con sus actividades diurnas, poniendo asi, de manifiesto, el va-
cio existente entre el artista/cientifico/ingeniero exaltado de los anos heroi-
cos y el artista/burdcrata de la cultura tardosoviética.

El conceptualismo de Moscti

En una extensa serie de dibujos efectuados a finales de la década de los
sesenta y comienzos de la de los setenta, Kabakov aprovecho sus ilustra-
ciones oficiales, transcribiéndolas a las formas diseccionadas y disecadas
del trabajo no oficial del artista. Con estas obras, desempefid la funcion
de dos personajes artisticos interdependientes pero distintos: el ilustra-
dor/empleado que dibujaba a cambio de un salario y el artista/gestor que
analizaba las ilustraciones del empleado en un gesto conceptual. Kaba-
kov ampli6 estas practicas, a caballo entre lo privado y lo profesional, me-
diante sus colaboraciones con el Circulo Conceptual de Moscu (al que
pertenecian el filosofo Boris Groys y el autor Vladimir Sorokin, entre
otros)!3. El artista describe este periodo como un momento de transicion
esencial: <En Rusia, nuestro pequeno circulo estaba rodeado de arte, ofi-
cial y no oficial. Queriamos implicarnos en el no arte»'*,

Kabakov produjo por primera vez «o arte» elaborando albomi (4lbu-
mes») sobredimensionados: cajas hechas a mano llenas de papeles blan-
cos y grises que ofrecian textos minimistas con letras escritas a mano,
documentos y dibujos anodinos. Los albumes reflejaban la produccion
oficial de Kabakov como ilustrador a través del medio de su prictica
no oficial. En noches predeterminadas en su estudio, situaba un album en
un estrado, ante un grupo de invitados, y después pasaba lentamente una
pagina tras otra, leyendo los textos con lentitud y de manera enfatica. A me-
nudo el material de los albumes hablaba indirectamente de las activida-
des del artista como ilustrador, pero con mas frecuencia las paginas apa-
recian casi en blanco. Como peliculas estructurales caseras, el «no arte» de
Kabakov alejaba el deseo interpretativo del objeto artistico autosuficiente
para acercarlo a la materialidad problematica de un soporte al que la ac-
tuacion minimalista del artista ha dado nuevo significado.

13 Se puede encontrar una historia critica del Conceptualismo moscovita en Ekaterina Dyo-
got, Russkoe iskusstvo xx veka, Mosct, 2000, que pronto se publicard en traduccion al inglés.
1 Tlya KaBakov, «“With Russia on Your Back”: A conversation Between Ilya Kabakov and Bo-
tis Groys», Parkett 34 (1992), p. 36.
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Dichas contemplaciones de albumes iban acompanadas de la participacion
de Kabakov en los acontecimientos interpretativos de las acciones colectivas.
La fuerza motriz del grupo era Andrei Monastirski, artista conceptual no ofi-
cial y bibliotecario oficial. Cada pocos meses, Monastirski invitaba a sus ami-
gos a participar en una «accion colectiva». Por ejemplo, los invitados podian
soportar un largo viaje en tren de cercanias hasta un suburbio situado a las
afueras de Mosct, seguido de una prolongada espera a la intemperie. Por Gl-
timo, los invitados efectuaban una «accién» que podia consistir en atravesar a
pie un campo nevado para ver una actividad banal interpretada por Monas-
tirski y sus secuaces. Después, Monastirski invitaba a observadores e invita-
dos a analizar la accion, y las conversaciones se grababan y transcribian. Me-
diante este proceso, el archivero profesional amasé una imponente coleccion
de fotografias, grabaciones de voz y archivos mecanografiados, una empre-
sa esencialmente homeopatica en la que se observaban y gestionaban las
fuerzas entropicas de aislamiento, anomia y descuido de la cultura no oficial.

Haciendo de la necesidad una virtud, el Conceptualismo moscovita con-
siguioé que la creacion artistica dejara de ser una empresa profesional or-
ganizada en torno a galerias y museos (pocas de las obras conceptualis-
tas llegaron a venderse). Por el contrario, el Conceptualismo existia en
forma de comentarios al margen rigurosamente archivados y anexados a
los textos de la vida y el trabajo soviéticos. Ejerciendo una autovigilancia,
sometiéndose al control y la manipulacion mutuos, apropiindose critica-
mente de sus funciones oficiales y profesionales, estos artistas desarrolla-
ron una prictica artistica basada en la gestion, el anilisis y el bucle de
retroalimentacion, un género hibrido de actuacidon cooperativa e investi-
gacion conductista que alimentd una cultura clandestina critica en los ex-
tremos de la burocracia soviética®®.

Estas practicas experimentaron un abrupto final cuando Sotheby’s organi-
z6 en Moscu la primera subasta de «Arte Soviético Contemporaneo», en 1988.
A medida que el mazo golpeaba, los conceptualistas vieron su mundo ar-
tistico intimo inclinarse hacia el mundo artistico de ofertas y regateos.
Desde la subasta, la mayoria de los artistas no oficiales han emigrado. Ins-
talandose finalmente en Nueva York, Kabakov alcanz6 renombre por sus
instalaciones en museos y galerias, una forma artistica que apenas habia
explorado mientras vivia en la URSS. Hoy, se relaciona con el mundo del
arte internacional de la misma forma que antes trataba a la burocracia so-
viética: se asegura de lo que se espera de él, y después intenta propor-
cionarlo. Rapidamente concluyo que a los profesionales del arte occiden-
tales les interesaba poco el idiolecto de un artista conceptual soviético
envejecido y de sus amigos clandestinos. Se reconvirtié asi en un narra-
dor extravagante que retrataba la vida soviética comunal en el exo6tico
nuevo medio proporcionado por el arte de instalaciones. En cuanto a Ka-

15 Sven Liitticken proporciona un Gtil marco interpretativo para dichas comunidades clan-
destinas en «Secreto y publicidad. La reactivacion de la vanguardia», NLR 17 (noviembre-di-
ciembre de 2002).
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bakov, el conceptualista exiliado de Mosc, se ha introducido en una ac-
tuacion mucho mas compleja dentro de la escena del arte internacional:
si en otra época estuvo comprometido con un arte que se consideraba «no
arte», ahora se ha convertido en un artista que se considera «no artista».

El palacio de los proyectos

Uno de los ambitos donde se ha desplegado esta actuacion ha sido el Ko-
kerei Zollverein, un espacio artistico de financiacion publica que se alberga
en una antigua planta coquizadora de Essen. Kabakov ha propuesto la cons-
truccion de una gigantesca instalacion artistica permanente en los terrenos
del Kokerei; un nuevo género que el artista denomina «supercomplejo-'°. El
alcance del proyecto es abrumador: implica un presupuesto similar al del De-
partamento de Defensa y un plazo de ejecucion digno de la NASA. Hasta
ahora, el artista y su esposa, Emilia Kabakov, han completado con éxito una
instalacion permanente en los terrenos del Kokerei, «El palacio de los pro-
yectos'’. Basado en el Monumento a la Tercera Internacional de Tatlin, el
Palacio de los Kabakov consiste en un refugio en espiral iluminado y semi-
transparente de madera y fibra que expone una serie de «proyectos» supues-
tamente propuestos por ciudadanos soviéticos desconocidos cuyos planes
varian de lo bienintencionado y lo inocuo a lo extrafio y lo destructivo.

Cada proyecto ofrece varios elementos comunes: una mesa y una silla, una
descripcion escrita del autor y del proyecto, un modelo tridimensional y un
objetivo declarado de mejorar algtin aspecto del mundo. Asi, el proyecto
propuesto por un tal Solmatkin, titulado «C6mo cambiarse a uno mismo»,
sostiene que, para ser mejores personas, deberfamos llevar un aparejo con
alas de 4angel durante varias horas al dia. Otro, Excavar canales por todo
el pais» presentado por un tal Stozharov, sostiene que, dado que los planes
de construccion saintsimonianos son los que proporcionan la verdadera fe-
licidad, excavar obligatoriamente canales aportaria indudablemente mas
felicidad al pueblo de la nacion. También hay una pieza titulada Mi libro
de proyectos», firmada por el artista Ilya Kabakov, que dice:

La eliminacion del utopismo es, por desgracia, otra forma de utopismo. La crea-
cion de proyectos, la ideacion de proyectos, la formulacion de todo tipo de
utopias es algo inherente a nosotros, a nuestra conciencia y, ademads, seguira
siendo un estimulo y una base para cualquiera de nuestras acciones mientras
sigamos siendo seres humanos!®.

16 Tlya y Emilia KaBakov, Die Utopische Stadt und andere Projekte/The Uiopian City and Other
Projects, Bielefeld, 2004.

7 Tlya y Emilia KaBakov, Dvorets Proektov/Der Palast der Projekte/The Palace of Projects, Es-
sen, 2001.

18 Véase 1. Kabakov y E. Kabakov, Dvorets Proektov/Der Palast Projekte/The Palace of Pro-
Jects, cit., p. 191. Los proyectos del Palacio recuerdan el analisis que Fredric Jameson ofre-
ce de la miniaturizacion utopica en La politica de la utopia», NLR 25 (marzo-abril de 2004),
en especial las paginas 41-43.
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La maquetas del Supercomplejo presentan una «Ciudad utOpica» neocons-
tructivista, una imagen de cémo podria haber sido la modernizacion. De
acuerdo con los disefios de Kabakov, las otrora torres de produccion de co-
que servirfan de enormes espacios de nostalgia cultural en los que sonaran
todo el dia grabaciones de Wagner y Tchaikovski. Otro almacén presentaria
un archivo obsesivo sobre la vida y la obra del propio Kabakov, documen-
tando sus experiencias en la URSS y sus proyectos de quince afios para con-
vertirse en un artista de instalaciones ruso etnograficamente correcto. Los vi-
sitantes de la planta atravesarian estrechas pasarelas elevadas para pasar de
un edificio a otro. No encontrarian tiendas de regalos de diseno, ni seduc-
tores restaurantes, ni muestras de alta tecnologia. Las instalaciones trazarian
una fina linea entre la intimidacion y la educacion. El Supercomplejo de Ka-
bakov induciria al espectador a imaginar una historia del arte alternativa en
la que las formas culturales e industriales del siglo xx no nos hubieran de-
jado da vanguardia y el kitsch» de Clement Greenberg, ni «el kitsch vanguar-
dista» de Andy Warhol, sino una «anguardia kitsch», un utopismo pedagogi-
co dedicado a la realizacion y a la gestion verndculas de proyectos.

El laboratorio del arte

Por contraste, la administracion del Kokerei ha esbozado sus propios pla-
nes para desarrollar la fabrica, convirtiéndola en un espacio entoldado para
el arte contemporaneo, que se espera dirija Rem Koolhaas?. Este Kokerei
promete ser un taller postindustrial, donde arquitectos, disenadores y artis-
tas destacados expongan juntos sus creaciones. Los administradores espe-
ran hacer de €l una meca para artistas, turistas culturales y progresistas lo-
cales. Significativamente, la experiencia de visitar el complejo existente en
la actualidad resulta dificil de describir. Abundan los encuentros inespera-
dos. En el verano de 2002, la fabrica expuso una piscina construida con de-
sechos industriales de los disenadores artisticos Dirk Paschke y Daniel Mi-
lohnic; la instalacion de video a modo de sala de estar, conscientemente
genérica, de Silke Wagner; dos tigres llamados Ketty y Assam, cedidos por
Ayse Erkmen; un bar funky, y un cavernoso espacio de representaciones
donde los DJ improvisaban en «Party the Campus Day». La amplia diversi-
dad del Kokerei, panoplia episodica de intensidades corporeas y espacios
fragmentados, fomenta ya modos de integracion completamente distintos
de la integracion y la evaluacion desarrolladas en el Palacio de los Proyec-
tos. El visitante ve videos, esquiva a los tigres, se apoltrona al lado de la
piscina, baila con los DJ, toma un coctel en el bar.

En este hincapié en el ocio polifacético, el Kokerei parece seguir el ejem-
plo de la institucidon que Artforum ha denominado «el Gltimo gran espa-
cio artistico alternativor, el Palais de Tokio parisino®. Bajo la direccion de

19 Entrevista con Marita Pfeiffer, contactos con la prensa, Kokerei Zollverein, Essen, julio de 2002.
20 Lisa LIEBMANN, «Top Ten List,, Artforum 41, 4 (diciembre de 2002), p. 108.
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Nicolas Bourriaud y Jérdme Sans, el Palais se presenta como daboratorio
experimental del arte contemporineo-*'. En este espiritu investigador, re-
cientemente ha publicado un compendio de respuestas del mundo artis-
tico a la pregunta ;Qué espera usted de una institucion artistica del siglo
xx17?* He aqui algunas reacciones de importantes restauradores, directo-
res de galerias, artistas, disefiadores y criticos de Nueva York, San Fran-
cisco y otras partes: Las instituciones artisticas del siglo xx1 deben estar al
frente del cambio cultural»; «una institucion deberia transformarse en una
estructura flexible», es decir, «constantemente adaptable, dispuesta al cam-
bio»; «una institucion desinstitucionalizada»; do opuesto a una institucion;
algo que se oponga a «odas las implicaciones estaticas de la palabra “ins-
titucion”». En resumen, las respuestas invocan abrumadoramente las vir-
tudes del «cambio» y se muestran partidarias de una instituciéon que nie-
gue con celo su categoria institucional. Ciertamente, el Palais de Tokio
facilita los flujos casuales del comercio al entretenimiento, la contempla-
cion de arte, y nuevamente al comienzo, estando las tres actividades mez-
cladas de manera embriagadora.

En su entusiasmo por la flexibilidad institucional, el Palais y el Kokerei re-
producen en las propias microestructuras de la recepcion del arte la ines-
tabilidad y el caracter impredecible celebrados en las paginas de la biblio-
grafia sobre la gestion del capitalismo mundial. Quiza el texto sobre gestion
empresarial mas popular de los pasados afios haya sido jQuién se ha Ile-
vado mi queso?, de Spencer Johnson?. Lleva en la lista de libros mads ven-
didos publicada por The New York Times mas de cinco anos, ha vendido 14 mi-
llones de ejemplares en edicion de tapa dura, y se ha traducido a mas de
12 idiomas. Lo mas importante es que cientos de empresas multinacionales
lo consideran una herramienta esencial para una «gestion [eficaz] de cam-
bio». El manido argumento del libro se centra en los trabajos que deben pa-
sar dos criaturas similares a los humanos en su viaje por un laberinto en
busca de «quesor. Inexplicablemente, los personajes descubren que, cada
vez que lo encuentran, el «queso» desaparece: alguien se lo lleva. Tras nu-
merosos contratiempos encuentran la moraleja de la historia de Johnson:
«El cambio ocurre»; «Anticipate al cambio»; «Controla el cambio»; «Addptate
al cambio con rapidez; «Cambia»; Disfruta del cambiol»; Preparate para
cambiar con rapidez y para disfrutarlo una y otra vez.

Claramente, la atractiva fabula de Johnson estd dedicada a los trabajado-
res no manuales con contrato de corta duracion y a otras victimas de la

2l Respecto a los antecedentes del Palais, véase el andlisis de las practicas de conservacion
contemporaneas en Nicolas BOURRIAUD, Esthétique relationnelle, Dijon, 1998 y Postproduc-
tion, Nueva York, 2000.

2 Qu attendez-vous d’une institution artistique du 21e siécle?, Paris, 2001.

2 Spencer JOHNSON, Who Moved My Cheese?, Nueva York, 1998 [ed. cast.: ;Quién se ha lle-
vado mi queso?, Barcelona, 2000]. Mas informacion disponible en www.whomovedmychee-
se.com. Informacion sobre los antecedentes se puede encontrar en Doug HENwOOD, After
the New Economy, Nueva York, 2003 y en Thomas FrRANK, One Market Under God: Extreme
Capitalism, Market Populism and the End of Economic Democracy, Nueva York, 2000.
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flexibilizacion» de la fuerza de trabajo de la empresa global, y no a los
bien protegidos profesionales del mundo artistico del Ruhr, Paris o Los
Angeles. Por otra parte, es inverosimil considerar el «nuevo espacio artis-
tico» como una manifestacion mas sutil del mismo impulso gestor que
aparece tras jQuién se ha llevado mi queso? En su interactividad sensorial
y en su flexibilidad casi ilimitada, el Kokerei o el Palais de Tokio fomen-
tan que se acepte la indeterminacion y el propdsito cada vez mas ambi-
guo del espacio artistico. Las «estructuras flexibles» y las «nstituciones de-
sinstitucionalizadas» no solo estin dirigidas a los espacios artisticos
comercializados, sino, también —como sostiene Andrew Ross—, a los luga-
res de trabajo que funcionen sin contratiempos.

Monumento al no artista

Como demuestra el cuestionario del Palais, la actual generacion de pro-
fesionales del mundo artistico se fija tanto en la «marca institucional>» como
en el seminario de gestion empresarial. La pasion del museo por el dise-
fio arquitectonico superestelar, asi como la creciente prominencia de con-
servadores y administradores a expensas de criticos y académicos, son
distintivos de este fendmeno?*. El poder en el arte estd pasando del es-
tancamiento vitalicio de la academia a los actores culturales directamente
encajados en el sector empresarial. Y, con esta transformacion, la subver-
siva variabilidad institucional «antiinstitucional> se ha convertido en el
mandato cultural que define el orden mundial del neoliberalismo?.

Habiendo madurado en un campo cultural dominado por las fantasias
gestoras cibernéticas y la administracion de las artes soviética —un en-
torno en el que los artistas eran escasamente importantes, excepto
como peones dentro de la maquinaria burocratica del Estado—, Kaba-
kov tiene un fino oido para la doble jerga del espacio artistico neoges-
tor. A su manera, el Supercomplejo de Kabakov pretende ser el pro-
yecto definitivo de la vanguardia soviética, un gesto verdaderamente
maiakovskiano de megalomania revolucionaria. El Supercomplejo de-
bia ser una zona liberada donde los dictados de los gestores culturales
resultaran redundantes y ridiculos. Kabakov sabe que sus expectativas
son ingenuas; sin embargo, quiere que el Kokerei sea —independiente-
mente de los peligros de la autoparodia— un monumento al no artista
completamente intransigente e incomodo para el usuario, y no otro
ejercicio de «gestion cultural eficaz». Como escribi6 Adorno, «quien
haga un uso critica y estoicamente consciente de los medios de la Ad-

24 Hal Foster estudia estas evoluciones en Design and Crime: and Other Diatribes, Londres
y Nueva York, 2002 [ed. cast: Diserio y delito, Madrid, Akal, 2004].

% La figura emblematica de este proceso es Thomas Krens, el director motociclista y fuma-
dor de puros de la Fundacion Guggenheim. No s6lo ha ampliado drasticamente el imperio
Guggenheim, sino que ha inventado el personaje mas moderno del mundo artistico: el ges-
tor cultural transgresor. Véase Heinrich Krorz, <Thomas Krens und das Guggenheim», en
Hilmar Hoffman (ed.), Das Guggenheim Prinzip, Colonia, 1999, pp. 42-55.
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ministracion y de sus instituciones sigue estando en posicion de perci-
bir algo que seria diferente de la cultura meramente administrada»?.
Quiza Kabakov cumpla la promesa de Adorno.

2 Theodor W. ADORNO, «Culture and Administration», en Wes Blomster (trad.), The Culture
Industry: Selected Essays on Mass Culture, Londres y Nueva York, 2002, p. 131.
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