ARTICULOS

SLAVO]J Z1ZEK

CONTRA LOS DERECHOS
HUMANOS

Las apelaciones contemporineas a los derechos humanos dentro de nues-
tras sociedades liberal-capitalistas descansan en general sobre tres supues-
tos. El primero, que dichas apelaciones se oponen a modos de fundamen-
talismo que naturalizan o convierten en esenciales rasgos contingentes
histéricamente condicionados. En segundo lugar, que los dos derechos
mas basicos son la libertad de eleccion, y el derecho a dedicar la propia
vida a la basqueda del placer (no a sacrificarlo por una causa ideologica
superior). Y tercero, que la apelacion a los derechos humanos puede for-
mar la base para una defensa contra el «exceso de poder.

Empecemos por el fundamentalismo. A este respecto, el mal (por para-
frasear a Hegel) reside a menudo en la mirada que lo percibe. Tomemos
a los Balcanes durante la década de 1990, espacio de transgresiones ge-
neralizadas de los derechos humanos. ;En qué punto se «balcanizaron»
—con todo lo que ese término designa para el imaginario ideologico eu-
ropeo actual- los Balcanes, una region geografica de la Europa surorien-
tal? La respuesta es: a mediados del siglo xix, cuando los Balcanes que-
daron plenamente expuestos a los efectos de la modernizacidon europea.
La diferencia entre las anteriores percepciones de Europa occidental y la
imagen «moderna» es asombrosa. Ya en el siglo xvi, el naturalista francés
Pierre Belon podia senalar que Jos turcos no obligan a nadie a vivir como
turco». No sorprende, pues, que tantos judios encontraran asilo y libertad
religiosa en Turquia y en otros paises musulmanes después de que Fer-
nando e Isabel los expulsaran de Espana en 1492, con el resultado de
que, en un supremo giro irdnico, los viajeros occidentales se molestaran
por la presencia publica de los judios en las grandes ciudades turcas. He
aqui, de entre una larga serie de ejemplos, un informe de N. Bisani, un
italiano que visitd Estambul en 1788:

Un extranjero que haya contemplado la intolerancia de Londres y Paris se sor-
prendera mucho al ver aqui una iglesia entre una mezquita y una sinagoga, y un
derviche al lado de un fraile capuchino. No sé como este gobierno puede haber
admitido en su seno religiones tan opuestas a la suya. Debe de ser por una de-
generacion del mahometanismo por lo que se puede producir tan feliz contraste.
Lo que asombra atin mis es encontrar que este espiritu de tolerancia es genera-
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lizado entre el pueblo; porque aqui uno ve a turcos, judios, catolicos, armenios,
griegos y protestantes conversando juntos sobre temas de negocios o de placer
con tanta armonia y buena voluntad como si fueran del mismo pais y religion'.

La mismisima caracteristica que Occidente celebra hoy como signo de su
superioridad cultural —el espiritu y la prictica de la tolerancia multicultu-
ral- se despacha, pues, como efecto de la «degeneracion» islamica. El ex-
trano destino de los monjes trapenses de Etoile Marie es igualmente re-
velador. Expulsados de Francia por el régimen napolednico, se instalaron
en Alemania, pero fueron expulsados en 1868. Como ningln otro pais
cristiano estaba dispuesto a acogerlos, pidieron permiso al sultin para
comprar tierra cerca de Banja Luka, en la parte serbia de la actual Bosnia,
donde vivieron felices por siempre, hasta que se vieron atrapados en los
conflictos balcanicos entre cristianos.

¢Donde se originaron, entonces, las caracteristicas fundamentalistas —intoleran-
cia religiosa, violencia étnica, fijacion con el trauma histérico- que Occidente
asocia ahora con do balcinico? Claramente, en el propio Occidente. En un
buen ejemplo de la «determinacion reflexiva» de Hegel, lo que los europeos oc-
cidentales observan y deploran en los Balcanes es lo que ellos mismos intro-
dujeron alli; lo que combaten es su propio legado historico desbocado. No ol-
videmos que los dos grandes crimenes étnicos imputados a los turcos en el
siglo xx —el genocidio armenio y la persecucion de los kurdos— no fueron co-
metidos por fuerzas politicas musulmanas tradicionalistas, sino por los moder-
nizadores militares que intentaban liberar a Turquia del lastre de su mundo an-
tiguo y convertirla en un Estado-nacion europeo. El viejo sarcasmo de Mladen
Dolar, basado en una lectura detallada de las referencias de Freud a la region,
que decia que el inconsciente europeo estd estructurado como los Balcanes, es
por consiguiente literalmente cierto: disfrazado de la Alteridad de lo balcani-
cor, Europa es consciente del «extrafio que hay en si», de su yo reprimido.

Pero deberiamos también examinar en qué aspectos la esencializacion
fundamentalista» de rasgos contingentes es en si misma un rasgo de la
democracia liberal-capitalista. Estd de moda quejarse de que la vida pri-
vada se ve amenazada o que incluso estd despareciendo, ante la capaci-
dad de los medios para exponer en publico los detalles personales mas
intimos de uno. Cierto, con la condicidén de que les demos la vuelta a las
cosas: lo que realmente estd desapareciendo aqui es la vida pablica, la es-
fera publica propiamente dicha, en la que uno opera como agente sim-
bolico que no se puede reducir a un individuo privado, a un conjunto de
atributos, deseos, traumas e idiosincrasias personales. El topico de la «so-
ciedad del riesgo» —de acuerdo con el cual el individuo contemporineo
se experimenta a si mismo como algo completamente «desnaturalizado,
en referencia incluso a sus rasgos mas «naturales», desde la identidad ét-

! Citado en Bozidar Jezernik, Wild Europe: The Balkans in the Gaze of Western Travellers,
Londres, 2004, p. 233.
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nica hasta la preferencia sexual, como algo elegido, histéricamente con-
tingente, aprendido— es por consiguiente profundamente enganoso. Lo
que observamos hoy es el proceso opuesto: una renaturalizacion sin pre-
cedentes. Todos los grandes «asuntos puablicos» se traducen ahora en ac-
titudes hacia la regulacion de idiosincrasias «naturales» o «personales».

Esto explica por qué, en un plano mis general, los conflictos etnorreligiosos
pseudonaturalizados son la forma de lucha que mejor se adapta al capitalismo
planetario. En la era de la «pospolitica», cuando la politica propiamente dicha
estd siendo progresivamente sustituida por una administracion social exper-
ta, el Gnico resto de fuentes de conflicto legitimas son las tensiones cultura-
les (religiosas) o naturales (étnicas). Y la «evaluacion» es precisamente la re-
gulacion de la promocion social que encaja con esta renaturalizacion. Quiza
haya llegado el momento de reafirmar, como verdad de la evaluacion, la 16-
gica pervertida a la que Marx hace referencia irobnicamente cuando describe
el fetichismo de la mercancia, citando el consejo de Dogberry a Seacoal al fi-
nal del capitulo 1 de El Capital: Ser un hombre bien parecido es un don de
las circunstancias, pero saber leer y escribir viene de naturaleza». Hoy en dia,
ser un experto informdtico o un prospero gestor es un don de la naturaleza,
pero tener unos labios 0 unos ojos hermosos es cuestion de cultura.

La falta de libertad de eleccion

En cuanto a la libertad de eleccion: he escrito en otra parte sobre la pseu-
doeleccion ofrecida a los adolescentes de las comunidades amish a quie-
nes, tras la educacién mads estricta, se les invita a los diecisiete afios a
zambullirse en todos los excesos de la cultura capitalista contemporinea,
un remolino de coches rapidos, sexo salvaje, drogas, alcohol, etc.?. Tras
dos afnos, se les permite escoger si quieren volver a la senda amish. Como
han sido educados en la prictica ignorancia de la sociedad estadouni-
dense, los jovenes estin muy poco preparados para enfrentarse a tal per-
misividad, lo cual en la mayoria de los casos genera una reaccion de an-
siedad insoportable. La enorme mayoria opta por volver a la reclusion de
su comunidad. Es un perfecto ejemplo de las dificultades que invariable-
mente acompafnan a la dibertad de eleccion»: aunque a los muchachos
amish se les da formalmente una libre eleccion, las condiciones en las
que deben tomar su decision hacen que ésta no sea libre.

El problema de la pseudoeleccion demuestra también las limitaciones de la
actitud liberal habitual hacia las mujeres musulmanas que llevan velo: acep-
table si es su propia eleccion y no algo impuesto por el esposo o la fami-
lia. Sin embargo, en el momento en que una mujer se lo pone por decision
propia, el significado del velo cambia por completo: ya no es un signo de
pertenencia a la comunidad musulmana, sino una expresion de individua-

2 The constitution is dead. Long live proper politics», The Guardian (4 de junio de 2005).
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lidad idiosincrasica. En otras palabras, una eleccidon es siempre una meta-
eleccion, se elige la modalidad de la eleccion en si: es s6lo la mujer que
decide no llevar velo la que efectivamente ejerce una eleccion. Por eso, en
nuestras democracias liberales laicas, quienes mantienen una sustancial
creencia religiosa se encuentran en una posicion subordinada: su fe es «o-
lerada» por constituir su propia eleccion personal, pero en el momento en
que la presentan publicamente como lo que es para ellos —una cuestion de
pertenencia sustancial- los acusan de {undamentalismo». Claramente, el
dema de la libre eleccion», en el sentido multicultural «olerante», s6lo pue-
de emerger como resultado de un proceso extremadamente violento de ser
desarraigado del mundo y la vida particular de cada uno.

La fuerza sustancial de la nocion ideoldgica de dibertad de eleccion» dentro
de la democracia capitalista la ilustrd bien el destino del ultramodesto pro-
grama de reforma sanitaria presentado por el gobierno de Clinton. El grupo
de presion médico (dos veces mis fuerte que el desdichado grupo de pre-
sidn que la defendid) consiguid trasladar a la opinion pablica la idea de que
de alguna manera la asistencia sanitaria universal amenazaria la libertad de
eleccion en dicho campo. Contra esta conviccion, toda enumeracion de los
«datos puros» resulto ineficaz. Estamos aqui en el mismisimo centro nervio-
so de la ideologia liberal: la libertad de eleccion, basada en la nocion del su-
jeto «psicologicor, dotado de propensiones que €l o ella se esfuerza por com-
prender. Y esto es especialmente aplicable hoy, en la era de la «sociedad del
riesgor, en la que la ideologia reinante se esfuerza por decirnos que las mis-
misimas inseguridades causadas por el desmantelamiento del Estado del bien-
estar suponen una oportunidad para alcanzar nuevas libertades. Si la flexi-
bilizacion del empleo supone que tienes que cambiar de trabajo cada afo,
¢por qué no verlo como una liberacion de las restricciones impuestas por
una carrera profesional permanente, como una oportunidad de reinventar-
se a uno mismo y de realizar el potencial oculto de tu personalidad? Si se
produce una reduccidn en tu seguro sanitario basico y en tu plan de jubila-
cion, que te obliga a contratar una cobertura afadida, spor qué no percibir-
lo como una oportunidad adicional de escoger entre un mejor estilo de vida
hoy o la seguridad a largo plazo? Si este aprieto te causa ansiedad, los ideo-
logos de la «segunda modernidad» diagnosticaran que deseas «escapar de la
libertad», de que te aferras de manera inmadura a las viejas formas estables.
Mejor atn, cuando esto se inscribe en la ideologia del sujeto en cuanto in-
dividuo «psicoldgicor, prefiado de habilidades naturales, la persona tendera
automdticamente a interpretar todos estos cambios como el resultado de su
personalidad, no como el resultado de haber sido sacudida por las fuerzas
del mercado.

La politica del goce

¢Y qué decir del derecho basico a la busqueda del placer? La politica de
hoy se preocupa cada vez mas por las formas de solicitar y controlar el
Jouissance. La oposicion entre el Occidente liberal-tolerante y el islam

88



fundamentalista se condensa muy frecuentemente como la oposicion en-
tre, por un lado, el derecho de una mujer a la libre sexualidad, incluida
la libertad de mostrarse o exhibirse y de provocar o incomodar a los hom-
bres; y, por el otro, los desesperados intentos masculinos de suprimir o
controlar esta amenaza. (Los talibanes prohibieron a las mujeres llevar ta-
cones con punta metdlica, porque los sonidos del taconeo debajo de un
burka que todo lo tapa podrian suponer un atractivo erotico irresistible.)

Ambos bandos, por supuesto, disfrazan ideoldgica y moralmente su postura.
Para Occidente, el derecho de las mujeres a exhibirse provocativamente ante
el deseo masculino se legitima como el derecho a disfrutar de su cuerpo como
les plazca. En el islam, el control de la sexualidad femenina se legitima por la
defensa de la dignidad de las mujeres contra el hecho de ser reducidas a ob-
jetos de la explotacion masculina. Por consiguiente, cuando el Estado francés
prohibe a las nifias musulmanas llevar velo en el colegio, se puede decir que
se les permite disponer de su cuerpo como quieran. Pero también se puede
sostener que la verdadera razon traumatica de quienes critican el fundamen-
talismo» musulman es que habia mujeres que no participaban en el juego de
poner su cuerpo a disposicion de la seduccion sexual, o del intercambio so-
cial y la circulacion implicada en esto. De una manera u otra, todas las demas
cuestiones —el matrimonio entre homosexuales y la adopcion, el aborto, el di-
vorcio— hacen referencia a esto. Lo que ambos polos comparten es un méto-
do disciplinario estricto, dirigido de manera diferente: los dundamentalistas»
regulan la autoexhibicion femenina para impedir la provocacion sexual; los li-
berales feministas politicamente correctos imponen una reglamentacion del
comportamiento no menos severa, destinada a contener las formas de acoso.

Las actitudes liberales hacia el otro se caracterizan por el respeto a la al-
teridad, la apertura a ella, y un temor obsesivo al acoso. En resumen, el
otro es bien recibido siempre que su presencia no sea intrusiva, en la me-
dida en que no sea realmente el otro. En consecuencia, la tolerancia coin-
cide con su opuesto. Mi deber de ser tolerante con el otro o la otra
significa en realidad que no deberia acercarme demasiado a ellos, no in-
miscuirme en su espacio; en resumen, que deberia respetar su intoleran-
cia a mi exceso de proximidad. Esto estd emergiendo cada vez mas como
el derecho humano fundamental de la sociedad capitalista avanzada: el
derecho a no ser «acosado», es decir, a mantenerse a una distancia segu-
ra de los demds. Lo mismo se puede decir de la l6gica emergente del mi-
litarismo humanitario o pacifista. La guerra es aceptable en la medida en
que intente provocar la paz, o la democracia, o las condiciones para dis-
tribuir la ayuda humanitaria. ;Y no es vilido esto mismo para la demo-
cracia o los propios derechos humanos? Los derechos humanos estin bien
si se «aeplantean» para incluir la tortura y el estado de emergencia per-
manente. La democracia esta bien si se limpia de sus excesos populistas
y se limita a quienes poseen la madurez suficiente para practicarla.

Atrapados en el ciclo vicioso del jouissance imperativo, la tentacion es optar
por lo que parece su opuesto «naturab, la renuncia violenta al jouissance.
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Quiza éste sea el motivo subyacente de los denominados fundamentalismos:
el esfuerzo por contener (lo que a ellos les parece) un excesivo <hedonismo
narcisista» de la cultura laica contemporanea con un llamamiento a reintro-
ducir el espiritu de sacrificio. Una perspectiva psicoanalitica nos permite in-
mediatamente ver por qué dicho esfuerzo es equivocado. El gesto en si de
desechar el goce —jBasta de autoindulgencia decadente! jRenuncia y purifi-
cateh— produce de por si un goce anadido. jAcaso no exudan el hedor de la
fascinacion por un letal juissance obsceno todos los universos «otalitarios»
que exigen de sus stbditos un violento (auto)sacrificio a la causa? Por el con-
trario, una vida orientada a la basqueda de placer exigira la dura disciplina
de un «estilo de vida sano» —correr, hacer dieta, relajacion mental— para dis-
frutar al maximo. La orden de diversion emitida por el superego estd inhe-
rentemente entrelazada con la logica del sacrificio. Ambos forman un ciclo
vicioso, en el que cada extremo apoya al otro. No es nunca una mera elec-
cion entre cumplir con el deber o esforzarse por obtener placer y satisfaccion.
Esta eleccion elemental siempre va unida a otra, entre elevar a deber supre-
mo el esfuerzo por alcanzar el placer, o cumplir con el deber no por el de-
ber en si sino por la gratificacion que proporciona. En el primer caso, los pla-
ceres son mi deber, y la basqueda «patologica» del placer se sitia en el
espacio formal del deber. En el segundo, el deber es mi placer, y cumplir con
mi deber se sitia en el espacio formal de las satisfacciones «patologicas».

¢Defensa contra el poder?

Pero si bien los derechos humanos en cuanto oposicion al fundamentalismo
y bisqueda de la felicidad nos conducen a contradicciones inflexibles, sno
constituyen después de todo una defensa contra el exceso de poder? En sus
analisis sobre 1848, Marx formulo la extrana logica de que por su propia na-
turaleza el poder se da «en exceso». En El dieciocho Brumario de Luis Bona-
partey en Las luchas de clase en Francia de 1848 a 1850, «complicd» de una
manera adecuadamente dialéctica la 16gica de la representacion social (los
agentes politicos que representan a las clases y a las fuerzas econdémicas). Al
hacerlo, fue mucho mas alld de la idea habitual sobre estas «complicaciones»,
de acuerdo con la cual la representacion politica nunca refleja directamente
la estructura social: un solo agente politico puede representar a diferentes
grupos sociales, por ejemplo, o una clase puede renunciar a su representa-
cion directa y dejar a otra la tarea de garantizar las condiciones politico-juri-
dicas de su gobierno, como hizo la clase capitalista inglesa al dejar en ma-
nos de la aristocracia el ejercicio del poder politico. Los andlisis de Marx
apuntan a lo que Lacan articularia, mis de un siglo después, como la dogica
del significante». Acerca del Partido del Orden, creado tras la derrota de la in-
surreccion de junio, Marx escribi6é que solo después de que la victoria elec-
toral de Luis Napoleodn el 10 de diciembre permitiera a dicho partido «alejar»
a su camarilla de republicanos burgueses

se revelo el secreto de su existencia, la coalicion de orleanistas y legitimistas
en un partido. La clase burguesa se divididé en dos grandes facciones —los
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grandes terratenientes bajo la monarquia restaurada y la aristocracia financie-
ra y la burguesia industrial bajo la monarquia de julio— que habian mantenido
alternativamente el monopolio del poder. Borbon era el nombre monarquico
para la influencia predominante de los intereses de una faccion, Orleans el
nombre mondrquico para la influencia predominante de los intereses de la
otra faccion; el ambito sin nombre de la republica era el Gnico en el que am-
bas facciones podian mantener con igual poder el interés comin de clase sin
abandonar su rivalidad mutua?®.

Esta es, por consiguiente, la primera complicacién. Cuando tratamos con
dos grupos econdémicos o mis, su interés comun solo puede representar-
se disfrazado de negacion de la premisa compartida por ambos: el deno-
minador comun de las dos facciones monarquicas no es el monarquismo,
sino el republicanismo. (Al igual que hoy, el Gnico agente politico que re-
presenta de manera congruente los intereses del capital propiamente di-
cho, en su universalidad, por encima de facciones particulares, es la Ter-
cera Via «social liberal>.) En consecuencia, en El dieciocho Brumario, Marx
disecciond la composicion de la Sociedad del 10 de diciembre, el ejérci-
to privado de secuaces de Luis Napoleon:

Junto a los roués decadentes con dudosos medios de subsistencia y de origen
dudoso, junto a los vastagos arruinados y aventureros de la burguesia, habia
vagabundos, soldados desmovilizados, delincuentes habituales excarcelados,
esclavos de galeras fugitivos, estafadores, asaltadores de bancos, lazzaroni,
carteristas, embaucadores, jugadores, maquereaux [proxenetas»], duefos de
burdeles, porteadores, literatos, organilleros, traperos, afiladores, caldereros,
mendigos; en resumen, toda la masa indefinida y desintegrada, arrojada aqui
y alla, que los franceses llaman la bohéme; a partir de este elemento afin Bo-
naparte formo el nicleo de la Sociedad del 10 de diciembre [...]. Este Bona-
parte, que se constituye en jefe del lumpemproletariado, que solo entonces re-
descubre en forma de masa los intereses que €l personalmente persigue, que
reconoce en esta escoria, estos despojos, desechos de todas las clases la Gni-
ca clase en la que se puede basar de manera incondicional, es el verdadero
Bonaparte, el Bonaparte sans phrases®,

La l6gica del Partido del Orden se lleva aqui a su conclusion radical. Del
mismo modo que el Gnico denominador comin de todas las facciones
mondrquicas es el republicanismo, el Gnico denominador comtn de to-
das las clases es el exceso excremental, los residuos, las sobras, de todas
las clases. Es decir, en la medida que el lider se considere por encima de
todos los intereses de clase, su base de clase inmediata s6lo puede estar
constituida por los restos excrementales de todas las clases, los rechaza-
dos desclasados de cada clase. Y, como Marx desarrolla en otro pasaje, es

3 K. Marx y F. ENGELs, Selected Works, vol. 1, Mosct, 1969, p. 83 [ed. cast.: K. MARX y F. ENGELS,
Obras escogidas (2 vols.), Madrid, Akal, 1975].
4 K. Marx y F. Engels, Collected Works, vol. XI, Mosca, 1975, p. 149.
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este respaldo de lo «abyecto social> el que permite a Bonaparte cambiar
de posicidn segin lo necesite, representando por turno a cada clase con-
tra las demas.

En cuanto autoridad ejecutiva que se ha hecho independiente, Bonaparte sien-
te que su tarea es salvaguardar el «orden burgués». Pero la fuerza de este or-
den burgués radica en la clase media. Por consiguiente, él se presenta como
representante de la clase media y emite decretos en este sentido. No obstan-
te, solo es alguien porque ha roto el poder de esa clase media y sigue rom-
piéndolo a diario. Se muestra, por consiguiente, como un opositor al poder
politico y literario de la clase media’®.

Pero hay mas. Para que este sistema funcione —es decir, para que el lider
se mantenga por encima de las clases y no actie como representante di-
recto de una clase cualquiera— también tiene que actuar como represen-
tante de una clase particular: de la clase que, precisamente, no esta sufi-
cientemente constituida para actuar como agente unido que exige una
representacion activa. Esta clase de personas que no pueden representar-
se a s mismas y por consiguiente solo pueden ser representadas es, por
supuesto, la de los pequenos campesinos, que

forman una enorme masa, cuyos miembros viven en condiciones similares
pero sin establecer multiples relaciones entre si. Su modo de produccion los
aisla a unos de otros en lugar de reunirlos en un intercambio mutuo [...]. En
consecuencia son incapaces de imponer sus intereses de clase en su propio
nombre, ya sea mediante un parlamento o mediante una convencion. No pue-
den representarse, necesitan ser representados. Su representante debe al mis-
mo tiempo parecer su sefior, una autoridad sobre ellos, un poder guberna-
mental ilimitado que los protege contra las demds clases y les envia la lluvia
y el sol desde arriba. La influencia politica de los pequenos campesinos, por
consiguiente, encuentra su expresion suprema en el poder ejecutivo que su-
bordina la sociedad a si mismo®.

Estas tres caracteristicas juntas forman la estructura paradojica de la repre-
sentacion populista bonapartista: mantenerse por encima de todas las cla-
ses, cambiar de una a otra, supone basarse directamente en los abyec-
tos/restos de todas las clases, mas la referencia suprema a la clase de
aquellos incapaces de actuar como un agente colectivo que exige repre-
sentacion politica. Esta paradoja se basa en el exceso constitutivo de re-
presentacion sobre los representados. Desde el punto de vista de la ley, el
poder estatal meramente representa los intereses de sus stibditos; estd al
servicio de éstos, es responsable ante ellos, y estd sometido a su control.
Sin embargo, desde el punto de vista del superego subyacente, el mensa-
je publico de responsabilidad estd complementado por el mensaje obsce-

> K. Marx y F. Engels, Collected Works, cit., vol. xi, p. 194.
® K. Marx y F. Engels, Collected Works, cit., vol. xi, pp. 187-188.
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no del ejercicio incondicional del poder: das leyes no me obligan real-
mente, puedo hacer lo que quiera, puedo tratarte como si fueras culpable
si asi lo decido, puedo destruirte a capricho». Este exceso obsceno es un
ingrediente necesario de la nocion de soberania. La asimetria aqui es es-
tructural: la ley s6lo puede sostener su autoridad si los sibditos escuchan
en ella el eco de la obscena e incondicional autoafirmacion del poder.

Este exceso de poder nos lleva al argumento primordial contra las «grandes»
intervenciones politicas que buscan una transformacion global: las experien-
cias terrorificas del siglo xx, una serie de catastrofes que precipitd una vio-
lencia desastrosa a escala inaudita. Hay tres teorias principales sobre estas
catastrofes. En primer lugar, la version ejemplarizada por el nombre de Ha-
bermas: la Tlustracion es en si un proceso positivo y emancipador sin poten-
cial otalitario» inherente; las catastrofes acaecidas meramente indican que es
todavia un proyecto inacabado, y nuestra tarea deberia ser la de completar
dicho proyecto. En segundo lugar, el punto de vista asociado con la Dialéc-
tica de la llustracion de Adorno y Horkheimer y, hoy, con Agamben. La in-
clinacion ¢otalitaria» de la Tlustracion es inherente y definitiva, su verdadera
consecuencia es el amundo administrado», y los campos de concentracion y
los genocidios son el punto final negativo y teleologico de toda la historia oc-
cidental. En tercer lugar, el punto de vista desarrollado en las obras de Etien-
ne Balibar, entre otros: la modernidad abre un campo de nuevas libertades,
pero, al mismo tiempo, de nuevos peligros, y no hay una garantia teleologi-
ca suprema del resultado. La contienda sigue abierta y no esta decidida.

El punto de partida del texto de Balibar sobre la violencia es la insuficiencia
de la idea convencional hegeliana y marxista de «onvertir» la violencia en
instrumento de la Razon histérica, una fuerza que engendre una nueva for-
macion social’. La brutalidad «rracional> de la violencia es asi aufgeboben,
«uperada» en el estricto sentido hegeliano de la palabra, reducida a una
«mancha» particular que contribuye a la armonia general del progreso histo-
rico. El siglo xx nos enfrent6 a catastrofes —algunas dirigidas contra las fuer-
zas politicas marxistas, otras generadas por el propio compromiso marxista—
que no pueden «acionalizarse» de esta forma. La instrumentacion que las
convierte en herramientas de la Astucia de la Razdn no sdlo es éticamente
inaceptable sino también tedricamente erronea, ideoldgica en el sentido mas
firme del término. En su lectura atenta de Marx, Balibar percibe no obstante
una oscilacion entre esta eoria de la conversion» teleologica de la violencia,
y una nociéon mucho mis interesante que percibe la historia como un pro-
ceso abierto de luchas antagonicas, cuyo resultado «positivor final no esta ga-
rantizado por ninguna necesidad historica que lo englobe.

Balibar sostiene que, por razones estructurales necesarias, el marxismo es
incapaz de pensar en el exceso de violencia que no se puede integrar en

7 Etienne Balibar, «Gewalt, entrada incluida en Historisch-Kritisches Worterbuch des Marxis-
mus, Wolfgang Fritz Haug, Hamburgo, 2002.
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el relato del Progreso historico. De manera mas especifica, es incapaz de
proporcionar una teoria adecuada sobre el fascismo y el estalinismo y so-
bre sus resultados «xtremos», el holocausto y el gulag. Nuestra tarea es, por
consiguiente, doble: desplegar una teoria para establecer que la violencia
historica es algo que ningtin agente politico puede instrumentar, que ame-
naza con engolfar a ese mismo agente en un ciclo vicioso autodestructivo;
y también plantear la cuestion de como convertir el proceso revoluciona-
rio propiamente dicho en una fuerza civilizadora. Como contraejemplo, to-
memos el proceso que condujo a la masacre del dia de San Bartolomé. El
objetivo de Catalina de Médicis era limitado y preciso: la suya era una tra-
ma maquiavélica para asesinar al almirante de Coligny —un poderoso pro-
testante partidario de la guerra contra Espana en Holanda— y hacer que la
culpa recayera sobre la excesivamente poderosa familia catolica de los Gui-
sa. Catalina pretendia de esa forma disenar la caida de las dos casas que
suponian una amenaza para la unidad del Estado francés. Pero el intento
de enfrentar a sus enemigos entre si degenerd en un frenesi de sangre des-
controlado. En su despiadado pragmatismo, Catalina no comprendio la pa-
sidon con la que los hombres se aferran a sus creencias.

Las intuiciones de Hannah Arendt son cruciales a este respecto, al hacer hin-
capié en la distincion entre el poder politico y el mero ejercicio de la violen-
cia. Las organizaciones dirigidas por una autoridad apolitica directa —ejército,
iglesia y escuela— representan ejemplos de violencia (Gewalt), no de poder
politico en el sentido estricto del término®. En este extremo, sin embargo, ne-
cesitamos recordar la distincion entre la ley pablica simbdlica y su comple-
mento obsceno. La nocion del doble complemento obsceno del poder impli-
ca que no hay poder sin violencia. El espacio politico nunca es «puro» sino
que siempre supone una cierta confianza en la violencia prepolitica. Por su-
puesto, la relacion entre el poder politico y la violencia prepolitica es de im-
plicacion mutua. No solo hace falta la violencia para complementar el poder,
sino que el propio poder esta siempre ya en la raiz de cualquier relacion <apo-
litica» de violencia. La violencia aceptada y directa dentro del Ejército, la Igle-
sia, la familia y otras formas sociales «apoliticas» es en si misma una reificacion
de cierta lucha ético-politica. La tarea del andlisis critico es la de discernir el
proceso politico oculto que sostiene estas relaciones «apoliticas» y «prepoliti-
cas. En la sociedad humana, lo politico es el principio estructurador general,
de forma que toda neutralizacidon de un contenido parcial caracterizindolo de
apoliticor es un gesto politico par excellence.

La pureza humanitaria
Dentro de este contexto podemos situar la destacadisima cuestion de los

derechos humanos: los derechos de quienes estan muriéndose de ham-
bre o expuestos a una violencia asesina. Rony Brauman, que coordiné la

8 Hannah ARexpt, On Violence, Nueva York, 1970
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ayuda a Sarajevo, ha demostrado que la propia presentacion de aquella
crisis como <humanitaria», la propia transformacion de un conflicto politi-
co y militar en humanitario, estuvo sostenida por una decisiéon eminente-
mente politica; basicamente, la de adoptar el lado serbio en el conflicto.
La celebracion de la dntervencion humanitaria» en Yugoslavia ocup6 el lu-
gar de un discurso politico, sostiene Brauman, descalificando asi por ade-
lantado cualquier debate en contra®.

A partir de esta intuicion particular podemos problematizar, a escala ge-
neral, la politica supuestamente despolitizada de los derechos humanos y
verla como una ideologia del intervencionismo militar que sirve a unos
propositos politicos y econdmicos especificos. Como Wendy Brown ha
sugerido en referencia a Michael Ignatieff, dicho humanitarismo

se presenta como una especie de antipolitica, una defensa pura de los ino-
centes y de los impotentes frente al poder, una defensa pura del individuo
contra las maquinarias inmensas y potencialmente crueles o despdticas de la
cultura, el Estado, la guerra, el conflicto étnico, el tribalismo, el patriarcado, y
otras movilizaciones o ejemplos del poder colectivo contra el individuo™.

Sin embargo, la cuestion es: ;qué tipo de politizacidon realizan quienes inter-
vienen en defensa de los derechos humanos puestos en movimiento contra
los poderes a los que ellos se oponen? ;Son partidarios de una formulacion
diferente de la justicia, o se oponen a los proyectos de justicia colectivos? Por
ejemplo, estd claro que el derrocamiento de Saddam Hussein dirigido por Es-
tados Unidos, legitimado con la disculpa de poner fin al sufrimiento del pue-
blo iraqui, no solo estuvo motivado por intereses politicos y econdmicos rea-
listas sino que también se bas6 en una idea determinada sobre las condiciones
politicas y econdmicas en las que se debia proporcionar la dibertad» al pue-
blo iraqui: capitalismo liberal-democratico, insercion en la economia mundial
de mercado, etc. La politica puramente humanitaria y apolitica de meramen-
te evitar el sufrimiento equivale, por lo tanto, a la prohibicion implicita de ela-
borar un verdadero proyecto colectivo de transformacion sociopolitica.

En un plano atn mis general, podriamos problematizar la oposicion en-
tre los derechos humanos universales (prepoliticos) poseidos por todo ser
humano «en cuanto tal> y los derechos politicos especificos de un ciuda-
dano, o miembro de una comunidad politica particular. En este sentido,
Balibar aboga por la «aeversion de la relacion historica y tedrica entre
“hombre” y “ciudadano” que procede «explicando que es la ciudadania
la que hace al hombre, no el hombre a la ciudadania»'!. Balibar alude aqui
a la idea manifestada por Arendt sobre la situacion de los refugiados:

9 Rony BrauMaN, «From Philanthropy to Humanitarianism», South Atlantic Quarterly 103, 2-3
(primavera-verano de 2004), pp. 398-399 y 416.

10 Wendy Brown, <Human Rights as the Politics of Fatalismv, ibid., p. 453.

1 Etienne BALIBAR, «Is a Philosophy of Human Civic Rights Posible?, ibid., pp. 320-321.
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La concepcion de los derechos humanos basados en la existencia asumida de
un ser humano como tal se rompio6 en el preciso momento en el que quienes
profesaban creer en ella se vieron por primera vez frente a personas que ha-
bian perdido de hecho todas las cualidades y relaciones especificas excepto
la de seguir siendo humanos!?.

Esta linea, por supuesto, conduce directamente a la nocion del homo sa-
cer planteada por Agamben, el ser humano reducido a la «wida desnuda».
En una dialéctica propiamente hegeliana de lo universal y lo particular, es
precisamente cuando el ser humano queda privado de la identidad socio-
politica particular que explica su ciudadania determinada cuando —en un
solo movimiento— cesa de ser reconocido o tratado como humano'?. Pa-
radojicamente, quedo privado de los derechos humanos en el momento
preciso en el que quedo reducido a un ser humano «en general> y me con-
vierto en el portador ideal de esos «derechos humanos universales» que me
pertenecen independientemente de la profesion, el sexo, la nacionalidad,
la religion, la identidad étnica, etcétera.

¢Qué les ocurre entonces a los derechos humanos cuando son los dere-
chos del homo sacer, de los excluidos de la comunidad politica; es decir,
cuando ya no son utiles, porque son los derechos de aquellos que, pre-
cisamente, no tienen derechos, y son tratados como inhumanos? Jacques
Ranciére propone una destacada inversion dialéctica: «cuando no son uti-
les, se hace lo mismo que las personas caritativas con su ropa vieja. Se
las dan a los pobres. Esos derechos que parecen inttiles en su lugar se
envian al extranjero, junto con medicinas y ropa, a personas privadas de
medicina, ropa y derechos». No obstante, no se vacian, porque Jos nom-
bres politicos y los lugares politicos nunca quedan meramente vacios».
Por el contrario, el vacio lo llena alguien o algo distinto:

si quienes sufren represion inhumana son incapaces de promulgar los derechos
humanos que son su Gltimo recurso, alguien tendra que heredar sus derechos
para aplicarlos en su lugar. Esto es lo que se denomina el «derecho a la interfe-
rencia humanitaria»; un derecho que algunos paises asumen para supuesto be-
neficio de poblaciones discriminadas, y muy a menudo contra el consejo de las
propias organizaciones humanitarias. El «derecho a la interferencia humanitaria»
podria describirse como una especie de «devolucion al remitente»: los derechos
no utilizados que habian sido enviados a quienes carecen de derechos son de-
vueltos a los remitentes'.

Por consiguiente, por decirlo al estilo leninista: 1o que dos derechos huma-
nos de las victimas sufrientes del Tercer Mundo» significan realmente hoy, en
el discurso predominante, es el derecho de las potencias occidentales a in-
tervenir politica, econdmica, cultural y militarmente en los paises del Tercer

12 Hannah Arenot, The Origins of Totalitarianism, Nueva York, 1958, p. 297.

13 Véase Giorgio AGAMBEN, Homo sacer, Stanford, 1998.

1 Jacques RANCIERE, «Who is the Subject of the Rights of Man?, South Altantic Quarterly, cit.,
pp- 307-309.
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Mundo que decidan en nombre de la defensa de los derechos humanos. La
referencia a la féormula de la comunicacion de Lacan (en la que el remitente re-
cibe su propio mensaje devuelto del receptor-destinatario en su forma inverti-
da, es decir, verdadera) viene muy al caso aqui. En el discurso reinante del in-
tervencionismo humanitario, el Occidente desarrollado estd recibiendo del
Tercer Mundo discriminado su propio mensaje en su forma verdadera.

Asi, pues, en el momento en que los derechos humanos se despolitizan, el
discurso relacionado con ellos tiene que cambiar: la oposicion prepolitica en-
tre el Bien y el Mal debe movilizarse de nuevo. El actual «nuevo reinado de
la ética», claramente invocado, por ejemplo, en la obra de Ignatieff, descansa
por consiguiente en un gesto violento de despolitizacion, privando al otro dis-
criminado de cualquier subjetivacion politica. Y, como senala Ranciere, el hu-
manitarismo liberal a la Ignatieff se encuentra inesperadamente con la postu-
ra «adical> de Foucault o Agamben respecto a esta despolitizacion: la nocion
que estos autores presentan de la biopolitica» como culminacion del pensa-
miento occidental acaba cayendo en una especie de ¢rampa ontologica», en
la que los campos de concentracion aparecen como destino ontologico: «cada
uno de nosotros estaria en la situacion del refugiado de un campo. Cualquier
diferencia entre democracia y totalitarismo se desvanece y cualquier practica
politica demuestra estar ya encerrada en la trampa biopolitica»®.

Llegamos asi a una posicion «@antiesencialista» convencional, una especie
de version politica de la idea foucaultiana de que el sexo esta generado
por la multitud de practicas de la sexualidad. El <hombre», el portador de
los derechos humanos, esta generado por un conjunto de practicas poli-
ticas que materializan la ciudadania; los «derechos humanos» son, como
tales, una falsa universalidad ideol6gica, que enmascara y legitima una
politica concreta del imperialismo occidental, las intervenciones militares
y el neocolonialismo. ;Es esto suficiente, sin embargo?

El retorno de la universalidad

La interpretacion sintomatica marxista puede demostrar de modo convin-
cente el contenido que da a la nocién de los derechos humanos su es-
pecifico giro ideologico burgués: los derechos humanos universales son
de hecho el derecho de los varones blancos propietarios a intercambiar
libremente en el mercado, explotar a los trabajadores y a las mujeres, y
ejercer el dominio politico. Esta identificacion del contenido particular
que hegemoniza la forma universal es, sin embargo, s6lo la mitad de la
historia. Su otra mitad crucial consiste en plantear una pregunta suple-
mentaria ain mas dificil: la de la emergencia de la forma de la propia uni-
versalidad. ;Como —en qué condiciones histéricas especificas— se con-
vierte la universalidad abstracta en un <hecho de la vida (sociaD»? ;En qué
condiciones se experimentan los individuos a si mismos como sujetos de

5 Ibid., p. 301.
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los derechos humanos universales? Ahi reside el meollo del andlisis que
Marx hace del fetichismo de la mercancia»: en una sociedad en la que pre-
domina el intercambio de mercancias, en la vida diaria los individuos se
relacionan consigo mismos, y con los objetos que encuentran, como con
encarnaciones contingentes de nociones universales abstractas. Lo que yo
soy, en relacion con mis circunstancias sociales o culturales concretas, se
experimenta como contingente, ya que lo que en Gltimo término me defi-
ne es la capacidad universal «abstracta» de pensar o de trabajar. De igual
modo, cualquier objeto que pueda satisfacer mi deseo se experimenta
como contingente, ya que mi deseo se concibe como una capacidad for-
mal «abstracta», indiferente a la multitud de objetos particulares que pue-
den satisfacerlo pero nunca lo consiguen plenamente.

O tomemos el ejemplo de la «profesion»: la nocion moderna de profesion im-
plica que yo me experimento como un individuo que no ha «nacido directa-
mente en» su rol social. Aquello en lo que me convierta depende del inter-
cambio entre las circunstancias sociales contingentes y mi libre eleccion. En
este sentido, el individuo de hoy tiene una profesion, de electricista, camare-
ro o conferenciante, mientras que carece de sentido afirmar que el siervo me-
dieval fuera campesino de profesion. En las condiciones sociales especificas
de intercambio de mercancias y de economia de mercado mundial, la «abs-
traccion» se convierte en una caracteristica directa de la vida social real, la for-
ma en que individuos concretos se comportan y se relacionan con su destino
y con su entorno social. A este respecto, Marx comparte la idea hegeliana de
que la universalidad solo surge «por si misma» cuando los individuos ya no
identifican completamente el niicleo de su ser con su situacion social particu-
lar; solo en la medida en que se experimentan como «desconectados» para
siempre de ella. La existencia concreta de la universalidad es, por consi-
guiente, el individuo sin un lugar apropiado en el edificio social. El modo de
aparicion de la universalidad, su entrada en la existencia real, es asi el acto ex-
tremadamente violento de desestabilizar el equilibrio organico precedente.

No basta con plantear el manido argumento marxista de la diferencia entre
la apariencia ideologica de la forma juridica universal y los intereses parti-
culares que efectivamente la sostienen. A este respecto, el contraargumento
(presentado, entre otros, por Lefort y Ranciére), de que la forma nunca es
«mera» forma sino que supone una dinimica propia, que deja rastros en la
materialidad de la vida social, es completamente valido. Fue la dibertad for-
mal> burguesa la que puso en movimiento las exigencias y las practicas po-
liticas muy «materiales» del feminismo o del sindicalismo. Ranciére insiste ba-
sicamente en la ambigliedad radical presente en la idea marxista de la
«iferencia» entre la democracia formal —los derechos del hombre, las liber-
tades politicas— y la realidad econémica de explotacion y dominio. Esta di-
ferencia podemos interpretarla de la manera «sintomdtica» convencional: la
democracia formal es una expresion necesaria pero ilusoria de una realidad
social concreta de explotacion y dominio de clase. Pero también se puede
interpretar en el sentido mas subversivo de tension en la que la @pariencia»
de égaliberté no es anera apariencia» sino que contiene una eficacia propia,
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que permite poner en movimiento la rearticulacion de las relaciones socio-
econOmicas reales al «politizarlas» progresivamente. ;Por qué no se iba a per-
mitir votar también a las mujeres? ;Por qué no deberian convertirse de igual
manera las condiciones de trabajo en cuestion de interés publico?

Podriamos quiza aplicar a este respecto el viejo término de «eficiencia sim-
bolica» establecido por Lévi-Strauss: la apariencia de égaliberté es una fic-
cion simbolica que, como tal, posee eficacia real propia; deberia resistirse
la tentacion comprensiblemente escéptica de reducirla a una mera ilusion
que oculta una realidad diferente. No basta meramente con plantear una
auténtica articulacion de una experiencia del mundo o de la vida de la que
después se reapropian quienes estan en el poder para servir a sus intere-
ses particulares o para convertir a sus subditos en dociles eslabones de la
maquina social. Mucho mas interesante es el proceso opuesto, en el que
los stbditos toman de repente, como medio para articular sus quejas «au-
ténticas», algo que originalmente fue un edificio ideologico impuesto por
sus colonizadores. Un ejemplo cldsico seria el de la Virgen de Guadalupe
en un México recientemente colonizado: con su aparicion a una humilde
india, la poblacion indigena se apropio del cristianismo —que hasta enton-
ces habia constituido una ideologia impuesta por los colonizadores espa-
foles— como medio para simbolizar sus terribles desgracias.

Ranciére ha propuesto una solucion muy elegante a la antinomia entre los
derechos humanos, pertenecientes al hombre como tal», y la politizacion de
los ciudadanos. Aunque los derechos humanos no se pueden plantear como
un Mis Alla «esencialista» y ahistorico con respecto a la esfera contingente de
las luchas politicas, como «derechos naturales del hombre» universales exen-
tos de historia, tampoco deberian tacharse de fetiche reificado, producto de
procesos historicos concretos de politizacion de los ciudadanos. La diferen-
cia entre la universalidad de los derechos humanos y los derechos politicos
de los ciudadanos no es, por consiguiente, una diferencia entre la universa-
lidad del hombre y la especificidad de la esfera politica. Por el contrario, «se-
para a toda la comunidad de si misma»'°. Lejos de ser prepoliticos, los «dere-
chos humanos universales» designan el espacio preciso de la politizacion
propiamente dicha; a lo que equivalen es al derecho de universalidad como
tal: el derecho del agente politico a afirmar la no coincidencia radical consi-
2o mismo (en su identidad particular), a presentarse como el «supernumera-
rio», aquel sin un lugar adecuado en el edificio social; y por consiguiente
como agente de la universalidad de lo social en si. Se trata, por consiguien-
te, de una paradoja muy precisa, y simétrica a la paradoja de los derechos
humanos universales en cuanto derechos de aquellos reducidos a la inhu-
manidad. En el preciso instante en que intentamos concebir los derechos po-
liticos de los ciudadanos sin referencia a los derechos humanos universales
«metapoliticos», perdemos la propia politica; es decir, la reducimos a un jue-
20 «pospoliticor de negociacion de intereses particulares.

16 1bid., p. 305.
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