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ARTÍCULOS

CONTRA LOS DERECHOS 
HUMANOS

SLAVOJ ŽIŽEK

Las apelaciones contemporáneas a los derechos humanos dentro de nues-
tras sociedades liberal-capitalistas descansan en general sobre tres supues-
tos. El primero, que dichas apelaciones se oponen a modos de fundamen-
talismo que naturalizan o convierten en esenciales rasgos contingentes
históricamente condicionados. En segundo lugar, que los dos derechos
más básicos son la libertad de elección, y el derecho a dedicar la propia
vida a la búsqueda del placer (no a sacrificarlo por una causa ideológica
superior). Y tercero, que la apelación a los derechos humanos puede for-
mar la base para una defensa contra el «exceso de poder».

Empecemos por el fundamentalismo. A este respecto, el mal (por para-
frasear a Hegel) reside a menudo en la mirada que lo percibe. Tomemos
a los Balcanes durante la década de 1990, espacio de transgresiones ge-
neralizadas de los derechos humanos. ¿En qué punto se «balcanizaron»
–con todo lo que ese término designa para el imaginario ideológico eu-
ropeo actual– los Balcanes, una región geográfica de la Europa surorien-
tal? La respuesta es: a mediados del siglo XIX, cuando los Balcanes que-
daron plenamente expuestos a los efectos de la modernización europea.
La diferencia entre las anteriores percepciones de Europa occidental y la
imagen «moderna» es asombrosa. Ya en el siglo XVI, el naturalista francés
Pierre Belon podía señalar que «los turcos no obligan a nadie a vivir como
turco». No sorprende, pues, que tantos judíos encontraran asilo y libertad
religiosa en Turquía y en otros países musulmanes después de que Fer-
nando e Isabel los expulsaran de España en 1492, con el resultado de
que, en un supremo giro irónico, los viajeros occidentales se molestaran
por la presencia pública de los judíos en las grandes ciudades turcas. He
aquí, de entre una larga serie de ejemplos, un informe de N. Bisani, un
italiano que visitó Estambul en 1788:

Un extranjero que haya contemplado la intolerancia de Londres y París se sor-
prenderá mucho al ver aquí una iglesia entre una mezquita y una sinagoga, y un
derviche al lado de un fraile capuchino. No sé cómo este gobierno puede haber
admitido en su seno religiones tan opuestas a la suya. Debe de ser por una de-
generación del mahometanismo por lo que se puede producir tan feliz contraste.
Lo que asombra aún más es encontrar que este espíritu de tolerancia es genera-



lizado entre el pueblo; porque aquí uno ve a turcos, judíos, católicos, armenios,
griegos y protestantes conversando juntos sobre temas de negocios o de placer
con tanta armonía y buena voluntad como si fueran del mismo país y religión1.

La mismísima característica que Occidente celebra hoy como signo de su
superioridad cultural –el espíritu y la práctica de la tolerancia multicultu-
ral– se despacha, pues, como efecto de la «degeneración» islámica. El ex-
traño destino de los monjes trapenses de Etoile Marie es igualmente re-
velador. Expulsados de Francia por el régimen napoleónico, se instalaron
en Alemania, pero fueron expulsados en 1868. Como ningún otro país
cristiano estaba dispuesto a acogerlos, pidieron permiso al sultán para
comprar tierra cerca de Banja Luka, en la parte serbia de la actual Bosnia,
donde vivieron felices por siempre, hasta que se vieron atrapados en los
conflictos balcánicos entre cristianos.

¿Dónde se originaron, entonces, las características fundamentalistas –intoleran-
cia religiosa, violencia étnica, fijación con el trauma histórico– que Occidente
asocia ahora con «lo balcánico»? Claramente, en el propio Occidente. En un
buen ejemplo de la «determinación reflexiva» de Hegel, lo que los europeos oc-
cidentales observan y deploran en los Balcanes es lo que ellos mismos intro-
dujeron allí; lo que combaten es su propio legado histórico desbocado. No ol-
videmos que los dos grandes crímenes étnicos imputados a los turcos en el
siglo XX –el genocidio armenio y la persecución de los kurdos– no fueron co-
metidos por fuerzas políticas musulmanas tradicionalistas, sino por los moder-
nizadores militares que intentaban liberar a Turquía del lastre de su mundo an-
tiguo y convertirla en un Estado-nación europeo. El viejo sarcasmo de Mladen
Dolar, basado en una lectura detallada de las referencias de Freud a la región,
que decía que el inconsciente europeo está estructurado como los Balcanes, es
por consiguiente literalmente cierto: disfrazado de la Alteridad de lo «balcáni-
co», Europa es consciente del «extraño que hay en sí», de su yo reprimido.

Pero deberíamos también examinar en qué aspectos la esencialización
«fundamentalista» de rasgos contingentes es en sí misma un rasgo de la
democracia liberal-capitalista. Está de moda quejarse de que la vida pri-
vada se ve amenazada o que incluso está despareciendo, ante la capaci-
dad de los medios para exponer en público los detalles personales más
íntimos de uno. Cierto, con la condición de que les demos la vuelta a las
cosas: lo que realmente está desapareciendo aquí es la vida pública, la es-
fera pública propiamente dicha, en la que uno opera como agente sim-
bólico que no se puede reducir a un individuo privado, a un conjunto de
atributos, deseos, traumas e idiosincrasias personales. El tópico de la «so-
ciedad del riesgo» –de acuerdo con el cual el individuo contemporáneo
se experimenta a sí mismo como algo completamente «desnaturalizado»,
en referencia incluso a sus rasgos más «naturales», desde la identidad ét-
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nica hasta la preferencia sexual, como algo elegido, históricamente con-
tingente, aprendido– es por consiguiente profundamente engañoso. Lo
que observamos hoy es el proceso opuesto: una renaturalización sin pre-
cedentes. Todos los grandes «asuntos públicos» se traducen ahora en ac-
titudes hacia la regulación de idiosincrasias «naturales» o «personales».

Esto explica por qué, en un plano más general, los conflictos etnorreligiosos
pseudonaturalizados son la forma de lucha que mejor se adapta al capitalismo
planetario. En la era de la «pospolítica», cuando la política propiamente dicha
está siendo progresivamente sustituida por una administración social exper-
ta, el único resto de fuentes de conflicto legítimas son las tensiones cultura-
les (religiosas) o naturales (étnicas). Y la «evaluación» es precisamente la re-
gulación de la promoción social que encaja con esta renaturalización. Quizá
haya llegado el momento de reafirmar, como verdad de la evaluación, la ló-
gica pervertida a la que Marx hace referencia irónicamente cuando describe
el fetichismo de la mercancía, citando el consejo de Dogberry a Seacoal al fi-
nal del capítulo 1 de El Capital: «Ser un hombre bien parecido es un don de
las circunstancias, pero saber leer y escribir viene de naturaleza». Hoy en día,
ser un experto informático o un próspero gestor es un don de la naturaleza,
pero tener unos labios o unos ojos hermosos es cuestión de cultura.

La falta de libertad de elección

En cuanto a la libertad de elección: he escrito en otra parte sobre la pseu-
doelección ofrecida a los adolescentes de las comunidades amish a quie-
nes, tras la educación más estricta, se les invita a los diecisiete años a
zambullirse en todos los excesos de la cultura capitalista contemporánea,
un remolino de coches rápidos, sexo salvaje, drogas, alcohol, etc.2. Tras
dos años, se les permite escoger si quieren volver a la senda amish. Como
han sido educados en la práctica ignorancia de la sociedad estadouni-
dense, los jóvenes están muy poco preparados para enfrentarse a tal per-
misividad, lo cual en la mayoría de los casos genera una reacción de an-
siedad insoportable. La enorme mayoría opta por volver a la reclusión de
su comunidad. Es un perfecto ejemplo de las dificultades que invariable-
mente acompañan a la «libertad de elección»: aunque a los muchachos
amish se les da formalmente una libre elección, las condiciones en las
que deben tomar su decisión hacen que ésta no sea libre.

El problema de la pseudoelección demuestra también las limitaciones de la
actitud liberal habitual hacia las mujeres musulmanas que llevan velo: acep-
table si es su propia elección y no algo impuesto por el esposo o la fami-
lia. Sin embargo, en el momento en que una mujer se lo pone por decisión
propia, el significado del velo cambia por completo: ya no es un signo de
pertenencia a la comunidad musulmana, sino una expresión de individua-
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lidad idiosincrásica. En otras palabras, una elección es siempre una meta-
elección, se elige la modalidad de la elección en sí: es sólo la mujer que
decide no llevar velo la que efectivamente ejerce una elección. Por eso, en
nuestras democracias liberales laicas, quienes mantienen una sustancial 
creencia religiosa se encuentran en una posición subordinada: su fe es «to-
lerada» por constituir su propia elección personal, pero en el momento en
que la presentan públicamente como lo que es para ellos –una cuestión de
pertenencia sustancial– los acusan de «fundamentalismo». Claramente, el
«tema de la libre elección», en el sentido multicultural «tolerante», sólo pue-
de emerger como resultado de un proceso extremadamente violento de ser
desarraigado del mundo y la vida particular de cada uno.

La fuerza sustancial de la noción ideológica de «libertad de elección» dentro
de la democracia capitalista la ilustró bien el destino del ultramodesto pro-
grama de reforma sanitaria presentado por el gobierno de Clinton. El grupo
de presión médico (dos veces más fuerte que el desdichado grupo de pre-
sión que la defendió) consiguió trasladar a la opinión pública la idea de que
de alguna manera la asistencia sanitaria universal amenazaría la libertad de
elección en dicho campo. Contra esta convicción, toda enumeración de los
«datos puros» resultó ineficaz. Estamos aquí en el mismísimo centro nervio-
so de la ideología liberal: la libertad de elección, basada en la noción del su-
jeto «psicológico», dotado de propensiones que él o ella se esfuerza por com-
prender. Y esto es especialmente aplicable hoy, en la era de la «sociedad del
riesgo», en la que la ideología reinante se esfuerza por decirnos que las mis-
mísimas inseguridades causadas por el desmantelamiento del Estado del bien-
estar suponen una oportunidad para alcanzar nuevas libertades. Si la flexi-
bilización del empleo supone que tienes que cambiar de trabajo cada año,
¿por qué no verlo como una liberación de las restricciones impuestas por
una carrera profesional permanente, como una oportunidad de reinventar-
se a uno mismo y de realizar el potencial oculto de tu personalidad? Si se
produce una reducción en tu seguro sanitario básico y en tu plan de jubila-
ción, que te obliga a contratar una cobertura añadida, ¿por qué no percibir-
lo como una oportunidad adicional de escoger entre un mejor estilo de vida
hoy o la seguridad a largo plazo? Si este aprieto te causa ansiedad, los ideó-
logos de la «segunda modernidad» diagnosticarán que deseas «escapar de la
libertad», de que te aferras de manera inmadura a las viejas formas estables.
Mejor aún, cuando esto se inscribe en la ideología del sujeto en cuanto in-
dividuo «psicológico», preñado de habilidades naturales, la persona tenderá
automáticamente a interpretar todos estos cambios como el resultado de su
personalidad, no como el resultado de haber sido sacudida por las fuerzas
del mercado.

La política del goce

¿Y qué decir del derecho básico a la búsqueda del placer? La política de
hoy se preocupa cada vez más por las formas de solicitar y controlar el
jouissance. La oposición entre el Occidente liberal-tolerante y el islam
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fundamentalista se condensa muy frecuentemente como la oposición en-
tre, por un lado, el derecho de una mujer a la libre sexualidad, incluida
la libertad de mostrarse o exhibirse y de provocar o incomodar a los hom-
bres; y, por el otro, los desesperados intentos masculinos de suprimir o
controlar esta amenaza. (Los talibanes prohibieron a las mujeres llevar ta-
cones con punta metálica, porque los sonidos del taconeo debajo de un
burka que todo lo tapa podrían suponer un atractivo erótico irresistible.)

Ambos bandos, por supuesto, disfrazan ideológica y moralmente su postura.
Para Occidente, el derecho de las mujeres a exhibirse provocativamente ante
el deseo masculino se legitima como el derecho a disfrutar de su cuerpo como
les plazca. En el islam, el control de la sexualidad femenina se legitima por la
defensa de la dignidad de las mujeres contra el hecho de ser reducidas a ob-
jetos de la explotación masculina. Por consiguiente, cuando el Estado francés
prohíbe a las niñas musulmanas llevar velo en el colegio, se puede decir que
se les permite disponer de su cuerpo como quieran. Pero también se puede
sostener que la verdadera razón traumática de quienes critican el «fundamen-
talismo» musulmán es que había mujeres que no participaban en el juego de
poner su cuerpo a disposición de la seducción sexual, o del intercambio so-
cial y la circulación implicada en esto. De una manera u otra, todas las demás
cuestiones –el matrimonio entre homosexuales y la adopción, el aborto, el di-
vorcio– hacen referencia a esto. Lo que ambos polos comparten es un méto-
do disciplinario estricto, dirigido de manera diferente: los «fundamentalistas»
regulan la autoexhibición femenina para impedir la provocación sexual; los li-
berales feministas políticamente correctos imponen una reglamentación del
comportamiento no menos severa, destinada a contener las formas de acoso.

Las actitudes liberales hacia el otro se caracterizan por el respeto a la al-
teridad, la apertura a ella, y un temor obsesivo al acoso. En resumen, el
otro es bien recibido siempre que su presencia no sea intrusiva, en la me-
dida en que no sea realmente el otro. En consecuencia, la tolerancia coin-
cide con su opuesto. Mi deber de ser tolerante con el otro o la otra 
significa en realidad que no debería acercarme demasiado a ellos, no in-
miscuirme en su espacio; en resumen, que debería respetar su intoleran-
cia a mi exceso de proximidad. Esto está emergiendo cada vez más como
el derecho humano fundamental de la sociedad capitalista avanzada: el
derecho a no ser «acosado», es decir, a mantenerse a una distancia segu-
ra de los demás. Lo mismo se puede decir de la lógica emergente del mi-
litarismo humanitario o pacifista. La guerra es aceptable en la medida en
que intente provocar la paz, o la democracia, o las condiciones para dis-
tribuir la ayuda humanitaria. ¿Y no es válido esto mismo para la demo-
cracia o los propios derechos humanos? Los derechos humanos están bien
si se «replantean» para incluir la tortura y el estado de emergencia per-
manente. La democracia está bien si se limpia de sus excesos populistas
y se limita a quienes poseen la madurez suficiente para practicarla.

Atrapados en el ciclo vicioso del jouissance imperativo, la tentación es optar
por lo que parece su opuesto «natural», la renuncia violenta al jouissance.
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Quizá éste sea el motivo subyacente de los denominados fundamentalismos:
el esfuerzo por contener (lo que a ellos les parece) un excesivo «hedonismo
narcisista» de la cultura laica contemporánea con un llamamiento a reintro-
ducir el espíritu de sacrificio. Una perspectiva psicoanalítica nos permite in-
mediatamente ver por qué dicho esfuerzo es equivocado. El gesto en sí de
desechar el goce –«¡Basta de autoindulgencia decadente! ¡Renuncia y purifí-
cate!»– produce de por sí un goce añadido. ¿Acaso no exudan el hedor de la
fascinación por un letal juissance obsceno todos los universos «totalitarios»
que exigen de sus súbditos un violento (auto)sacrificio a la causa? Por el con-
trario, una vida orientada a la búsqueda de placer exigirá la dura disciplina
de un «estilo de vida sano» –correr, hacer dieta, relajación mental– para dis-
frutar al máximo. La orden de diversión emitida por el superego está inhe-
rentemente entrelazada con la lógica del sacrificio. Ambos forman un ciclo
vicioso, en el que cada extremo apoya al otro. No es nunca una mera elec-
ción entre cumplir con el deber o esforzarse por obtener placer y satisfacción.
Esta elección elemental siempre va unida a otra, entre elevar a deber supre-
mo el esfuerzo por alcanzar el placer, o cumplir con el deber no por el de-
ber en sí sino por la gratificación que proporciona. En el primer caso, los pla-
ceres son mi deber, y la búsqueda «patológica» del placer se sitúa en el
espacio formal del deber. En el segundo, el deber es mi placer, y cumplir con
mi deber se sitúa en el espacio formal de las satisfacciones «patológicas».

¿Defensa contra el poder?

Pero si bien los derechos humanos en cuanto oposición al fundamentalismo
y búsqueda de la felicidad nos conducen a contradicciones inflexibles, ¿no
constituyen después de todo una defensa contra el exceso de poder? En sus
análisis sobre 1848, Marx formuló la extraña lógica de que por su propia na-
turaleza el poder se da «en exceso». En El dieciocho Brumario de Luis Bona-
parte y en Las luchas de clase en Francia de 1848 a 1850, «complicó» de una
manera adecuadamente dialéctica la lógica de la representación social (los
agentes políticos que representan a las clases y a las fuerzas económicas). Al
hacerlo, fue mucho más allá de la idea habitual sobre estas «complicaciones»,
de acuerdo con la cual la representación política nunca refleja directamente
la estructura social: un solo agente político puede representar a diferentes
grupos sociales, por ejemplo, o una clase puede renunciar a su representa-
ción directa y dejar a otra la tarea de garantizar las condiciones político-jurí-
dicas de su gobierno, como hizo la clase capitalista inglesa al dejar en ma-
nos de la aristocracia el ejercicio del poder político. Los análisis de Marx
apuntan a lo que Lacan articularía, más de un siglo después, como la «lógica
del significante». Acerca del Partido del Orden, creado tras la derrota de la in-
surrección de junio, Marx escribió que sólo después de que la victoria elec-
toral de Luis Napoleón el 10 de diciembre permitiera a dicho partido «alejar»
a su camarilla de republicanos burgueses

se reveló el secreto de su existencia, la coalición de orleanistas y legitimistas
en un partido. La clase burguesa se dividió en dos grandes facciones –los
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grandes terratenientes bajo la monarquía restaurada y la aristocracia financie-
ra y la burguesía industrial bajo la monarquía de julio– que habían mantenido
alternativamente el monopolio del poder. Borbón era el nombre monárquico
para la influencia predominante de los intereses de una facción, Orleans el
nombre monárquico para la influencia predominante de los intereses de la
otra facción; el ámbito sin nombre de la república era el único en el que am-
bas facciones podían mantener con igual poder el interés común de clase sin
abandonar su rivalidad mutua3.

Ésta es, por consiguiente, la primera complicación. Cuando tratamos con
dos grupos económicos o más, su interés común sólo puede representar-
se disfrazado de negación de la premisa compartida por ambos: el deno-
minador común de las dos facciones monárquicas no es el monarquismo,
sino el republicanismo. (Al igual que hoy, el único agente político que re-
presenta de manera congruente los intereses del capital propiamente di-
cho, en su universalidad, por encima de facciones particulares, es la Ter-
cera Vía «social liberal».) En consecuencia, en El dieciocho Brumario, Marx
diseccionó la composición de la Sociedad del 10 de diciembre, el ejérci-
to privado de secuaces de Luis Napoleón:

Junto a los roués decadentes con dudosos medios de subsistencia y de origen
dudoso, junto a los vástagos arruinados y aventureros de la burguesía, había
vagabundos, soldados desmovilizados, delincuentes habituales excarcelados,
esclavos de galeras fugitivos, estafadores, asaltadores de bancos, lazzaroni,
carteristas, embaucadores, jugadores, maquereaux [«proxenetas»], dueños de
burdeles, porteadores, literatos, organilleros, traperos, afiladores, caldereros,
mendigos; en resumen, toda la masa indefinida y desintegrada, arrojada aquí
y allá, que los franceses llaman la bohème; a partir de este elemento afín Bo-
naparte formó el núcleo de la Sociedad del 10 de diciembre […]. Este Bona-
parte, que se constituye en jefe del lumpemproletariado, que sólo entonces re-
descubre en forma de masa los intereses que él personalmente persigue, que
reconoce en esta escoria, estos despojos, desechos de todas las clases la úni-
ca clase en la que se puede basar de manera incondicional, es el verdadero
Bonaparte, el Bonaparte sans phrases 4.

La lógica del Partido del Orden se lleva aquí a su conclusión radical. Del
mismo modo que el único denominador común de todas las facciones
monárquicas es el republicanismo, el único denominador común de to-
das las clases es el exceso excremental, los residuos, las sobras, de todas
las clases. Es decir, en la medida que el líder se considere por encima de
todos los intereses de clase, su base de clase inmediata sólo puede estar
constituida por los restos excrementales de todas las clases, los rechaza-
dos desclasados de cada clase. Y, como Marx desarrolla en otro pasaje, es
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este respaldo de lo «abyecto social» el que permite a Bonaparte cambiar
de posición según lo necesite, representando por turno a cada clase con-
tra las demás.

En cuanto autoridad ejecutiva que se ha hecho independiente, Bonaparte sien-
te que su tarea es salvaguardar el «orden burgués». Pero la fuerza de este or-
den burgués radica en la clase media. Por consiguiente, él se presenta como
representante de la clase media y emite decretos en este sentido. No obstan-
te, sólo es alguien porque ha roto el poder de esa clase media y sigue rom-
piéndolo a diario. Se muestra, por consiguiente, como un opositor al poder
político y literario de la clase media5.

Pero hay más. Para que este sistema funcione –es decir, para que el líder
se mantenga por encima de las clases y no actúe como representante di-
recto de una clase cualquiera– también tiene que actuar como represen-
tante de una clase particular: de la clase que, precisamente, no está sufi-
cientemente constituida para actuar como agente unido que exige una
representación activa. Esta clase de personas que no pueden representar-
se a sí mismas y por consiguiente sólo pueden ser representadas es, por
supuesto, la de los pequeños campesinos, que

forman una enorme masa, cuyos miembros viven en condiciones similares
pero sin establecer múltiples relaciones entre sí. Su modo de producción los
aísla a unos de otros en lugar de reunirlos en un intercambio mutuo […]. En
consecuencia son incapaces de imponer sus intereses de clase en su propio
nombre, ya sea mediante un parlamento o mediante una convención. No pue-
den representarse, necesitan ser representados. Su representante debe al mis-
mo tiempo parecer su señor, una autoridad sobre ellos, un poder guberna-
mental ilimitado que los protege contra las demás clases y les envía la lluvia
y el sol desde arriba. La influencia política de los pequeños campesinos, por
consiguiente, encuentra su expresión suprema en el poder ejecutivo que su-
bordina la sociedad a sí mismo6.

Estas tres características juntas forman la estructura paradójica de la repre-
sentación populista bonapartista: mantenerse por encima de todas las cla-
ses, cambiar de una a otra, supone basarse directamente en los abyec-
tos/restos de todas las clases, más la referencia suprema a la clase de
aquellos incapaces de actuar como un agente colectivo que exige repre-
sentación política. Esta paradoja se basa en el exceso constitutivo de re-
presentación sobre los representados. Desde el punto de vista de la ley, el
poder estatal meramente representa los intereses de sus súbditos; está al
servicio de éstos, es responsable ante ellos, y está sometido a su control.
Sin embargo, desde el punto de vista del superego subyacente, el mensa-
je público de responsabilidad está complementado por el mensaje obsce-
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no del ejercicio incondicional del poder: «las leyes no me obligan real-
mente, puedo hacer lo que quiera, puedo tratarte como si fueras culpable
si así lo decido, puedo destruirte a capricho». Este exceso obsceno es un
ingrediente necesario de la noción de soberanía. La asimetría aquí es es-
tructural: la ley sólo puede sostener su autoridad si los súbditos escuchan
en ella el eco de la obscena e incondicional autoafirmación del poder.

Este exceso de poder nos lleva al argumento primordial contra las «grandes»
intervenciones políticas que buscan una transformación global: las experien-
cias terroríficas del siglo XX, una serie de catástrofes que precipitó una vio-
lencia desastrosa a escala inaudita. Hay tres teorías principales sobre estas 
catástrofes. En primer lugar, la versión ejemplarizada por el nombre de Ha-
bermas: la Ilustración es en sí un proceso positivo y emancipador sin poten-
cial «totalitario» inherente; las catástrofes acaecidas meramente indican que es
todavía un proyecto inacabado, y nuestra tarea debería ser la de completar
dicho proyecto. En segundo lugar, el punto de vista asociado con la Dialéc-
tica de la Ilustración de Adorno y Horkheimer y, hoy, con Agamben. La in-
clinación «totalitaria» de la Ilustración es inherente y definitiva, su verdadera
consecuencia es el «mundo administrado», y los campos de concentración y
los genocidios son el punto final negativo y teleológico de toda la historia oc-
cidental. En tercer lugar, el punto de vista desarrollado en las obras de Etien-
ne Balibar, entre otros: la modernidad abre un campo de nuevas libertades,
pero, al mismo tiempo, de nuevos peligros, y no hay una garantía teleológi-
ca suprema del resultado. La contienda sigue abierta y no está decidida.

El punto de partida del texto de Balibar sobre la violencia es la insuficiencia
de la idea convencional hegeliana y marxista de «convertir» la violencia en
instrumento de la Razón histórica, una fuerza que engendre una nueva for-
mación social7. La brutalidad «irracional» de la violencia es así aufgehoben,
«superada» en el estricto sentido hegeliano de la palabra, reducida a una
«mancha» particular que contribuye a la armonía general del progreso histó-
rico. El siglo XX nos enfrentó a catástrofes –algunas dirigidas contra las fuer-
zas políticas marxistas, otras generadas por el propio compromiso marxista–
que no pueden «racionalizarse» de esta forma. La instrumentación que las
convierte en herramientas de la Astucia de la Razón no sólo es éticamente
inaceptable sino también teóricamente errónea, ideológica en el sentido más
firme del término. En su lectura atenta de Marx, Balibar percibe no obstante
una oscilación entre esta «teoría de la conversión» teleológica de la violencia,
y una noción mucho más interesante que percibe la historia como un pro-
ceso abierto de luchas antagónicas, cuyo resultado «positivo» final no está ga-
rantizado por ninguna necesidad histórica que lo englobe.

Balibar sostiene que, por razones estructurales necesarias, el marxismo es
incapaz de pensar en el exceso de violencia que no se puede integrar en
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el relato del Progreso histórico. De manera más específica, es incapaz de
proporcionar una teoría adecuada sobre el fascismo y el estalinismo y so-
bre sus resultados «extremos», el holocausto y el gulag. Nuestra tarea es, por
consiguiente, doble: desplegar una teoría para establecer que la violencia
histórica es algo que ningún agente político puede instrumentar, que ame-
naza con engolfar a ese mismo agente en un ciclo vicioso autodestructivo;
y también plantear la cuestión de cómo convertir el proceso revoluciona-
rio propiamente dicho en una fuerza civilizadora. Como contraejemplo, to-
memos el proceso que condujo a la masacre del día de San Bartolomé. El
objetivo de Catalina de Médicis era limitado y preciso: la suya era una tra-
ma maquiavélica para asesinar al almirante de Coligny –un poderoso pro-
testante partidario de la guerra contra España en Holanda– y hacer que la
culpa recayera sobre la excesivamente poderosa familia católica de los Gui-
sa. Catalina pretendía de esa forma diseñar la caída de las dos casas que
suponían una amenaza para la unidad del Estado francés. Pero el intento
de enfrentar a sus enemigos entre sí degeneró en un frenesí de sangre des-
controlado. En su despiadado pragmatismo, Catalina no comprendió la pa-
sión con la que los hombres se aferran a sus creencias.

Las intuiciones de Hannah Arendt son cruciales a este respecto, al hacer hin-
capié en la distinción entre el poder político y el mero ejercicio de la violen-
cia. Las organizaciones dirigidas por una autoridad apolítica directa –ejército,
iglesia y escuela– representan ejemplos de violencia (Gewalt), no de poder
político en el sentido estricto del término8. En este extremo, sin embargo, ne-
cesitamos recordar la distinción entre la ley pública simbólica y su comple-
mento obsceno. La noción del doble complemento obsceno del poder impli-
ca que no hay poder sin violencia. El espacio político nunca es «puro» sino
que siempre supone una cierta confianza en la violencia prepolítica. Por su-
puesto, la relación entre el poder político y la violencia prepolítica es de im-
plicación mutua. No sólo hace falta la violencia para complementar el poder,
sino que el propio poder está siempre ya en la raíz de cualquier relación «apo-
lítica» de violencia. La violencia aceptada y directa dentro del Ejército, la Igle-
sia, la familia y otras formas sociales «apolíticas» es en sí misma una reificación
de cierta lucha ético-política. La tarea del análisis crítico es la de discernir el
proceso político oculto que sostiene estas relaciones «apolíticas» y «prepolíti-
cas». En la sociedad humana, lo político es el principio estructurador general,
de forma que toda neutralización de un contenido parcial caracterizándolo de
«apolítico» es un gesto político par excellence.

La pureza humanitaria

Dentro de este contexto podemos situar la destacadísima cuestión de los
derechos humanos: los derechos de quienes están muriéndose de ham-
bre o expuestos a una violencia asesina. Rony Brauman, que coordinó la
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ayuda a Sarajevo, ha demostrado que la propia presentación de aquella
crisis como «humanitaria», la propia transformación de un conflicto políti-
co y militar en humanitario, estuvo sostenida por una decisión eminente-
mente política; básicamente, la de adoptar el lado serbio en el conflicto.
La celebración de la «intervención humanitaria» en Yugoslavia ocupó el lu-
gar de un discurso político, sostiene Brauman, descalificando así por ade-
lantado cualquier debate en contra9.

A partir de esta intuición particular podemos problematizar, a escala ge-
neral, la política supuestamente despolitizada de los derechos humanos y
verla como una ideología del intervencionismo militar que sirve a unos
propósitos políticos y económicos específicos. Como Wendy Brown ha
sugerido en referencia a Michael Ignatieff, dicho humanitarismo

se presenta como una especie de antipolítica, una defensa pura de los ino-
centes y de los impotentes frente al poder, una defensa pura del individuo
contra las maquinarias inmensas y potencialmente crueles o despóticas de la
cultura, el Estado, la guerra, el conflicto étnico, el tribalismo, el patriarcado, y
otras movilizaciones o ejemplos del poder colectivo contra el individuo10.

Sin embargo, la cuestión es: ¿qué tipo de politización realizan quienes inter-
vienen en defensa de los derechos humanos puestos en movimiento contra
los poderes a los que ellos se oponen? ¿Son partidarios de una formulación
diferente de la justicia, o se oponen a los proyectos de justicia colectivos? Por
ejemplo, está claro que el derrocamiento de Saddam Hussein dirigido por Es-
tados Unidos, legitimado con la disculpa de poner fin al sufrimiento del pue-
blo iraquí, no sólo estuvo motivado por intereses políticos y económicos rea-
listas sino que también se basó en una idea determinada sobre las condiciones
políticas y económicas en las que se debía proporcionar la «libertad» al pue-
blo iraquí: capitalismo liberal-democrático, inserción en la economía mundial
de mercado, etc. La política puramente humanitaria y apolítica de meramen-
te evitar el sufrimiento equivale, por lo tanto, a la prohibición implícita de ela-
borar un verdadero proyecto colectivo de transformación sociopolítica.

En un plano aún más general, podríamos problematizar la oposición en-
tre los derechos humanos universales (prepolíticos) poseídos por todo ser
humano «en cuanto tal» y los derechos políticos específicos de un ciuda-
dano, o miembro de una comunidad política particular. En este sentido,
Balibar aboga por la «reversión de la relación histórica y teórica entre
“hombre” y “ciudadano”» que procede «explicando que es la ciudadanía
la que hace al hombre, no el hombre a la ciudadanía»11. Balibar alude aquí
a la idea manifestada por Arendt sobre la situación de los refugiados:

9 Rony BRAUMAN, «From Philanthropy to Humanitarianism», South Atlantic Quarterly 103, 2-3
(primavera-verano de 2004), pp. 398-399 y 416.
10 Wendy BROWN, «Human Rights as the Politics of Fatalism», ibid., p. 453.
11 Etienne BALIBAR, «Is a Philosophy of Human Civic Rights Posible?», ibid., pp. 320-321.
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La concepción de los derechos humanos basados en la existencia asumida de
un ser humano como tal se rompió en el preciso momento en el que quienes
profesaban creer en ella se vieron por primera vez frente a personas que ha-
bían perdido de hecho todas las cualidades y relaciones específicas excepto
la de seguir siendo humanos12.

Esta línea, por supuesto, conduce directamente a la noción del homo sa-
cer planteada por Agamben, el ser humano reducido a la «vida desnuda».
En una dialéctica propiamente hegeliana de lo universal y lo particular, es
precisamente cuando el ser humano queda privado de la identidad socio-
política particular que explica su ciudadanía determinada cuando –en un
solo movimiento– cesa de ser reconocido o tratado como humano13. Pa-
radójicamente, quedo privado de los derechos humanos en el momento
preciso en el que quedo reducido a un ser humano «en general» y me con-
vierto en el portador ideal de esos «derechos humanos universales» que me
pertenecen independientemente de la profesión, el sexo, la nacionalidad,
la religión, la identidad étnica, etcétera.

¿Qué les ocurre entonces a los derechos humanos cuando son los dere-
chos del homo sacer, de los excluidos de la comunidad política; es decir,
cuando ya no son útiles, porque son los derechos de aquellos que, pre-
cisamente, no tienen derechos, y son tratados como inhumanos? Jacques
Rancière propone una destacada inversión dialéctica: «cuando no son úti-
les, se hace lo mismo que las personas caritativas con su ropa vieja. Se
las dan a los pobres. Esos derechos que parecen inútiles en su lugar se
envían al extranjero, junto con medicinas y ropa, a personas privadas de
medicina, ropa y derechos». No obstante, no se vacían, porque «los nom-
bres políticos y los lugares políticos nunca quedan meramente vacíos».
Por el contrario, el vacío lo llena alguien o algo distinto:

si quienes sufren represión inhumana son incapaces de promulgar los derechos
humanos que son su último recurso, alguien tendrá que heredar sus derechos
para aplicarlos en su lugar. Esto es lo que se denomina el «derecho a la interfe-
rencia humanitaria»; un derecho que algunos países asumen para supuesto be-
neficio de poblaciones discriminadas, y muy a menudo contra el consejo de las
propias organizaciones humanitarias. El «derecho a la interferencia humanitaria»
podría describirse como una especie de «devolución al remitente»: los derechos
no utilizados que habían sido enviados a quienes carecen de derechos son de-
vueltos a los remitentes14.

Por consiguiente, por decirlo al estilo leninista: lo que «los derechos huma-
nos de las víctimas sufrientes del Tercer Mundo» significan realmente hoy, en
el discurso predominante, es el derecho de las potencias occidentales a in-
tervenir política, económica, cultural y militarmente en los países del Tercer
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[4 Jacques RANCIÈRE, «Who is the Subject of the Rights of Man?», South Altantic Quarterly, cit.,
pp. 307-309.



Mundo que decidan en nombre de la defensa de los derechos humanos. La
referencia a la fórmula de la comunicación de Lacan (en la que el remitente re-
cibe su propio mensaje devuelto del receptor-destinatario en su forma inverti-
da, es decir, verdadera) viene muy al caso aquí. En el discurso reinante del in-
tervencionismo humanitario, el Occidente desarrollado está recibiendo del
Tercer Mundo discriminado su propio mensaje en su forma verdadera.

Así, pues, en el momento en que los derechos humanos se despolitizan, el
discurso relacionado con ellos tiene que cambiar: la oposición prepolítica en-
tre el Bien y el Mal debe movilizarse de nuevo. El actual «nuevo reinado de
la ética», claramente invocado, por ejemplo, en la obra de Ignatieff, descansa
por consiguiente en un gesto violento de despolitización, privando al otro dis-
criminado de cualquier subjetivación política. Y, como señala Rancière, el hu-
manitarismo liberal à la Ignatieff se encuentra inesperadamente con la postu-
ra «radical» de Foucault o Agamben respecto a esta despolitización: la noción
que estos autores presentan de la «biopolítica» como culminación del pensa-
miento occidental acaba cayendo en una especie de «trampa ontológica», en
la que los campos de concentración aparecen como destino ontológico: «cada
uno de nosotros estaría en la situación del refugiado de un campo. Cualquier
diferencia entre democracia y totalitarismo se desvanece y cualquier práctica
política demuestra estar ya encerrada en la trampa biopolítica»15.

Llegamos así a una posición «antiesencialista» convencional, una especie
de versión política de la idea foucaultiana de que el sexo está generado
por la multitud de prácticas de la sexualidad. El «hombre», el portador de
los derechos humanos, está generado por un conjunto de prácticas polí-
ticas que materializan la ciudadanía; los «derechos humanos» son, como
tales, una falsa universalidad ideológica, que enmascara y legitima una
política concreta del imperialismo occidental, las intervenciones militares
y el neocolonialismo. ¿Es esto suficiente, sin embargo?

El retorno de la universalidad

La interpretación sintomática marxista puede demostrar de modo convin-
cente el contenido que da a la noción de los derechos humanos su es-
pecífico giro ideológico burgués: los derechos humanos universales son
de hecho el derecho de los varones blancos propietarios a intercambiar
libremente en el mercado, explotar a los trabajadores y a las mujeres, y
ejercer el dominio político. Esta identificación del contenido particular
que hegemoniza la forma universal es, sin embargo, sólo la mitad de la
historia. Su otra mitad crucial consiste en plantear una pregunta suple-
mentaria aún más difícil: la de la emergencia de la forma de la propia uni-
versalidad. ¿Cómo –en qué condiciones históricas específicas– se con-
vierte la universalidad abstracta en un «hecho de la vida (social)»? ¿En qué
condiciones se experimentan los individuos a sí mismos como sujetos de
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los derechos humanos universales? Ahí reside el meollo del análisis que
Marx hace del «fetichismo de la mercancía»: en una sociedad en la que pre-
domina el intercambio de mercancías, en la vida diaria los individuos se
relacionan consigo mismos, y con los objetos que encuentran, como con
encarnaciones contingentes de nociones universales abstractas. Lo que yo
soy, en relación con mis circunstancias sociales o culturales concretas, se
experimenta como contingente, ya que lo que en último término me defi-
ne es la capacidad universal «abstracta» de pensar o de trabajar. De igual
modo, cualquier objeto que pueda satisfacer mi deseo se experimenta
como contingente, ya que mi deseo se concibe como una capacidad for-
mal «abstracta», indiferente a la multitud de objetos particulares que pue-
den satisfacerlo pero nunca lo consiguen plenamente.

O tomemos el ejemplo de la «profesión»: la noción moderna de profesión im-
plica que yo me experimento como un individuo que no ha «nacido directa-
mente en» su rol social. Aquello en lo que me convierta depende del inter-
cambio entre las circunstancias sociales contingentes y mi libre elección. En
este sentido, el individuo de hoy tiene una profesión, de electricista, camare-
ro o conferenciante, mientras que carece de sentido afirmar que el siervo me-
dieval fuera campesino de profesión. En las condiciones sociales específicas
de intercambio de mercancías y de economía de mercado mundial, la «abs-
tracción» se convierte en una característica directa de la vida social real, la for-
ma en que individuos concretos se comportan y se relacionan con su destino
y con su entorno social. A este respecto, Marx comparte la idea hegeliana de
que la universalidad sólo surge «por sí misma» cuando los individuos ya no
identifican completamente el núcleo de su ser con su situación social particu-
lar; sólo en la medida en que se experimentan como «desconectados» para
siempre de ella. La existencia concreta de la universalidad es, por consi-
guiente, el individuo sin un lugar apropiado en el edificio social. El modo de
aparición de la universalidad, su entrada en la existencia real, es así el acto ex-
tremadamente violento de desestabilizar el equilibrio orgánico precedente.

No basta con plantear el manido argumento marxista de la diferencia entre
la apariencia ideológica de la forma jurídica universal y los intereses parti-
culares que efectivamente la sostienen. A este respecto, el contraargumento
(presentado, entre otros, por Lefort y Rancière), de que la forma nunca es
«mera» forma sino que supone una dinámica propia, que deja rastros en la
materialidad de la vida social, es completamente válido. Fue la «libertad for-
mal» burguesa la que puso en movimiento las exigencias y las prácticas po-
líticas muy «materiales» del feminismo o del sindicalismo. Rancière insiste bá-
sicamente en la ambigüedad radical presente en la idea marxista de la
«diferencia» entre la democracia formal –los derechos del hombre, las liber-
tades políticas– y la realidad económica de explotación y dominio. Esta di-
ferencia podemos interpretarla de la manera «sintomática» convencional: la
democracia formal es una expresión necesaria pero ilusoria de una realidad
social concreta de explotación y dominio de clase. Pero también se puede
interpretar en el sentido más subversivo de tensión en la que la «apariencia»
de égaliberté no es «mera apariencia» sino que contiene una eficacia propia,
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que permite poner en movimiento la rearticulación de las relaciones socio-
económicas reales al «politizarlas» progresivamente. ¿Por qué no se iba a per-
mitir votar también a las mujeres? ¿Por qué no deberían convertirse de igual
manera las condiciones de trabajo en cuestión de interés público?

Podríamos quizá aplicar a este respecto el viejo término de «eficiencia sim-
bólica» establecido por Lévi-Strauss: la apariencia de égaliberté es una fic-
ción simbólica que, como tal, posee eficacia real propia; debería resistirse
la tentación comprensiblemente escéptica de reducirla a una mera ilusión
que oculta una realidad diferente. No basta meramente con plantear una
auténtica articulación de una experiencia del mundo o de la vida de la que
después se reapropian quienes están en el poder para servir a sus intere-
ses particulares o para convertir a sus súbditos en dóciles eslabones de la
máquina social. Mucho más interesante es el proceso opuesto, en el que
los súbditos toman de repente, como medio para articular sus quejas «au-
ténticas», algo que originalmente fue un edificio ideológico impuesto por
sus colonizadores. Un ejemplo clásico sería el de la Virgen de Guadalupe
en un México recientemente colonizado: con su aparición a una humilde
india, la población indígena se apropió del cristianismo –que hasta enton-
ces había constituido una ideología impuesta por los colonizadores espa-
ñoles– como medio para simbolizar sus terribles desgracias.

Rancière ha propuesto una solución muy elegante a la antinomia entre los
derechos humanos, pertenecientes al «hombre como tal», y la politización de
los ciudadanos. Aunque los derechos humanos no se pueden plantear como
un Más Allá «esencialista» y ahistórico con respecto a la esfera contingente de
las luchas políticas, como «derechos naturales del hombre» universales exen-
tos de historia, tampoco deberían tacharse de fetiche reificado, producto de
procesos históricos concretos de politización de los ciudadanos. La diferen-
cia entre la universalidad de los derechos humanos y los derechos políticos
de los ciudadanos no es, por consiguiente, una diferencia entre la universa-
lidad del hombre y la especificidad de la esfera política. Por el contrario, «se-
para a toda la comunidad de sí misma»16. Lejos de ser prepolíticos, los «dere-
chos humanos universales» designan el espacio preciso de la politización
propiamente dicha; a lo que equivalen es al derecho de universalidad como
tal: el derecho del agente político a afirmar la no coincidencia radical consi-
go mismo (en su identidad particular), a presentarse como el «supernumera-
rio», aquel sin un lugar adecuado en el edificio social; y por consiguiente
como agente de la universalidad de lo social en sí. Se trata, por consiguien-
te, de una paradoja muy precisa, y simétrica a la paradoja de los derechos
humanos universales en cuanto derechos de aquellos reducidos a la inhu-
manidad. En el preciso instante en que intentamos concebir los derechos po-
líticos de los ciudadanos sin referencia a los derechos humanos universales
«metapolíticos», perdemos la propia política; es decir, la reducimos a un jue-
go «pospolítico» de negociación de intereses particulares.
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