MOVIMIENTO

FORREST HYLTON Y SINCLAIR THOMSON

EL ARCO IRIS A CUADROS

Si América Latina ha sido el lugar de la oposiciéon mas radical a la rees-
tructuracion neoliberal durante los ultimos cinco afios, Bolivia ha sido su
primera linea insurreccional. Movilizaciones populares de una amplia
escala geogréfica, que unian a un gran abanico de fuerzas de clase y
etnia, han derrocado ya dos presidentes -Sanchez de Lozada en octubre
de 2003; Mesa en julio de 2005- y vetado la toma de posesion, prescrita
constitucionalmente, de un tercero, el presidente del Senado Vaca Diez,
en julio de 2005. Con las elecciones de diciembre de 2005 acercandose,
estas fuerzas continlan preparadas para ejercer una influencia sostenida
en el desarrollo econémico y politico futuro del pais.

Pero, aunque es posible ver las protestas tumultuosas de Bolivia dentro del
contexto de una serie de desafios regionales al consenso de Washington
en América del Sur, donde los movimientos de masas han sacudido o des-
plazado a las elites gobernantes tradicionales en Argentina, Ecuador,
Venezuela y Per(, deberiamos evitar tratar la crisis simplemente como un
efecto local de un fenémeno transnacional predecible. No deberiamos
considerar ni el «eoliberalismo» ni la «globalizacién» como un agente
autbnomo que genera inevitablemente sus propios sepultureros; tampo-
co se deberia dar por sentado que los levantamientos de masas constitu-
yen una Unica ola, que se extiende inexorablemente de un pais a otro.
Las protestas en Bolivia entre 2000 y 2005 han seguido su propio ciclo,
que detallaremos a continuacion. Pero sélo es posible comprender las
dinamicas que subyacen dentro del contexto de las tradiciones insurrec-
cionales especificas de los ultimos doscientos afios; la memoria y el olvi-
do de momentos revolucionarios anteriores; y las conexiones llenas de
tensiones entre expresiones politicas indigenas y populares-nacionales
que éstos han supuesto.

Sostendremos que el ciclo actual constituye el tercer momento revolucio-
nario mas importante de la historia boliviana. El primero fue indigena. En
agosto de 1780, una insurreccidn regional en Potosi, bajo el liderazgo de
un comunero indio llamado Tomas Katari, desaté una cadena de movi-
mientos locales que acabarian conociéndose por el descendiente de la
realeza inca, José Gabriel Tipak Amaru, que encabez6 simbdlicamente la
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insurreccién en Cuzco. La revuelta prendio en el altiplano meridional de
Oruro y La Paz a principios de 1781, y tropas aimaras y quechuas deja-
ron el campo libre de control colonial espafiol. El comandante campesi-
no aimara en La Paz, Tupak Katari, asfixié a las fuerzas espafiolas que
resistian en la ciudad en el transcurso de un asedio que duré cinco meses.
Sin embargo, al carecer de aliados urbanos, las tropas indias nunca con-
siguieron tomar la ciudad. A finales de 1781, Katari fue destripado y des-
cuartizado y las autoridades espafiolas mantuvieron el dominio colonial
hasta que fueron derrocadas definitivamente en 1825. Para las elites crio-
llas, asi como para los aimaras rebeldes, los asedios a La Paz de los ulti-
mos cinco afios han traido a la memoria la gran insurreccién anticolonial
de hace dos siglos.
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La segunda gran revolucién en Bolivia, la de 1952, fue también la prime-
ra revolucion popular-nacional de la América Latina de posguerra. Una
insurreccién urbana de tres dias, dirigida por el Movimiento Revolucio-
nario Nacional (MNR), de clase media, y respaldada por la fuerza armada
de las milicias trotskistas de los mineros del estafio (POR) de los depar-
tamentos de Oruro y Potosi, asi como por los estudiantes y por los obre-
ros armados de La Paz, provoco la ruina temporal de la clase propietaria,
la nacionalizacion de las minas, la extension universal del sufragio y el fin
del dominio oligarquico. Empresas de propiedad estatal pasaron a ges-
tionar la extraccion y exportacion de los recursos naturales, en especial
minerales y petréleo, e inauguraron un modelo que durd, con la alter-
nancia entre el dominio de la esfera politica por parte del MNR y regi-
menes militares autoritarios de facto, hasta el hundimiento del mercado
del estafio y la reestructuracion neoliberal de 1985.

A pesar de que la memoria de 1952-1953 parecia obsoleta tras las frus-
traciones propias de la revolucién y de la imposicién del neoliberalismo,
un nuevo horizonte revolucionario nacional —el tercer momento insurrec-
cional de Bolivia— ha visto la luz a principios del siglo xxi a través de la
iniciativa insurgente aimara. Este proceso recuerda las lecciones de las
luchas recientes, la memoria vivida de aquellas mas alejadas (1781) y las
reivindicaciones populares-nacionales —en especial, con respecto a la
soberania sobre los recursos naturales— asociadas a 19522,

Por regla general, las luchas indias y popular-nacionales de Bolivia han
seguido cursos histéricos separados, y la incomprension, la sospechay la
manipulacion han infestado las relaciones entre los intelectuales y diri-
gentes politicos de origen indio y los mestizos o criollos progresistas. Sin
embargo, los raros momentos de confluencia entre estas luchas han crea-
do movimientos radicales poderosos y han dejado efectos duraderos. En
el ciclo actual, los Dias de Octubre de 2003, escenario del derrocamiento
de Sanchez de Lozada, y la insurreccién de junio de 2005, que condujo a
la caida de Mesa, destacan histéricamente como coyunturas excepciona-
les de este tipo, que combinaron de manera novedosa elementos de las
luchas indias y populares-nacionales anteriores. Trabajadores urbanos y
campesinos rurales de distintos sectores formales e informales se movili-
zaron simultdneamente y acabaron recibiendo el apoyo de las clases
medias progresistas?. El objetivo comun era poner fin a un régimen poli-
tico represivo y poco representativo, imponer el control soberano sobre
los recursos naturales y convocar una asamblea constituyente para rees-
tructurar la vida politica y econdmica. La cristalizacion de un nuevo blo-
gue «popular-nacional» parecia de repente posible.

! Sinclair THomson, «Revolutionary Memory in Bolivia: Anticolonial and National Projects
from 1781 to 1952», en Merilee Grindle y Pilar Domingo (eds.), Proclaiming Revolution: Boli-
via in Comparative Perspective, Cambridge (MA), 2003, pp. 117-134.

2 Pese a la impresionante historia del sindicalismo en el pais, el término «clase obrera» debe
utilizarse con cautela, dada la descomposicion de las organizaciones obreras y la informali-
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Dos banderas

Durante aquellos dias de octubre, la wiphala, la bandera con un arco iris
a cuadros de la autodeterminacion indigena ondeaba junto a la bandera
boliviana tricolor, en la plaza de San Francisco de La Paz, cuando los
manifestantes aimaras rechazaban el gobierno neoliberal en nombre de la
nacion. La mezcla de estos simbolos refleja el grado de superposicién que
existe hoy en dia entre las identidades india y boliviana y entre las luchas
india y popular-nacional. Cabria esperar que los efectos del neoliberalis-
mo —sobre todo, los flujos masivos de poblacién del altiplano rural a las
ciudades y las tierras bajas orientales— hubieran acabado con las antiguas
solidaridades étnicas, asi como con las tradiciones proletarias; en lugar de
ello, estas solidaridades se han reconstituido en las barriadas en constan-
te expansién de El Alto y Cochabamba y entre el creciente nimero de jor-
naleros de las regiones agricolas de las tierras bajas. Muchos de los
manifestantes que tomaron la capital boliviana en octubre de 2003 pro-
cedian de asociaciones barriales populares de El Alto, una ciudad en el
borde superior de La Paz, con una poblacion de 800.000 habitantes,
mayor que la de la propia La Paz y dentro de la cual un 82 por 100 se
atribuye una identidad indigena aimara. Otros eran miembros de asocia-
ciones de los barrios de Munaypata, Villa Victoria y Villa Fatima, cons-
truidos en las laderas, en donde predominaba netamente la poblacion
aimara; vendedoras del mercado, que pertenecian a asociaciones gremia-
les urbanas; jovenes estudiantes y desempleados; mineros de Huanuni, un
enclave al sur de la ciudad de Oruro; cultivadores de coca y colonos cam-
pesinos de los valles subtropicales de los Yungas, al noreste de La Paz; y
miembros de las comunidades campesinas aimara del altiplano, encabe-
zados por el distrito insurgente de Achacachi.

A diferencia, sin embargo, de las protestas de las décadas de 1970 y 1980
—cuando los partidos de izquierdas y una Central Obrera Boliviana
(COB) todavia vigorosa unieron a estudiantes e intelectuales, asi como a
campesinos y obreros de los centros urbanos y mineros—, en 2003 ni los
partidos de la oposicién ni los sindicatos proporcionaron un liderazgo
comparable. La participacion de estudiantes y profesionales de las clases
medias criollas y mestizas fue menor, mientras que las columnas de peo-
nes y jornaleros de ascendencia aimara que abarrotaron las calles del
centro de la ciudad crecian y crecian. La decision de Sdnchez de Lozada
de responder a las protestas con tanques y fuego abierto provocé una
insurreccion mayor, en la que hasta los criollos de los barrios de clase
media y media-alta de La Paz iniciaron huelgas de hambre y tomaron las
calles y los medios de comunicacion audiovisuales para exigir la dimi-
sion del presidente.

zacion vigente desde 1985. La «reproletarizacion» urbana en sectores como El Alto afecta a
las actividades de servicios y de manufactura a pequefia escala.
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Las caracteristicas distintivas de las muchedumbres de octubre —su auto-
organizacién y su perfil mayoritariamente indigena- reflejan la dindmica
general del tercer momento revolucionario de Bolivia. De acuerdo con el
censo del 2001, el 62 por 100 de la poblacion se considera indigena, es
el porcentaje per capita mas alto de las Américas®. Las implicaciones
nacionales subyacentes de la lucha india actual son el resultado, en pri-
mer lugar, de la incapacidad de la revolucién de 1952 de resolver la con-
tradiccidn central de la formacion social republicana, esto es, ladominacion
cultural, politica y econdmica de la mayoria indigena por parte de una
elite criolla y mestiza minoritaria. De ahi la importancia de la exigencia
de una asamblea constituyente, a través de la cual los indigenas rurales y
urbanos esperan obtener formas de representacion politica democratiza-
das e igualitarias a escala regional y nacional y ampliar el &mbito de auto-
nomia comunitaria y soberania indigena. En segundo lugar, el papel de
las elites criollas en la entrega del control de los recursos naturales —en
particular, el agua y, desde 2003, el gas— a empresas extranjeras, que los
destinan a los mercados exteriores, se ha percibido de manera generali-
zada como una abrogacién de la soberania nacional, de la que sélo tenian
posibilidad de beneficiarse una pequenfia elite fiel a los intereses extran-
jeros.

Este Gltimo ciclo de resistencia se ha arraigado en formas no liberales de
organizacién colectiva —los ayllus indios y las comunidades campesinas,
las asociaciones de barrio y de vendedores de mercado, las centrales sin-
dicales regionales, el sindicato de mineros, las federaciones de cultivado-
res de coca— que son centrales para la vida cotidiana de la mayoria de los
bolivianos. Estas formas de organizacion, bajo ataque constante y aparen-
temente exitoso desde que se iniciaron los ajustes estructurales neolibera-
les a mediados de la década de 1980, producen formas de lucha que
proceden de una historia politica subalterna cuyos legados estan presen-
tes todavia hoy. Una matriz de politica comunitaria indigena, cristalizada
por primera vez durante las luchas anticoloniales de finales del siglo xvin,

3 En El Alto, el 74 por 100 se identificaba como aimara y el 6 por 100 como quechua, mien-
tras que, en La Paz, las cifras eran de 50 y 10 por 100 respectivamente. A escala nacional,
el 25 por 100 se identificaba como aimara, el 31 por 100 como quechuay el 6 por 100 como
parte de alguno de los treinta y un grupos indigenas restantes (uru-chipaya, tupi-guarant,
etc.). La autoidentificacion indigena no se corresponde necesariamente con el dominio de
una lengua materna. Aunque un 25 por 100 de los bolivianos se identificaron como aimara
en 2001, por ejemplo, sélo el 14 por 100 hablaba la lengua; las proporciones equivalentes
en el caso quechua son de un tercio y un 21 por 100 respectivamente. Los términos «aima-
ra» y «quechua» provienen de la antropologia linglistica del siglo xx y no de una denomi-
nacion histérica propia de los pueblos nativos; pero la autoidentificacion positiva se ha
extendido a gran velocidad desde la década de 1990. Nuestra terminologia sigue los usos
corrientes en el pais. El término «<mestizo» da a entender una mezcla de ascendencia o heren-
cia india y europea, pero en el altiplano suele implicar una distincién frente a los «indios» o
sectores populares de «ascendencia aimara» (conocidos también como «cholos»); en las regio-
nes de los valles, la denominacion de tmestizo» se aplica con mayor frecuencia al campesi-
nado y a los sectores populares urbanos. «Criollo» alude a las personas de ascendencia
predominantemente europea.
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ha configurado modelos contemporaneos de insurgencia y de control de
base sobre los representantes politicos. Incluso cuando la antes poderosa
COB entr6 en declive, el «desplazamiento» de las vanguardias de mineros
a El Alto, Cochabamba o el area agricola oriental dio lugar a la transmi-
sién de las tradiciones de la politica sindical a nuevas organizaciones
populares y a generaciones mas jovenes. Por lo tanto, cuando los bolivia-
nos iniciaron el dltimo ciclo de resistencia e insurgencia en el afio 2000,
estas tradiciones radicales proporcionaron reservas inesperadas de fortale-
za. Las fuerzas y las aspiraciones revolucionarias, que s6lo desde fecha
reciente se creian enterradas, han vuelto a la superficie con una energia 'y
una creatividad sorprendentes, aunque dotadas de nuevas formas y ope-
rando en nuevas circunstancias.

Corrientes indigenas

Si el intenso flujo social del periodo neoliberal ha precipitado la formula-
cion de una nueva politica indigena, sus origenes en el medio plazo se
remontan a la década de 1970. Después de 1952, las reformas agrarias lle-
vadas a cabo a través de la toma de tierras, junto con la creacién de sin-
dicatos campesinos y escuelas rurales emeneristas, habian asegurado en
gran medida la lealtad politica del campesinado indigena y pequefio pro-
pietario para con el MNR. Durante la década de 1960, se consolidé un
pacto entre militares y campesinos contra los combativos mineros del
estafio y la izquierda insurreccional. Hubo pocos delegados campesinos
para la Asamblea Popular radical de junio de 1971, donde se sostuvo que
los sectores aimara y quechua habrian intercedido en favor de los intere-
ses militares conservadores.

La alianza entre militares y campesinos empezé a deshacerse bajo el
impacto de la represidn de Banzer durante la década de 1970, cuando los
sindicalistas aimara de La Paz, Oruro y Potosi empezaron a renovar las tra-
diciones campesinas indias de lucha. Dos corrientes politicas criticas
—katarismo e indianismo- se desarrollaron rapidamente a principios de la
década de 1970. Ambas bebian de la misma fuente discursiva, Fausto Rei-
naga, que criticaba el uso del «mestizaje» como una ideologia revoluciona-
ria nacional y que colocaba el colonialismo y «a cuestién india» en el
centro de su andlisis®. En 1973, un grupo de kataristas —que reivindicaba
el legado de Tupaj Katari, de su mujer, Bartolina Sisa, y del lider aimara
de finales del siglo xix, Pablo Zarate Villca— hicieron publico el <Manifies-
to de Tiwanaku», en el que se afirmaba que la conciencia de clase cam-
pesina y la conciencia étnica aimara se complementaban entre si en lugar
de entrar en contradiccidn, al tiempo que se reconocian los beneficios de
la revolucién nacional, asi como los limites de esos beneficios. Los kata-
ristas afirmaban que no sélo el colonialismo estaba en la raiz de la explo-

4 Fausto ReINAGA, La revolucion india, La Paz, 1969.
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tacién contemporanea, sino que también el capitalismo contribuia a ella y,
gue por lo tanto, estaban dispuestos a buscar aliados potenciales en la
clase obrera, en el campesinado no aimara y en los pequefios comercian-
tes. Los indianistas, por su parte, tenian menor arraigo en el movimiento
sindical campesino y ponian mayor énfasis en la dominacion racial que en
la de clase. Por lo tanto, desdefiaban las alianzas con lo que calificaban de
izquierda «mestizo-criolla» y sostenian que repetia el paternalismo de los
gobiernos del MNR y de las dictaduras militares.

Entre 1977 y 1984, los kataristas contribuyeron a derrocar tres dictaduras mili-
tares, fundaron la CSUTCBS®, una federacién sindical campesina indigena auté-
noma, y, en alianza con los sindicatos urbanos y los partidos de izquierdas,
ayudaron a instaurar una democracia representativa. Tras las movilizaciones
de masas de octubre de 1982, Hernan Siles Zuazo fue elegido presidente y
Jaime Paz Zamora, vicepresidente, ambos candidatos de la Unidad Demo-
cratica Popular (UDP). Sin embargo, las esperanzas iniciales de una transicion
de la «dictadura» a una «<democracia» y, a continuacion, al «<socialismo» se estre-
llaron contra los escollos de la mala administracién y la crisis. Carente de un
proyecto coherente de gobierno, la coalicién de la UDP pronto se rompi6 y
sufrié la presién de sucesivas oleadas de huelgas convocadas tanto desde la
izquierda como desde la derecha. La inflacion se dispar6 y la crisis econé-
mica y politica abri6 camino a una solucion neoliberal, aplicada por el
gobierno de Paz Estenssoro. El impulso politico acumulado a lo largo de las
movilizaciones de finales de la década de 1970 y principios de la de 1980
guedd desperdiciado y el horizonte revolucionario se marchito.

Las guerras del agua

La reestructuracion de la década de 1980 detuvo la hiperinflacion, al tiem-
po que hundia al pais en la recesién. Las minas de estafio se privatizaron.
Miles de mineros fueron despedidos y, posteriormente, expulsados de sus
hogares, lo cual conllevé la dispersién del que cabe sostener que era el
proletariado mas combativo de América Latina. Estos antiguos mineros se
trasladaron a las ciudades de El Alto y Cochabamba, se sumaron a un
flujo de migrantes campesinos que huian del progresivo deterioro de las
condiciones en el campo, o bien se establecieron en el valle agricola y las
regiones de las tierras bajas de La Paz, Chapare y Santa Cruz, trayendo
consigo las tradiciones de sindicalismo radical forjadas durante el medio
siglo anterior. Muchos de los que migraron a las tierras bajas orientales
empezaron a cultivar coca, satisfaciendo la demanda indigena interna de
hoja de coca, asi como abastecieron a un mercado internacional en
aumento: durante la década de 1980, la pasta de coca y la cocaina se con-
virtieron en los productos de exportacion maés lucrativos de Bolivia. La
resistencia mas viva al ataque neoliberal provino del movimiento de cul-

5 Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia [N. de la T.].
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tivadores de coca encabezado por Evo Morales®. Organizado inicialmen-
te a través de federaciones sindicales locales y regionales, asi como de
milicias de autodefensa rudimentarias, el movimiento respondié a la «gue-
rra contra las drogas» iniciada por Estados Unidos, haciendo hincapié en
el lugar que la coca ocupaba en las tradiciones culturales andinas y
negando su responsabilidad en el trafico de drogas. A principios de la
década de 1990 tenia 200.000 miembros y se habia convertido en una
fuerza con la que habia que contar, ya que habia llegado a impedir que
los gobiernos de Jaime Paz Zamora (1989-1993) y, luego, de Gonzalo San-
chez de Lozada (en su primera legislatura, 1993-1997) aplicaran en su
totalidad el plan de erradicacion de la coca trazado en Washington.

A finales de la década de 1990, el panorama econdmico se habia ensom-
brecido, no s6lo para los cultivadores de coca, sino para el conjunto de
la poblacion. Se calcula que la erradicacion de la coca costé al pais, entre
1997 y 2002 —con Banzer de nuevo en el gobierno como «demdcratar—,
entre 600 y 900 millones de dolares de los ingresos y mas de 50.000 tra-
bajos al afio. El sector de los hidrocarburos fue el que mayores pérdidas
sufri. Como consecuencia de la aplicacion de la legislacion aprobada en
1996 por Sanchez Lozada, la empresa petrolifera estatal YPFB se dividio
y se vendi6 al mejor postor, y las royalties que las empresas multinacio-
nales debian pagar bajo los nuevos contratos se rebajaron del 50 al 18 por
100; a resultas de ello, los ingresos del gobierno cayeron en picado, y el
déficit llego a alcanzar los 430 millones de dolares en 1997. A raiz de la
crisis financiera asiatica, los flujos financieros internacionales se evapora-
ron en toda la region y las remesas en efectivo de los trabajadores migran-
tes bolivianos en Argentina se redujeron a un mero hilillo. En este
contexto, en septiembre de 1999, el gobierno de Banzer, respondiendo a
las severas criticas del Banco Mundial, impuso la privatizacion del sumi-
nistro de agua del departamento de Cochabamba. Se cederia su explota-
cion durante cuarenta afios al Unico postor, un consorcio transnacional
llamado Aguas del Tunari, respaldado por Bechtel y Edison (ltalia). En
enero de 2000, se anunciaron enormes aumentos de las tarifas, que dupli-
caron en muchos casos el coste del agua, que ahora suponia la cuarta
parte del presupuesto familiar de las personas que ganaban el salario
minimo de 60 ddlares.

Las movilizaciones populares que siguieron y culminaron en la «guerra del
aguar de abril de 2000, estuvieron encabezadas por la Coalicion para la
Defensa del Aguay la Vida, conocida como la Coordinadora. Auné a obre-
ros de fabrica, granjeros, cultivadores de coca y activistas ecologistas que

6 Morales nacié en Oruro en 1959. De nifio, migré a Chapare con su familia y estuvo impli-
cado en los esfuerzos organizativos cocaleros desde su primera adolescencia. En 1998, seis
federaciones de cultivadores de coca del Chapare rural fundaron el Movimiento al Socialis-
mo para luchar por una representacion electoral. Morales fue elegido senador del MAS por
el departamento de Cochabamba y el MAS consigui6 varias alcaldias en la regién. Hasta las
elecciones generales de 2002, el MAS no excederia su base regional y sectorial.
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se oponian a la privatizacion. Dirigida por el obrero fabril Oscar Olivera,
la Coordinadora respondié a los aumentos de tarifas de enero de 2000
convocando una huelga general, que paralizé la ciudad de Cochabamba y
la aisl6 del resto del pais. Ante la protesta de masas, el gobierno de Ban-
zer accedio a revisar las tarifas; como no presenté nuevas propuestas, la
Coordinadora convocO otra huelga para febrero. En esta ocasion, el
gobierno envié a 1.200 tropas y a la policia para hacerse con el control de
la ciudad. Méas de 175 personas resultaron heridas, pero la huelga conti-
nud y el gobierno anuncié una reduccion temporal de las tarifas. Como
sucederia en octubre de 2003, las reivindicaciones populares se radicali-
zaron rapidamente, y, como reaccion a la represion estatal, se pasé de lla-
mamientos por una reduccién de las tarifas al rechazo directo del control
multinacional sobre el agua y los recursos naturales.

La Coordinadora hizo un llamamiento a una «batalla final» que empezaria
a principios de abril. El gobierno respondi6 con la detencién preventiva-
mente a sus dirigentes y con la declaracién de la ley marcial. Cuando un
francotirador del gobierno dispar6 contra la multitud y maté a un joven
de 17 afios, las protestas estallaron en la ciudad y se empezaron a levan-
tar barricadas. Para entonces, la Coordinadora habia conseguido reunir a
un impresionante abanico de grupos: distribuidores de agua a pequefia
escala, campesinos de los valles y del altiplano, cultivadores de coca, sin-
dicatos, obreros de fabrica, estudiantes, intelectuales progresistas, organi-
zaciones civicas, asociaciones de barrio —con frecuencia dirigidas por
mineros desplazados—, asi como campesinos aimara, nifios de la calle y
parte de las clases medias. El 4 de abril, los huelguistas atravesaron el cor-
dén militar alrededor de la plaza central de la ciudad y entre 50.000 y
100.000 personas participaron en una asamblea al aire libre. Como resul-
tado directo de la presién popular, el 8 de abril se expulsé de Bolivia a
Aguas del Tunari y la venta, distribucién y consumo de agua volvieron a
manos de una empresa colectiva autogestionada (SEMAPA).

La Coordinadora fue incapaz de mantener movilizaciones tan importantes
en numero. Pero Cochabamba fue un preludio de posteriores acontecimien-
tos en dos aspectos clave. En primer lugar, alli cobraron fuerza los llama-
mientos por una asamblea constituyente. En segundo lugar, en la medida
en que la Coordinadora carecia de estructuras de liderazgo jerarquicas y no
estaba infestada de clientelismo y caudillismo, supuso un ensayo general a
escala municipal de la representacién nacional de octubre de 2003, asi
como un modelo politico inspirador para los activistas antiglobalizacion
metropolitanos.

Abril de 2000 también fue escenario de las movilizaciones de los cocale-
ros y los colonos campesinos contra la amenaza de erradicacién en los
Yungas y en el altiplano septentrional. La CSUTCB, la confederacion sin-
dical campesina, estableci6é una serie de cortes de carretera. Las comunida-
des aimara de Omasuyos, situadas en el noroeste de La Paz, desempefiaron
un papel principal, destac6 en particular el secretario ejecutivo de la
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CSUTCB, Felipe Quispe, conocido como el Mallku, el condor’. Las comu-
nidades quechua y aimara en Sucre, Oruro y Potosi siguieron el ejemplo,
al igual que los cultivadores de coca del Chapare. El asesinato de dos
aimaras en Achacachi el 9 de abril hizo saltar la revuelta popular en la
zona y empujo al gobierno a enviar a 1.000 tropas y aviones. Los insur-
gentes se negaban a pagar por el agua o la tierra o a reducir la produc-
cion o el consumo de coca. En septiembre-octubre de 2000, los cortes de
carretera organizados por la CSUTCB y sus llamamientos a una marcha
sobre la capital despertaron el espectro revolucionario de 1781. La escasez
de alimentos empez0 a afectar a La Paz. Quispe y sus seguidores comen-
zaron a exigir una nacién aimara compuesta por confederaciones de
comunidades. La idea de «dos Bolivias», una indigena y la otra g’ara, o no
india, circulaba no sélo entre los circulos aimara rapidamente radicaliza-
dos, sino por toda la sociedad civil®.

Las movilizaciones en Cochabamba, los valles de los Yungas y el altiplano,
aunque limitadas regional y sectorialmente, lograron arrancar de una de las
figuras politicas mas autoritarias de la Bolivia contemporanea concesiones
respecto a la erradicacion. Al principio, Banzer se demostr6 incapaz de con-
tener los movimientos sociales insurgentes tanto en el altiplano como en las
tierras bajas. Le salvo el fracaso de la alianza estratégica y tactica entre Quis-
pe, Morales y los restos de la Coordinadora. Olivera no fue capaz de pro-
porcionar un buen nimero de soldados de infanteria para los piquetes de
septiembre-octubre de 2000 y Quispe y Morales se enzarzaron en una rivali-
dad caudillista que infestaria los movimientos sociales hasta octubre de 2003.
Banzer negocié habilmente con Quispe, abrié una brecha entre la CSUTCB
y los demas movimientos sociales, en la carrera hacia las elecciones de 2002.
El resultado fue el «Acuerdo de la Isla del Sol», en el que el gobierno pro-
metia «abordan las reivindicaciones campesinas, incluida la revocacion de las
leyes neoliberales y el fin de la erradicacion forzosa en los Yungas.

Pero, como ha sucedido con frecuencia durante los Gltimos cinco afios, las
movilizaciones de base rebasaron a sus dirigentes. El nacionalismo aimara
radical gano coherencia, aunque se mantuvo aislado geografica y sectorial-
mente. En junio de 2001, el bloqueo de la CSUTCB en el altiplano de La Paz
condujo a la formacién del Cuartel General de Qalachaga®. En los valles de

7 Al igual que otros lideres aimaras de su generacion, Quispe empezd en las iniciativas orga-
nizativas sindicales del campo y estaba muy involucrado en la politica indianista a media-
dos de la década de 1970 y principios de la de 1980, cuando las facciones kataristas dentro
de la CSUTCB estaban perdiendo terreno a medida que el nacionalismo aimara ganaba fuer-
za. Cumplié una condena de cinco afios por pertenencia al EGTK (Ejército Guerrillero Tlpac
Katari), activo en el altiplano desde 1986 hasta principios de la década de 1990. Tras su
puesta en libertad en 1998, fue elegido secretario ejecutivo de la CSUTCB, la federacion sin-
dical campesina nacional que cobré nueva fuerza politica bajo su liderazgo.

8 Q’ara: literalmente, desnudo o calvo, alguien que vive como un parasito de la comunidad,;
utilizado con frecuencia como sinénimo de «blancos» o mestizos.

9 Punto de reunion de las milicias de las comunidades aimara, a las afueras de Achacachi,
en la carretera hacia La Paz.
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los Yungas, los cultivadores de coca de ascendencia aimara se movilizaron
con independencia de los partidos o caudillos y durante ese mismo mes
consiguieron expulsar al «destacamento especial conjunto» estadounidense-
boliviano e impedir la erradicacién forzosa en su region. Al mismo tiempo,
las organizaciones de barrio estaban volviéndose cada vez mas activas en El
Alto y los campesinos indigenas empezaron a organizarse en el sur.

El perfil progresivamente politico de las comunidades indigenas y campe-
sinas quedo claramente revelado en las elecciones al parlamento de 2002.
El MAS, dirigido por Evo Morales, obtuvo 27 escafios de 130 en la Camara
de Diputados y el MIP (Movimiento Indigena Pachakuti), dirigido por Feli-
pe Quispe, consiguié 6; el MAS obtuvo ademaés 8 de un total de 27 esca-
flos del Senado. En la contienda presidencial, Morales, con un 20,9 por 100
de los votos, fue derrotado por muy poco por Sanchez de Lozada, con un
22,5 por 100. Ningun partido de izquierdas de Bolivia habia logrado nunca
por si solo mas de un 5 por 100 de los votos a escala nacional. Estos éxi-
tos despertaron la esperanza de una transicién gradual «desde arriba» como
via de salida de la crisis de larga duracion. Los resultados de las elecciones
eran un signo claro de que los movimientos sociales —cultivadores de coca
de las tierras bajas y de las zonas subtropicales, federaciones sindicales del
este y el noreste, comunidades quechua y aimara de Sucre y Potosi, comu-
nidades aimara del altiplano occidental y el movimiento civico antiprivati-
zacion de Cochabamba- estaban inclinando la balanza de las fuerzas
politicas. Un pequefio pero importante sector de la clase media urbana,
ofendido por el dominio de las multinacionales, la corrupcién generalizada
y la crisis econdémica, voto también al MAS, que recibié un impulso de ulti-
ma hora cuando el embajador estadounidense Manuel Rocha amenazé6 con
cortar las ayudas en el caso de una victoria de Morales.

Sanchez de Lozada volvio, pues, al poder en 2002, con poco respaldo
publico y sin un proyecto claro, en una débil coalicion de gobierno con
el MIR (Movimiento de lzquierda Revolucionaria). Tras diecisiete afios de
ortodoxia financiera, el proyecto neoliberal se percibia de manera cada
vez més generalizada como un puro saqueo. La renta per capita no habia
subido desde 1986 y Bolivia tenia la segunda distribucién de la renta mas
desigual de todo el continente, inicamente era peor el caso brasilefio. El
20 por 100 mejor situado de la poblacion poseia 30 veces mas que el 20
por 100 que se encontraba en peores condiciones y un 60 por 100 de la
misma vivia en la pobreza; en las areas rurales, el porcentaje llegaba al
90 por 100. La tasa de desempleo oficial se habia triplicado, llegaba a un
13,9 por 100, mientras que la proporcidn de personas que trabajaban en
el «sector informal» habia ascendido del 58 al 68 por 100 en quince afios.
La mortalidad infantil era de 60 por cada 1.000 nacimientos y la esperan-
za de vida estaba en los 63 afios, frente a las medias continentales de un
28 por cada 1.000 y de 70 afos respectivamente. Las infraestructuras
seguian en un estado rudimentario en gran parte del pais: méas del 70 por
100 de las carreteras estaban sin asfaltar y, en las zonas rurales, s6lo un
25 por 100 de los hogares contaba con electricidad.
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Quiza el lugar donde mas se ha concentrado la miseria sea El Alto, cuya
poblacién ha crecido mas del doble entre 1988 y 2002. Los recién llega-
dos son en su mayor parte migrantes de las provincias mayoritariamente
aimaras de La Paz, que han entrado en una economia que gira casi en su
totalidad en torno a actividades informales, artesanales, comerciales y de
servicios, con algo de actividad manufacturera a pequefia escala. Sin
embargo, el empleo asalariado es limitado. Los servicios urbanos basicos
son exiguos o inexistentes: el 53 por 100 de los hogares de El Alto care-
cen de agua corriente y la renta familiar media es de dos délares al dia.

En defensa del gas

El nuevo gobierno de Sanchez de Lozada se dedicé a sostener el proyecto
neoliberal hasta el final. Las movilizaciones populares estallaron a princi-
pios de 2003 en respuesta a dos medidas decretadas desde Washington.
En enero, después de que el enviado estadounidense, Otto Reich, hubie-
ra amenazado con cortar las ayudas si no se reanudaba la erradicacion de
la coca, 30.000 cocaleros de Chuquisaca marcharon sobre Sucre y se
levantaron piquetes en Potosi, el Chapare y los Yungas. En febrero, la
aplicacién del incremento de impuestos dictado por el FMI lanzé a las
multitudes a las calles de La Paz. Los jovenes aimara apedrearon el pala-
cio presidencial y la Guardia Presidencial dispar6 contra los policias que
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se habian unido a las protestas. Los disturbios pronto se extendieron a El
Alto, donde las asociaciones de barrio se movilizaron contra la amenaza
de violencia y saqueos por parte del Estado'. La represion fue rapida y
brutal: 29 personas murieron asesinadas y 205 resultaron heridas en el
lapso de veinticuatro horas. Se restauré una apariencia de orden cuando,
el 18 de febrero, Sdnchez de Lozada revocé el incremento de impuestos
y destituyé a todo su consejo de ministros. Pero la revuelta habia puesto
en evidencia el grado de erosion del control gubernamental.

Las maniobras iniciales de lo que se convertiria en la «guerra del gas» tuvie-
ron lugar en septiembre de 2003, en respuesta al proyecto gubernamental
de exportar las reservas de gas a través de Chile, el enemigo tradicional de
Bolivia, desde la pérdida del litoral del pais a manos de su vecino en la
Guerra del Pacifico de 1879-1883. El 8 de septiembre, encabezados por sus
jilagatas y mama t'allas —autoridades masculinas tradicionales y sus con-
sortes femeninas—, 10.000 aimaras de la provincia de Los Andes se unieron
a la FEJUVE de El Alto, los estudiantes de la universidad publica de El Alto
(UPEA) v los transportistas interprovinciales para marchar desde El Alto
hasta la plaza San Francisco, en el centro de La Paz. Desde alli, se dirigie-
ron a la céarcel de plaza San Pedro, para exigir la puesta en libertad de
Edwin Huampu, secretario general del sindicato campesino de Cota Cota,
en el departamento de La Paz!l. Entretanto, cuatrocientos metros mas arri-
ba, en oposicidn a un plan de la alcaldia dirigido a facilitar el aumento de
impuestos sobre la construccion de edificios y casas, comenzé la primera
de la multitud de huelgas civicas que paralizarian El Alto. Las reivindica-
ciones incluian la autonomia universitaria y el rechazo del FTAA [Free Trade
Area of the Americas, Area de Libre Comercio de las Américas], el proyec-
to de Bush de creacion de una zona panamericana de libre comercio; pero
el hilo comun que unia a los rebeldes era la negativa a aceptar la exporta-
cion de gas a través de Chile, el antiguo enemigo nacional.

El 9-10 de septiembre, una delegacién aimara de 1.000 hombres y muje-
res, encabezada por Quispe, comenzé una huelga de hambre, junto a los
estudiantes de la UPEA y los transportistas, en la Radio San Gabriel de La
Paz e hizo un Ilamamiento para que se iniciaran de inmediato piquetes.
Las comunidades aimara de Omasuyos cortaron las carreteras «en defen-
sa del gas», al igual que hicieron la FEJUVE y la Central Obrera Regional
(COR) de El Alto*?. Todo el departamento, capital incluida, se quedé inco-

10 | as asociaciones de barrio, en su mayor parte autoorganizadas, se coordinan en momen-
tos de crisis politica a través de la Federacion de Juntas Vecinales. La FEJUVE existe a esca-
la nacional, pero la de El Alto se ha aprovechado en parte de las tradiciones politicas de los
migrantes de las antiguas regiones mineras y ha desempefiado en los Gltimos afios un papel
mucho mas militante que la mayoria de las demas.

11 Encarcelado por ser el ejecutor de una pena de muerte (una medida excepcionalmente
extrema) dictada por una asamblea comunitaria por robo de ganado.

12 Como sucede con las FEJUVE, existen COR por todo el pais como organizaciones para-
guas de los sindicatos urbanos; de nuevo, la COR de El Alto ha desempefiado un papel
importante a la hora de coordinar la lucha insurreccional de los ultimos afios.

81

OLN3ININON



MOVIMIENTO

municado: muchas carreteras estaban bloqueadas y bajo control de las
comunidades. Para el 19 de septiembre, la «Coordinadora de Recupera-
cion y Defensa del Gas, respaldada por el MAS y encabezada por Oscar
Olivera y Morales, habia movilizado a més de 50.000 personas en La Paz
y a 20.000 en Cochabamba para protestar contra la propuesta de expor-
taciéon de gas a Chile. Al igual que en abril de 2000, Olivera presidio
encuentros masivos al aire libre de obreros fabriles, cultivadores de coca
del Chapare, estudiantes y agricultores campesinos en la plaza 14 de sep-
tiembre de Cochabamba.

Cuando el gobierno envid las tropas del ejército para rescatar a los turis-
tas que se habian quedado atrapados por los cortes de carretera, cerca del
lago Titicaca, tres aimaras resultaron asesinados y los representantes loca-
les, reunidos en las proximidades de Warisata, hicieron un llamamiento a
las milicias de las comunidades para que dieran una respuesta. La voz se
corrié por todo el altiplano, de boca en boca y a través de las emisoras
de radio, que emitieron la decision cuatro veces al dia en aimara. La movi-
lizacién creci6 y abarc6 a Aroma, la provincia mas al sur de La Paz donde
el 23 de septiembre detuvieron a once rebeldes y a mas el dia siguiente
(aunque pusieron en libertad a Huampu). Quispe rompio las negociacio-
nes con el gobierno. EI Movimiento de Trabajadores Sin Tierra hizo un
Ilamamiento a la toma de tierras y los cultivadores de coca del Chapare
declararon que cortarian la carretera que va de Santa Cruz a Cochabam-
ba. La COB anuncié una huelga general para el 30 de septiembre y su
dirigente, Jaime Solares, convocé piquetes y marchas diarios. A la marcha
de la COB sobre el centro de La Paz del 29 de septiembre se sumaron
carniceros y transportistas en huelga, asociaciones de vendedores de mer-
cado y estudiantes de la UPEA, mientras Olivera y la Coordinadora, por
su parte, encabezaban al dia siguiente una marcha hacia Warisata de 300
personas.

Para el 1 de octubre, el movimiento habia elaborado una serie de deman-
das comunes: la dimision de Sanchez de Lozada; un procesamiento nacio-
nal del gas y no su exportacion a través de Chile; abrogacién de la ley de
«proteccién y seguridad ciudadana» —que decretaba penas de carcel de
hasta ocho afios por cortes de carreteras— y el rechazo del Area de Libre
Comercio de las Américas. A éstas, pronto se afiadié el llamamiento por
una asamblea constituyente y por juicios contra los responsables de la
muerte de manifestantes. El 2 de octubre, en la asamblea de la COB de
La Paz, las multitudes exigieron la expulsién de Sanchez de Lozada. En El
Alto, la COR y los estudiantes de la UPEA organizaron una marcha para
encontrarse con los huelguistas de hambre de las comunidades en la
Radio San Gabriel y se enzarzaron en una batalla encarnizada con las
fuerzas de seguridad en la avenida 6 de Marzo, que dio lugar a la deten-
cion de doce altefios. El 8 de octubre, la COR y el FEJUVE de EI Alto con-
vocaron una huelga general contra la exportacién de gas. Contaron con
el apoyo de los mineros de Huanuni, que habian desempefiado un papel
crucial en la Revolucion nacional de 1952 y a la hora de fraguar tradicio-
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nes de resistencia después de 1960. En 2003, sin embargo, muchos miem-
bros de este contingente hacian valer también sus raices «indigenas».
Cuando la policia dispard contra ellos el 9 de octubre, en Ventilla, a las
afueras de El Alto, los mineros se convirtieron en los Gltimos martires que
caian «en defensa del gas». Desde Warisata a El Alto, el duelo se estaba
convirtiendo en una via para expresar el dolor y la furia colectiva, en un
momento en el que los aimaras morian asesinados mientras defendian los
bienes nacionales del control extranjero. Sin embargo, al recabar apoyos
de otros sectores, la oleada de movilizaciones pasé de ser una lucha india
a una batalla «popular, encabezada por aimaras, del campo y la ciudad.

El 10 de octubre, se combind la tactica aimara de rodear la ciudad desde
el campo con batallas callejeras con reminiscencias de anteriores levanta-
mientos y se levantaron barricadas por todo El Alto. Los manifestantes
cortaron el suministro de gas de La Paz, al rodear la planta Senkata, de la
compafiia petrolifera estatal. EI gobierno ordend una operacion militar
para traer 37 tanques de gas a La Paz al dia siguiente; once manifestantes
murieron asesinados, mientras los helicépteros daban vueltas sobre la ciudad
y los tanques recorrian estrepitosamente las calles. La crisis se intensificd
el 12 de octubre —dia en que Col6n tomé tierra en las Américas—, con el
asesinato de veintitrés civiles. Al dia siguiente, el nimero de victimas aumen-
té a cincuenta y tres. El 13 de octubre, una muchedumbre de 100.000 per-
sonas de El Alto marché hacia la plaza San Francisco, en medio de La Paz,
donde la policia, abrumada y ya sin municiones, levanto la bandera blan-
ca y se retird, dejando a las masas bajo direccién aimara el control del
centro de la ciudad.

Las movilizaciones siguieron extendiéndose. El 14 de octubre, los colonos
campesinos convergieron en Santa Cruz, procedentes de Yapacani, des-
plazdndose hacia el norte y San Julian en el este. La region de tierras bajas
de las misiones jesuitas también se cerrd. En Potosi, ayllus —comunidades
quechua y aimara— confederadas clausuraron todas las carreteras del
departamento, mientras Sucre se hacia igualmente infranqueable, excepto
para las 25.000 personas que marcharon hacia la capital judicial del pais y
apedrearon el Tribunal Supremo. Todo el eje minero, con centro en Hua-
nuni, estaba bloqueado. Habia una huelga civica en Oruro, la ciudad mas
cercana a la regién minera, con los mercados cerrados, manifestantes que
giraban en torno a la plaza central y estudiantes universitarios que se
enfrentaban a las fuerzas de seguridad. En Cochabamba, los agricultores
campesinos cortaron la carretera hacia La Paz, mientras estallaban batallas
callejeras en el centro de la ciudad. A primera hora de la tarde, 1.300 cul-
tivadores de coca llegaron a La Paz desde los Yungas; representantes de
Omasuyos se presentaron en El Alto al caer la noche.

En La Paz, todo estaba cerrado: las principales arterias de los barrios de
la ladera estaban cortadas y la rica zona sur estaba rodeada por manifes-
taciones y por piquetes. El alcalde, Juan del Granado, se unid a la defen-
sora de los Derechos Humanos, Ana Maria Campero, y a facciones del
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MIR y de la NFR [Nueva Fuerza Republicana] para exigir la dimisién de
Sanchez de Lozada. Los altefios anunciaron una marcha sobre la capital
para el 16 de octubre y aquella noche, al amparo de la oscuridad, miles
de hombres, mujeres y nifios arrastraron vagones de tren varios kiléme-
tros, hasta el puente donde la autopista de La Paz llega a El Alto y, una
vez alli, sacaron los trenes de las vias. Ni siquiera los tanques podian
pasar.

Al dia siguiente, 2.500 mineros de Huanuni cayeron en una emboscada
militar cuando paraban para desayunar en Paracamaya, a 97 kilbmetros al
sur de La Paz. Dos mineros murieron asesinados y otro resulté gravemen-
te herido. El dirigente del sindicato de la cooperativa minera declaré que
el total de 50.000 afiliados se prepararia para marchar sobre La Paz. El Regi-
miento de Comandos Mantego —en otro tiempo responsable de la caza del
Che Guevara— despleg6 sus efectivos en la zona sur para mantener a los
aimaras de Chaskipampa fuera de la capital. A primera hora de la tarde, se
declararon una serie de huelgas de hambre en iglesias de toda la ciudad
dirigidas por Ana Maria Campero y otros intelectuales, que exigian la dimi-
sién de Sanchez de Lozada y la sucesién constitucional del vicepresidente
Carlos Mesa. En el distrito 5 de El Alto —cerca de Rio Seco, donde habian
tenido lugar los enfrentamientos mas duros de los dias 12 y 13 de octubre-,
miembros de asociaciones de barrio atacaron al ejército con dinamita. Se
levantaron piquetes campesinos en gran parte del departamento de Oruro,
escasamente poblado, y fuerzas populares tomaron el control de las ciuda-
des de Oruro, Sucre, Potosi y Cochabamba, en el sur y el este del pais. Las
marchas procedentes de San Julidn y Yapacani llegaron a Santa Cruz, donde
la policia les impidio la entrada en la ciudad.

Los altefios volvieron a manifestarse el 16 de octubre, llegaron a la plaza
San Francisco a través de las tres principales carreteras que entran en la
capital. Esta vez habia 300.000 manifestantes. Desde el sur llegaron mas
aimaras, mientras se formaba una cadena humana desde San Miguel, en la
zona sur, con el objetivo de llegar hasta las personas que mantenian una
huelga de hambre a 20 kildmetros, en Sopocachi. Los huelguistas de ham-
bre se contaban ya por centenares, a los que se sumaron bolivianos expa-
triados en Suiza, Argentina, Pert y Ecuador. En las tierras bajas orientales,
la Asamblea del Pueblo Guarani, junto con miembros de los pueblos Ayo-
reo, Guarayu, Chiquitano, Yucaré y el Mojefio, se pusieron en huelga de
hambre en solidaridad con el altiplano, a la vez que Solares y la COB con-
vocaban a su vez una huelga de hambre de «dos pobres» en La Paz.

En el palacio, Sanchez de Lozada se mantenia cruzado de brazos, con el
sélido respaldo del embajador estadounidense Greenlee, pese a que los
funcionarios de las embajadas argentina y brasilefia le instaban a dimitir. El
vicepresidente Mesa se distancié publicamente del régimen y dejo abierta la
posibilidad de una sucesién constitucional. A primerisima hora de la tarde,
llegaron noticias de que el ejército habia dejado que el resto de los mine-
ros de Huanuni pasara el punto de control de Patacamaya Yy, hacia el atar-
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decer, los jilagatas y mama t'allas de Omasuyos —junto con sus comandos
armados— llegaron a El Alto. La sensacién de que los dias de Sanchez de
Lozada en Bolivia estaban contados se fue haciendo cada vez més palpa-
ble. La insurreccién dio lugar a posturas mas y mas radicales: «O nosotros
0 él, sefior periodistar, asi lo planteaba un dirigente rebelde altefio. dbamos
a por su cabeza, queriamos sacarle del palacio a la fuerza®®.»

Sin embargo, al final, los insurgentes de octubre no intentaron tomar la
Administracion del Estado. No habia una direccion unida, de hecho, no
habia direccion en absoluto. Ni Morales ni Quispe fueron capaces de
hacerse con el liderazgo en La Paz y El Alto, y mucho menos lograrlo a
escala nacional. En septiembre, el ministro de Gobierno Yerko Kukoc afir-
moé que no podia negociar en Warisata, Sorata 0 Achacachi porque no
habia nadie al mando de la insurreccidn. En los dias culminantes de octu-
bre, fuerzas populares heterogéneas se autoorganizaron, deliberaron en
asambleas abiertas y actuaron sin esperar las 6rdenes de un partido poli-
tico, un sindicato o algun otro dirigente establecido. La ausencia de una
autoridad centralizada supuso un obstaculo infranqueable para los esfuer-
zos del gobierno de contener el levantamiento, incluso con la aplicacion,
en el contexto boliviano, de altos grados de violencia estatal. Pero los
centenares de miles de personas que el 17 de octubre consiguieron escu-
rrirse por las calles del centro de la ciudad hasta tomar la plaza San Fran-
cisco, en el corazon de La Paz, se abstuvieron de marchar sobre el Palacio
y el Congreso nacional, para entonces los Unicos pocos edificios de la
capital que seguian bajo control estatal. El resto de la ciudad estaba efec-
tivamente tomada. Apenas un afio después de haber llegado al poder por
segunda vez, Sdnchez de Lozada tuvo que ponerse en manos de sus pro-
motores estadounidenses, que le sacaron del palacio presidencial clan-
destinamente y le pusieron en un vuelo rumbo a Miami, mientras se
anunciaba la sucesién de Mesa. Después de una concentracién de victo-
ria el 18 de octubre en la plaza San Francisco, los miembros de la FEJU-
VE-El Alto y de la COR inundaron las calles principales de El Alto y los
puentes que lo cruzan, dando vitores, cantando y pasando comida y ciga-
rrillos a aquellos que subian a sus camiones para el largo viaje de vuelta
a los distritos mineros y a las tierras bajas.

Los afos de Mesa

Al principio Mesa disfrutaba de altos indices de popularidad en los son-
deos de opinién, ayudado por su status de politico independiente y su
falta de promotores de la elite claramente definidos, y, en un primer
momento, los movimientos sociales se desmovilizaron para concederle un
descanso en el que llevar a cabo su mandato. El apoyo subyacente en el

13 Luis A. GomEez, El Alto de pie. Una insurrecciéon aimara en Bolivia, La Paz, Comuna, 2004,
p. 137.
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Congreso al gobierno de Mesa provenia de una alianza tacita con Evo
Morales y el MAS, que aprovechd el trato para obtener una suspensién de
la erradicacion de la coca y para impulsar la organizacion de cara a las
elecciones municipales de finales de 2004. Claramente, el MAS se resintio
en las urnas de su matrimonio de conveniencia con Mesa. Pese a la debi-
lidad de sus rivales, no recabé més que el 18 por 100 del voto municipal
a escala nacional y sus Unicos resultados urbanos importantes los consi-
guié en Cochabamba, sin lograr conquistarla. EI MIP de Quispe se quedd
totalmente fuera de juego y las coaliciones ad hoc de «grupos ciudadanos»
fueron las Unicas claras ganadoras. Sin embargo, el MAS no romperia con
el gobierno hasta 2005, cuando el rencor popular por la gestién de Mesa
del tema de los hidrocarburos habia alcanzado niveles criticos.

En julio de 2004, Mesa celebro el referéndum sobre los hidrocarburos
prometido en el periodo de la insurreccion de octubre. Pero las pregun-
tas estaban formuladas de tal manera que hacian desaparecer la opcion
de la nacionalizacién. Por lo tanto, muchas organizaciones clave —COB,
CSUTCB, COR-El Alto, FEJUVE y la Coordinadora de Recuperacién y
Defensa del Gas—, que habian exigido la abrogacion de los contratos de
gas firmados por Sadnchez de Lozada, boicotearon el referéndum. El
gobierno de Mesa obtuvo la respuesta que habia preparado con cuidado:
la ley de hidrocarburos de Sanchez de Lozada se revocaria, pero se lle-
garia a un equilibrio entre las demandas populares, y los derechos de pro-
piedad y las tasas de beneficio del capital multinacional.

Durante 2005, la polarizacién politica en torno al tema de los hidrocarburos
se intensificd drasticamente, de acuerdo con divisorias raciales-étnicas, de
clase y regionales. Los estamentos empresariales de Santa Cruz amenazaron
con la secesion si se atacaba los intereses del capital privado y nacional.
Entretanto, en febrero de 2005, la FEJUVE se moviliz6 en contra de Aguas de
Illimani, la multinacional que gestionaba el agua local y los servicios de alcan-
tarillado, y consiguio revocar el contrato de la compafiia para El Alto y La Paz.
Llegados a este punto, Mesa abandond lo que quedaba de su barniz progre-
sista y sali6 en firme defensa de las multinacionales del petréleo, del gas y
del agua, a la par que atacaba a los movimientos sociales y a sus dirigentes.
Sin embargo, no envio tanques a las calles, la medida que habia atraido a la
clase media a las protestas en 2003. El 2 de marzo, la FEJUVE anuncié otra
huelga contra Aguas de Illimani y tres dias mas tarde Olivera y Morales rom-
pieron por fin con el gobierno y anunciaron marchas y piquetes en solidari-
dad con el movimiento altefio por la soberania nacional sobre los recursos
naturales. Mientras los piquetes se extendian a los Yungas, Potosi, Chuquisa-
ca y Oruro y se intensificaban en El Alto y el Chapare, los partidos tradicio-
nales acudieron en defensa de Mesa, que presentd su dimision el 6 de marzo.

La union de la derecha en torno a Mesa y la pérdida del apoyo de la clase
media para un nuevo proyecto popular-nacional, se vieron contrarrestadas
por una tendencia, aunque fragil e incipiente, hacia una mayor unidad pro-
gramatica entre los dirigentes de los movimientos, por regla general dividi-
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dos. En un encuentro el 9 de marzo en la sede de la COB en La Paz, la COB,
las dos alas de la dividida CSUTCB, una Coordinadora recuperada, el sindi-
cato de los campesinos sin tierra (MST) junto con Morales y Quispe en per-
sona se reunieron por primera vez para establecer un «Pacto por la Unidadb.
S6lo la FEJUVE, recelosa de partidos y caudillos, se abstuvo de participar en
el Pacto. El bloque popular, cuyos contornos se habian dibujado por pri-
mera vez en octubre de 2003, volvia a colocarse en el centro del escenario,
cerr6 siete departamentos de un total de nueve y corto el acceso a la mayo-
ria de ciudades. El 15 de marzo, sin embargo, la aprobacion en el Congre-
so de una nueva ley de hidrocarburos —que aumentaba ligeramente los
impuestos sobre el gas, a la par que protegia los contratos de las multina-
cionales— bast6 para que Morales y el MAS volvieran a entrar en el redil par-
lamentario, parando, pues, en seco los piquetes el 16 de marzo de 2005.

Con las elites de la derecha de las tierras bajas que ganaban influencia
sobre el gobierno de Mesa y con las fuerzas de masas del altiplano que
propugnaron una ley de hidrocarburos mas progresista, las presiones
sobre el poder ejecutivo se intensificaron y polarizaron, mientras volvia a
estallar la insurreccién en mayo y junio de 2005. Este ultimo levanta-
miento parecia una continuacién de la insurreccién de octubre de 2003,
con la movilizacion de sectores parecidos y con escenas similares en las
calles de la capital; sin embargo, el equilibrio de fuerzas dentro de la coa-
licién insurgente habia cambiado.

La rebelion empez6 a mediados de mayo, cuando la FEJUVE y la COR
declararon una huelga general indefinida en El Alto y la CSUTCB, bajo el
liderazgo de Roman Loayza, del MAS, movilizé a las comunidades de las
provincias para presionar al Senado en relacion con la ley de hidrocarbu-
ros. En el lapso de dos semanas, las marchas y las huelgas que paraliza-
ban la capital y El Alto se habian extendido a Sucre, Potosi y Cochabamba.
El 6 de junio, los cortes de carretera habian cerrado ocho del total de
nueve departamentos de Bolivia. Las reivindicaciones de los rebeldes eran
diversas y cambiantes: muchos insistian en una asamblea constituyente y
en un juicio a Sdnchez de Lozada; algunos pedian la dimisién de Mesa,
otros, el cierre del Parlamento. La demanda mas enérgica, sin embargo,
era la de la nacionalizacion de los hidrocarburos.

El 6 de junio, entre 400.000 y 500.000 manifestantes, en su mayoria de
ascendencia aimara, bajaron en tropel desde El Alto hacia el corazén de
la capital. Cerca de veinte camiones llenos de campesinos de las comu-
nidades de Aroma llegaron con palos, piedras y hondas. Les acompafia-
ban decenas de miles de pacefios que exigian la nacionalizacién de los
hidrocarburos. Los mineros anunciaron su presencia haciendo estallar car-
gas de dinamita. Se trataba de la mayor oleada de movilizaciones desde
octubre de 2003 y mantuvo La Paz bloqueada durante dos semanas con-
secutivas. Las multitudes desbordaron la plaza San Francisco y, a conti-
nuacion, se dirigieron hacia la plaza Murillo, jurando que tomarian el
Parlamento y ocuparian el Palacio presidencial.
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Con su autoridad desmoronandose, Mesa estaba ya preparado para reti-
rarse elegantemente. Pero su propuesta de elecciones anticipadas, aunque
respaldada por Morales, se encontré con la resistencia de la derecha. El
presidente del Senado Hormando Vaca Diez —una figura destacada del blo-
gue terrateniente con base en Santa Cruz- se neg6 a renunciar a su dere-
cho constitucional de acceder a la presidencia en caso de que Mesa
dimitiera. Su intransigencia fue un factor en la posterior oleada de movili-
zaciones; la posibilidad de una presidencia de Vaca Diez movié a la accion
a personas de distintas clases sociales. Asi, pues, las protestas continuaron
extendiéndose durante los dias siguientes: el 7-8 de junio, los cortes de
carretera casi se duplicaron, de 61 a 119, y, en las tierras bajas, los colo-
nos de la frontera y las comunidades guaranies ocuparon siete yacimien-
tos de gas propiedad de BP-Amoco y de Repsol YPF. También se produjo
la toma de tres plantas hidroeléctricas, a la par que en Tapacari, Cocha-
bamba, los campesinos cerraban las valvulas de los gaseoductos que trans-
portaban 20.000 barriles de gas al dia a Chile. Encabezadas por los alcaldes
de las capitales, se declararon cerca de cien huelgas de hambre en siete
del total de nueve departamentos, con mas de 700 personas, en su mayo-
ria de clase media, que exigian la nacionalizacién y que mostraron el
rechazo por Vaca Diez y exigieron la convocatoria de elecciones.

En octubre de 2003, después de que los campesinos de La Paz iniciaran
el proceso, la FEJUVE y la COR pasaron a encabezar la insurreccion, los
mineros desempefiaron un papel secundario. En junio de 2005, la FEJU-
VE y la COR hicieron el saque inicial, pero fueron los mineros y la
CSUTCB quienes llevaron el proceso a su culminacion nacional. Cultural
y politicamente, sin embargo, los mineros y los campesinos tenian pocas
posibilidades de construir puentes con la clase media urbana. De hecho,
sin el elemento unificador de la represion estatal —-Mesa se abstuvo de
enviar tanques, tal como habia hecho Sdnchez de Lozada-, las relaciones
entre los grupos progresistas de clase media y otras fuerzas populares
eran mas tensas en junio de lo que lo habian sido dos afios antes. Hubo
una fraccién progresista de la clase media que si que se unié al movi-
miento, pero sélo de manera tardia, frente a la perspectiva de un gobier-
no de extrema derecha encabezado por Vaca Diez.

El 9 de junio, se consiguio este limitado objetivo. Vaca Diez habia trasla-
dado la sesion del Congreso a la conservadora ciudad de Sucre al huir del
asedio en La Paz. El 9 de junio, decenas de miles de mineros y campesi-
nos de las comunidades de los departamentos occidentales de Chuquisa-
ca, Potosi y Oruro se dirigieron rapidamente a la plaza 25 de Mayo de
Sucre para evitar que Vaca Diez sucediera a Mesa. Atrapado en Sucre por
la huelga de los trabajadores del aeropuerto y ahora bajo proteccién mili-
tar, Vaca Diez acabé rindiéndose, al igual que Cossio, presidente de la
Camara baja, se abrié la posibilidad de que Eduardo Rodriguez Veltzé,
presidente del Tribunal Supremo, prestara juramento como presidente de
la nacion. Su primera medida fue convocar elecciones generales para
diciembre, asi que las fuerzas populares-nacionales se desmovilizaron el
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12 de junio. Las energias politicas acumuladas se dispersarian ahora, por
lo menos de manera temporal. En el interin, el proceso electoral formal
daria tiempo a la elite politica para reorganizarse.

Perspectivas

El ciclo actual ha entrado en un punto muerto temporal. Con la atencién
politica centrada ahora en las elecciones de diciembre de este afo, las
cuestiones de largo plazo acerca de la reestructuracion constitucional del
pais y el control sobre los recursos nacionales han quedado temporal-
mente aplazadas. En el momento actual, la confusién rodea el proyecto
de una asamblea constituyente: no hay acuerdo sobre cuando se celebraria,
ni acerca de cémo se elegiria a los delegados, mientras los movimientos
sociales aun tienen que producir programas formulados explicitamente.
Entretanto, los hidrocarburos seguiran siendo el punto crucial de disen-
sién. La nueva Ley de Hidrocarburos aprobada en el Congreso en mayo
de 2005 no satisface a nadie, dado que se limita a afiadir un impuesto del
32 por 100 a los royalties del 18 por 100 que antes debian pagar las empre-
sas de petrdleo y gas, pero éste se aplica Unicamente a 2 de los 29 yaci-
mientos de gas existentes en Bolivia. De acuerdo con los Gltimos sondeos,
el 75 por 100 de la poblacidn esta a favor de la nacionalizacion y es pro-
bable que cualquier gobierno entrante tenga que abordar la reivindica-
cion. Para muchos, el gas de Bolivia es la Gnica base de esperanza para
un proyecto de desarrollo nacional, iniciado bajo el MNR en la década de
1950, pero abandonado en beneficio del sometimiento al Consenso de
Washington en la de 1980.

Con los vientos politicos soplando en nuevas direcciones, ;cudles son las
perspectivas, objetivos y temores de los diferentes actores de la izquierda?
Por un lado, la direccién del MAS y la clase media, temerosos de los ries-
gos del caos, los intentos de golpe de Estado o el resurgimiento de la dere-
cha, tienen miedo de lo que ven como maximalismo. Por otro, la atraccion
hacia la perspectiva de la autodeterminacién o, incluso, la toma del poder
estatal estd creciendo en el seno de la COB, la CSUTCB, la FEJUVE y la
COR-El Alto. En EI Alto, donde las tradiciones indigenas y proletarias de
lucha y de memoria histrica chocan, se interpenetran y se alimentan
mutuamente, han surgido dos polos en los debates estratégicos desde octu-
bre de 2003. El primero, reflejado sobre todo en las opiniones de los
migrantes aimara del campo de La Paz o sus hijos e hijas, insiste en la nece-
sidad de tomar el poder con rapidez y aprovechar los momentos de debi-
lidad o de fragmentacion del gobierno. Los grupos radicales de El Alto se
sienten frustrados por lo que consideran resultados limitados hasta el
momento y por la incapacidad de terminar lo que se empez6 durante aquel
octubre. Es posible que haya jévenes, ya veteranos de la recurrente insu-
rreccién popular, que opten por formas de lucha armada en el futuro. El
segundo polo, que puede verse en la postura de los mineros desplazados,
sostiene que para tomar el poder se requiere un programa claro de admi-
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nistracion de los recursos y de las instituciones del Estado. La generacion
mas joven no recuerda las adversidades de principios de la década de 1980,
pero las generaciones mayores acaban de empezar a recuperarse de ellas.
La concepcidn de los sectores aimara mas radicales se ve reforzada por sus
andlisis de 1781, mientras los antiguos mineros estan influidos por los
recuerdos de 1952 y del hundimiento de la UDP en 1985.

En las &reas rurales con predominio aimara de La Paz, como Omasuyos,
las corrientes que promueven el separatismo armado y la confrontacion
directa con el Estado cuentan con el apoyo tacito, cuando no practico, de
elementos de la CSUTCB. Aunque no hay una agenda clara al respecto,
el optimismo sobre las posibilidades futuras de tomar el poder es mayor
gue en El Alto, donde estas esperanzas estdn atemperadas, aunque en
absoluto ausentes. La CSUTCB estuvo muy dividida entre los seguidores
de Felipe Quispe y los de Evo Morales, por méas que este afio la estrella
de Quispe haya perdido brillo. Roman Loayza, del MAS, ha consolidado
su control sobre la confederacién, le ha dado mayor coherencia a escala
nacional. La federacion TUpaj Katari de La Paz, ahora dirigida por Gena-
ro Flores, hijo del lider campesino que fundé la organizacién a finales de
la década de 1970, mantiene sus aspiraciones combativas. Otras corrien-
tes dentro del movimiento indigena son partidarias de una mayor auto-
nomia municipal y regional, y apuntan de nuevo a los proyectos federalistas
indigenas de finales del siglo xix.

La izquierda tradicional boliviana orientada hacia la COB préacticamente ha
desaparecido, desbancada por nuevos movimientos subalternos de indios
y cocaleros. Es posible ver lo que queda de ella dentro y alrededor del Par-
lamento, actuando bajo banderas del MAS, aunque dentro del conjunto del
MAS la influencia india ha crecido. Morales ha luchado por un programa
minimo, con la mirada puesta en las préximas elecciones generales, pero
cuenta con el apoyo de bases indigenas de gran parte del pais y el MAS
adopta de hecho una voz revolucionaria nacional en el Parlamento.

Si El Alto y La Paz fueron el epicentro de las tres Gltimas oleadas de insur-
gencia, la irradiacién de la lucha por todo el pais resulto, al final, decisi-
va. Tras haber sido las sedes del poder politico y econémico colonial y
mas tarde republicano, los empobrecidos departamentos meridionales de
Chuquisaca, Potosi y Oruro dan fe del impacto devastador de la depen-
dencia de la exportacion de materias primas para el «desarrollo». El MAS
tiene mucha influencia en los sindicatos campesinos de Sucre y Oruro y
ha fraguado alianzas con las federaciones de ayllus de Potosi, pero la
nacionalizacion se ha convertido en una reivindicacion elemental para el
movimiento quechua-aimara en su conjunto, con independencia de los
lazos que lo unen al MAS. Al igual que en las areas donde se esta ponien-
do en entredicho el dominio de la derecha (Santa Cruz, Tarija), la inicia-
tiva de base en Sucre, Potosi y Oruro ha ido mucho mas alla de lo que
imaginaron los dirigentes del MAS. Los guaranies de las tierras bajas, que
no estan afiliados a ningun partido politico ni a ningtn caudillo, tomaron
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los principales yacimientos de gas bajo control extranjero en mayo de
2004 y de nuevo en mayo-junio de 2005 y se pronunciaron a favor de la
nacionalizacion, lo cual pareceria indicar la posibilidad de conexiones en
las tierras bajas dentro de un bloque popular-nacional. Los cocaleros en
el Chapare y los Yungas, que han desempefiado papeles cruciales en la
insurgencia desde 2000, han visto cédmo sus reivindicaciones sectoriales
perdian peso en el programa del MAS, a medida que el partido intentaba
desarrollar un perfil nacional; por ello se ha suscitado entre las bases una
creciente preocupacion por el pragmatismo mostrado por la direccion del
partido. Es posible que los cocaleros vayan a encontrarse con dificultades
a la hora de reafirmar la importancia de la coca como un asunto de sobe-
rania nacional en pie de igualdad con el gas, aunque su propia fuerza
como movimiento social seguird obligando a cualquier gobierno bolivia-
no a abordar la cuestion con cautela.

Cabe imaginar ahora los grandes trazos de un nuevo proyecto popular-
nacional, con tematicas y lideres indigenas por primera vez en una posi-
cion prominente. Sin embargo, sigue habiendo verdaderas dificultades
para transformar las Gltimas confluencias en un frente politico duradero.
Todavia existe una desconfianza generalizada —que en ocasiones equivale
a un abismo- entre sus distintos componentes potenciales, determinada en
parte por diferencias étnicas y de clase. El caudillismo y el personalismo
contindan infestando los movimientos indio y cocalero, en tensién con
una cultura politica de iniciativa de base heredada de la democracia comu-
nitaria y sindical. Los obstaculos en el camino hacia una alianza con los
intelectuales y profesionales progresistas de clase media siguen siendo
también tremendos. La sensacion inicial de esperanza politica y de capa-
cidad de llevar a cabo intervenciones significativas, generada entre estos
Gltimos por los acontecimientos de octubre de 2003, se ha reducido; las
fracciones que tienen la Asamblea Popular de 1971 y la UDP como refe-
rentes historicos se muestran recelosas del radicalismo incontrolado y
preocupadas de que la crisis favorezca la reaccién de la derecha. Los vol-
canes gemelos de 2003 / 2005 han cambiado el panorama politico de Boli-
via; sin embargo, sus resultados siguen siendo muy inciertos.
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