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EL ROMPEHIELOS SOVIETICO!

Vale la pena recordar que, durante aproximadamente cinco décadas a partir
de la Revolucién Bolchevique, la Rusia moderna se convirtio practicamente
en una terra incognita para los historiadores profesionales occidentales. En
Estados Unidos en particular, el campo se restringio a los especialistas en
ciencias politicas, los denominados soviet6logos o kremlinélogos, mientras
gue los departamentos de historia universitarios se contentaban con estudiar
la Rusia anterior a Pedro 1 o la Rusia imperial. Memorables contribuciones a
nuestro conocimiento del periodo posrevolucionario llegaron, por el con-
trario, de figuras excepcionales como el prolifico ex diplomatico Edward
Hallett Carr, o el socialista disidente Isaac Deutscher.

Es interesante que los dos primeros grandes eruditos que rompieron la
barrera de 1917 e iniciaron el estudio historico del socialismo soviético no
fueran estadounidenses ni britanicos, sino un refugiado de Polonia y de
la URSS, Moshe Lewin, y una australiana de una destacada familia de
izquierdas, Sheila Fitzpatrick. Cada uno a su manera, y muy alejados entre
si, dieron forma a la floreciente generacion de historiadores sociales de la
Unidn Soviética que poblaron la profesiéon en los pasados treinta afios.
Ambos criticaron los modelos dominantes de la Guerra Fria, principal-
mente el totalitarismo, que orientaba a los investigadores hacia las alturas
politicas del Estado soviético y los alejaba de la experiencia de los acto-
res sociales comunes o incluso bien situados. Al tiempo que producia sus
propios estudios empiricos sobre la administracion, la cultura y la vida
diaria, Fitzpatrick formé a una cohorte de estudiantes que buce6 en los
archivos soviéticos a medida que éstos se iban abriendo. El legado de
Lewin se establecio en una serie de obras originales de las que fluyeron
formulaciones conceptuales audaces sobre los grandes procesos y patro-
nes de la transformacion social soviética. Por tomar la metafora de Tols-
toi, mas tarde apropiada por Berlin, él fue el puercoespin, ella el zorro.

Lewin naci6 en 1921 en Vilna, entonces recientemente incorporada a la
Polonia de Pilsudski, y se convirtié en un joven sionista socialista dentro

1 Moshe LEwin, The Soviet Century, Londres y Nueva York, Verso, 2005, 416 pp.
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de la comunidad judia de la ciudad, una de las méas dinamicas de Euro-
pa desde el punto de vista intelectual. En 1941 lo salvaron de las tropas
nazis que avanzaban sobre la ciudad soldados campesinos del Ejército
Rojo que, desobedeciendo a sus superiores, lo subieron a su camién
cuando se retiraban hacia el este. Lewin pasé la guerra en la Unién Sovié-
tica, trabajando en una granja colectiva, en una mina y en una fabrica,
antes de entrar en la academia militar de Kiev, donde se convirtié en ofi-
cial del Ejército Rojo. Asi, equipado con un conjunto de experiencias ini-
gualables para un futuro historiador occidental de la URSS, Lewin volvié
a Polonia y después, en 1951, emigré a Israel, donde trabajé en un kib-
butz y estudi6 en la Universidad de Tel Aviv.

Descontento con la direccion tomada por el Estado israeli, se trasladé a la
Sorbona en 1961. En Paris se dejé influir profundamente por la escuela his-
térica social de Annales y por su amigo el sociélogo Basile Kerblay. Lewin
siempre se considerd un chistoriador de la sociedad», no simplemente de
un régimen. «<No es un Estado el que tiene una sociedad, sino una socie-
dad la que tiene un Estado», decia. Su libro Russian Peasants and Soviet
Power, publicado en francés [La paysannerie et le pouvoir soviétique] en
1966 y en inglés dos afios después, fue el primer estudio empirico sobre
la colectivizacién que aparecié en Occidente. En 1967, El Gltimo combate
de Lenin ofrecia un estudio innovador sobre el lider bolchevique, en com-
pleto contraste con la caricatura de la Guerra Fria, que lo presentaba como
un déspota hambriento de poder, y con la ortodoxia comunista. Basando-
se en material que se habia publicado hacia poco bajo el mandato de Jrus-
chov —sobre todo, el dietario de los secretarios de Lenin para el invierno
de 1922-1923, cuando él yacia semiparalizado por los ictus en una peque-
fla habitacién de su apartamento del Kremlin—, Lewin proporciona una
imagen detallada de las ansiedades que a Lenin le producia la direccion
hacia la que avanzaba el régimen experimental, sobre todo respecto a las
propuestas de Stalin sobre la politica de nacionalidades en la naciente
Unidn Soviética, y de su desesperada batalla final para conseguir revertir-
las. En lugar de trazar una linea determinista desde el leninismo —o, de
hecho, desde el marxismo- hasta el estalinismo, Lewin veia contingencias
y decisiones, ademas de estructuras sociales profundas, que condujeron a
aquello en lo que se convirtié la Union Soviética. Puso en entredicho la
opinion monofénica que veia al bolchevismo como una sola ideologia
homogénea, de la que el régimen podia derivar con resolucion sus for-
mulas futuras. El testamento de Lenin demostraba que dentro del propio
bolchevismo habia alternativas al estalinismo.

Ademas, la obra de Lewin combinaba el alcance de la historia social y una
lectura detallada de las fuentes con la atencidn a la politica real, incluso a
los estudios de caracter —la personalidad de los lideres es un buen indica-
dor de la salud del sistema», como él comenta aqui- sin permitir que ningin
elemento se quedara aislado. En 1974, Political Currents in Soviet Economic
Debates se salté nuevamente los estereotipos de ambos bandos de la Gue-
rra Fria mediante un detallado estudio de los debates sobre las reformas de
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Kosigin. En 1978 se traslado a la Universidad de Pennsylvania, donde él y
su compariero Alfred Rieber organizaron una serie de seminarios que hicie-
ron que una generacién de historiadores mas jévenes se interesara por el
periodo posterior a 1917. Los influyentes ensayos de su obra maestra, publi-
cada en 1985, The Making of the Soviet System, consiguieron nuevamente
captar los grandes procesos sociales con expresiones sucintas y mordaces:
«sociedad de arenas movedizasy; «el efecto de contaminacion» sobre el Esta-
do; la superestructura que se precipita por delante de la base social; la buro-
cracia estalinista, una «clase gobernante sin titularidad.

Muchos de estos temas se ponen al dia y se elaboran en el libro mas reciente
de Lewin, The Soviet Century, y la lectura cuidadosa proporciona un argumen-
to sintético sobre el curso de la historia rusa y soviética del siglo xx. Nueva-
mente, Lewin proporciona un poderoso antidoto contra la historia occidental
dominante y contra la narrativa emergente en la Rusia actual. Producto de la
intensa investigacién archivistica de Lewin en el Moscu postsoviético, el libro
adopta la forma de triptico. Los primeros doce capitulos se centran en el desa-
rrollo del «régimen y su psique» en las décadas de 1920 y 1930; se basan en
documentos publicados e inéditos de los Archivos Estatales y Centrales y ofre-
ce un agudo retrato del abismo cultural que separaba a Stalin de la mayoria
de los dirigentes bolcheviques, exiliados en las capitales de Europa occidental
en el periodo anterior a 1917 y participantes activos en los debates de la
Internacional Socialista. Tiene, como siempre, una vista aguda para el detalle
gue ilumina la «paranoia sistémica» del estalinismo: el modo de pensar que
exige, siempre que algo va mal, «encontrar y castigar severamente al culpable».

Pero la psicologia del régimen y de su lider se introduce firmemente en
el paisaje que Lewin habia descrito en The Making of the Soviet System: el
de un flujo social intenso, una industrializaciéon y una urbanizacién pre-
cipitadas dentro de un pais abrumadoramente agrario y asolado por la
guerra. Fundamental para el curso del «siglo soviético, sostiene Lewin, es
«la colision entre la sociedad industrial en desarrollo y la reaccién —o falta
de reaccion— del campesinado, asi como el impacto que esta compleja
mezcla tuvo sobre el régimen politico». Coaccionada por el Estado moder-
nizador para que abandonara el estilo de vida que habia mantenido
durante siglos, la poblacién rural «se vengo, por asi decirlo, obligando al
régimen a endurecer ain mas su ya de por si imponente maquinaria
represiva administrativa» como Unico medio por el cual podia extraer lo
gue las ciudades exigian a la agricultura del pais. Los campesinos podian
resistirse con violencia, como en las luchas contra la colectivizacion de
comienzos de la década de 1930; més a menudo, encontraron maneras de
reafirmar los patrones de sus tradiciones aldeanas tanto en &mbitos rura-
les como urbanos. Implicado en la guerra social con importantes compo-
nentes de la poblacién, el terror estalinista se volvio parte de la turbulencia
politica de la década, no una solucién a la misma.

Lewin proporciona un cuidadoso estudio de la documentacion sobre las
Grandes Purgas de 1937-1938, en las que cientos de miles de personas fue-
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ron ejecutadas y nameros similares exiliados o encarcelados en el Gulag.
Basandose en particular en investigaciones de la NKVD y del Comité Cen-
tral, Lewin demuestra que el nimero de penas de muerte de esos afios fue
completamente excepcional; incluso en el punto culminante de la represion
de posguerra, las cifras anuales nunca superaron las 3.000. Con esto no se
desea reducir los crimenes de Stalin, entre ellos la masacre del cuerpo de
oficiales y la ejecucién del mariscal Tujachevski en el preciso momento en
el que deberia haberse intensificado la preparacion para la defensa nacio-
nal. Si en Ultimo término la industrializacion forzosa impidid la victoria nazi,
la ejecucién sistematica de miembros del partido, intelectuales, técnicos y
soldados por parte de Stalin llevé al pais al borde del colapso.

En este periodo asolado por la crisis, sostiene Lewin, «chocan las épocas»: los
estratos y los fendmenos sociales de siglos anteriores colisionan y coexisten
con las fuerzas emergentes. Resalta nuevamente la base abrumadoramente
rural de la poblacion hasta incluso el periodo de posguerra, y califica al régi-
men estalinista de despotismo agrario desarrollista, cuya fuerza motriz era la
industrializaciéon: una amalgama que inevitablemente provocaria su propia
forma politica superflua, pero que inicialmente sirvié para fortalecer el gobier-
no personal del déspota. El estalinismo tardio, el periodo que transcurre entre
la Segunda Guerra Mundial y la muerte del dictador en 1953, tuvo su propia
dindmica, aspectos del régimen que los investigadores no han empezado a
iluminar hasta ahora. El nuevo margen vital conseguido por la victoria sobre
el fascismo no cambié las tendencias generales de deterioro interno, ya evi-
dentes antes de la guerra: baja productividad, atrofia politica, corrupcion.
Lewin sostiene que la principal causa del deterioro radica en las contradiccio-
nes internas del régimen: «Sus rasgos absolutistas, apropiados para otra época,
eran profundamente incompatibles con los efectos de una industrializacion
forzosa en respuesta a los retos de los nuevos tiempos». Como medida defen-
siva contra la tendencia de la burocracia a tnormalizarse» en el periodo de pos-
guerra, Stalin intensifico la represion y adoptd una ideologia de nacionalismo
de «gran potencia», con muchos atributos del zarismo.

¢Por qué tuvo en si mismo tanto éxito el culto a Stalin? Lewin cita la satisfac-
cién objetiva de la burocracia con el logro de la categoria de potencia mun-
dial y con la industrializacién; sin resaltarlo en exceso, reconoce que se
aprovecho la religiosidad de los campesinos y su adoracién de los iconos.
Pero también sostiene, basdndose en su propia experiencia en la Unién Sovié-
tica de la época de guerra, que muchos sencillamente ignoraban los horrores
perpetrados y no concebirian que el Estado estuviera dirigido por un lider que
se inventaba enemigos y masacraba inocentes. ;Cémo pudo reconciliarse esa
imagen con el discurso que él recuerda haber oido en la radio siendo un
joven trabajador soviético, cuando empez6 la invasién nazi: <Hermanos y her-
manas, me dirijo a vosotros, amigos mios. Han venido a esclavizar a nuestra
madre patria, pero en nuestro suelo habré otro gran dia sagrado»?

La segunda parte de The Soviet Century, «<New Regime to New Impasse» (Un
nuevo régimen para una nueva paralisis), examina las contradicciones de la
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era posestalinista. Basdndose en los informes del fiscal general sobre el sis-
tema penal de la época de Jruschov y en otras fuentes, Lewin demuestra que
el mundo del Gulag, construido sobre la gratuidad de la mano de obra,
demostré ser una carga ineficaz para el régimen durante los Ultimos afios de
Stalin. Se introdujeron salarios modestos y otras reformas y se convirtio a los
presos en asalariados. Dichos cambios se aceleraron después de 1953, cuan-
do en esencia se aboli6 el Gulag como imperio de trabajo forzoso. El archi-
piélago Gulag de Solzhenitsin, sefiala Lewin, se escribi6 y se public6 algo
después de que se desmantelara el régimen que describe.

Al mismo tiempo, sostiene, la «desestalinizaciéon» de los trabajadores con-
dujo a la aparicién de la negociacién salarial de facto, mientras que la caida
de las tasas de crecimiento y la escasez de mano de obra se exacerbd por
los obstaculos causados por la burocracia crecientemente inflada e intere-
sada. Usando informes del Comité Central y del Cosplan, describe la «autoe-
mancipacion de la burocracia» en la época posterior a Stalin, cuando la
autocracia se convirtidé en una oligarquia con un «cuasimonopolio sobre
todos los cargos de poder estratégicos), de forma que el despotismo agrario
se transformd en una nueva forma de absolutismo burocratico. El régimen
se mantuvo desastrosamente sobredimensionado en las esferas directivas;
las estadisticas de los archivos revelan el crecimiento parasitario de la nomen-
klatura, tanto en tamafio como en su sentimiento de seguridad y privilegio,
a medida que el gobierno por dictado era sustituido por un complejo pro-
ceso de coordinacién y negociacién interburocratica que finalmente paralizé
la voluntad politica. Retratos agudamente trazados de Gromiko, Jruschov,
Mikoyan, Kosiguin y Andropov revelan algunas de las energias que toda-
via se esforzaban por introducir reformas contra la capa cada vez més espe-
sa de paralizacion y corrupcion. Pero cuando Brézhnev murié en 1982,
sugiere Lewin, la «formacion de verdaderos feudos dentro de los ministe-
rios, y ademas la privatizacién de hecho de las empresas por sus gerentes»
habia conducido a la cristalizacién de un protocapitalismo dentro de la eco-
nomia de propiedad estatalr. Mientras tanto, la economia sumergida se
habia multiplicado por dieciocho entre 1960 y 1990.

La tercera parte del triptico, «<Russia in Historical Context» (Rusia en el con-
texto histdrico), proporciona una visiébn general sobre el breve siglo
soviético, un intento de aclarar «c6mo era realmente el sistema soviético,
como evoluciond [...] y dénde debe situarse en el mapa de los sistemas
politicos». La practica de «sobrestalinizar la historia soviética, ampliando
las caracteristicas de las décadas de Stalin hacia atras, a 1917, y hacia
delante, a la era de Brezhnev, es Gtil para diversos fines, «pero no para la
investigacion histéricar. Nuevamente, insiste en una clara periodizacion
de la experiencia soviética. El bolchevismo «intenté mantener el caracter
popular del Estado en ciernes y excluia cualquier afinidad regresiva con
anteriores formas de despotismor. La discusion de los asuntos, al menos
dentro del partido, era constante e intensa. Era posible imponerse sobre
Lenin, el kmaximo dirigente del partido, no su propietario», que se resis-
tia a cualquier culto a la personalidad. La apuesta leninista —que la toma
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del poder en Rusia encenderia la revolucién en el extranjero, con cuya
ayuda podrian darse los primeros pasos hacia la construccién del socia-
lismo en un pais rural- fracasé, por supuesto. Que Rusia no estaba lista
para ninguna forma de socialismo marxista era «una verdad evidente para
cualquier marxistan, sefiala Lewin. «<Devastada, Rusia no era apta para la
democracia tal como la entendia Miliukov [el lider de los liberales], ni para
el socialismo, como muy bien sabian Lenin y Trotski.»

El estalinismo, por su parte, era «un Estado modernizador no modernos,
basado en el amedrentamiento de la poblacidn, en el fin del debate politi-
co y de la disension, y en «a servidumbre de la poblacion». EI PCUS pas6
de partido con una vida politica interna, que discutia politicas y programas,
a ser una <herramienta obediente» de la minoria gobernante, «transformado
en un aparato burocratico, y tratado como tal; es decir, con considerable
desdény. La domesticacion del partido, y la subordinacién de la policia al
propio Stalin, cred una maquina de guerra estatal dispuesta a batallar con-
tra cualquier sefial de desvio de la poblacién. Cuanto maés crecia el apara-
to represivo, mas tumulto y oposicidn causaba desde abajo, y més los
temia. Esta «paranoia sistémica» se debié a la precariedad real del poder de
la elite gobernante. Sus dudas y ansiedades fomentaron la delegacion del
poder en un miembro que parecia poseer la crueldad que el momento exi-
gia. En esta fase «el gobernante supremo confundié su propia seguridad
con la del pais y percibié cada fallo como una culpa que habia que casti-
gan. El estalinismo estaba lleno de irracionalidad. Sus formas de microges-
tion, sostiene Lewin, llevaron al Estado «@ asumir una enormidad de tareas
gue a menudo sencillamente no resulta factible. El sistema sufre entonces
una patologia de “hipercentralizacién™. Sin embargo, incluso el duefio y
sefior se vio obstaculizado por «as tendencias y los cambios sociales, el
desgaste institucional y las estructuras psicoldgicas y culturales» que ningin
gjercicio de la voluntad podia eliminar por si solo.

Los intentos de reforma en la época posterior a Stalin se hundieron en la
paralisis burocratica. Las paradojas de una economia enfermiza que sopor-
taba una burocracia floreciente, la inversion creciente combinada con el cre-
cimiento menguante, y el aumento de la poblacion preparada excluida por
el régimen, crearon una verdadera «férmula mégica para la descomposicion
del sisteman, sostiene Lewin. Ademas, la carrera armamentistica de la Gue-
rra Fria perpetud los peores rasgos del sistema, los «mas conservadores, ade-
mas de trasladar aproximadamente el 40 por 100 de la inversion de capital
hacia el sector defensivo. Estados Unidos sustituy6 a las potencias europe-
as como vara de medir con la que los lideres soviéticos comparaban sus
logros, y finalmente «ntentar conseguir los favores de Estados Unidos» se
convirtié en su estrategia principal. «El régimen no fue derribado: murié des-
pués de agotar sus recursos internos y se hundié bajo su propio peso; un
caso especial en la historia de la caida de los imperios.»

Como conclusion, Lewin cita un devastador informe de los socidlogos T.
I. Zaslavskaia y Z. |. Kalugina sobre el deterioro de los niveles sociales y
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culturales en Rusia desde comienzos de la década de 1990. Cada vez
menos personas van al teatro, a los conciertos o a las bibliotecas; las subs-
cripciones a periddicos y la lectura de obras literarias estdn descendien-
do; ver la televisidn se ha convertido en la actividad de ocio dominante,
mientras que el propio tiempo de ocio ha disminuido drasticamente. Zas-
lavskaia y Kalugina sostienen que se estdn dando dos procesos: «Una
estratificacion social cada vez mas profunda, y el repliegue de los indivi-
duos sobre si mismos», con menos contactos sociales o familiares, y la
falta de interés por la cultura y la politica; una evolucién especialmente
marcada en ciudades de provincia y en el campo. Aparte de esta anomia
existe, como sefiala Lewin, un deterioro alin mas profundo de la investi-
gacion cientifica, la educacion, los servicios médicos y sociales, por no
mencionar el catastréfico descenso de los indicadores demograficos.

Si el tema dominante del libro es la lamentacion de que no se pudiera rea-
lizar la promesa inicial de la revolucidn, el texto no presenta ningun senti-
mentalismo respecto a la realidad del sistema soviético. No fue capitalista,
ya que la propiedad de la economia y de los activos nacionales estaba en
manos del Estado, pero tampoco fue socialista, porque el socialismo supo-
ne la «propiedad de los medios de producciéon en manos de la sociedad, no
de una burocracia». Para Lewin, el socialismo «siempre se ha concebido
como una profundizacién —no un rechazo- de la democracia politican.

Menos pulido que sus libros anteriores, el libro mas reciente de Lewin no
siempre resulta facil de leer: algunos de los capitulos saltan de un tema a otro,
y el autor da por supuesto que se conocen los contornos basicos de la histo-
ria soviética. Basado como esta en una vida de lectura, analisis y experiencia,
el libro menosprecia las convenciones usuales de detalladas notas a pie de
pagina y referencias a la bibliografia existente. Al considerar la trayectoria
general de la Unidn Soviética serfa util un enfoque méas comparativo. En The
Making of the Soviet System, Lewin habia comparado el aislamiento bolchevi-
gue respecto a la masa de campesinos en 1921 con la situacién de 1949, pero
en este libro no se establecen paralelismos entre el hundimiento del régimen
soviético y la remodelacion del PCC. Y tampoco considera la dinamica del
blogue Comecon en la posguerra, y sus efectos sobre el imperio soviético.

Pero en algunos aspectos importantes, The Soviet Century puede leerse
COMO un correctivo necesario para una generacion de historiadores post-
soviéticos que han intentado proclamarse independientes de los conflic-
tos ideoldgicos de la Guerra Fria. EI compromiso de Lewin con las
grandes cuestiones de transformacién social implica inevitablemente eva-
luar si vale la pena emprender dicho esfuerzo. Los valores son primos
hermanos hasta de la escritura histérica mas neutral y aparentemente
objetiva, y es una ingenuidad y un orgullo desmedido pensar que la inter-
pretacion social puede liberarse de la ideologia en el sentido mas amplio.
Lewin acaba con una lacerante denuncia de quienes en la actualidad ocu-
pan el poder —-nomenklatura rebautizada de «reformadores»— que «no con-
tentos con saquear y derrochar la riqueza del pais, también han lanzado
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un asalto frontal contra su pasado, dirigido contra su cultura, su identidad
y su vitalidad». La campafia contra la era soviética fue:

acompafiada por una especie de frenética compra de pasados alternativos que
ofrecer a la naciéon. Empez6 con una completa readopcion de todo lo zarista
y prerrevolucionario. Después, cuando el rechazo a lo soviético se intensificd
aun mas [...] se intenté rehabilitar a los Blancos, el ala mas reaccionaria del
espectro politico zarista, que perdio la Guerra civil precisamente porque no
tenia nada que ofrecer al pais.

Contra tales huidas, que nuevamente convertirian a la Unidén Soviética en
terra incognita, Lewin sostiene que un pais no puede existir sin su histo-
ria. Cita al filésofo politico V. P. Mezhuev: «Si condenamos las revolucio-
nes, deberiamos condenar entonces practicamente toda la historia rusa,
porque proporciond el terreno para estos sucesos revolucionarios». La
obra mas reciente de Lewin ofrece un resuelto estudio sobre los resulta-
dos de ese proceso revolucionario, y sobre el alto precio pagado por
construir una nueva sociedad en las tierras soviéticas.
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