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Vale la pena recordar que, durante aproximadamente cinco décadas a partir
de la Revolución Bolchevique, la Rusia moderna se convirtió prácticamente
en una terra incognita para los historiadores profesionales occidentales. En
Estados Unidos en particular, el campo se restringió a los especialistas en
ciencias políticas, los denominados sovietólogos o kremlinólogos, mientras
que los departamentos de historia universitarios se contentaban con estudiar
la Rusia anterior a Pedro I o la Rusia imperial. Memorables contribuciones a
nuestro conocimiento del periodo posrevolucionario llegaron, por el con-
trario, de figuras excepcionales como el prolífico ex diplomático Edward
Hallett Carr, o el socialista disidente Isaac Deutscher.

Es interesante que los dos primeros grandes eruditos que rompieron la
barrera de 1917 e iniciaron el estudio histórico del socialismo soviético no
fueran estadounidenses ni británicos, sino un refugiado de Polonia y de
la URSS, Moshe Lewin, y una australiana de una destacada familia de
izquierdas, Sheila Fitzpatrick. Cada uno a su manera, y muy alejados entre
sí, dieron forma a la floreciente generación de historiadores sociales de la
Unión Soviética que poblaron la profesión en los pasados treinta años.
Ambos criticaron los modelos dominantes de la Guerra Fría, principal-
mente el totalitarismo, que orientaba a los investigadores hacia las alturas
políticas del Estado soviético y los alejaba de la experiencia de los acto-
res sociales comunes o incluso bien situados. Al tiempo que producía sus
propios estudios empíricos sobre la administración, la cultura y la vida
diaria, Fitzpatrick formó a una cohorte de estudiantes que buceó en los
archivos soviéticos a medida que éstos se iban abriendo. El legado de
Lewin se estableció en una serie de obras originales de las que fluyeron
formulaciones conceptuales audaces sobre los grandes procesos y patro-
nes de la transformación social soviética. Por tomar la metáfora de Tols-
toi, más tarde apropiada por Berlin, él fue el puercoespín, ella el zorro.

Lewin nació en 1921 en Vilna, entonces recientemente incorporada a la
Polonia de Pilsudski, y se convirtió en un joven sionista socialista dentro
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de la comunidad judía de la ciudad, una de las más dinámicas de Euro-
pa desde el punto de vista intelectual. En 1941 lo salvaron de las tropas
nazis que avanzaban sobre la ciudad soldados campesinos del Ejército
Rojo que, desobedeciendo a sus superiores, lo subieron a su camión
cuando se retiraban hacia el este. Lewin pasó la guerra en la Unión Sovié-
tica, trabajando en una granja colectiva, en una mina y en una fábrica,
antes de entrar en la academia militar de Kiev, donde se convirtió en ofi-
cial del Ejército Rojo. Así, equipado con un conjunto de experiencias ini-
gualables para un futuro historiador occidental de la URSS, Lewin volvió
a Polonia y después, en 1951, emigró a Israel, donde trabajó en un kib-
butz y estudió en la Universidad de Tel Aviv.

Descontento con la dirección tomada por el Estado israelí, se trasladó a la
Sorbona en 1961. En París se dejó influir profundamente por la escuela his-
tórica social de Annales y por su amigo el sociólogo Basile Kerblay. Lewin
siempre se consideró un «historiador de la sociedad», no simplemente de
un régimen. «No es un Estado el que tiene una sociedad, sino una socie-
dad la que tiene un Estado», decía. Su libro Russian Peasants and Soviet
Power, publicado en francés [La paysannerie et le pouvoir soviétique] en
1966 y en inglés dos años después, fue el primer estudio empírico sobre
la colectivización que apareció en Occidente. En 1967, El último combate
de Lenin ofrecía un estudio innovador sobre el líder bolchevique, en com-
pleto contraste con la caricatura de la Guerra Fría, que lo presentaba como
un déspota hambriento de poder, y con la ortodoxia comunista. Basándo-
se en material que se había publicado hacía poco bajo el mandato de Jrus-
chov –sobre todo, el dietario de los secretarios de Lenin para el invierno
de 1922-1923, cuando él yacía semiparalizado por los ictus en una peque-
ña habitación de su apartamento del Kremlin–, Lewin proporciona una
imagen detallada de las ansiedades que a Lenin le producía la dirección
hacia la que avanzaba el régimen experimental, sobre todo respecto a las
propuestas de Stalin sobre la política de nacionalidades en la naciente
Unión Soviética, y de su desesperada batalla final para conseguir revertir-
las. En lugar de trazar una línea determinista desde el leninismo –o, de
hecho, desde el marxismo– hasta el estalinismo, Lewin veía contingencias
y decisiones, además de estructuras sociales profundas, que condujeron a
aquello en lo que se convirtió la Unión Soviética. Puso en entredicho la
opinión monofónica que veía al bolchevismo como una sola ideología
homogénea, de la que el régimen podía derivar con resolución sus fór-
mulas futuras. El testamento de Lenin demostraba que dentro del propio
bolchevismo había alternativas al estalinismo.

Además, la obra de Lewin combinaba el alcance de la historia social y una
lectura detallada de las fuentes con la atención a la política real, incluso a
los estudios de carácter –«la personalidad de los líderes es un buen indica-
dor de la salud del sistema», como él comenta aquí– sin permitir que ningún
elemento se quedara aislado. En 1974, Political Currents in Soviet Economic
Debates se saltó nuevamente los estereotipos de ambos bandos de la Gue-
rra Fría mediante un detallado estudio de los debates sobre las reformas de
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Kosigin. En 1978 se trasladó a la Universidad de Pennsylvania, donde él y
su compañero Alfred Rieber organizaron una serie de seminarios que hicie-
ron que una generación de historiadores más jóvenes se interesara por el
periodo posterior a 1917. Los influyentes ensayos de su obra maestra, publi-
cada en 1985, The Making of the Soviet System, consiguieron nuevamente
captar los grandes procesos sociales con expresiones sucintas y mordaces:
«sociedad de arenas movedizas»; «el efecto de contaminación» sobre el Esta-
do; la superestructura que se precipita por delante de la base social; la buro-
cracia estalinista, una «clase gobernante sin titularidad».

Muchos de estos temas se ponen al día y se elaboran en el libro más reciente
de Lewin, The Soviet Century, y la lectura cuidadosa proporciona un argumen-
to sintético sobre el curso de la historia rusa y soviética del siglo XX. Nueva-
mente, Lewin proporciona un poderoso antídoto contra la historia occidental
dominante y contra la narrativa emergente en la Rusia actual. Producto de la
intensa investigación archivística de Lewin en el Moscú postsoviético, el libro
adopta la forma de tríptico. Los primeros doce capítulos se centran en el desa-
rrollo del «régimen y su psique» en las décadas de 1920 y 1930; se basan en
documentos publicados e inéditos de los Archivos Estatales y Centrales y ofre-
ce un agudo retrato del abismo cultural que separaba a Stalin de la mayoría
de los dirigentes bolcheviques, exiliados en las capitales de Europa occidental
en el periodo anterior a 1917 y participantes activos en los debates de la
Internacional Socialista. Tiene, como siempre, una vista aguda para el detalle
que ilumina la «paranoia sistémica» del estalinismo: el modo de pensar que
exige, siempre que algo va mal, «encontrar y castigar severamente al culpable».

Pero la psicología del régimen y de su líder se introduce firmemente en
el paisaje que Lewin había descrito en The Making of the Soviet System: el
de un flujo social intenso, una industrialización y una urbanización pre-
cipitadas dentro de un país abrumadoramente agrario y asolado por la
guerra. Fundamental para el curso del «siglo soviético», sostiene Lewin, es
«la colisión entre la sociedad industrial en desarrollo y la reacción –o falta
de reacción– del campesinado, así como el impacto que esta compleja
mezcla tuvo sobre el régimen político». Coaccionada por el Estado moder-
nizador para que abandonara el estilo de vida que había mantenido
durante siglos, la población rural «se vengó, por así decirlo, obligando al
régimen a endurecer aún más su ya de por sí imponente maquinaria
represiva administrativa» como único medio por el cual podía extraer lo
que las ciudades exigían a la agricultura del país. Los campesinos podían
resistirse con violencia, como en las luchas contra la colectivización de
comienzos de la década de 1930; más a menudo, encontraron maneras de
reafirmar los patrones de sus tradiciones aldeanas tanto en ámbitos rura-
les como urbanos. Implicado en la guerra social con importantes compo-
nentes de la población, el terror estalinista se volvió parte de la turbulencia
política de la década, no una solución a la misma.

Lewin proporciona un cuidadoso estudio de la documentación sobre las
Grandes Purgas de 1937-1938, en las que cientos de miles de personas fue-
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ron ejecutadas y números similares exiliados o encarcelados en el Gulag.
Basándose en particular en investigaciones de la NKVD y del Comité Cen-
tral, Lewin demuestra que el número de penas de muerte de esos años fue
completamente excepcional; incluso en el punto culminante de la represión
de posguerra, las cifras anuales nunca superaron las 3.000. Con esto no se
desea reducir los crímenes de Stalin, entre ellos la masacre del cuerpo de
oficiales y la ejecución del mariscal Tujachevski en el preciso momento en
el que debería haberse intensificado la preparación para la defensa nacio-
nal. Si en último término la industrialización forzosa impidió la victoria nazi,
la ejecución sistemática de miembros del partido, intelectuales, técnicos y
soldados por parte de Stalin llevó al país al borde del colapso.

En este periodo asolado por la crisis, sostiene Lewin, «chocan las épocas»: los
estratos y los fenómenos sociales de siglos anteriores colisionan y coexisten
con las fuerzas emergentes. Resalta nuevamente la base abrumadoramente
rural de la población hasta incluso el periodo de posguerra, y califica al régi-
men estalinista de despotismo agrario desarrollista, cuya fuerza motriz era la
industrialización: una amalgama que inevitablemente provocaría su propia
forma política superflua, pero que inicialmente sirvió para fortalecer el gobier-
no personal del déspota. El estalinismo tardío, el periodo que transcurre entre
la Segunda Guerra Mundial y la muerte del dictador en 1953, tuvo su propia
dinámica, aspectos del régimen que los investigadores no han empezado a
iluminar hasta ahora. El nuevo margen vital conseguido por la victoria sobre
el fascismo no cambió las tendencias generales de deterioro interno, ya evi-
dentes antes de la guerra: baja productividad, atrofia política, corrupción.
Lewin sostiene que la principal causa del deterioro radica en las contradiccio-
nes internas del régimen: «Sus rasgos absolutistas, apropiados para otra época,
eran profundamente incompatibles con los efectos de una industrialización
forzosa en respuesta a los retos de los nuevos tiempos». Como medida defen-
siva contra la tendencia de la burocracia a «normalizarse» en el periodo de pos-
guerra, Stalin intensificó la represión y adoptó una ideología de nacionalismo
de «gran potencia», con muchos atributos del zarismo.

¿Por qué tuvo en sí mismo tanto éxito el culto a Stalin? Lewin cita la satisfac-
ción objetiva de la burocracia con el logro de la categoría de potencia mun-
dial y con la industrialización; sin resaltarlo en exceso, reconoce que se
aprovechó la religiosidad de los campesinos y su adoración de los iconos.
Pero también sostiene, basándose en su propia experiencia en la Unión Sovié-
tica de la época de guerra, que muchos sencillamente ignoraban los horrores
perpetrados y no concebirían que el Estado estuviera dirigido por un líder que
se inventaba enemigos y masacraba inocentes. ¿Cómo pudo reconciliarse esa
imagen con el discurso que él recuerda haber oído en la radio siendo un
joven trabajador soviético, cuando empezó la invasión nazi: «Hermanos y her-
manas, me dirijo a vosotros, amigos míos. Han venido a esclavizar a nuestra
madre patria, pero en nuestro suelo habrá otro gran día sagrado»?

La segunda parte de The Soviet Century, «New Regime to New Impasse» (Un
nuevo régimen para una nueva parálisis), examina las contradicciones de la
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era posestalinista. Basándose en los informes del fiscal general sobre el sis-
tema penal de la época de Jruschov y en otras fuentes, Lewin demuestra que
el mundo del Gulag, construido sobre la gratuidad de la mano de obra,
demostró ser una carga ineficaz para el régimen durante los últimos años de
Stalin. Se introdujeron salarios modestos y otras reformas y se convirtió a los
presos en asalariados. Dichos cambios se aceleraron después de 1953, cuan-
do en esencia se abolió el Gulag como imperio de trabajo forzoso. El archi-
piélago Gulag de Solzhenitsin, señala Lewin, se escribió y se publicó algo
después de que se desmantelara el régimen que describe.

Al mismo tiempo, sostiene, la «desestalinización» de los trabajadores con-
dujo a la aparición de la negociación salarial de facto, mientras que la caída
de las tasas de crecimiento y la escasez de mano de obra se exacerbó por
los obstáculos causados por la burocracia crecientemente inflada e intere-
sada. Usando informes del Comité Central y del Cosplan, describe la «autoe-
mancipación de la burocracia» en la época posterior a Stalin, cuando la
autocracia se convirtió en una oligarquía con un «cuasimonopolio sobre
todos los cargos de poder estratégicos», de forma que el despotismo agrario
se transformó en una nueva forma de absolutismo burocrático. El régimen
se mantuvo desastrosamente sobredimensionado en las esferas directivas;
las estadísticas de los archivos revelan el crecimiento parasitario de la nomen-
klatura, tanto en tamaño como en su sentimiento de seguridad y privilegio,
a medida que el gobierno por dictado era sustituido por un complejo pro-
ceso de coordinación y negociación interburocrática que finalmente paralizó
la voluntad política. Retratos agudamente trazados de Gromiko, Jruschov,
Mikoyan, Kosiguin y Andropov revelan algunas de las energías que toda-
vía se esforzaban por introducir reformas contra la capa cada vez más espe-
sa de paralización y corrupción. Pero cuando Brézhnev murió en 1982,
sugiere Lewin, la «formación de verdaderos feudos dentro de los ministe-
rios, y además la privatización de hecho de las empresas por sus gerentes»
había conducido a la cristalización de un protocapitalismo dentro de la eco-
nomía de propiedad estatal». Mientras tanto, la economía sumergida se
había multiplicado por dieciocho entre 1960 y 1990.

La tercera parte del tríptico, «Russia in Historical Context» (Rusia en el con-
texto histórico), proporciona una visión general sobre el breve siglo
soviético, un intento de aclarar «cómo era realmente el sistema soviético,
cómo evolucionó […] y dónde debe situarse en el mapa de los sistemas
políticos». La práctica de «sobrestalinizar» la historia soviética, ampliando
las características de las décadas de Stalin hacia atrás, a 1917, y hacia
delante, a la era de Brezhnev, es útil para diversos fines, «pero no para la
investigación histórica». Nuevamente, insiste en una clara periodización
de la experiencia soviética. El bolchevismo «intentó mantener el carácter
popular del Estado en ciernes y excluía cualquier afinidad regresiva con
anteriores formas de despotismo». La discusión de los asuntos, al menos
dentro del partido, era constante e intensa. Era posible imponerse sobre
Lenin, el «máximo dirigente del partido, no su propietario», que se resis-
tía a cualquier culto a la personalidad. La apuesta leninista –que la toma
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del poder en Rusia encendería la revolución en el extranjero, con cuya
ayuda podrían darse los primeros pasos hacia la construcción del socia-
lismo en un país rural– fracasó, por supuesto. Que Rusia no estaba lista
para ninguna forma de socialismo marxista era «una verdad evidente para
cualquier marxista», señala Lewin. «Devastada, Rusia no era apta para la
democracia tal como la entendía Miliukov [el líder de los liberales], ni para
el socialismo, como muy bien sabían Lenin y Trotski.»

El estalinismo, por su parte, era «un Estado modernizador no moderno»,
basado en el amedrentamiento de la población, en el fin del debate políti-
co y de la disensión, y en «la servidumbre de la población». El PCUS pasó
de partido con una vida política interna, que discutía políticas y programas,
a ser una «herramienta obediente» de la minoría gobernante, «transformado
en un aparato burocrático, y tratado como tal; es decir, con considerable
desdén». La domesticación del partido, y la subordinación de la policía al
propio Stalin, creó una máquina de guerra estatal dispuesta a batallar con-
tra cualquier señal de desvío de la población. Cuanto más crecía el apara-
to represivo, más tumulto y oposición causaba desde abajo, y más los
temía. Esta «paranoia sistémica» se debió a la precariedad real del poder de
la elite gobernante. Sus dudas y ansiedades fomentaron la delegación del
poder en un miembro que parecía poseer la crueldad que el momento exi-
gía. En esta fase «el gobernante supremo confundió su propia seguridad
con la del país y percibió cada fallo como una culpa que había que casti-
gar». El estalinismo estaba lleno de irracionalidad. Sus formas de microges-
tión, sostiene Lewin, llevaron al Estado «a asumir una enormidad de tareas
que a menudo sencillamente no resulta factible. El sistema sufre entonces
una patología de “hipercentralización”». Sin embargo, incluso el dueño y
señor se vio obstaculizado por «las tendencias y los cambios sociales, el
desgaste institucional y las estructuras psicológicas y culturales» que ningún
ejercicio de la voluntad podía eliminar por sí solo.

Los intentos de reforma en la época posterior a Stalin se hundieron en la
parálisis burocrática. Las paradojas de una economía enfermiza que sopor-
taba una burocracia floreciente, la inversión creciente combinada con el cre-
cimiento menguante, y el aumento de la población preparada excluida por
el régimen, crearon una verdadera «fórmula mágica para la descomposición
del sistema», sostiene Lewin. Además, la carrera armamentística de la Gue-
rra Fría perpetuó los peores rasgos del sistema, los «más conservadores», ade-
más de trasladar aproximadamente el 40 por 100 de la inversión de capital
hacia el sector defensivo. Estados Unidos sustituyó a las potencias europe-
as como vara de medir con la que los líderes soviéticos comparaban sus
logros, y finalmente «intentar conseguir los favores de Estados Unidos» se
convirtió en su estrategia principal. «El régimen no fue derribado: murió des-
pués de agotar sus recursos internos y se hundió bajo su propio peso; un
caso especial en la historia de la caída de los imperios.»

Como conclusión, Lewin cita un devastador informe de los sociólogos T.
I. Zaslavskaia y Z. I. Kalugina sobre el deterioro de los niveles sociales y
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culturales en Rusia desde comienzos de la década de 1990. Cada vez
menos personas van al teatro, a los conciertos o a las bibliotecas; las subs-
cripciones a periódicos y la lectura de obras literarias están descendien-
do; ver la televisión se ha convertido en la actividad de ocio dominante,
mientras que el propio tiempo de ocio ha disminuido drásticamente. Zas-
lavskaia y Kalugina sostienen que se están dando dos procesos: «Una
estratificación social cada vez más profunda, y el repliegue de los indivi-
duos sobre sí mismos», con menos contactos sociales o familiares, y la
falta de interés por la cultura y la política; una evolución especialmente
marcada en ciudades de provincia y en el campo. Aparte de esta anomia
existe, como señala Lewin, un deterioro aún más profundo de la investi-
gación científica, la educación, los servicios médicos y sociales, por no
mencionar el catastrófico descenso de los indicadores demográficos.

Si el tema dominante del libro es la lamentación de que no se pudiera rea-
lizar la promesa inicial de la revolución, el texto no presenta ningún senti-
mentalismo respecto a la realidad del sistema soviético. No fue capitalista,
ya que la propiedad de la economía y de los activos nacionales estaba en
manos del Estado, pero tampoco fue socialista, porque el socialismo supo-
ne la «propiedad de los medios de producción en manos de la sociedad, no
de una burocracia». Para Lewin, el socialismo «siempre se ha concebido
como una profundización –no un rechazo– de la democracia política».

Menos pulido que sus libros anteriores, el libro más reciente de Lewin no
siempre resulta fácil de leer: algunos de los capítulos saltan de un tema a otro,
y el autor da por supuesto que se conocen los contornos básicos de la histo-
ria soviética. Basado como está en una vida de lectura, análisis y experiencia,
el libro menosprecia las convenciones usuales de detalladas notas a pie de
página y referencias a la bibliografía existente. Al considerar la trayectoria
general de la Unión Soviética sería útil un enfoque más comparativo. En The
Making of the Soviet System, Lewin había comparado el aislamiento bolchevi-
que respecto a la masa de campesinos en 1921 con la situación de 1949, pero
en este libro no se establecen paralelismos entre el hundimiento del régimen
soviético y la remodelación del PCC. Y tampoco considera la dinámica del
bloque Comecon en la posguerra, y sus efectos sobre el imperio soviético.

Pero en algunos aspectos importantes, The Soviet Century puede leerse
como un correctivo necesario para una generación de historiadores post-
soviéticos que han intentado proclamarse independientes de los conflic-
tos ideológicos de la Guerra Fría. El compromiso de Lewin con las
grandes cuestiones de transformación social implica inevitablemente eva-
luar si vale la pena emprender dicho esfuerzo. Los valores son primos
hermanos hasta de la escritura histórica más neutral y aparentemente
objetiva, y es una ingenuidad y un orgullo desmedido pensar que la inter-
pretación social puede liberarse de la ideología en el sentido más amplio.
Lewin acaba con una lacerante denuncia de quienes en la actualidad ocu-
pan el poder –nomenklatura rebautizada de «reformadores»– que «no con-
tentos con saquear y derrochar la riqueza del país, también han lanzado
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un asalto frontal contra su pasado, dirigido contra su cultura, su identidad
y su vitalidad». La campaña contra la era soviética fue:

acompañada por una especie de frenética compra de pasados alternativos que
ofrecer a la nación. Empezó con una completa readopción de todo lo zarista
y prerrevolucionario. Después, cuando el rechazo a lo soviético se intensificó
aún más […] se intentó rehabilitar a los Blancos, el ala más reaccionaria del
espectro político zarista, que perdió la Guerra civil precisamente porque no
tenía nada que ofrecer al país.

Contra tales huidas, que nuevamente convertirían a la Unión Soviética en
terra incognita, Lewin sostiene que un país no puede existir sin su histo-
ria. Cita al filósofo político V. P. Mezhuev: «Si condenamos las revolucio-
nes, deberíamos condenar entonces prácticamente toda la historia rusa,
porque proporcionó el terreno para estos sucesos revolucionarios». La
obra más reciente de Lewin ofrece un resuelto estudio sobre los resulta-
dos de ese proceso revolucionario, y sobre el alto precio pagado por
construir una nueva sociedad en las tierras soviéticas.
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