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La americanización de Europa es un tema bastante antiguo que ha genera-
do mucha literatura; pero ningún autor lo había afrontado con tanto vigor
histórico y capacidad de síntesis como Victoria De Grazia en Irresistible Em-
pire. Los orígenes de la hegemonía estadounidense como un orden global
–lo que De Grazia llama el Imperio del Mercado– no están , según ella, en
aquel país ni en el conjunto del mundo, sino en Europa. «Fue en el Viejo
Mundo donde Estados Unidos convirtió su poder como primera sociedad
de consumo en el dominio derivado de ser universalmente reconocido
como fuente de las actuales prácticas de consumo.» Europa fue la zona cla-
ve para la expansión cultural y comercial de Estados Unidos, porque ahí
fue donde hizo frente a la «autoridad que había acumulado la región euro-
pea desde la época del capitalismo mercantil como centro de gran riqueza
material, astuta sabiduría comercial y buen gusto». Irresistible Empire traza
la historia del triunfo estadounidense sobre ese venerable modelo alterna-
tivo de «civilización material». Si Europa no podía resistirse, ¿cómo podían
hacerlo otras regiones del mundo con menos defensas?

En opinión de De Grazia, cinco rasgos ideológicos definían la unicidad del
Imperio del Mercado. Desde el principio, éste atribuyó a las demás nacio-
nes una «soberanía limitada sobre su propio espacio público», mientras que
protegía celosamente la suya; junto con sus mercancías exportaba normas
de comportamiento civil; estableció normas de organización administrativa
basadas en las «mejores prácticas»; difundió una cultura de «sociabilidad de-
mocrática» popular y no elitista; y se presentó a sí mismo como un proyec-
to pacífico ante un continente agitado por la violencia y la guerra. De Gra-
zia no comete el error de suponer que esos rasgos expliquen por sí mismos
el éxito estadounidense en Europa. Como señala, descansaban en las enor-
mes ventajas económicas de que gozaba el capitalismo estadounidense por
la envergadura y profundidad de su mercado doméstico de tamaño conti-
nental, la superabundancia de sus recursos naturales, la ausencia de clases
sociales precapitalistas y la posibilidad de poner a prueba productos sus-
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A ceptibles de venderse «a grandes distancias, en climas muy diferentes y en-
tre una clientela móvil, menesterosa, racialmente segregada y étnicamente
diversificada». Éstas fueron las variables de las que el Imperio del Mercado
obtuvo su ventaja competitiva, si bien –y ello constituye un aspecto esen-
cial del argumento de De Grazia– Estados Unidos exportó también un con-
junto de reglas y modelos culturales derivados de su dinamismo domésti-
co, antes incluso de acometer la penetración decisiva en los mercados
económicos europeos. Si Estados Unidos exportaba al exterior tanto mer-
cancías como valores, éstos solían ir por delante, como preparando el te-
rreno a los artículos que llegarían tras ellos. Casi podría decirse que se de-
sarrolló antes la superestructura ideológica que la base económica. La clave
para esto, en opinión de De Grazia, fue la capacidad de establecer normas,
«el brazo vencedor del Imperio del Mercado». Una vorágine de empresarios,
políticos, escritores, gurúes y filántropos de toda laya cayeron sobre Euro-
pa para dejar claro que el éxito de Estados Unidos residía en su capacidad
para enunciar preceptos con respecto a las «mejores prácticas». El mensaje
era claro; todos ellos parecían decir: «Así es como lo hacemos aquí, y si fun-
ciona aquí, funcionará en cualquier otro sitio».

Para la mayoría de los comentaristas, la americanización es, esencialmen-
te, un fenómeno posterior a la Segunda Guerra Mundial. Parte del atrac-
tivo de Irresistible Empire es que muestra que la influencia estadouniden-
se comenzó mucho antes, en las décadas de 1920 y 1930, periodo al que se
dedica la mayor parte del libro. Sus primeros seis capítulos consideran el
impacto del estilo estadounidense en la Europa de entreguerras. Tratan
sucesivamente la propagación de los Rotary Clubs; del fordismo como re-
ferencia para un «nivel de vida decente»; de las cadenas de grandes alma-
cenes, desde Woolworth en adelante; de la identificación de marcas como
Hoover o Gillette; de la publicidad empresarial, encabezada por J. Walter
Thompson; y del star system erigido por Hollywood. Cada uno de esos
capítulos está escrito con elegancia y exquisito esmero, con cierta ironía
pero sin acrimonia, y abunda en figuras exóticas –ninguna tanto como la
de Albert Filene, el «apóstol de la distribución»– y entretenidas anécdotas.
Geográficamente se concentra esencialmente en Alemania, Francia e Ita-
lia, por ese orden, con lo que deja a un lado no sólo a la Unión Soviéti-
ca –donde Estados Unidos era objeto de mucha admiración y fantasía en
aquella época–, sino también, en gran medida, a Gran Bretaña, que en mu-
chos aspectos era el principal importador del americanismo a Europa,
aunque con frecuencia pretendiera distanciarse de él. Se trata de limita-
ciones reales, pero Irresistible Empire, que no cae en la acostumbrada de-
nigración reaccionaria ni en la desenvuelta celebración progresista del
consumismo, es por derecho propio un portentoso análisis académico y
un continuo estímulo a la reflexión e incluso en ocasiones a la réplica.

De Grazia inicia su historia con un contraste destinado a producir un efecto
dramático: la asociación Rotary Internacional, fundada en Los Ángeles en
1922, con el lema «Se beneficia quien mejor sirve», estaba presente en 1930
tanto en Duluth (Minnesota) –la ciudad natal de Sinclair Lewis, donde vivía
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su héroe Babbitt– como en Dresde. El centro de ambas ciudades ofrece mu-
cho material para comparaciones mordaces (su elección de la capital sajona
no es precisamente inocente; sin mucho esfuerzo podría haber emparejado
Duluth con una inclasificable contrapartida europea con menos de sesenta
años de historia). Al mediodía, en la calle Prager de Dresde, «las formalida-
des de la cultura burguesa embellecidas con gestos aristocráticos» eran toda-
vía palpables, mientras que en Duluth «todo era agitación y prisa». Los rota-
rios típicos de Minnesota eran sobre todo hombres de negocios ligeramente
filisteos, optimistas y con gran brío, a imagen y semejanza de Babbitt; en
Dresde eran grandes burgueses cultos, tan refinados en gustos y modales
como sus colegas de Múnich, uno de los cuales, nos cuenta De Grazia con
evidente fruición, era nada menos que Thomas Mann. Dado que las reglas
de los rotarios exigían que cada rama local seleccionara un representante
eminente de cada profesión, y dado que las dos ciudades eran sociológica-
mente muy distintas, la composición de la elite de Duluth difería naturalmen-
te de la de Dresde; pero ambas formaban parte de la misma asociación. Lo
que resulta intrigante es por qué los buenos ciudadanos de Dresde, que con-
taban con una plétora de asociaciones locales para elegir, optaran por la in-
ventada en Estados Unidos. ¿Era el atractivo para el espíritu germano de las
estrictas reglas y procedimientos de los rotarios, o el deseo de unirse a una
comunidad internacional de la que Alemania había quedado apartada por la
guerra? Y en ese caso, ¿por qué se identificaban con Estados Unidos y no, di-
gamos, con Gran Bretaña o Francia? ¿Eran los atractivos del cosmopolitismo
y la modernidad los que los llevaron a adoptar el modelo estadounidense? Si
es así, ¿no mostraría eso lo receptivas que eran ya entonces ciertas elites eu-
ropeas a las ideas que les llegaban desde Estados Unidos?

El resto del libro es igualmente sugerente. El régimen de elevados sala-
rios del que se jactaba Ford para asegurar un «nivel de vida decente» –de-
cisivo para el atractivo del modelo estadounidense, así como para la crea-
ción de un mercado para artículos de consumo–, y sin el que no habría
existido tal modelo, encontró resistencias en Europa por parte de los ro-
tarios de Dresde y de otros lugares; pero, como deja claro De Grazia, re-
sulta discutible lo que define un nivel de vida decente. ¿En qué medida
se podía aplicar en Europa una cesta de la compra universal basada en el
dólar? ¿Y qué decir de las tradiciones culturales? El vino solía estar pre-
sente en las comidas de la clase obrera (incluso en la década de 1930) en
Francia o Italia, pero ni siquiera hoy día lo está en Gran Bretaña, a pesar
de que un vino caro habría sido una calamidad para los obreros italianos
e irrelevante para los británicos. Sean cuales sean los cálculos, queda cla-
ra una cosa: el nivel de vida general era mucho más alto en Estados Uni-
dos que en Europa, al menos hasta la década de 1970, no porque los eu-
ropeos prefirieran vivir con mayor sencillez, sino porque sus economías
no les permitían otra cosa. Nunca hubo prejuicios contra una cocina de
estilo americano o una lavadora. A veces De Grazia parece dispuesta a
seguir a Sombart sugiriendo que las jerarquías de status heredadas de las
nociones feudales mantuvieron en su sitio a la clase obrera europea,
mientras que sus homólogos estadounidenses, libres de esas ideas deci-
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ferioridad. Es más probable que lo que limitaba el gasto de los obreros
europeos no fuera la ideología, sino la escasez de dinero.

El estilo de vida americano tenía como base, desde luego, la expansión y
difusión de las cadenas de grandes almacenes que borraron del mapa al pe-
queño comercio al por menor. En Estados Unidos esos establecimientos
existían –antes de la Segunda Guerra Mundial– en todas las ciudades cuyo
tamaño los hacía económicamente viables, lo que no suponía un umbral
muy alto. A Europa llegaron más tarde como prerrogativa de las grandes ciu-
dades. Los grandes almacenes estadounidenses tenían como clientela a una
ciudadanía indiferenciada, mientras que en Europa los frecuentaba princi-
palmente la gran burguesía. Los propios grandes almacenes –antes del de-
sarrollo de las cadenas– fueron, por supuesto, un invento europeo, pero el
palacio semificticio del consumo que dio nombre a la famosa novela de Zola
se llamaba Au Bonheur des Dames, no Au Bonheur des Femmes. De Grazia
pisa un terreno firme cuando argumenta que, aunque los orígenes de mu-
chas innovaciones comerciales del siglo XX se remontan a finales del siglo XIX

en Europa, la auténtica sociedad de consumo, como fenómeno de masas, fue
una característica estadounidense importada a Europa.

La revolución americana en la forma de vender al por menor condujo a nue-
vas innovaciones. Si los nuevos artículos tenían que estar a disposición de
mucha gente en distintas regiones del globo, era necesario que fueran reco-
nocibles por todos, y por consiguiente uniformes, producidos en masa y pu-
blicitados. Así llegó la era de Parker y Waterman, Underwood y Smith Coro-
na, Gillette y los Corn Flakes de Kellogg, y hasta plátanos uniformes como
los Chiquita de la United Fruit en la década de 1940, la primera fruta que tuvo
una marca en Europa. Pero también había marcas europeas, como señala cui-
dadosamente De Grazia: Nestlé, Bata, Electrolux, AEG, Maggi, Liebig. Los eu-
ropeos no sentían inhibiciones frente a las marcas, ni tampoco tenían ningún
prejuicio contra la publicidad, aunque ninguna agencia del Viejo Mundo se
aproximara al poder de la de J. Walter Thompson, establecida en todo el pla-
neta –desde Buenos Aires hasta Sidney, pasando por Teherán– en 1930. ¿Era
inferior o peor concebida comparativamente la publicidad europea? Sería di-
fícil decirlo, ya que nadie está seguro de cómo funcionan los anuncios o cuá-
les son sus efectos. Lo que deja claro De Grazia es que la publicidad esta-
dounidense de los años treinta y cuarenta era sorprendentemente verbal,
mientras que la versión europea estaba mucho más centrada en la imagen.
Recordando a Bourdieu, habla de una estética de la elite. En cualquier caso,
en Europa prevalecían las imágenes; una de las muchas ilustraciones contun-
dentes de Irresistible Empire muestra un anuncio de 1937 de la marca fran-
cesa de cigarrillos Celtiques: una hermosa representación, casi sin palabras,
de un paquete de cigarrillos, abierto apresuradamente, de los que uno sobre-
sale hacia el espectador: un verdadero emblema de la tentación. Hoy es ob-
jeto de búsqueda por los coleccionistas, pero entonces no era más que un
cartel. Pero cuando resulta tan fácil hallar anuncios aún menos textuales,
como el de Silk Cut (una pieza de seda rasgada), o el «oro puro» de Benson
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& Hedges, la deducción de que las formas continentales estaban condenadas
a perder en la competencia parece poco convincente.

Volviendo al cine, De Grazia presenta el comienzo del cine sonoro en la dé-
cada de 1930 como nueva prueba de que fueron los estadounidenses los
que dieron paso a la modernidad. Pero aunque las primeras películas habla-
das se hicieron en Estados Unidos, el sonido estaba también a punto de lle-
gar a Europa, y el resultado fue que la industria cinematográfica estadouni-
dense se hizo menos dominante en la década de 1930 de lo que lo había
sido durante la anterior. Esto se debió en parte al creciente proteccionismo
del periodo, pero también a la fragmentación lingüística del Viejo Mundo,
que creó barreras naturales a las películas habladas en inglés, lo que hizo a
Hollywood «desnacionalizar» sus productos para hacerlos más atractivos en
el mercado europeo. También, por supuesto, recurrió masivamente a talen-
tos europeos para su producción. Una clásica película hollywoodense «de
culto» de la década de 1940, como Casablanca –considerada por muchos
como una de las mejores películas americanas jamás rodadas–, es un buen
ejemplo. Fue dirigida por Michael Curtiz, nacido en Hungría con el nombre
de Mihaly Kertész. Aparte de Humphrey Bogart, prácticamente no participa-
ron en ella actores nacidos en Estados Unidos: Ingrid Bergman era sueca,
Peter Lorre, cuyo verdadero nombre era László Loewenstein, había nacido
en Eslovaquia; Claude Rains y Sidney Greenstreet eran ingleses; Conrad
Veidt –el oficial Strasser de la Gestapo– era un alemán antinazi casado con
una judía que había escapado de la Gestapo; Paul Henreid había nacido en
Trieste, que todavía formaba parte de Austria-Hungría; la mayoría de los ac-
tores que hacían de nazis eran judíos alemanes. El director artístico, Carl Ju-
les Weyl, provenía de Stuttgart; los trajes fueron diseñados por un australia-
no; el jefe del equipo de maquilladores había nacido en Canterbury; el
compositor de la música, el famoso Max Steiner (que compuso la banda so-
nora de más de un centenar de películas, entre ellas Lo que el viento se 
llevó) era vienés; el jefe de montaje, Owen Marks, era inglés. Cierto es que
Dooley Wilson, el pianista negro que toca «As Time Goes By» («You must re-
member this, a kiss is just a kiss...») era estadounidense, ya que había naci-
do en Texas, aunque en la vida real tocaba la batería. La verdad es que el
cine estadounidense de aquella época sólo lo era en parte. Muchas de sus
historias provenían de Europa, al igual que muchos de sus técnicos, produc-
tores, guionistas y estrellas. Gran parte del genio de Hollywood consistió en
remodelar la cultura europea para adaptarla a una nueva sociedad de ma-
sas y luego reexportarla a Europa y al resto del mundo. Su fuerza estaba en
su capacidad de atraer a tantos talentos, organizarlos y ofrecerles el mayor
mercado del mundo.

Los tres últimos capítulos de Irresistible Empire se ocupan del mundo de
posguerra, estudiando respectivamente el nacimiento del «ciudadano con-
sumista», la difusión de los supermercados y la feminización de la clien-
tela compradora de electrodomésticos de línea blanca y otros artículos.
Ahí la presentación del material parece menos centrada y menos convin-
cente. Con respecto a esa época, en la que Europa comenzó a ponerse a
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A la altura de Estados Unidos, De Grazia tiende a atribuir un papel excesi-
vo en ese proceso a la iniciativa estadounidense, mencionando, entre las
condiciones para la transformación de los países europeos en «democra-
cias consumistas», la apertura de sus mercados y la renuncia a sus colo-
nias «bajo presión estadounidense». Estados Unidos desempeñó sin duda
cierto papel y proporcionó cierto tipo de modelo para esos cambios, pero
Gran Bretaña no dejó la India, ni Francia Argelia, a instancias de Washing-
ton, cuyo papel en la descolonización de África fue muy secundario. En
cuanto a Indochina, los franceses se habrían ido antes de no haber sido
por las presiones estadounidenses para que permanecieran allí comba-
tiendo al comunismo. Y, en lo que se refiere a la apertura de los merca-
dos europeos, aunque Estados Unidos apoyó el proceso que condujo al
Tratado de Roma, el principal impulso para la creación de la Comunidad
Económica Europea provino de los seis países originales. Gran Bretaña,
que se negó en un principio a participar en el proceso, no fue presiona-
da por Estados Unidos para que lo hiciera, y la decisión de hacerlo fue
tomada por el menos proamericano de los primeros ministros británicos,
Edward Heath.

Tampoco tuvo tanta importancia el Plan Marshall como afirma De Grazia
para el rápido crecimiento económico de Europa occidental durante la
década de 1950. Mucho más decisivas fueron una serie de circunstancias
propias: la demanda reprimida durante la guerra; las oportunidades de re-
novación tecnológica; la mano de obra barata procedente de antiguos te-
rritorios alemanes en el Este, del Mezzogiorno italiano y otras regiones
próximas; y la intervención estatal y la nacionalización generalizada que
caracterizaron las recuperaciones italiana, austriaca, francesa y británica.
El régimen de salarios elevados asociado al fordismo estadounidense no
se pudo introducir inmediatamente en un continente devastado, pero el
Estado del bienestar ofreció a los europeos un amparo sustitutivo mien-
tras se iba cerrando la brecha entre el nivel de vida europeo y el estadou-
nidense. De ahí, al menos hasta muy recientemente, la naturaleza pecu-
liar del capitalismo «social» europeo.

En resumen, los europeos imitaron a los estadounidenses en unas cosas y
no en otras. Desarrollaron el transporte privado, pero junto con un sistema
de transporte público mucho más extenso y eficiente que el estadouniden-
se. Los automóviles europeos eran y siguen siendo todavía, en general,
muy diferentes de los estadounidenses, mejor adaptados a los elevados pre-
cios de la gasolina impuestos por todos los gobiernos europeos y a las ca-
rreteras y calles más estrechas. Europa adoptó los supermercados, pero los
ajustó a diversas circunstancias locales. De Grazia se centra en el caso de
Italia, con su red excepcionalmente resistente de pequeños comercios, pero
no analiza el impacto de los supermercados en Gran Bretaña, donde la dis-
tribución de estilo estadounidense está más arraigada que en ningún país
del continente, lo que facilita la penetración de importaciones en el merca-
do británico: para vender determinado artículo suele bastar con convencer
a una docena de grandes almacenistas de que los comercialicen.
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Los europeos adoptaron artículos de moda en Estados Unidos, como los
vaqueros, o la idea de «ropa de confección», y mientras sus mercados do-
mésticos permanecieron relativamente pequeños y fragmentados fueron a
remolque de los estadounidenses en muchas áreas de consumo; pero –y
esto es un hecho fundamental que pasa por alto Irresistible Empire– las
fábricas estadounidenses, a diferencia de su forma de vida, ideas o ejem-
plo, vendían relativamente poco en Europa. Los europeos preferían com-
prarse artículos entre sí, antes que comprarlos a los japoneses y ahora a
los chinos. Fabricaban sus propios tocadiscos, radios, televisores, frigorí-
ficos, lavadoras y otros electrodomésticos. La primera quiebra en el ori-
gen de los artículos de uso cotidiano que configuraban el estilo de vida
tuvo lugar durante las décadas de 1970 y 1980, cuando llegaron los japo-
neses con sus grabadoras de casetes y luego con el walkman; ¿pero ca-
bía pensar algo más «estadounidense» y menos colectivista que un walk-
man Sony, individuos aislados que llevan consigo su propia música en
un espacio privado dentro de uno público? En la producción y difusión
de mercancías, la cultura no deja de tener importancia, pero lo decisivo
es contar con un gran mercado doméstico. Ésa era la gran ventaja de Es-
tados Unidos, luego de Japón y ahora de China. El tamaño sí importa. 

Desde la década de 1970 quedó completada la «americanización» de Eu-
ropa, en el sentido que le atribuye De Grazia. El cohete estadounidense
ha cumplido su misión de poner en órbita la sociedad de consumo euro-
pea, pero ese nuevo satélite orbita por su cuenta, liberado de su cáscara
yanqui. Las empresas europeas han tenido éxito. Ford tiene que fabricar
ahora pequeños coches europeos (Ka, Escort); por todo el mundo se en-
cuentran supermercados de la cadena francesa Carrefour, e Ikea está pre-
sente allí donde obreros y burgueses compran los muebles para sus ca-
sas. El teléfono móvil está tan difundido en Europa como en Estados
Unidos –apareció casi simultáneamente a ambos lados del Atlántico, a di-
ferencia de otros bienes de consumo– y su principal fabricante interna-
cional es Nokia, una multinacional de origen finlandés. Sin embargo, el
ascenso de las empresas europeas en el universo del consumo contem-
poráneo puede tardar todavía en asentarse. De Grazia finaliza contrastan-
do McDonalds con el «movimiento de comida lenta» que surgió en Italia
(otro acontecimiento que marcó el final de 1989, escribe, en una rara
muestra de bravata académica inapropiada). Lo que pasa por alto es la
continua capacidad estadounidense para transformar comidas y bebidas
tradicionales europeas en mercancías globales. Los italianos pudieron in-
ventar el espresso, la pizza y quizá los helados, pero todo el mundo bebe
café Starbucks y come Pizza Hut, Häagen Dazs y Ben and Jerry’s.

Aún más significativo es algo de lo que De Grazia no se ocupa en abso-
luto: el monopolio estadounidense en el diseño de ordenadores. Éstos se
pueden ensamblar en Taiwán, en Brasil o en China, pero todos ellos lle-
van software producido por Gates o Jobs. El resto del mundo tiene que
contentarse con usar los artilugios concebidos en la Costa Oeste. También
habría que hablar de la arrolladora victoria mundial de la ideología del li-
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tadounidense: el capitalismo «social» europeo, el empleo vitalicio japonés,
y ahora China; pero sus bases son regionales. En todas partes se habla la
lengua del libre mercado, una lengua estadounidense que ha triunfado
precisamente cuando el consumo de masas se ha establecido como nor-
ma en Europa y más allá de ella. En sus últimas páginas De Grazia escri-
be que «el Imperio del Mercado ha perdido su impulso en otras regiones»
y que «la hegemonía estadounidense» está cada vez más desacreditada.
Quizá. Pero, si fuera así, eso significaría simplemente que el capitalismo
actual ya no necesita a Estados Unidos.




