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(DE LOS BUDDENBROOKS A
BABBITT?

La americanizacion de Europa es un tema bastante antiguo que ha genera-
do mucha literatura; pero ningun autor lo habia afrontado con tanto vigor
histérico y capacidad de sintesis como Victoria De Grazia en Irresistible Em-
pire. Los origenes de la hegemonia estadounidense como un orden global
—lo que De Grazia llama el Imperio del Mercado- no estan , segun ella, en
aquel pais ni en el conjunto del mundo, sino en Europa. «Fue en el Viejo
Mundo donde Estados Unidos convirtié su poder como primera sociedad
de consumo en el dominio derivado de ser universalmente reconocido
como fuente de las actuales practicas de consumo.» Europa fue la zona cla-
ve para la expansidn cultural y comercial de Estados Unidos, porque ahi
fue donde hizo frente a la «autoridad que habia acumulado la regién euro-
pea desde la época del capitalismo mercantil como centro de gran riqueza
material, astuta sabiduria comercial y buen gusto». Irresistible Empire traza
la historia del triunfo estadounidense sobre ese venerable modelo alterna-
tivo de «civilizacion material». Si Europa no podia resistirse, ;como podian
hacerlo otras regiones del mundo con menos defensas?

En opinién de De Grazia, cinco rasgos ideoldgicos definian la unicidad del
Imperio del Mercado. Desde el principio, éste atribuy6 a las demas nacio-
nes una «soberania limitada sobre su propio espacio publico», mientras que
protegia celosamente la suya; junto con sus mercancias exportaba normas
de comportamiento civil; establecié normas de organizacion administrativa
basadas en las «<mejores précticas»; difundié una cultura de «sociabilidad de-
mocrética» popular y no elitista; y se present6 a si mismo como un proyec-
to pacifico ante un continente agitado por la violencia y la guerra. De Gra-
zia no comete el error de suponer que esos rasgos expliquen por si mismos
el éxito estadounidense en Europa. Como sefiala, descansaban en las enor-
mes ventajas econdémicas de que gozaba el capitalismo estadounidense por
la envergadura y profundidad de su mercado doméstico de tamafio conti-
nental, la superabundancia de sus recursos naturales, la ausencia de clases
sociales precapitalistas y la posibilidad de poner a prueba productos sus-
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ceptibles de venderse «a grandes distancias, en climas muy diferentes y en-
tre una clientela moévil, menesterosa, racialmente segregada y étnicamente
diversificada». Estas fueron las variables de las que el Imperio del Mercado
obtuvo su ventaja competitiva, si bien -y ello constituye un aspecto esen-
cial del argumento de De Grazia— Estados Unidos export6é también un con-
junto de reglas y modelos culturales derivados de su dinamismo domésti-
co, antes incluso de acometer la penetracion decisiva en los mercados
econémicos europeos. Si Estados Unidos exportaba al exterior tanto mer-
cancias como valores, éstos solian ir por delante, como preparando el te-
rreno a los articulos que llegarian tras ellos. Casi podria decirse que se de-
sarroll6 antes la superestructura ideolégica que la base econémica. La clave
para esto, en opinion de De Grazia, fue la capacidad de establecer normas,
«el brazo vencedor del Imperio del Mercado». Una voragine de empresarios,
politicos, escritores, gurdes y filantropos de toda laya cayeron sobre Euro-
pa para dejar claro que el éxito de Estados Unidos residia en su capacidad
para enunciar preceptos con respecto a las «<mejores préacticas). EI mensaje
era claro; todos ellos parecian decir: «Asi es como lo hacemos aqui, y si fun-
ciona aqui, funcionara en cualquier otro sitio».

Para la mayoria de los comentaristas, la americanizacion es, esencialmen-
te, un fendmeno posterior a la Segunda Guerra Mundial. Parte del atrac-
tivo de Irresistible Empire es que muestra que la influencia estadouniden-
se comenz6 mucho antes, en las décadas de 1920 y 1930, periodo al que se
dedica la mayor parte del libro. Sus primeros seis capitulos consideran el
impacto del estilo estadounidense en la Europa de entreguerras. Tratan
sucesivamente la propagacion de los Rotary Clubs; del fordismo como re-
ferencia para un «nivel de vida decente»; de las cadenas de grandes alma-
cenes, desde Woolworth en adelante; de la identificacién de marcas como
Hoover o Gillette; de la publicidad empresarial, encabezada por J. Walter
Thompson; y del star system erigido por Hollywood. Cada uno de esos
capitulos esta escrito con elegancia y exquisito esmero, con cierta ironia
pero sin acrimonia, y abunda en figuras exoticas —ninguna tanto como la
de Albert Filene, el cap6stol de la distribucién— y entretenidas anécdotas.
Geograficamente se concentra esencialmente en Alemania, Francia e Ita-
lia, por ese orden, con lo que deja a un lado no sélo a la Unién Soviéti-
ca —donde Estados Unidos era objeto de mucha admiracién y fantasia en
aquella época-, sino también, en gran medida, a Gran Bretafia, que en mu-
chos aspectos era el principal importador del americanismo a Europa,
aungue con frecuencia pretendiera distanciarse de él. Se trata de limita-
ciones reales, pero Irresistible Empire, que no cae en la acostumbrada de-
nigracion reaccionaria ni en la desenvuelta celebracion progresista del
consumismo, es por derecho propio un portentoso analisis académico y
un continuo estimulo a la reflexidn e incluso en ocasiones a la réplica.

De Grazia inicia su historia con un contraste destinado a producir un efecto
dramatico: la asociacion Rotary Internacional, fundada en Los Angeles en
1922, con el lema «Se beneficia quien mejor sirve», estaba presente en 1930
tanto en Duluth (Minnesota) —la ciudad natal de Sinclair Lewis, donde vivia
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su héroe Babbitt— como en Dresde. El centro de ambas ciudades ofrece mu-
cho material para comparaciones mordaces (su eleccion de la capital sajona
no es precisamente inocente; sin mucho esfuerzo podria haber emparejado
Duluth con una inclasificable contrapartida europea con menos de sesenta
afios de historia). Al mediodia, en la calle Prager de Dresde, «las formalida-
des de la cultura burguesa embellecidas con gestos aristocraticos» eran toda-
via palpables, mientras que en Duluth «todo era agitacién y prisa». Los rota-
rios tipicos de Minnesota eran sobre todo hombres de negocios ligeramente
filisteos, optimistas y con gran brio, a imagen y semejanza de Babbitt; en
Dresde eran grandes burgueses cultos, tan refinados en gustos y modales
como sus colegas de Manich, uno de los cuales, nos cuenta De Grazia con
evidente fruicién, era nada menos que Thomas Mann. Dado que las reglas
de los rotarios exigian que cada rama local seleccionara un representante
eminente de cada profesion, y dado que las dos ciudades eran socioldgica-
mente muy distintas, la composicién de la elite de Duluth diferia naturalmen-
te de la de Dresde; pero ambas formaban parte de la misma asociacién. Lo
gue resulta intrigante es por qué los buenos ciudadanos de Dresde, que con-
taban con una plétora de asociaciones locales para elegir, optaran por la in-
ventada en Estados Unidos. ;Era el atractivo para el espiritu germano de las
estrictas reglas y procedimientos de los rotarios, o el deseo de unirse a una
comunidad internacional de la que Alemania habia quedado apartada por la
guerra? Y en ese caso, /por qué se identificaban con Estados Unidos y no, di-
gamos, con Gran Bretafia o Francia? ;Eran los atractivos del cosmopolitismo
y la modernidad los que los llevaron a adoptar el modelo estadounidense? Si
es asi, ;no mostraria eso lo receptivas que eran ya entonces ciertas elites eu-
ropeas a las ideas que les llegaban desde Estados Unidos?

El resto del libro es igualmente sugerente. El régimen de elevados sala-
rios del que se jactaba Ford para asegurar un «nivel de vida decente» —de-
cisivo para el atractivo del modelo estadounidense, asi como para la crea-
cion de un mercado para articulos de consumo-, y sin el que no habria
existido tal modelo, encontré resistencias en Europa por parte de los ro-
tarios de Dresde y de otros lugares; pero, como deja claro De Grazia, re-
sulta discutible lo que define un nivel de vida decente. ;En qué medida
se podia aplicar en Europa una cesta de la compra universal basada en el
ddlar? ;Y qué decir de las tradiciones culturales? El vino solia estar pre-
sente en las comidas de la clase obrera (incluso en la década de 1930) en
Francia o Italia, pero ni siquiera hoy dia lo esta en Gran Bretafia, a pesar
de que un vino caro habria sido una calamidad para los obreros italianos
e irrelevante para los britanicos. Sean cuales sean los calculos, queda cla-
ra una cosa: el nivel de vida general era mucho mas alto en Estados Uni-
dos que en Europa, al menos hasta la década de 1970, no porque los eu-
ropeos prefirieran vivir con mayor sencillez, sino porque sus economias
no les permitian otra cosa. Nunca hubo prejuicios contra una cocina de
estilo americano o una lavadora. A veces De Grazia parece dispuesta a
seguir a Sombart sugiriendo que las jerarquias de status heredadas de las
nociones feudales mantuvieron en su sitio a la clase obrera europea,
mientras que sus homologos estadounidenses, libres de esas ideas deci-
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mondanicas, gastaban en lo que les parecia sin ningln sentimiento de in-
ferioridad. Es mas probable que lo que limitaba el gasto de los obreros
europeos no fuera la ideologia, sino la escasez de dinero.

El estilo de vida americano tenia como base, desde luego, la expansion y
difusion de las cadenas de grandes almacenes que borraron del mapa al pe-
guefio comercio al por menor. En Estados Unidos esos establecimientos
existian —antes de la Segunda Guerra Mundial- en todas las ciudades cuyo
tamafio los hacia econdmicamente viables, lo que no suponia un umbral
muy alto. A Europa llegaron mas tarde como prerrogativa de las grandes ciu-
dades. Los grandes almacenes estadounidenses tenian como clientela a una
ciudadania indiferenciada, mientras que en Europa los frecuentaba princi-
palmente la gran burguesia. Los propios grandes almacenes —antes del de-
sarrollo de las cadenas— fueron, por supuesto, un invento europeo, pero el
palacio semificticio del consumo que dio nombre a la famosa novela de Zola
se llamaba Au Bonheur des Dames, no Au Bonheur des Femmes. De Grazia
pisa un terreno firme cuando argumenta que, aunque los origenes de mu-
chas innovaciones comerciales del siglo xx se remontan a finales del siglo xix
en Europa, la auténtica sociedad de consumo, como fenémeno de masas, fue
una caracteristica estadounidense importada a Europa.

La revolucién americana en la forma de vender al por menor condujo a nue-
vas innovaciones. Si los nuevos articulos tenian que estar a disposicion de
mucha gente en distintas regiones del globo, era necesario que fueran reco-
nocibles por todos, y por consiguiente uniformes, producidos en masa y pu-
blicitados. Asi llego la era de Parker y Waterman, Underwood y Smith Coro-
na, Gillette y los Corn Flakes de Kellogg, y hasta platanos uniformes como
los Chiquita de la United Fruit en la década de 1940, la primera fruta que tuvo
una marca en Europa. Pero también habia marcas europeas, como sefiala cui-
dadosamente De Grazia: Nestlé, Bata, Electrolux, AEG, Maggi, Liebig. Los eu-
ropeos no sentian inhibiciones frente a las marcas, ni tampoco tenian ningdn
prejuicio contra la publicidad, aunque ninguna agencia del Viejo Mundo se
aproximara al poder de la de J. Walter Thompson, establecida en todo el pla-
neta —desde Buenos Aires hasta Sidney, pasando por Teheran—en 1930. ;Era
inferior o peor concebida comparativamente la publicidad europea? Seria di-
ficil decirlo, ya que nadie esta seguro de cémo funcionan los anuncios o cua-
les son sus efectos. Lo que deja claro De Grazia es que la publicidad esta-
dounidense de los afios treinta y cuarenta era sorprendentemente verbal,
mientras que la version europea estaba mucho mas centrada en la imagen.
Recordando a Bourdieu, habla de una estética de la elite. En cualquier caso,
en Europa prevalecian las imagenes; una de las muchas ilustraciones contun-
dentes de Irresistible Empire muestra un anuncio de 1937 de la marca fran-
cesa de cigarrillos Celtiques: una hermosa representacion, casi sin palabras,
de un paquete de cigarrillos, abierto apresuradamente, de los que uno sobre-
sale hacia el espectador: un verdadero emblema de la tentacion. Hoy es ob-
jeto de busqueda por los coleccionistas, pero entonces no era mas que un
cartel. Pero cuando resulta tan fécil hallar anuncios ain menos textuales,
como el de Silk Cut (una pieza de seda rasgada), o el «oro puro» de Benson
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& Hedges, la deduccion de que las formas continentales estaban condenadas
a perder en la competencia parece poco convincente.

Volviendo al cine, De Grazia presenta el comienzo del cine sonoro en la dé-
cada de 1930 como nueva prueba de que fueron los estadounidenses los
gue dieron paso a la modernidad. Pero aunque las primeras peliculas habla-
das se hicieron en Estados Unidos, el sonido estaba también a punto de lle-
gar a Europa, y el resultado fue que la industria cinematografica estadouni-
dense se hizo menos dominante en la década de 1930 de lo que lo habia
sido durante la anterior. Esto se debié en parte al creciente proteccionismo
del periodo, pero también a la fragmentacién lingistica del Viejo Mundo,
gue cred barreras naturales a las peliculas habladas en inglés, lo que hizo a
Hollywood «desnacionalizar sus productos para hacerlos mas atractivos en
el mercado europeo. También, por supuesto, recurrié6 masivamente a talen-
tos europeos para su produccion. Una clasica pelicula hollywoodense «de
culto» de la década de 1940, como Casablanca —considerada por muchos
como una de las mejores peliculas americanas jamas rodadas—, es un buen
ejemplo. Fue dirigida por Michael Curtiz, nacido en Hungria con el nombre
de Mihaly Kertész. Aparte de Humphrey Bogart, practicamente no participa-
ron en ella actores nacidos en Estados Unidos: Ingrid Bergman era sueca,
Peter Lorre, cuyo verdadero nombre era Laszlé Loewenstein, habia nacido
en Eslovaquia; Claude Rains y Sidney Greenstreet eran ingleses; Conrad
Veidt —el oficial Strasser de la Gestapo- era un aleman antinazi casado con
una judia que habia escapado de la Gestapo; Paul Henreid habia nacido en
Trieste, que todavia formaba parte de Austria-Hungria; la mayoria de los ac-
tores que hacian de nazis eran judios alemanes. El director artistico, Carl Ju-
les Weyl, provenia de Stuttgart; los trajes fueron disefiados por un australia-
no; el jefe del equipo de maquilladores habia nacido en Canterbury; el
compositor de la musica, el famoso Max Steiner (que compuso la banda so-
nora de mas de un centenar de peliculas, entre ellas Lo que el viento se
llevd) era vienés; el jefe de montaje, Owen Marks, era inglés. Cierto es que
Dooley Wilson, el pianista negro que toca «As Time Goes By» («You must re-
member this, a Kiss is just a kiss...») era estadounidense, ya que habia naci-
do en Texas, aunque en la vida real tocaba la baterfa. La verdad es que el
cine estadounidense de aquella época solo lo era en parte. Muchas de sus
historias provenian de Europa, al igual que muchos de sus técnicos, produc-
tores, guionistas y estrellas. Gran parte del genio de Hollywood consistié en
remodelar la cultura europea para adaptarla a una nueva sociedad de ma-
sas y luego reexportarla a Europa y al resto del mundo. Su fuerza estaba en
su capacidad de atraer a tantos talentos, organizarlos y ofrecerles el mayor
mercado del mundo.

Los tres ultimos capitulos de Irresistible Empire se ocupan del mundo de
posguerra, estudiando respectivamente el nacimiento del «ciudadano con-
sumistar, la difusion de los supermercados y la feminizacion de la clien-
tela compradora de electrodomésticos de linea blanca y otros articulos.
Ahi la presentacién del material parece menos centrada y menos convin-
cente. Con respecto a esa época, en la que Europa comenzé a ponerse a
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la altura de Estados Unidos, De Grazia tiende a atribuir un papel excesi-
VO en ese proceso a la iniciativa estadounidense, mencionando, entre las
condiciones para la transformacién de los paises europeos en «democra-
cias consumistasy, la apertura de sus mercados y la renuncia a sus colo-
nias «bajo presion estadounidense»r. Estados Unidos desempefié sin duda
cierto papel y proporciond cierto tipo de modelo para esos cambios, pero
Gran Bretafia no dej6 la India, ni Francia Argelia, a instancias de Washing-
ton, cuyo papel en la descolonizacion de Africa fue muy secundario. En
cuanto a Indochina, los franceses se habrian ido antes de no haber sido
por las presiones estadounidenses para que permanecieran alli comba-
tiendo al comunismo. Y, en lo que se refiere a la apertura de los merca-
dos europeos, aunque Estados Unidos apoy06 el proceso que condujo al
Tratado de Roma, el principal impulso para la creacion de la Comunidad
Econdmica Europea provino de los seis paises originales. Gran Bretafia,
gue se negd en un principio a participar en el proceso, no fue presiona-
da por Estados Unidos para que lo hiciera, y la decision de hacerlo fue
tomada por el menos proamericano de los primeros ministros britanicos,
Edward Heath.

Tampoco tuvo tanta importancia el Plan Marshall como afirma De Grazia
para el rapido crecimiento econdmico de Europa occidental durante la
década de 1950. Mucho més decisivas fueron una serie de circunstancias
propias: la demanda reprimida durante la guerra; las oportunidades de re-
novacién tecnoldgica; la mano de obra barata procedente de antiguos te-
rritorios alemanes en el Este, del Mezzogiorno italiano y otras regiones
proximas; y la intervencion estatal y la nacionalizacion generalizada que
caracterizaron las recuperaciones italiana, austriaca, francesa y britanica.
El régimen de salarios elevados asociado al fordismo estadounidense no
se pudo introducir inmediatamente en un continente devastado, pero el
Estado del bienestar ofrecid a los europeos un amparo sustitutivo mien-
tras se iba cerrando la brecha entre el nivel de vida europeo y el estadou-
nidense. De ahi, al menos hasta muy recientemente, la naturaleza pecu-
liar del capitalismo «social» europeo.

En resumen, los europeos imitaron a los estadounidenses en unas cosas y
no en otras. Desarrollaron el transporte privado, pero junto con un sistema
de transporte publico mucho mas extenso y eficiente que el estadouniden-
se. Los automoviles europeos eran y siguen siendo todavia, en general,
muy diferentes de los estadounidenses, mejor adaptados a los elevados pre-
cios de la gasolina impuestos por todos los gobiernos europeos y a las ca-
rreteras y calles mas estrechas. Europa adopt6 los supermercados, pero los
ajusto a diversas circunstancias locales. De Grazia se centra en el caso de
Italia, con su red excepcionalmente resistente de pequefios comercios, pero
no analiza el impacto de los supermercados en Gran Bretafia, donde la dis-
tribucién de estilo estadounidense estd més arraigada que en ningun pais
del continente, lo que facilita la penetracién de importaciones en el merca-
do britanico: para vender determinado articulo suele bastar con convencer
a una docena de grandes almacenistas de que los comercialicen.
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Los europeos adoptaron articulos de moda en Estados Unidos, como los
vaqueros, o la idea de «ropa de confeccién», y mientras sus mercados do-
mésticos permanecieron relativamente pequefios y fragmentados fueron a
remolque de los estadounidenses en muchas areas de consumo; pero -y
esto es un hecho fundamental que pasa por alto Irresistible Empire- las
fabricas estadounidenses, a diferencia de su forma de vida, ideas o ejem-
plo, vendian relativamente poco en Europa. Los europeos preferian com-
prarse articulos entre si, antes que comprarlos a los japoneses y ahora a
los chinos. Fabricaban sus propios tocadiscos, radios, televisores, frigori-
ficos, lavadoras y otros electrodomeésticos. La primera quiebra en el ori-
gen de los articulos de uso cotidiano que configuraban el estilo de vida
tuvo lugar durante las décadas de 1970 y 1980, cuando llegaron los japo-
neses con sus grabadoras de casetes y luego con el walkman; ;pero ca-
bia pensar algo mas «estadounidense» y menos colectivista que un walk-
man Sony, individuos aislados que llevan consigo su propia musica en
un espacio privado dentro de uno publico? En la produccién y difusiéon
de mercancias, la cultura no deja de tener importancia, pero lo decisivo
es contar con un gran mercado doméstico. Esa era la gran ventaja de Es-
tados Unidos, luego de Japon y ahora de China. El tamafio si importa.

Desde la década de 1970 qued6 completada la <americanizacion» de Eu-
ropa, en el sentido que le atribuye De Grazia. El cohete estadounidense
ha cumplido su misién de poner en 6rbita la sociedad de consumo euro-
pea, pero ese nuevo satélite orbita por su cuenta, liberado de su cascara
yanqui. Las empresas europeas han tenido éxito. Ford tiene que fabricar
ahora pequefios coches europeos (Ka, Escort); por todo el mundo se en-
cuentran supermercados de la cadena francesa Carrefour, e Ikea esta pre-
sente alli donde obreros y burgueses compran los muebles para sus ca-
sas. El teléfono mévil esta tan difundido en Europa como en Estados
Unidos —apareci6 casi simultaneamente a ambos lados del Atlantico, a di-
ferencia de otros bienes de consumo- y su principal fabricante interna-
cional es Nokia, una multinacional de origen finlandés. Sin embargo, el
ascenso de las empresas europeas en el universo del consumo contem-
poraneo puede tardar todavia en asentarse. De Grazia finaliza contrastan-
do McDonalds con el «movimiento de comida lenta» que surgié en ltalia
(otro acontecimiento que marco el final de 1989, escribe, en una rara
muestra de bravata académica inapropiada). Lo que pasa por alto es la
continua capacidad estadounidense para transformar comidas y bebidas
tradicionales europeas en mercancias globales. Los italianos pudieron in-
ventar el espresso, la pizza y quizéa los helados, pero todo el mundo bebe
café Starbucks y come Pizza Hut, Haagen Dazs y Ben and Jerry’s.

AUn mas significativo es algo de lo que De Grazia no se ocupa en abso-
luto: el monopolio estadounidense en el disefio de ordenadores. Estos se
pueden ensamblar en Taiwén, en Brasil o en China, pero todos ellos lle-
van software producido por Gates o Jobs. El resto del mundo tiene que
contentarse con usar los artilugios concebidos en la Costa Oeste. También
habria que hablar de la arrolladora victoria mundial de la ideologia del li-
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bre mercado. Por supuesto, hay resistencias y alternativas al modelo es-
tadounidense: el capitalismo «social» europeo, el empleo vitalicio japonés,
y ahora China; pero sus bases son regionales. En todas partes se habla la
lengua del libre mercado, una lengua estadounidense que ha triunfado
precisamente cuando el consumo de masas se ha establecido como nor-
ma en Europa y mas alla de ella. En sus Gltimas paginas De Grazia escri-
be que «el Imperio del Mercado ha perdido su impulso en otras regiones»
y que «a hegemonia estadounidense» estd cada vez mas desacreditada.
Quiza. Pero, si fuera asi, eso significaria simplemente que el capitalismo
actual ya no necesita a Estados Unidos.
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