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Este libro va a ser un superéxito. Nada similar se había escrito desde Struc-
tures élémentaires de la parenté de Lévi-Strauss (1949), o Kinship and the So-
cial Order de Meyer Forte (1969). Pero en el alcance de sus pruebas y de
su argumento, la summa de Godelier es más ambiciosa y amplia que cual-
quiera de las otras dos. Es al mismo tiempo una gran intervención en la dis-
ciplina de la antropología y una obra del mayor interés humano. El paren-
tesco tiene fama de ser el departamento más técnico de la antropología, el
menos accesible al público en general. Pero si bien Métamorphoses de la pa-
renté sintetiza una enorme gama de materiales complejos, está escrita en un
estilo inquebrantablemente lúcido que no da por supuesta la existencia de
familiaridad profesional con los términos y debates sobre el parentesco, sino
que siempre cuida de explicarlos en un lenguaje inteligible para cualquiera.
El libro es al mismo tiempo un monumento de erudición y un absorbente
conjunto de reflexiones sobre la experiencia universal. Con seguridad se 
leerá y estudiará durante años.

Godelier introduce su obra con una paradoja contemporánea. En Occi-
dente, los patrones de parentesco tradicionales están hoy en drástica di-
solución, a medida que desciende el matrimonio heterosexual, se disocia
la paternidad / maternidad biológica de la social y se legalizan las unio-
nes homosexuales. Pero en el mismo periodo, la antropología –donde el
estudio del parentesco constituía anteriormente la base de la disciplina,
«comparable a la lógica en la filosofía y el desnudo en el arte»– le ha dado
prácticamente la espalda, desde las rebeliones contra Lévi-Strauss de Leach
(Rethinking Anthopology, 1961) y Needham (Rethinking Kinship and Ma-
rriage, 1971), seguidas por el limpio barrido de Schneider (Critique of the
Study of Kinship, 1984), hasta el punto de que posmodernos como Cli-
fford y Marcus apenas hacen referencia a él. ¿Puede ser que la antropo-
logía no tenga nada que decir sobre las convulsiones que suceden a nues-
tro alrededor? Godelier intenta demostrar lo contrario.

Para establecer el escenario e ilustrar con ejemplos algunos de sus argu-
mentos principales, describe primero su propio trabajo de campo entre los
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baruya, una tribu poco conocida de las montañas de Papúa Nueva Guinea,
adonde llegó en 1967. En las siguientes dos décadas, pasó con ellos un to-
tal de siete años, acumulando una experiencia en el campo superada por
pocos, o ninguno. Hubo un momento en que el trabajo de Malinowski y
sus alumnos británicos proporcionaba los logros etnográficos supremos,
mientras que el de los antropólogos de otras partes, incluida Francia, se
consideraba relativamente superficial (las propias incursiones breves de
Lévi-Strauss entre los nambikuara son un ejemplo). Godelier ha invertido
completamente la base de esa idea. En este libro desarrolla un excelente
resumen de las instituciones de parentesco de los baruya, en un capítulo
que sienta el tono a buena parte del libro. Entre sus hallazgos más llamati-
vos se encuentra el ritual secreto de la felación practicada por niños varo-
nes a jóvenes, durante un periodo de años, en la creencia de que las mu-
jeres son una fuente de desorden cósmico, y que las relaciones sexuales
con ellas «representan una amenaza permanente para los hombres», que de
esa manera «se arriesgan a perder su fuerza, su belleza y su superioridad».
De ahí que antes de casarse, para reengendrarse, los jóvenes beban el es-
perma, un líquido que se transforma tras el matrimonio, al pasar por las
mujeres, en leche para los niños. El sistema de creencias que rodea a esta
exigencia para la madurez, observa, constituye una formidable base ideo-
lógica para el dominio masculino, cuyas ramificaciones en otros ámbitos de
la vida muestra con un conocimiento que inspira admiración y confianza.
La suya es una etnografía de extraordinaria profundidad.

Tras este campo de pruebas empírico, Godelier procede a realizar un estu-
dio sistemático de lo que él considera los seis componentes fundamentales
de cualquier sistema de parentesco: filiación y descendencia; alianza (prin-
cipalmente matrimonio); residencia; terminologías; concepción; prohibicio-
nes sexuales (principalmente incesto). En aproximadamente trescientas pá-
ginas, explora la gama de variación en cada uno de estos componentes con
multitud de ilustraciones vívidas. De este estudio general y de su propia ex-
periencia, Godelier extrae varias conclusiones clave. En contra de la creen-
cia habitual, el parentesco nunca constituye la base de sociedades preclasis-
tas. La cohesión de éstas descansa siempre principalmente en las relaciones
político-religiosas. No se conoce por adelantado la importancia del paren-
tesco en una sociedad determinada, que puede variar ampliamente, pero no
puede constituir el motor principal ni un sistema que se sostenga por sí solo.
Al implicar una distribución de poder, las relaciones de parentesco se inscri-
ben normalmente en otros tipos de relación, pero carecen de capacidad
para modificarlas. Los cambios en un sistema de parentesco sólo generan
nuevas relaciones de parentesco, nunca modificaciones en las relaciones de
casta o de clase. No hay ninguna sociedad en la que la función del paren-
tesco sea la de organizar la vida económica, política o religiosa. Es la de re-
gir la descendencia y la alianza.

¿Qué decir, entonces, de la prohibición del incesto, en cuya imposición
universal de la exogamia Lévi-Strauss –siguiendo el dicho de Tylor, «ca-
sarse fuera o que lo maten fuera»– veía el tránsito original de la naturale-
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Sería difícil concebir una función más fundacional para el parentesco. En
dos largos capítulos, Godelier analiza este famoso tema. Cuando termina,
poco queda de la interpretación de Lévi-Strauss, y menos aún de las ideas
de Françoise Héritier, que sucedió a Lévi-Strauss en la cátedra del Co-
llège de France. Señala que el tabú del incesto no es un rasgo inmutable
de todas las sociedades. El intercambio de mujeres entre los varones no
es un rasgo universal en los sistemas de parentesco. El intercambio en sí
no es la base común de todos los matrimonios, y mucho menos de los
acuerdos sociales: las relaciones de donación, venta y retención (no in-
tercambio) son igualmente importantes. La idea de que los orígenes de la
humanidad deben encontrarse en un «Big Bang», con la invención ex
abrupto del lenguaje como intercambio de palabras y del matrimonio
como intercambio de mujeres, es un mito. Godelier demuestra que, al en-
frentarse a las pruebas incontrovertibles de que muchas de las afirmacio-
nes principales contenidas en Structures élémentaries de la parenté eran
insostenibles, Lévi-Strauss cambiaba de tema o intentaba disimularlas con
discretos cambios de redacción y retractaciones poco francas.

Entre los descubrimientos que han echado abajo la teoría de Lévi-Strauss
sobre los cimientos de la sociedad se encuentran los hallazgos realizados
en estudios con primates, a los que Godelier dedica un capítulo sensible
e imaginativo. Lo que dichos estudios han demostrado es que tanto chim-
pancés como bonobos (chimpancés pigmeos del Congo), nuestros pa-
rientes biológicos más cercanos, viven en «sociedades» que exhiben ya
una especie de esbozo de las limitaciones humanas: las hembras jóvenes
buscan compañeros sexuales fuera de su grupo natal inmediato, mientras
que los machos jóvenes deben esperar su turno hasta que los adultos es-
tén dispuestos a cederles compañeras. Estos patrones, que refuerzan al
mismo tiempo la cooperación y la jerarquía, parecen producto de los me-
canismos de selección natural, aunque coexisten con los placeres homo-
sexuales de machos y hembras por igual, menos obviamente atribuibles
a las mismas funciones. Por consiguiente, el paso de la naturaleza a la cul-
tura dado por el homo sapiens no puede haber supuesto una transforma-
ción repentina y discontinua, sino que debe de haber sido de naturaleza
más evolutiva. La novedad fundamental en la sociedad humana, sostiene
Godelier, es que los machos asumen un rol paterno, algo desconocido en-
tre estos primates, en los que sólo las madres cuidan a las crías (los pa-
dres desconocen su relación con ellas).

¿Dónde queda entonces el tabú del incesto? En lugar de insistir en su ubi-
cuidad –ante datos históricos que demuestran que en algunas sociedades,
como el Antiguo Egipto o la Persia aqueménida, las relaciones hermano-her-
mana, padre-hija y madre-hijo no sólo no estaban prohibidas, sino que se
imponían–, Godelier sugiere que lo verdaderamente universal es algo más
sencillo. El impulso sexual es fundamentalmente asocial: notablemente no
sólo no respeta las normas, sino que incluso se deleita especialmente en
romperlas. De ahí que, para que la sociedad sea posible, haya que limitar-
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lo. Cualquier sociedad exige, por consiguiente, la existencia de prohibicio-
nes sexuales propiamente dichas. Tales prohibiciones, sin embargo, pueden
adoptar múltiples formas. Si los tabúes del incesto son con mucho los más
comunes, se debe a que guardan la puerta hacia la unidad parental que dis-
tingue a las sociedades humanas de las primates.

No existe en ninguna parte una sociedad en la que el individuo esté autoriza-
do a satisfacer todos sus deseos sexuales (así como sus fantasías). Y siempre
es en el umbral de las unidades sociales con las que hombres y mujeres coo-
peran para criar a los hijos, ya los hayan parido o no, donde se ha puesto fre-
no a las formas más extremas de permisividad sexual.

Métamorphoses de la parenté acaba con una panorámica de las actuales
transformaciones del parentesco, centrada principalmente en Occidente,
donde más drásticos son los cambios que se están experimentando. His-
tóricamente, sostiene Godelier, la humanidad ha mostrado cierta tenden-
cia evolutiva en sus sistemas de alianza, desde un punto de partida «dra-
vidiano» común, cuyos cambios han sido irreversibles, pero no (hasta
ahora) unilineales; un patrón que él piensa que probablemente se man-
tenga en el futuro. Los humanos, sin embargo, son la única especie co-
rresponsable de su propia evolución con la naturaleza. En el pasado, ra-
ramente reconocían su propia participación en la creación de normas de
parentesco, pero ahora difícilmente pueden hacer lo contrario, porque las
leyes y las costumbres que rigen las relaciones entre sexos y dentro de
los sexos se encuentran en plena mutación, con la expansión de las fa-
milias uniparentales, el matrimonio homosexual, la inseminación artificial
y la perspectiva de la clonación acumulados en la agenda pública. En las
últimas líneas de su libro, Godelier reitera que «lo que separa a los seres
humanos definitivamente de los primates, sus primos en la naturaleza, es
que no sólo viven en sociedad, sino que para vivir deben producir la so-
ciedad». Uno de los mensajes subyacentes que transmite la obra es que,
al afrontar lo inesperado de esa tarea en la actualidad, hace falta la san-
gre fría del antropólogo.

Si tales son las líneas principales de Métamorphoses de la parenté, ¿cómo
habría que situarlas? Godelier tiene razón al decir que los estudios antro-
pológicos del parentesco han declinado en años recientes. Pero esto 
se ha debido en parte a que los principales profesionales, Needham y
Schneider entre ellos, no han contemplado más que un conjunto restrin-
gido de materiales. Al estrechar el campo, contribuyeron a la práctica de-
saparición del interés por el área por la que mejor se conocía a la disci-
plina, y que de hecho a veces se ha considerado su única competencia
«profesional». Pero mientras que muchos antropólogos estaban abando-
nando el campo (en parte, sospecha uno, porque requería más compe-
tencia profesional), expertos en otras ciencias sociales –historiadores de
la familia, demógrafos, psicólogos– se estaban interesando por él, una
evolución que no se refleja en el libro. Dentro de la propia disciplina, el
libro de Godelier puede considerarse un intento de reconciliar dos líneas
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francés y el otro británico, que dieron importancia opuesta al matrimonio
y a la filiación, a los vínculos laterales frente a los lineales, dentro del «áto-
mo del parentesco». Otros han intentado hacer algo similar, pero nadie tan
a fondo. Es un gran logro, aunque no completamente equilibrado, ya que
en la práctica Godelier dedica una parte mayor del libro a los sistemas de
matrimonio y a sus terminologías asociadas que a las relaciones de filia-
ción o descendencia. Pero si en esta medida sus principales intereses si-
guen siendo característicamente franceses, las perspectivas críticas que les
aporta se basan en elementos centrales de la tradición anglosajona.

Si estos correctivos llegan o no siempre suficientemente lejos es cuestión
de puntos de vista. Un vistazo al manejo que Godelier hace de la alianza
y la filiación, de las terminologías de parentesco y de los sistemas de dote,
al igual que del incesto, mostrará algunas de las cuestiones en juego. Así,
como hemos visto, Godelier se distancia de la afirmación hecha por Lévi-
Strauss de que los sistemas de parentesco se basan siempre en el inter-
cambio de mujeres entre los hombres. Si esto es cierto en algunas socie-
dades, en otras –de las cuales la Europa contemporánea es un ejemplo
obvio– no existe intercambio en absoluto. Lo que parece necesitarse, sin
embargo, es un reconocimiento aún más firme de que incluso cuando
existe dicho «intercambio» no puede considerarse análogo al intercambio
de una mercancía, porque lo que se está transfiriendo es un conjunto de
derechos y deberes, que avanzan en ambas direcciones. Es decir, un hom-
bre obtiene –quizá a cambio del pago de una dote [bridewealth] o pres-
tando servicios a la familia de la novia– ciertos derechos sobre una mu-
jer, pero la mujer también obtiene ciertos derechos –a recibir alimentos,
«tratamiento médico» y atención sexual– del hombre. Esa situación, aun-
que desigual, requiere un análisis más sutil y complejo que el que la sim-
ple metáfora de intercambio permite normalmente. Una tradición británi-
ca alternativa se basa en estudios como Fundamental Legal Conceptions
de Hohfeld (1923) para analizar situaciones de este tipo en términos de
red cuasijurídica de derechos y sus correspondientes deberes.

Aunque Godelier habla del intercambio de novias entre dos hombres, de
hecho una mujer rara vez pierde status en su linaje natal, así que estamos
tratando en realidad de un intercambio de derechos sobre las mujeres
más que de las mujeres en sí. Al señalar que el regalo de una novia no
se compensa con un regalo a cambio entre linajes, Godelier lo reconoce
tácitamente. Porque la persona «dada» nunca deja de ser miembro de su
linaje nativo, sólo se transfieren algunos de sus derechos. Pero aunque
Godelier no se concentra en absoluto exclusivamente en obligaciones de
intercambiar o dar, haciendo lo posible por considerar las obligaciones de
conservar y también de transmitir, esto no le lleva a preguntarse de qué
maneras fundamentales afecta el momento y el contenido de las transmi-
siones a las relaciones de parentesco. Esto no es aplicable sólo a la des-
cendencia, a la que presta mucha menos atención, sino también al matri-
monio. Si los sistemas de matrimonio a largo plazo implican a menudo el
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intercambio de los derechos sobre las mujeres y / o los varones, el inter-
cambio directo es raro. Con más frecuencia el sistema está mediado por
la entrega a la familia de la novia de una dote u otras prestaciones (como
trabajar para ella), cuya cantidad, naturaleza y momento influyen muy
fuertemente en las relaciones resultantes.

Ciertamente, en Métamorphoses de la parenté no escasea el material em-
pírico sobre el matrimonio. Godelier ha acometido un enorme estudio de
las variaciones de la institución en todo el mundo. No obstante hay algu-
nos vacíos importantes. De la misma forma que no nos dice mucho de
las principales sociedades de Eurasia, aparte de referencias bastante ge-
nerales al matrimonio hindú y chino, tampoco encontramos más que 
algunas alusiones casuales a la Europa y a la América contemporáneas 
hasta el último capítulo. Sorprendentemente, Godelier pasa por alto la in-
vestigación demográfica que ha constituido un factor tan importante en
los estudios sobre la familia, y que ha influido en muchas esferas relacio-
nadas. Esto no quiere decir que hubiera que apropiarse de ella sin cues-
tionarla. Siguiendo el ejemplo de Malthus, muchos demógrafos, como
otros científicos sociales, han establecido una drástica distinción entre los
sistemas familiares europeos y no europeos, especialmente los de Asia. Pero
a menudo es un error oponer Occidente y el Resto de manera categórica,
como siguen haciendo muchos antropólogos, sociólogos e historiadores.
Eso conduce a errores como los cometidos por Malthus respecto a China.
Errores comparables han cometido los antropólogos: Durkheim al tratar a
los chinos como ejemplos de «clasificación primitiva», Dumont al plantear
una ruptura decisiva entre una India jerárquica y un Occidente más iguali-
tario, o Lévi-Strauss al asociar el antiguo sistema matrimonial chino con el
australiano.

Tales posturas han perjudicado considerablemente a los estudios sociales
e históricos. No hacía falta la obra de Joseph Needham para dejar claro
que China fue una civilización tan avanzada como Europa al menos has-
ta el siglo XVI, y que las comparaciones entre ambas deben contemplarse
en estos términos. Más en general, de ciertas maneras significativas los sis-
temas familiares asiáticos se parecían a los europeos, especialmente en las
implicaciones sobre lo que yo he denominado «el complejo de propiedad
de la mujer» derivado de las dotes [dowrie]. Al contrario que las transac-
ciones de pago por la novia en los matrimonios de África o de Nueva Gui-
nea, que son en gran medida de intercambio (pero que también pueden
incluir contribuciones parentales), la dote de las sociedades euroasiáticas
es en la mayoría de los casos una transmisión descendente de la riqueza
de los padres a la novia (y por consiguiente varía de acuerdo con las pro-
piedades de aquéllos). Aquí el matrimonio no supone tanto un «intercam-
bio» de mercancías como una confirmación del status. Puede considerar-
se, en efecto, como una forma de herencia pre mortem. Esta distinción no
siempre se percibe claramente en Francia, donde la palabra dot se puede
usar para ambas transacciones, intercambio entre afines («alianza») y trans-
misión a los herederos («filiación»).
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que señala la existencia de un repertorio común euroasiático de estrate-
gias de herencia y manejo doméstico, pero elude el tema. Parte del pro-
blema a este respecto puede estar relacionado con la primacía del traba-
jo de campo en la tradición antropológica, y el rechazo añadido a conjeturar
sobre la evolución de la humanidad a más largo plazo. La elección de esta
senda se justificaba mediante un razonamiento sólido. No obstante, se pue-
de pagar un precio por pasar años viviendo en medio de una tribu parti-
cular, o incluso escribiendo sobre ella. Uno empieza, y tiende a acabar,
por la naturaleza de los grupos de descendencia o alianzas de dicha tri-
bu, descuidando los elementos externos del tiempo (historia) y el espa-
cio (comparación).

Un sesgo relacionado deriva de la prominencia de la terminología de pa-
rentesco como tema que dio a la antropología su empuje inicial, porque
los datos que proporcionó eran específicos, de variedad limitada y fáciles
de recoger. Lewis Morgan, el abogado estadounidense convertido en an-
tropólogo, dio este ímpetu enviando un cuestionario a los cónsules esta-
dounidenses en todo el mundo en la década de 1860. Pero proporciona-
ron información limitada sobre las sociedades reales de las que se tomaban
los términos, incluso respecto a la interacción entre parientes cercanos.
Por ejemplo, ¿era el sistema de clanes patrilineal, matrilineal o bilateral?
Las respuestas rara vez eran exactas. Como señala Godelier, las termino-
logías del parentesco son «independientes del sistema de descendencia»,
de adherencia a los ancestros. Yendo más allá, comenta que «el intercam-
bio simétrico de esposas entre dos grupos» no puede deducirse con cer-
tidumbre a partir de un sistema terminológico. Dicho escepticismo no está
completamente justificado; se pueden encontrar algunas correlaciones en-
tre términos y prácticas. Godelier acepta que la terminología de tipo es-
quimal se asocia con la ausencia de grupos de descendencia (sistemas 
bilaterales), y piensa que los términos de parentesco son útiles para en-
tender algunos «sistemas de clases matrimoniales» de los aborígenes aus-
tralianos. Pero, por lo demás, la clasificación de una terminología como,
pongamos, tipo omaha o iroqués es de interés marginal si a uno le inte-
resa analizar la interacción de los miembros de una sociedad a escala do-
méstica, incluido el matrimonio.

En general, los argumentos de Godelier a este respecto son correctos,
aunque con demasiada frecuencia sigue refiriéndose incongruentemente
a los «sistemas de parentesco» como tipos de terminología («el tipo dravi-
diano» y otros). Analizando los términos de parentesco derivados de la
Polinesia occidental, donde tamai significa al mismo tiempo padre y sue-
gro, concluye que por consiguiente ambos deben tratarse como si fueran
lo mismo. Pero esto no se deduce en absoluto. Algunos hablantes de in-
glés dicen «madre» para referirse a su suegra o a su madrastra, pero eso
es muy distinto a decir que las tratan de manera idéntica. En general, no
existe una correspondencia necesaria entre términos y relaciones. La ter-
minología del parentesco en inglés no cambió cuando la Reforma alteró
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las normas sobre con quién podía uno casarse, limitando los «grados
prohibidos» de consanguinidad.

Por consiguiente, si bien el sistemático estudio de Morgan sobre el paren-
tesco mediante la clasificación de su terminología fue uno de los actos
fundadores de la antropología, estableciéndola como disciplina entre las
ciencias sociales, la dirección que él le dio supondría considerables in-
convenientes. Además, su canonización condujo al olvido de la que real-
mente fue su obra más significativa, Ancient Society, despreciada por mu-
chos antropólogos del siglo XX que experimentaban antipatía hacia la
«historia conjetural». Pero mientras que parte de la obra de Morgan, su-
puestamente derivada del estudio de las terminologías del parentesco, era
ciertamente conjetural y bastante poco satisfactoria, buena parte de An-
cient Society se basaba en pruebas arqueológicas razonablemente «feha-
cientes» e importantes para el análisis de la evolución sociocultural más
en general. Una de las consecuencias de este olvido es que curiosamen-
te muchos antropólogos no den suficiente peso en su trabajo a los facto-
res económicos. Paradójicamente esto también es aplicable a Godelier.
Por ejemplo, en Nueva Guinea el matrimonio es virilocal, definido por la
residencia del marido, mientras que en la Europa contemporánea es neo-
local, implicando una nueva residencia de la pareja. El contraste debe rela-
cionarse con el hecho de que en el primer caso estamos tratando de una so-
ciedad basada en la agricultura simple, y en el segundo de una economía
industrial en la que, residencia aparte, el control de parcelas específicas de
terreno es importante para muy pocos. Igualmente, el cultivo de la tierra
con azadón o con arado tiene diferentes implicaciones económicas para
el parentesco (y la política). Engels, como se sabe muy influido por An-
cient Society de Morgan, entendió la lógica de tales vínculos entre produc-
ción y reproducción. El efecto de la postura de Godelier, por el contrario,
es aislar el matrimonio de otras transacciones efectuadas en la sociedad,
por ejemplo, las transmisiones implicadas en la herencia, a las que no
presta una atención sistemática.

Que en esto hay algo de paradójico puede deducirse de la propia expli-
cación que Godelier ofrece de su trayectoria intelectual, ya que –como
explica– empezó siendo un marxista cuyo principal interés era la antro-
pología económica. Era una época, sin embargo, en la que en Francia la
cultura marxista estaba fuertemente influida por Louis Althusser, cuya
perspectiva teórica era hostil a la mayoría de las concepciones tradiciona-
les del marxismo, insistiendo, en particular, en que si en último término
las relaciones económicas determinaban la forma de una sociedad, «la so-
litaria hora de la última instancia nunca llega». Aparentemente una llama-
da a aumentar la complejidad, esto condujo en la práctica a una aversión
a las explicaciones económicas de cualquier tipo. Los vestigios de esta
formación althusseriana siguen siendo visibles en el trabajo de Godelier
transcurridos treinta años, mucho después de que sus primeros intereses
hubieran cambiado de dirección, y se pueden ver en el tratamiento que
da al problema del incesto. Originalmente fue alumno de Lévi-Strauss, res-
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concepción de Lévi-Strauss de que la lógica que subyace a la prohibición
del incesto radica en una compulsión a la exogamia para que los seres
humanos puedan unirse en sociedad, estableciendo vínculos externos en-
tre sí en lugar de duplicar los internos dentro de la familia. Para Lévi-
Strauss, el parentesco es fundamentalmente un sistema de alianza, en el
que el significado del tabú del incesto es que los hombres «renuncian a
sus hermanas para intercambiarlas por las hermanas de otros».

Tal teoría suscita al menos tres cuestiones: de descripción, de extensión
y de explicación. Dicho de otro modo: ¿capta adecuadamente las prohi-
biciones del incesto?; si es así, ¿cuál es el alcance de su aplicación?; y ¿en
qué medida es persuasivo su mecanismo causal? Lo primero que se ha de
decir es que la definición que da del problema es parcial, porque no dice
nada sobre el tabú entre afines, por usar el vocabulario de Lévi-Strauss.
Pero ya antes he manifestado la necesidad de distinguir entre las prohibi-
ciones laterales que afectan a «hermano» y «hermana», que son el núcleo
de la explicación de Tylor, Lévi-Strauss y la teoría del intercambio, y las
prohibiciones lineales entre generaciones. Éstas se habían fusionado en el
concepto cristiano de incesto, conduciendo al error de buscar una expli-
cación general a dos prohibiciones distintas, respecto a las hermanas y a
las madres. Exigían, sin embargo, explicaciones complementarias, que no
se encontraban en Structures élémentaires de la parenté.

Godelier es perfectamente consciente de tales objeciones anglosajonas a la
interpretación original de Lévi-Strauss, citándolas en la profunda crítica que
le hace. Su opinión acerca del giro posterior dado al tema por Françoise
Héritier es aún más penetrante. El libro de ésta, Les Deux Soeurs et leur
mère (1994), afirma haber descubierto lo que ella denomina un «segundo
tipo de incesto», el tabú que prohíbe a un hombre dormir con dos her-
manas o una madre y una hija. Héritier no atribuye la fuerza de la idea
cristiana de incesto al pecado de «la misma carne» –la consanguinidad bio-
lógica o social–, sino «al mismo género». Su idea está relacionada con el
traslado de sustancias entre hermanas, o entre madre e hija, mediante un
varón, lo que Godelier denomina «mecanismo de fluidos». En este caso se
supone que el incesto ocurre entre el mismo sexo, ya que ambas muje-
res mezclan idénticas sustancias. Ésta le parece a Héritier la base concep-
tual de todas las formas de incesto, una propuesta basada en su observa-
ción de que la relación entre parientes del mismo sexo es más fuerte que
entre los de sexo opuesto (hermano y hermana). Para ella la prohibición
de incesto fundamental es entre madre e hija. Godelier no deja duda de
que ésta le parece una interpretación extravagante, que pasa por alto las
explicaciones de los propios actores en nombre del postulado estableci-
do por Lévi-Strauss de que lo simbólico tiene primacía sobre lo imagina-
rio y sobre lo real, una idea responsable en otras partes del trabajo de
Lévi-Strauss, señala Godelier, sobre la noción aberrante de que la subor-
dinación de las mujeres se basa en estructuras inconscientes de pensa-
miento simbólico insertas en el cerebro.
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En cuanto a la medida de los tabúes sobre las uniones entre hermanos,
Godelier señala que durante muchos años los especialistas franceses, in-
fluidos por Lévi-Strauss, pasaron por alto las pruebas de que dichas prohi-
biciones no se encontraban en el antiguo Egipto o en Persia. De hecho,
diferentes tipos de «matrimonio cercano» fueron característicos de buena
parte del área mediterránea antes de la llegada del cristianismo. Pero aun-
que detalla de qué forma dichos patrones socavan cualquier idea de uni-
versalidad de las prohibiciones del incesto tal como se entiende conven-
cionalmente –en Persia no sólo se aceptaba la unión hermano-hermana,
sino también padre-hija e incluso madre-hijo–, atribuye esencialmente di-
chas «excepciones» a cosmogonías locales, en las que humanos elegidos
podían imitar la conducta de los dioses. En las familias reales, éste habría
sido un elemento de la situación. Pero había asimismo consideraciones
más terrenales. Godelier cita un cuento persa de fecha tan tardía como el
siglo XI d.C. recogido por Herrenschmidt, en el que una madre le dice a
su hija: no hay nadie en Irán que te merezca salvo el príncipe Virú, tu her-
mano. La conservación del rango era ciertamente importante en tales ca-
sos. Pero en el antiguo Egipto, como ha demostrado Keith Hopkins, los
matrimonios hermano-hermana se extendieron entre la población. Lo que
se necesitaba conservar no era sólo el rango, sino la propiedad. Porque
ésta era una sociedad en la que el status de las mujeres era elevado, y és-
tas poseían sus propios bienes a través de la dote. El terreno de regadío
era extremadamente valioso, y a muchos les interesaba la conservación de
una propiedad diferenciada.

El «matrimonio cercano» de este tipo no era, por lo tanto, mera cuestión
de la continuidad del grupo, como da a entender Godelier. Un caso pa-
radigmático se puede encontrar en el antiguo Israel, cuando a las hijas de
Zelofejad les concedieron el derecho a heredar de su padre si éste care-
cía de herederos varones, pero al mismo tiempo les indicaron que debían
casarse dentro del clan, de forma que la propiedad no se dispersara. Lo
mismo sucedía con los matrimonios epicleráticos de la antigua Grecia, en
los que una heredera tenía que casarse dentro del grupo familiar con un
hijo del hermano del padre, como en el mundo árabe contemporáneo. El
matrimonio cercano conserva el rango y la propiedad, de una manera a
menudo considerada «incestuosa» en otros sistemas. Desde la Edad del
Bronce en adelante, en mi opinión, las sociedades urbanas estratificadas
han intentado conservar el status no sólo de los hijos varones, sino tam-
bién de las hijas, por medio de una dote que asignaba la parte de la ri-
queza de los progenitores a las hermanas (raramente igual a la de sus her-
manos varones). Había por consiguiente una tendencia general en estas
sociedades a casarse en el mismo grupo de riqueza o de status, incluso
ocasionalmente dentro de la misma familia.

Godelier se resiste a aceptar tales explicaciones. Prefiere buscar el origen
del matrimonio cercano en las creencias religiosas, y nos critica a Keith
Hopkins y a mí por mantener una visión demasiado «marxista» de las
uniones incestuosas en el antiguo Egipto. En todo su libro está presente
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A una fascinación por lo ideológico, en la que a las relaciones religiosas y
políticas –pero en esta cuestión hay algo más que religión y política– se
les da primacía sobre todas las demás en el establecimiento de la cohe-
sión social. En parte, esta preocupación se retrotrae a una fase anterior de
su carrera profesional, cuando él mismo estaba más interesado por el
marxismo, y buscaba una respuesta a la cuestión de cómo podían surgir
las clases en sociedades preclasistas, algo que, sostenía él, no se podía
explicar por ningún mecanismo económico, sino sólo por los poderes in-
ductores de consentimiento de la autoridad divina. Pero también está re-
lacionado con la opinión que Godelier tiene de que Mauss, en su ensayo
sobre el don (que tanto inspiró el pensamiento de Lévi-Strauss), no se dio
cuenta de que hay objetos que no se pueden intercambiar en muchas so-
ciedades simples. Algunos, como la tierra, sólo se pueden transmitir, es
decir, heredar por parentesco. Godelier muestra poco interés por éstos.
Otros son los objetos «sagrados» –no, por supuesto, necesariamente físi-
cos– que se conservan en lugar de transmitirse. Éstos le interesan mucho.

Criticando una observación mía de que la religión es un aspecto de lo
imaginario, Godelier insiste en que es, por el contrario, «una realidad so-
cial». Pero, por supuesto, lo imaginario también puede ser real, si es real
en sus consecuencias. La religión no es menos «real» que productos de la
imaginación como Madame Bovary o Nuestro mutuo amigo. Pero habi-
tualmente los dogmas tienen consecuencias mucho mayores que las no-
velas, porque permiten la creación de «grandes organizaciones». Las reli-
giones son en ese sentido poderosas realidades históricas. Eso no significa
que seamos incapaces de considerar imaginarias nociones tales como que
los judíos son el Pueblo Elegido, que Cristo es hijo de Dios, que Alá ha-
bló a Mahoma. Se trata de construcciones ideológicas, y hasta los creyen-
tes más firmes deben aceptar que, aunque su religión no sea imaginaria,
las otras deben serlo necesariamente. No todas pueden ser «verdaderas»,
«reales» en ese sentido.

Si tales creencias son imaginarias, hay incluso más espacio para la inven-
ción del que Godelier sugiere, dado que no existe un estricto vínculo fun-
cional o estructural entre ellas y otros aspectos de la sociedad. Las ideas
sobre la creación del individuo, como las ideas sobre la creación del mun-
do, presentan contradicciones internas que dan lugar a variaciones en ta-
les mitos, que a veces son más teocéntricas, a veces más antropomórfi-
cas, como he intentado demostrar en el caso de la recitación del Bagre
de los lodagaas de África occidental. En general, el problema en el pasa-
do ha sido que, debido a las restricciones de tiempo y a la naturaleza del
trabajo de campo en las culturas orales, normalmente sólo se ha registra-
do una versión de un mito, proporcionando una visión inevitablemente
restringida de la naturaleza de la imaginación en tales sociedades que
pierde su gama de variación y contradicción. Además, si la información
se ha obtenido a partir de preguntas deliberadas y no mediante la obser-
vación o la mera escucha, los sujetos pueden sentirse más impulsados a
dar una respuesta más simple y unívoca, pongamos, de la naturaleza del
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alma, que a hacer justicia a la complejidad de sus ideas al respecto. Es di-
fícil explicar la gama y la variedad de creencias de este tipo sobre áreas
relativamente pequeñas a no ser que uno aprecie la fertilidad de la ima-
ginación de las personas.

Más en general, la mayoría de las explicaciones antropológicas –y a ese
respecto, muchas de las sociológicas y de las históricas– representan las
ideologías dominantes como singulares e inequívocas, tanto en conteni-
do como en interpretación. La mitología de los tutsis pastores de ganado,
que los convierte en los mayores de tres hermanos creados por Dios, los
sitúa inequívocamente en la cúspide de una jerarquía en la que los agri-
cultores bantúes y los tua cazadores recolectores se encuentran por deba-
jo de ellos. Sin embargo, una versión alternativa, preferida por los otros
dos grupos, considera a los hermanos como iguales, al menos ante Dios.
De manera similar, los mitos hindúes en India representan sólo parte del
esquema ideológico total, que incluye no sólo a jain y a budistas, opues-
tos al sistema de castas, sino a los grupos intocables que son y han sido
durante mucho tiempo aún más opuestos a él, e incluso ateos. Examinan-
do en profundidad las ideas de concepción y nacimiento en diversas so-
ciedades humanas, Godelier demuestra en un nivel su notable diversidad
(junto con ciertos elementos comunes más extendidos). En otro, él mis-
mo señala que no siempre son aceptadas por completo, como cuando las
mujeres baruya no acaban de convencerse de que su leche sea en reali-
dad el esperma del marido.

Sosteniendo que el parentesco sólo cambia mediante «la evolución de rela-
ciones sociales que en sí no tienen nada que ver con el parentesco», Gode-
lier señala nuevamente a la religión como una de las fuerzas que más sig-
nificativamente inducen a las personas a modificar su forma de regular la
alianza y la descendencia. Cita como ejemplo el fomento musulmán del
matrimonio con la hija del hermano del padre. Pero aunque es cierto que
el islam se ha asociado con esta forma de matrimonio, la práctica precedió
a la llegada de éste, porque se encontraba en la antigua Grecia y en el an-
tiguo Israel, en circunstancias probablemente relacionadas con la transmi-
sión de propiedades, que poco tenían que ver con ningún credo religioso
específico. Sin embargo, una religión particular bien podría insistir en un
matrimonio determinado como forma de mantener la especificidad de su
congregación y al mismo tiempo aumentar su control sobre ella.

De acuerdo con Godelier, que a este respecto se basa en la obra de Hé-
ritier, las normas de parentesco cristianas se retrotraen a la adopción de
la ley romana por parte de la Iglesia oriental que, sostiene él –excepcio-
nalmente para el Mediterráneo–, prohibía «todo matrimonio consanguíneo
hasta el séptimo grado calculado a la manera romana». Pero las costum-
bres romanas de prohibición del matrimonio evolucionaron con el tiem-
po, y ciertamente cambiaron a medida que el cristianismo se fue hacien-
do más dominante. El derecho romano del que habla Godelier ya estaba
influido por la llegada del cristianismo. De acuerdo con mi interpretación,
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incluso entre primos. Hasta que el cristianismo implantó sus normas di-
vergentes, ¿por qué iba a diferir tan radicalmente de Grecia, del judaísmo,
de Egipto y de otras sociedades mediterráneas? En otras partes, de mane-
ra contradictoria y en mi opinión más exacta, Godelier acepta que tam-
bién en Roma se permitía el matrimonio con parientes cercanos, por
ejemplos primos hermanos.

¿Cómo influye la religión en todo esto? Para Godelier, la insistencia cris-
tiana en el matrimonio distante era una manera de «reducir al mínimo la
acumulación y la mezcla de sangre idéntica marcada por el pecado origi-
nal». Ésa no era una preocupación para los hebreos, como nos recuerdan
los arduos intentos de san Agustín para embellecer el mito de Adán y Eva
(Godelier cita un espléndido pasaje). ¿Acaso el contraste entre las prácti-
cas judías de matrimonio cercano que se indican en el Antiguo Testamen-
to y la multiplicación de las prohibiciones matrimoniales por parte del pri-
mer cristianismo europeo puede explicarse sencillamente por diferentes
actitudes teológicas ante el deseo? Dada la formidable medida en la que
el cristianismo deriva de la religión judía, parece improbable. He intenta-
do dar una explicación fundamentada más concreta, señalando los inte-
reses eclesiásticos de alejar la riqueza de los grupos de parentesco y 
canalizarlos hacia la Iglesia. Las necesidades de construir una «gran orga-
nización» parecen ofrecer una lógica más verosímil para la prohibición de
siete grados de consanguinidad que los temores de duplicar el pecado
original. A pesar de tales reservas, Métamorphoses de la parenté es un li-
bro enormemente impresionante. No ha habido otro que cubra adecua-
damente la gama del parentesco y de la organización doméstica de los
humanos. Éste es el que más cerca está de conseguirlo.


