
Quienquiera que busque un ejemplo contemporáneo de la silenciosa
atracción gravitatoria de una hegemonía ideológica haría bien en consi-
derar el caso de los politólogos y economistas que, década y media des-
pués del colapso del bloque soviético, siguen enmarcando sus análisis e
investigaciones sobre la región en términos de otras tantas transiciones a
la democracia y a una economía de mercado. Los resultados no son so-
lamente extraños, sino a menudo grotescos. La acumulación de desviacio-
nes incómodas, y generalmente desalentadoras, que contradicen esta con-
cepción, ha exigido la introducción de toda una panoplia de epiciclos
teóricos, como las transiciones «desafiadas» o «estancadas», atribuidas a la
«herencia del pasado comunista», a la apatía popular, a la falta de instinto
cívico, a añoranzas atávicas de una «mano fuerte» y a los «viejos malos há-
bitos» del despotismo y la corrupción. Resulta una paradoja histórica muy
reveladora que los problemas actuales del proyecto neoliberal de trans-
formación global, que Hobsbawm calificó agudamente como «la última
gran utopía del siglo XX», se hayan llegado a parecer a las contradicciones
discursivas de su derrotado predecesor, el marxismo-leninismo.

El debate sobre las «transiciones» está recapitulando ahora las distintas ideas
que se pusieron en juego en los antiguos intentos de los intelectuales pro-
gresistas de explicar las «deformaciones» del socialismo en el Este de Eu-
ropa invocando factores muy semejantes: obstáculos heredados, elección
desafortunada de los líderes, retrasos no especificados, pueblos insuficien-
temente conscientes. En ambos casos históricos, durante el socialismo y tras
su desaparición, los análisis de la sociedad y la política en Europa oriental
quedan atrapados en lo que Pierre Bourdieu ridiculizaba como un enfoque
normativo-jurídico. El Este se cotejaba, y se sigue cotejando, con la procla-
mación teleológica de lo que esos países pretendían llegar a ser –y lo que
sus gobernantes declaraban que ya eran–, en lugar de tratar de entender
el surgimiento y el metabolismo evolutivo de esa especie política y su lu-
gar en la taxonomía comparada de los Estados del mundo. 
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A El libro de Andrew Wilson abre una vía en ese atasco, y ése es su princi-
pal mérito. Supuestamente, Wilson sólo ha descrito con gran riqueza de
detalles cómo se desarrollaron durante la última década las elecciones en
Rusia, Ucrania, Bielorrusia y Kazajstán; pero el estado del asunto es tal
que incluso una mera descripción, con mínimas ambiciones teóricas, pue-
de proporcionar resultados espectaculares. Consideremos, por ejemplo, el
caso de mis viejos amigos y adversarios favoritos Andrei Illarionov –quien
recientemente dimitió como asesor económico del presidente Putin, tras
denunciar audazmente la confiscación de Yukos– y Michael McFaul, que
pasó la década de 1990 como comisario permanente de la Internacional
neoliberal en Moscú. Sus convicciones ideológicas no son menos profun-
das o sinceras que su conocimiento desde dentro de la política postsovié-
tica, y tampoco se hallaría nada nuevo en la descripción que de ella ofre-
ce Wilson. Muy probablemente, ellos nos podrían decir aún más cosas
sobre la «democracia fingida» en Rusia y otros países. De hecho, McFaul
lo admite en su propia alabanza de Virtual Politics, que reseñó en el Mos-
cow Times en septiembre de 2005. Pero ambos consideran el secuestro de
las elecciones postcomunistas por agentes venales como una espantosa
aberración más que como un objeto central de estudio –como debería
ser– del resultado de la perestroika de Gorbachov.

El libro de Wilson es, estrictamente, una obra de investigación. Su finalidad
principal es la de revelar los sucios mecanismos y agentes que se ocultan tras
la fachada del proceso electoral en las repúblicas postsoviéticas, principal-
mente en Rusia y Ucrania (los datos más recientes de Wilson han ido a pa-
rar a un volumen paralelo sobre la «revolución naranja» en Ucrania). En su
informe también figuran otras repúblicas como Kazajstán, Georgia, Azerbai-
yán y Bielorrusia, aunque con mucho menor detalle. La afirmación central de
Wilson es que en la política postcomunista las cosas no coinciden necesaria-
mente con lo que parecen. La arena política está saturada de señuelos, falsi-
ficaciones e imposturas: «Partidos y políticos [...] lanzados como programas
televisivos [...] que llevan una doble vida, objetos virtuales que tienen poca
o ninguna relación con la realidad. La expresión “política virtual” parece
por consiguiente una metáfora adecuada». Quizá la afirmación más provo-
cadora de Wilson es que no hay respuesta para la famosa pregunta: «¿Quién
es el señor Putin?». Y escribe: «Como objeto virtual, Putin no era un políti-
co, ni siquiera un ser humano con una historia vital, sino sólo un modelo»;
aunque más adelante parece reconocer que Putin va pareciendo más real
como gobernante a medida que va tirando de las riendas del poder.

Virtual Politics ofrece una gran variedad de detalles, cuya pura abundan-
cia haría las delicias de un experto, pero que corre el riesgo de abrumar al
lector no iniciado; el libro va acompañado de más de un millar de notas,
aunque la mayoría sean referencias a periódicos y webs de los que cabría
sospechar que andan metidos también en intrigas virtuales. Describe de-
terminadas maniobras, complots y trucos utilizados en varias contiendas
electorales y los forcejeos postelectorales en torno a la distribución de es-
caños y carteras ministeriales. Las distintas tácticas aparecen agrupadas y
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descritas según sus instrumentos y propósitos. En primer lugar y ante todo
está la adminresurs2, con otras palabras, el típico poder de los que ocupan
un cargo, y que tiene muchos usos, empezando por la falsificación de los
resultados electorales. El primer ejemplo es el referéndum constitucional de
Yeltsin en diciembre de 1993, que supuestamente debía aportar estabilidad
y renovar de arriba abajo el espectro político a raíz de la sangrienta diso-
lución del último Soviet Supremo de Rusia dos meses antes. En aquella oca-
sión la falsificación fue bastante chapucera, lo que permitió a algunos esta-
dísticos suspicaces demostrar sin demasiados problemas (pero también
sin muchas repercusiones) que menos de la mitad de los votantes exigidos
para aprobar el documento se acercaron efectivamente a las urnas. Muchos
rusos se sintieron en aquel momento frustrados y amargamente desilusio-
nados por el creciente bonapartismo de Yeltsin y su promesa totalmente de-
sacreditada de normalizar la vida social mediante una terapia de choque;
pero Occidente no tuvo reservas en aceptar el resultado como baluarte
frente a la amenaza de una restauración comunista del fascismo (comparan-
do la Rusia de Yeltsin con la Alemania de Weimar); y ese mismo fantasma
acompañó más tarde a todas las elecciones rusas durante el resto de la dé-
cada de 1990, reduciendo artificialmente las opciones a Yeltsin o el horror.

Los varios millones de «almas muertas» que aparecieron en diciembre de
1993 durante el último par de horas antes de que se cerraran los colegios
electorales salvaron la constitución ultrapresidencialista de Yeltsin. Lo que
podría parecer más desconcertante es la bien fundada alegación de que esos
votos adicionales también sirvieron para casi duplicar la representación
de los mal llamados «liberal-demócratas» de Zhirinovsky en la nueva / vieja
Duma del Estado (nombre que conlleva, obviamente, una continuidad
muy virtual con las tradiciones anteriores a 1917). De hecho, el primer pre-
sidente ruso llevó a cabo un golpe encubierto contra lo que era supuesta-
mente su propio equipo, encabezado por Yegor Gaidar, y empujó a los
impostores de Zhirinovsky hacia el poder. Como muchos otros comenta-
ristas antes que él, Wilson cree que en diciembre de 1993 Yeltsin trató de
liberarse de unos intelectuales neoliberales demasiado elitistas e ideológi-
cos, y de obtener un Parlamento bufonesco y menos legítimo que resul-
tara más fácil de disolver.

Luego se produjeron otros usos de la adminresurs. Las autoridades loca-
les incrementaron arbitrariamente los alquileres de las sedes de los perió-
dicos y grupos políticos incómodos, impidieron la entrada a los locales por
violaciones del código antiincendios y apagaron las luces de los mítines de
la oposición. Los candidatos favoritos disfrutaron en cambio de la ayuda
organizativa, por no hablar de la financiación encubierta, de los burócra-
tas locales. Los inspectores de Hacienda exigían pagos (excluyendo, natu-
ralmente, a los hombres de negocios mejor relacionados) con meses de

2 Neologismo en ruso y otras lenguas eslavas para referirse a los «recursos administrativos»
(organizativos, financieros y aun psicológicos) del gobierno. [N. del T.]
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A antelación, a fin de ayudar a la Administración a distribuir pensiones entre
los votantes más ancianos, que siempre acudían con diligencia a las urnas.
Algunos jueces y funcionarios electorales ultrarrigurosos dirigieron la lim-
pieza de los censos con el fin de despejar el campo para los candidatos
adecuados. En 1999 se mostró en un programa televisivo de madrugada al
fiscal general ruso (o, dado que nunca se llegó a demostrar convincente-
mente, a «un hombre que se parecía mucho al fiscal general») recreándose
con dos prostitutas, y a continuación fue excluido de las elecciones por per-
jurio; en la documentación presentada ante la comisión electoral no había
comunicado que poseía el título de profesor en Leyes.

A mediados de la década de 1990 entraron en escena nuevos expertos en
manipulaciones electorales, probablemente con más inventiva, o con lo
que incluso se podría llamar vena artística. El valor principal del libro de
Wilson es su descripción de ese grupo de expertos, que le concedieron
amplias entrevistas, presumiblemente con el fin de autopromocionarse.
En ruso se les llama piarshchiki, por el acrónimo inglés PR [public rela-
tions] –la moda de la jerga estadounidense lo inunda todo–, aunque ellos
prefieren denominarse «tecnólogos políticos». La naturaleza claramente
mercenaria de sus habilidades exige eufemismos, ofuscación filosófica y
linajes inventados, que esos antiguos intelectuales, peculiarmente adapta-
dos a las nuevas condiciones de mercado, han generado en abundancia.
Quizá el ejemplo más famoso sea el de la asesoría política de Moscú «Nik-
kolo M», que reivindica un origen florentino y cuya esmerada página web
–en ruso, inglés, español, y, Dios sabe por qué razón, también en portu-
gués– se puede consultar en www.NikkoloM.ru.

Los capítulos centrales de Virtual Politics describen esas personalidades y
sus hazañas, que a veces confiesan en la colección de entrevistas de Wil-
son con un candor casi jactancioso (sus fanfarronadas sirven sin duda a
un tiempo como otra forma de «defensa de la imagen» y como publicidad
de la firma). En primer lugar y ante todo está Gleb Pavlovsky, un opulen-
to nativo de Odesa, antiguo disidente convertido en publicista cuya Fun-
dación para una Política Eficaz domina el ranking de escándalos, y posi-
blemente el mercado de las relaciones públicas (aunque probablemente
en ese tipo de negocios el escalafón responda también a una realidad vir-
tual). Wilson nos proporciona información sobre la trayectoria profesio-
nal, carreras y tipo de capital simbólico en manos de los «maestros» cono-
cidos de ese gremio. Entre ellos encontramos miembros de la aristocracia
soviética como Viajeslav Nikonov –nieto del lugarteniente de Stalin Viajes-
lav Molotov–, que en otro tiempo fue líder de la Komsomol en la liberal
Facultad de Historia de la Universidad estatal de Moscú. O podríamos men-
cionar al publicista Mark Urnov, cuyo hermano se ocupaba en el comité
central del PCUS de enviar la ayuda a los movimientos de liberación de Su-
dáfrica. En agosto de 1991, cuando el comité central estaba siendo desalo-
jado de su imponente edificio art nouveau en la Plaza Vieja, un hermano
salía y el otro entraba. Dejando a un lado el cinismo, la política funciona
en esas familias como forma primordial de inversión social. Encontramos
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otro tipo de pedigrí en Piotr Shchedrovitsky, hijo de un filósofo soviético
semiclandestino cuyas conferencias públicas durante la década de 1960 y
principios de la de 1970 disfrutaron de un status de culto en Moscú com-
parable al de las apariciones parisinas de Michel Foucault.

Otros provenían de las filas intermedias de la intelectualidad soviética, prin-
cipalmente con formación académica en humanidades, que durante y des-
pués de la perestroika transformaron en capital político personal; entre ellos
hay psicólogos sociales como Igor Mintusov, de Nikkolo M (cuya consulta
inicial durante una comida, dice Wilson, costaba hace una década unos 2.000
marcos alemanes); Aleksei Sitnikov, dirigente de la firma Image-Kontakt; o
el atildado semiótico-lingüista Yefim Ostrovsky, al que Wilson atribuye una
concepción «casi nietzscheana» de la libertad para configurar identidades po-
líticas y culturales, incluida la suya propia. Sergei Markov, considerado en la
actualidad como confidente clave de la Administración de Putin (pero, una
vez más, ¿quién puede asegurar algo en ese reino de espejos?), vivía en un
austero dormitorio y estudiaba el comunismo científico antes de convertirse
en un activista demócrata durante la perestroika y verse arrastrado posterior-
mente por la riqueza y la idea imperial rusa.

Con la llegada a mediados de la década de 1990 de esos antiguos intelec-
tuales, que traían consigo su peculiar aura de provocación, intrigas entre
fracciones y nihilismo bohemio, la política rusa se hizo más sucia, más tea-
tral y menos comprensible que nunca. Esencialmente, esos hombres y unas
pocas mujeres crearon e inmediatamente monopolizaron un provechoso
mercado de proyectos de simulación en el lugar donde se esperaba que
creciera la nueva política democrática. Entre sus inventos se hallaba la crea-
ción de partidos efímeros, consistentes en actores parados y agentes de
publicidad, ágiles a la hora de ofrecer a sus clientes una oposición fácil-
mente desmontable, emborronar y desacreditar a rivales auténticos poten-
cialmente peligrosos o introducir agentes y apoyos encubiertos en listas
partidarias aparentemente alternativas. Entre las pequeñas trastadas más
sucias descritas por Wilson está la de los votantes que llamaban por telé-
fono a medianoche a un candidato de parte de algún contrincante, o la
de quienes fijaban con pegamento versiones falsificadas de sus panfletos
en automóviles y puertas recién pintadas. Permítaseme añadir mi ejemplo
favorito de un carácter enternecedoramente provincial: la difusión de ru-
mores de que un candidato al Parlamento ucraniano, un funcionario lo-
cal, reparaba una vía ferroviaria suburbana con grava radiactiva de Cher-
nobil y utilizaba el dinero así ahorrado para construirse una mansión en
la Riviera francesa (incluso aparecían fotografías en los periódicos gracias
a unos pocos miles de dólares pagados a periodistas venales); ese mismo
funcionario debía responder en cada mitin de la campaña cuántos viajes
por esa vía provocarían un cáncer.

La campaña para la reelección de Yeltsin en 1996 supuso un gran avance
para este mercado. En enero los encuestadores se esforzaban por detectar
el menor porcentaje por encima del margen de error en favor de que Yelt-
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A sin lograra otro mandato; en julio se pudo celebrar el milagro de su victo-
ria democrática sobre la reacción comunista. Wilson sólo proporciona ele-
mentos de una explicación para ese viraje: esencialmente, rumores y opi-
niones de los salones políticos de Moscú. ¿Pero cómo se podría realizar un
informe completo y fiable? Se produjo una campaña masiva de propagan-
da en televisión y una avalancha de «medidas activas» para desacreditar y
descalificar cualquier alternativa potencialmente amenazante (como la del
socialdemócrata Yavlinsky). Luego apareció de repente el recientemente
retirado general Lebed, cuyos únicos activos visibles eran sus groseros mo-
dales y su humor soldadesco, pero que se transfiguró en un candidato pa-
triótico creíble, aunque lo bastante moderado e incluso liberal, que obtu-
vo en la primera ronda de las elecciones presidenciales el 15 por 100 de
los votos y el tercer lugar, tras Yeltsin y el comunista Ziuganov. Después, sin
embargo, Lebed comenzó a adquirir una amplia popularidad por su cuen-
ta, especialmente tras su audaz firma de la paz con los separatistas che-
chenos, que no habían sido derrotados. Con el esfuerzo conjunto del equi-
po de Yeltsin y su oposición comunista, Lebed se vio cercado y golpeado
por todas partes y subsiguientemente alejado de Moscú con un puesto de
gobernador en Siberia como premio de consolación (o como trampa). Uno
de los entrevistados por Wilson admite francamente que Ziuganov ganó
en la segunda vuelta, pero al final la adminresurs consiguió el resultado
apetecido. Extrañamente, Wilson no intenta explicar el chocante compor-
tamiento de los comunistas rusos, que aceptaron dócilmente el resultado
fraudulento y se mantuvieron en silencio durante una temporada, mientras
Yeltsin estaba totalmente incapacitado por sus problemas de salud, el re-
gente Chubais era muy impopular, ellos controlaban más de la cuarta par-
te de los gobiernos provinciales, varias protestas civiles recorrían el país y
las unidades militares retiradas humillantemente de Chechenia desplega-
ban desafiantes la bandera roja de la Unión Soviética sobre las torretas de
sus tanques. ¿Quizá no eran comunistas a los que Lenin hubiera podido re-
conocer como tales?

Con esto llegamos a la principal debilidad de la investigación de Wilson:
centrado en la destellante superficie de la virtualidad, le falta un análisis
más profundo de la configuración política tras el colapso del Estado so-
viético. Tal explicación sólo puede darse desde una base teórica. Wilson,
en cambio, recurre a dos líneas de razonamiento, ninguna de las cuales
es teóricamente coherente y cuyas alternativas trata de reconciliar sin mu-
cho éxito. Por un lado atribuye vagamente la política virtual de la déca-
da de 1990 a la virtualización postmoderna de la realidad. Este argumento
«globalizador» se ve apoyado por una colección de citas de los sospecho-
sos habituales: Foucault, Barthes, Derrida, Baudrillard, Eco, Castells, Beig-
beder, así como los autores postmodernos rusos Pelevin y Prigov y el ucra-
niano Yuri Andrujovich. Por otro lado, Wilson plantea un argumento más
histórico y localizado, señalando que los fraudes y provocaciones han for-
mado parte de la política desde al menos la Florencia del Renacimiento y
que ciertamente no eran nada nuevo en Rusia, con agentes dobles como
el líder terrorista socialrevolucionario Azef, los sindicatos creados por el
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agente secreto de la policía Zubatov, o las «medidas activas» del NKVD de
Stalin y más tarde del KGB en su larga y en definitiva fútil batalla contra
sionistas y disidentes.

Afortunadamente, el buen sentido empírico salva a Wilson de teorías cons-
pirativas paranoides –muy extendidas en esta área– o del rechazo de toda
política como falsificación. El último capítulo indica claramente los límites
de lo «virtual»: que no siempre funciona. De hecho, la manipulación exige
a menudo una enorme cantidad de dinero, «blanqueado» por una multitud
de polittejnologi poco escrupulosos. Además, el fraude puede ser contra-
producente. La «revolución naranja» ucraniana proporcionó un ejemplo que
viene al pelo: muchas fuerzas trataron de instigarla, y muchas otras, no me-
nos ricas y poderosas, trataron de suprimirla. El dinero, el engaño y la su-
ciedad abundaron por ambas partes; pero la realidad de un levantamiento
popular prolongado, sorprendentemente disciplinado y optimista, que duró
casi todo un mes, demostró estar más allá de las predicciones de cualquier
arúspice. Wilson muestra convincentemente que la rápida expansión de la
«política virtual» a finales de la década de 1990 se parecía a una burbuja fi-
nanciera acompañada por una inflación vertiginosa. Los costes ocultos de
las elecciones presidenciales rusas, estimados en miles de millones de dó-
lares, pueden haber excedido incluso los costes combinados de las campa-
ñas presidenciales en Estados Unidos. Luego vinieron las elecciones parla-
mentarias y de los gobiernos regionales, donde los dólares se contaban por
millones y cajas cargadas de dinero viajaban de un lado a otro. El mercado
se vio impulsado por la oferta de «asesorías» que crearon, durante un bre-
ve lapso, oportunidades fabulosas de enriquecimiento para los pocos agen-
tes que consiguieron monopolizar el nuevo nicho de mercado porque fue-
ron sus iniciadores o porque estaban mejor posicionados para beneficiarse
de él. Ese mercado se saturó rápidamente cuando los proveedores comen-
zaron a aumentar salvajemente la oferta. Además, como demuestra Wilson,
amenazaba implosionar, porque, después de todo, existen límites a la efi-
cacia de las tecnologías de la comunicación en la canalización de la irrita-
ción y la esperanza o para ocultar la miseria de la vida real.

Al analizar la política de los países de la antigua Unión Soviética, la pregun-
ta con la que habría que empezar sería: ¿qué es lo que produjo tan rápida-
mente las movilizaciones revolucionarias del periodo de la perestroika, y
por qué desaparecieron tan completa y repentinamente? Una cuestión
menos apremiante es: ¿por qué el levantamiento revolucionario no fue se-
guido por una dictadura, como en tantas revoluciones anteriores, sino
que suscitó el surgimiento de varias corrientes de presidencialismo ple-
biscitario que falseaban su fuerza mediante la coerción burocrática, el so-
borno y tecnologías virtuales, aun cuando extrañamente se seguían pre-
servando, incluso en la Rusia de Putin, las formas democráticas cargadas
de conflictos internos?

Para responder a esas preguntas habría que retroceder hasta los contex-
tos estructurales, doméstico y global, predominantes durante las décadas
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poder social experimentada por la población de la Rusia postsoviética y su
«entorno próximo» por mor de la masiva crisis desindustrializadora que se
produjo tras la desaparición de la URSS. Fue esto, más que ninguna otra
cosa, lo que desmenuzó el tremendo ímpetu de entusiasmo desencadenado
por la perestroika, ya que desplazó el centro de gravedad de la economía
–y con él del poder material y simbólico en la sociedad– de la produc-
ción al intercambio comercial o al simple saqueo. Los ciudadanos corrien-
tes, testigos impotentes de la canibalización de los antiguos activos sovié-
ticos por las elites, cayeron comprensiblemente en la apatía, permitiendo
a los depredadores resolver sus intrigas a espaldas de la opinión pública.
Por otra parte, precisamente porque esas elites no afrontaban ninguna
amenaza inmediata de levantamiento interno ni de conquista exterior, no
sentían ninguna necesidad de someterse a una autoridad estatal unificada
de tipo draconiano, sino que prosiguieron disputándose los despojos ex
soviéticos de una forma que ha mantenido cierta competitividad, a veces
muy aguda, en el terreno político.

En cuanto al conjunto del mundo, los países de la antigua URSS ocupan
su lugar en un conjunto más amplio de países semiperiféricos y periféri-
cos, cuya seguridad y fundamentos financieros no dependen de su pro-
pia capacidad coercitiva o fiscal, sino, por el contrario, de su adecuación
al orden global, que preserva a los Estados obedientes de la conquista
(junto con operaciones hegemónicas de limpieza para quienes no se plie-
gan sumisamente) y proporciona accesos a los mercados globales de ar-
tículos de primera necesidad y al mercado del crédito, que se convierten
en fuente de riqueza para los gobernantes. En la antigua zona soviética
–a diferencia de áreas como Pakistán o Arabia Saudí– la victoria recién
obtenida en la Guerra Fría ha convertido las contiendas electorales en una
exigencia ideológica para Occidente, que las elites, en ausencia de un
gran riesgo de conflictividad popular, no tienen fuertes razones para re-
chazar. Por eso se mantienen las elecciones, que a veces pueden ser muy
reñidas: uno de los interlocutores de Wilson le contó que para los que
ocupan los puestos de mando cada elección es como cruzar un campo
de minas. Pero ya que los competidores son incapaces y se muestran rea-
cios a movilizar un apoyo genuino –que se les podría escapar de las ma-
nos–, prefieren formas financieramente caras pero políticamente más ba-
ratas de conseguir los puestos de mando o de mantenerse en ellos. La
historia que nos cuenta realmente Virtual Politics es la de cómo y de qué
forma sujetos desmoralizados o amoralizados de la antigua intelectuali-
dad, con la experiencia política obtenida durante la perestroika, ofrecen
su asesoramiento –por un precio muy alto– con la promesa de facilitar a
sus clientes el cruce del campo de minas. ¿Cuáles son las perspectivas,
domésticas o globales, de ese tipo de cenagal histórico? Para responder a
esa pregunta necesitamos una agenda nueva y más realista que afronte el
estudio de las secuelas del socialismo de Estado y explore las posibilida-
des futuras de la región.


