ARTICULOS
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ESPECTACULO Y TERROR

Mientras se escriben estas lineas, desde la ciudad de San Francisco, los avio-
nes de combate Angeles Azules truenan y retumban a unos escasos pies sobre
nuestras cabezas mientras sobre el suelo, entre la multitud, mucha gente se
agacha para después reirse nerviosamente y acabar saludando con la cabeza
de manera despreocupada en sefial de que se trata «s6lo de una diversiénn.
Estos mismos aviones sobre el cielo de Gaza revelan su verdadera mision?.

Este fragmento, extraido del panfleto titulado Afflicted Powers difundido
por Retort, sirve para dar una idea de la profundidad del notable trabajo
realizado por este colectivo del area de la Bahia de San Francisco, en el
gue se conectan los bombardeos, el terror y el espectaculo. El libro nace
del movimiento contra la guerra, espoleado tanto por el extraordinario
apoyo popular que desperté como por el convencimiento de que la ma-
tanza de civiles desde la seguridad de los cielos no es meramente el Glti-
mo resorte del poder, sino su practica habitual y esencial. Los autores glo-
san a Thomas Hobbes: «Es el terror lo que permite conformar la voluntad
general. Y poner en cuestion esta afirmacion equivale a plantear el final
de lo que entendemos por politica.

Las polémicas tesis de Retort sobre la guerra, el capitalismo y el espectacu-
lo han abierto un extenso debate. En el Gltimo nimero de la New Left Re-
view, Gopal Balakrishnan sopesaba la afirmacidn de este colectivo de que
Estados Unidos, presa del espectaculo, ha perdido la capacidad de pensar
en términos estratégicos®. En las paginas de October, Hal Foster ponia en
tela de juicio la oposicion de Retort a la modernidad y preguntaba si esto

! Retort (lain Boal, T. J. Clark, Joseph Matthews, Michael Watts), Afflicted Powers. Capital
and Spectacle in a New Age of War, Londres, 2005.

2 Ibidem, p. 107.

3 Gopal BALAKRISHNAN, «Estados de guerra, NLR 36 (enero-febrero 2006). Al plantear esta valo-
racion del Estado estadounidense en su campo geopolitico mas amplio, y comparando el
lance de la guerra de Iraq con las técnicas financieras de alto riesgo, Balakrishnan argumenta
que las concepciones de Retort sobre la acumulacion primitiva y el espectaculo al final se «yux-
taponen en lugar de integrarse». También introduce una nota de escepticismo en la idea de
que «Seatle, Génova, Chiapas» puedan constituir un desafio a la coyuntura politica actual.
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no podria conducir a una nocién derrotista de la politica del espectacu-
lo*. En las paginas que siguen pondré en relaciéon estos debates con lo
gue tal vez sea el principal motivo, y motor, del libro, esto es, la exten-
sién del concepto de Debord del espectaculo no sélo para explicar el
modo de proceder de Estados Unidos, sino también para resaltar las posi-
bles consecuencias de un movimiento contra la guerra desilusionado. El
mensaje de Retort para el movimiento por la paz no es facil. La guerra es,
sin duda, un estimulo para la accion politica:

Incluso a las personas que salen a las calles cuando se produce una guerra
abierta les cuesta mucho mas -y nosotros mismos nos incluimos en este
grupo- reunir una energia emocional parecida ante otros hechos como, por
ejemplo, la lenta muerte a causa de las enfermedades y la malnutricion de
cientos de miles de iraquies bajo las «sanciones» impuestas sobre su pais®.

Sin embargo, la guerra y el Estado son elementos centrales el uno para el
otro, y experimentar el estado de guerra es, también, experimentar el mundo
moderno de la forma mas plena y més extrema posible: «La guerra [...] es la
modernidad encarnadar, afirma Retorté. La simbiosis entre las empresas y el
Estado exige un estado de guerra regular, ya que estimula la economia en
tiempos dificiles, genera oportunidades de expolio —o abre la cacumulacion
primitiva— y familiariza a la poblacién con el espectaculo de ver cémo sus
fuerzas armadas castigan a algun Estado recalcitrante matando y lisiando a
sus ciudadanos. En esta coyuntura, la ¢paz» no es mas que un preludio de la
guerra que se alcanza a través de la pacificacion del enemigo escogido. Esta
paz no puede ser lo que realmente desea el movimiento contra la guerra:

A menos que el movimiento contra la guerra aprenda a reconocer la dinami-
ca integral del militarismo estadounidense —comprenda que esta paz, bajo el
actual estado de cosas, no es mas que una guerra llevada a cabo por otros
medios—, es inevitable que las movilizaciones masivas cada vez que se aveci-
nan campafias militares en toda regla se vean sucedidas por la desmoraliza-
cién y el desconcierto’.

En vista de la continua amenaza y de los repetidos episodios de horror
administrado desde el aire, los atentados del 11 de Septiembre de 2001
no hicieron méas que devolver a Estados Unidos la familiaridad con el uso
de la fuerza que este pais ha desplegado alrededor de todo el planeta.
Arundhati Roy, en un valiente articulo publicado poco después de los
atentados, exponia esta cuestion de manera llana:

Los atentados del 11 de Septiembre fueron una monstruosa advertencia de que
el mundo marcha horriblemente mal. Ese mensaje puede que lo haya escrito Bin

4 «On Afflicted Powers», October 115 (invierno 2006).
5 Retort, op. cit., p. 102.

6 Ibidem, p. 79.

7 Ibidem, p. 94.
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Laden (;quién sabe?) y que lo hayan repartido sus emisarios, pero también podria
haber llevado la firma de los fantasmas de las victimas de las viejas guerras esta-
dounidenses. Me refiero a los millones de muertos habidos en Corea, Vietnam y
Camboya, a los 17.500 muertos que se produjeron cuando Israel, apoyado por
Estados Unidos, invadié el Libano en 1982, a los 200.000 iraquies fallecidos en la
Operacién Tormenta del Desierto, a los miles de palestinos que han muerto
luchando contra la ocupacion de Cisjordania. Y a los millones de personas que
murieron en Yugoslavia, Somalia, Haiti, Chile, Nicaragua, El Salvador, la Repu-
blica Dominicana o Panama a manos de todos los terroristas, dictadores y geno-
cidas a los que el gobierno de Estados Unidos apoyd, entrend, financié y sumi-
nistré armamento. Y esta relacion dista mucho de ser un listado exhaustivo®.

Retort asegura que el movimiento contra la guerra, asi como toda la socie-
dad estadounidense, todavia ha de interiorizar este hecho®. Y es que resulta
mas reconfortante pensar que la guerra actual se explica por la perfidia de
unos cuantos politicos individuales o por la lucha por el petréleo, pues-
to que al menos para esos problemas es posible vislumbrar una solucién.

Sin embargo, la indole de este libro es mas inusual de lo que su objeto y su
orientacion politica elemental podrian sugerir. Nos encontramos ante la obra
colectiva de cuatro miembros del grupo Retort —lain Boal, T. J. Clark, Joseph
Matthews y Michael Watts— que mediante la puesta en comun de sus diver-
sos saberes han creado una obra de una hondura extraordinaria. Junto al
tema de la guerra y del Estado, Afflicted Powers examina con una sélida
agudeza y un extremo cuidado hacia los matices la cuestion de la guerra
y el terror en tanto que espectaculos, el argumento de «sangre por petro-
leoy, el islam revolucionario y la adhesién de Estados Unidos a Israel. Todos
estos elementos se van a ver incorporados a un sintético andlisis de la esce-
na dibujada después del 11 de Septiembre, que plantea algunas preguntas
fundamentales sobre el rumbo de la izquierda y su programa positivo.

Retort es un grupo integrado por treinta o cuarenta personas que se reu-
nen mensualmente para debatir en torno a un amplio abanico de temas po-
liticos. Entre sus muy diversos miembros se encuentran poetas, econo-
mistas, historiadores, periodistas y activistas politicos. Los origenes del libro
en los panfletos preparados por Retort para las manifestaciones contra la
guerra contindian estando claramente patentes en su tono elocuente y apa-
sionado, asi como en el medido veneno dirigido contra las acciones asesi-
nas de la maquina estatal y la impotencia de la oposicion de masas que
acaba de emerger. Una de sus fuentes de inspiracién, escribe Retort, es el
panfleto de junio escrito por Rosa Luxemburgo, y su prosa —encendida por
la traicion del Partido Social Demdcrata que cedio ante la guerra, asi como
por la muerte de toda una generacion del proletariado en el campo de bata-
lla—, en efecto, puede compararse con el estilo utilizado en Afflicted Powers:

8 Arundhaty Rov, «The Algebra of Infinite Justice», The Guardian, 19 de septiembre de 2001.
9 Retort, op. cit., p. 97.
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Avergonzada, deshonrada, anegada en sangre y enfangada en excrementos, asi
se encuentra la sociedad capitalista. No como siempre la vemos, representan-
do el papel de la concordia y de la rectitud, del orden, de la filosofia y de la
ética, sino como una bestia rugiente, una orgia de anarquia, un vaho pestilen-
te, devastadora de la cultura y de la humanidad. Asi se nos muestra en toda su
espantosa desnudez®.

El tono y la retdrica del libro son asperos, apremiantes, exigentes y auda-
ces: el «nosotros» de sus autores se confunde con el «nosotros» del movi-
miento contra la guerra e incluso de la izquierda. Hacia mucho tiempo que
un colectivo no se dirigia a la izquierda de esta manera. Uno de sus prece-
dentes lo encontramos en el May Day Manifesto de 1967 editado por Stuart
Hall, E. P. Thompson y Raymond Williams, si bien éste era mas una cola-
cion de una gama mucho mas amplia de material que el fruto de una la-
bor de escritura colectiva y su tono, que era el reflejo de un momento
tanto de oportunidad como de crisis, era mas sobrio y destilaba una razona-
ble paciencia'%. Por el contrario, Retort oscila, como ellos dicen, «entre una
pertinaz esperanza y un inquebrantable sentimiento de condena»?. Y, tal
como veremos, hay una buena dosis de condena en oposicion a la pos-
tura, por ejemplo, de Noam Chomsky, que nos habria insistido en los lo-
gros de la politica radical para llegar a una valoracion menos l6brega de
sus perspectivas, o de Rebecca Solnit, una socia de Retort que en un re-
ciente libro titulado Hope in the Dark adopta una postura similart?,

Un atentado a la imagen

La afirmacién central del libro reside en que los atentados del 11 de
Septiembre han herido al Estado estadounidense en el terreno del espec-
taculo y que esa «imagen de muerte» o «imagen de derrota» resulta para
él insoportable'®. Sus autores eran plenamente conscientes de lo que éste
iba a hacer y, de hecho, su pensamiento era debordiano en tanto que
entendia que el capitalismo depende de los circuitos sociales colonizados
entre los que se encuentra el espectaculo —incluida la confianza en el
mercado y en el Estado, y una identificacién con la cultura de consumo—
y que trastocar el espectaculo puede tener grandes e impredecibles con-
secuencias. Retort sostiene que los atentados no eran alfilerazos atavicos
sino politica moderna, un ataque ante todo a la «socialidad fantasmal» pro-
curada por los medios de comunicacién®. El asalto al espectaculo, no al

10 Rosa LUXEMBURGO, «The Junius Pamphlet: The Crisis in German Social Democracy» [1916],
en Mary-Alice Waters (ed.), Rosa Luxemburg Speaks, Nueva York, 1970, p. 262.

11 Posteriormente fue publicada una edicién ampliada por Penguin: Raymond WitLiawvs (ed.),
May Day Manifesto 1968, Harmondsworth, Penguin, 1968.

2 Retort, op. cit., p. 9.

13 Rebecca SoLniT, Hope in the Dark: The Untold History of People Power, Edimburgo, 2005.
14 Retort, op. cit., pp. 25, 34.

5 Ibidem, pp. 26, 27 y 29.
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poder econdmico y ni siquiera a las personas, era su finalidad primordial
y en este sentido durante un breve periodo de tiempo obtuvieron un
éxito considerable.

Arrancandole la frase de la boca al Satan de Milton, Retort arguye que los
atentados crearon «poderes afligidos», en referencia tanto al Estado esta-
dounidense como a la izquierda, porque el imperio quedo herido en el
corazon de su imagen, encolerizado e incapaz de protegerse, y la izquier-
da, a su vez, falta de cualquier plan convincente para explotar esa herida
o para curar la suya®. Un indicio de la profundidad del dafio infligido
sobre el imperio reside en el tabu instaurado a los pocos dias del acon-
tecimiento en torno a las imagenes de los aviones colisionando contra las
torres y del derrumbe de éstas. Desde entonces, indica el panfleto de Retort,
el silencio de la cultura de masas ha sido ensordecedor?’.

Podrian decirse muchas cosas para matizar esta perspectiva. Las motivacio-
nes de los propios terroristas puede que nunca las conozcamos, aunque
Retort apunta a las notas sobre teoria de los medios de comunicacion en-
contradas en los campos de Al-Qaeda. Efectivamente, debian saber que las
consecuencias de sus actos no podian predecirse con precision, y esto tor-
na todavia mas turbios sus motivos politicos, frente a sus motivos religio-
sos, 0 al simple deseo de venganza. Retort no se equivoca al sefialar el
vacio en el plano de la imagen que acusaba de manera notable la emisién
mediatica general. Sin embargo, los neoyorquinos respondieron inmedia-
tamente colocando las imagenes de sus seres queridos por toda la ciudad
para exhibir la muerte y la pérdida que habian sufrido, arrojando los ros-
tros de los desaparecidos contra el brutal espectaculo del acto, y estas im-
provisadas galerias de retratos si recibieron una gran cobertura mediética.
Los articulos que examinan el material del 11 de Septiembre en la cultura
de masas no se hacen mucho eco, aunque hay algunos programas de la
television comercial estadounidense que se centran en el tema del contra-
terrorismo y The Hamburg Cell, que dedicé toda su atencion a las motiva-
ciones de Mohammed Atta, aireadas por la cadena televisiva HBO des-
pués de haber sido reveladas en Gran Bretafia'®. En el terreno musical
hubo mas de una respuesta. Principalmente, el éxito de Toby Keith, un re-
nombrado cantante de country que obtuvo un notable éxito de ventas con
una cancion titulada «Courtesy of the Red, White and Blue (The Angry Ame-
rican)», pero también la oda de Bruce Springsteen a los bomberos neoyor-
quinos y la cancién de Black Eyed Peas, igualmente muy popular, que se
oponia a la guerra y que no tenia reparos en llamar terrorista a la CIA.

Por supuesto, el hecho de que en las imagenes del acontecimiento haya
algo que resulte indigerible para la cultura popular podria ser un proble-

16 |bidem, p. 5.

17 Ibidem, p. 28.

18 Para un andlisis de esta cuestion, véase Chris DAHLEN, «The Pop Culture of 9-11», 28 de
marzo de 2005, disponible en www.pitchforkmedia.com.
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ma sobredeterminado, ya que la evitacion de esas imagenes puede que
se haya debido a un respeto hacia los muertos y al duelo. Asimismo, po-
dria ocurrir que, al igual que sucedio con la Primera Guerra Mundial, deba
transcurrir un considerable lapso de tiempo entre el final del aconteci-
miento y la aparicion de las obras culturales mas significativas que lo eli-
gen por tema®. Por otro lado, cualquier tab( sobre el 11 de Septiembre
ahora parece estar erosionandose. La novela de Jonathan Safran Foer titu-
lada Extremely Loud and Incredibly Close, ha recibido una gran publici-
dad, y esté prevista la publicacién de muchas otras novelas. Fahrenheit
9/ 11, de Michael Moore, debe contar como cultura de masas, y Oliver
Stone va a hacer una pelicula sobre los atentados en la que Nicolas Cage
encarnara a un oficial de policia atrapado entre los escombros. Ademas,
hay una gran aparicion de objetos del 11 de Septiembre que sin duda bus-
can sanar la imagen herida, como los poésteres de heroicos bomberos con
el telon de fondo de las torres caidas o las chapitas, los gorros, las cami-
setas, los imanes y las velas conmemorativas. Las personas que quieran
fotografias del acontecimiento estan servidas gracias al Departamento de
Policia de Nueva York, que ha publicado un libro de fotografias espec-
taculares sobre el ataque y sobre el periodo inmediatamente posterior.
Muchas de estas imagenes tomadas por fotografos de la policia desde el
aire o sobre el terreno son de una belleza impresionante?. En cierto sen-
tido, la exclusién que sefiala Retort —de las imagenes del momento de la
derrota misma, del impacto de los aviones o del derrumbe de las torres—
no puede resultar una sorpresa: ;por qué razén el Estado o los medios de
comunicacion de masas iban a dejar de evitar esas imagenes? Las torres
caidas son visibles en la cultura de masas, pero, naturalmente, como telon
de fondo de los relatos del heroismo, del sacrificio y de la redencidn del
pueblo estadounidense.

En cualquier caso, puede ser que la finalidad del terror no consista tanto
en trastornar el espectaculo produciendo imagenes indigeribles como en
excederlo. Retort llama la atencion sobre la paradoja en que se encuen-
tra la vanguardia revolucionaria islamica, que reniega de todo lo que tiene
gue ofrecer el espectaculo capitalista y se curte contra los sentimientos y
los apetitos mundanos, pero que sigue aferrandose a la efectividad de lo
visual y propaga las imagenes de sus actos a través de las paginas web.
Exactamente igual a como estos revolucionarios buscan lo inmediato tanto
en sus vidas como en sus muertes, las atrocidades que cometen estan pen-
sadas para producir un miedo real, corporal (no lo sublime de los espec-
taculos aéreos), puesto que su objetivo es cubrir una ciudad determinada

19 Entre las obras a las que a menudo se alude para ilustrar esta apreciacion se encuentran
All Quiet on the Western Front, de Remarque, y Goodbye to All That, de Graves, ambas de
1929, y la gran coleccion de grabados sobre la guerra de Dix de 1924. Este aspecto puede
ser exagerado, ya que, por tomar s6lo un ejemplo, el libro de Henri Barbusse publicado en
1916, Under Fire, era un analisis sumamente logrado de la novedad de la guerra.

20 Departamento de Policia de Nueva York, Above Hallowed Ground. A Photographic Record
of September 11, 2001, Nueva York, 2001.
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con el olor del fuego y de la sangre, transmitir a un pueblo impregnado
por el espectaculo la ineluctabilidad de la muerte arbitraria. Los atentados
en el metro de Londres de julio de 2005 no tenian como primer objetivo
producir imagenes, sino extender entre la poblacién urbana el terror a ser
enterrado en vida.

Retort formula la definicion de espectaculo en sentido amplio como la co-
lonizacion de la vida social por el capitalismo, esto es, el sometimiento de
cada vez més aspectos de la socialidad humana a las «exigencias letales»
del mercado?.. En esta definicién, los medios de comunicacién de masas
Unicamente constituyen una parte del espectaculo, que también esta inte-
grado por una constelacion de tecnologias, de habitos y de técnicas diver-
sos, desde los teléfonos moéviles y la moda de la imitacidn del aspecto y
de los gestos de los famosos. El atentado del 11 de Septiembre contra el
espectaculo en el plano de las imagenes oper6 ante todo a travées de los
medios de comunicacién, que rapidamente encontraron vias para darle
sentido en términos morales, siendo la principal respuesta y casi la mas in-
mediata apuntar hacia la «cobardia» de los agresores versus «la inocencia» de
las victimas. ;Puede un Unico acto de este tipo tener alguna posibilidad
de trastocar esa otra operacién mas amplia del espectaculo o de los circui-
tos econdmicos en que se apoya? Este efecto mas profundo s6lo podria
causarlo lo que esta ocurriendo actualmente en lIrag, esto es, un ataque sos-
tenido sobre la poblacion y sobre la infraestructura.

¢Una nueva era de guerra?

Para Report, la colonizacién de la vida social es tan importante para el capi-
talismo como la colonizacion de la tierra, y ambos procesos son compara-
bles desde el momento en que el espectaculo viene a ser el modo en que
la globalizacion se dobla sobre si misma para conquistar lo social. Su anéli-
sis hace menos hincapié en el papel de las empresas que en el del Estado,
gue estd concebido para microgestionar la vida cotidiana y que requiere una
ciudadania en la que la auténtica vida social se halle empobrecida y atomi-
zada, y en la que por encima de todo primen los deseos de consumo. El
espectaculo se intensifica continuamente produciendo relaciones sociales
cada vez mas debilitadas y fragmentadas. La moderna cultura de consumo
se torna paulatinamente mas incapaz de ofrecer a sus sujetos formas de vivir
en el presente, de aceptar el flujo del tiempo o de dejar a un lado la grati-
ficacién instantdnea. La obsesion por documentar la vida propia en iméage-
nes a través del uso cotidiano de las camaras integradas en los teléfonos
moéviles y de las videocamaras es en realidad un acto puramente vacio, es
el efecto de una profunda alienacién. La tnica realidad que el espectaculo
puede ofrecer, escribe Retort, es la que se recoge en los reality shows??.

2l Retort, op. cit., p. 19.
2 |bidem, pp. 20, 181-182.
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Este modelo de colonizacién sugiere que en algin momento ha existido,
o tal vez todavia exista, un entorno natural para la comunicaciéon huma-
na, sin mediaciones, que ha sido conquistado y pervertido para siempre
por el capitalismo, como la tala de un bosque virgen o el exterminio de
un pueblo indigena. ;Pero es cierto que en este escenario toda la fuer-
za se desarrolla en una Unica direccidn? Retort sostiene que la sociedad
de consumo y del espectaculo es «infinitamente parasitaria de los valo-
res de una socialidad evanescente»?. Pero, si aceptamos esta afirmacion,
también debemos admitir que la infinitud del proceso implica que la socia-
lidad es reconstruida a la vez que colonizada y simulada. ;No hay, acaso,
tecnologias de consumo que incrementan la socializacién al mismo tiem-
po que la reducen? Algunas tecnologias, cuyo ejemplo privilegiado seria
el teléfono, tienen un efecto paliativo sobre la separacion de la gente cau-
sada por las fuerzas del mercado. Muchas parecen facilitar y trastocar si-
multdneamente la socialidad, como utilizar el teléfono movil en un vagon
de tren. Las cAmaras digitales, por poner otro ejemplo, posibilitan una do-
cumentacion mas intensa del presente, pero también, en ciertas circunstan-
cias, si la propia camara permite la exhibicion de las imagenes, pueden
servir para jugar, para divertirse o para obtener un recuerdo. Las fotogra-
fias digitales enviadas por internet pueden conectar a parientes y a ami-
gos lejanos de manera més barata, méas inmediata y més asidua que si se
utilizan las fotos impresas y el servicio postal.

Sin embargo, Retort lamenta la calidad, asi como la cantidad, del compro-
miso social existente, oponiendo a la «mismidad esplendorosa e inerte» de
la cultura de consumo (y aqui acuden a la memoria esas nuevas historias
de las Operaciones Psicoldgicas de las fuerzas armadas estadounidenses,
como la que consiste en someter a sus prisioneros a la tortura de una
repeticién infinita de la melodia del tema de Barney)

una ciudadania débil, y por esa misma razén objeto de constante y ansiosa
atencion por parte del Estado: un aluvion imparable de modas y panicos e
imagenes-motivos, encaminados en su totalidad a suturar al ciudadano (discre-
ta e «individualmente») a un simulacro mortal de comunidad?®.

La pesadilla del espectaculo, escribe Retort, reside en vivir en un eterno
presente, hendido de la historia y de la tradicion aunque victima de un
futuro desconocido, una vida caracterizada por una esencial falta de sen-
tido y gobernada por las contingencias del mercado. En este sentido, el
grupo adopta la postura de algunos de los pasajes méas vidriosos de W. G.
Sebald, como sus quejas sobre la desolacion de los centros de vacaciones
de las costas inglesas 0, como encontramos en un libro citado por Retort,
su aversion por la decoracién de esas ciudades alemanas que en su dia
fueron encomiadas y luego destruidas por las bombas y reconstruidas de

2 lbidem, p. 180.
2 lbidem, p. 21.
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un modo que él encuentra tan vulgar como siniestro, estremeciéndose ante
la vision de un inmenso anuncio en el que se exhibe wna enorme fuente
de rodajas de carne fria, mientras son servidas en la mesa de la cena de
todo hogar que se precie del momento, en colores que van desde el rojo
sangre al rosa palido»®®. Hay una confianza retérica en los escritos de Re-
tort en que podemos distinguir con seguridad la simulacion de la reali-
dad, la falsa temporalidad de la historia, y la autenticidad de la elabora-
cion comercial. Esta idea parece estar tomada en parte de Debord, si bien
él, en momentos més sombrios, pensé que el espectaculo y la realidad
social, en tanto que un complejo dialéctico, venian a constituir unos en-
tretejidos hilos de los que es dificil separarse.

Igualmente, quiza debamos tener en cuenta el elemento generacional.
Aquellos que se formaron politicamente al calor de los acontecimientos de
1968 y con la lectura de los escritos de los situacionistas se acuerdan de la
época en la que una era del espectaculo, acaso su momento mas arrasador
y mas acabado, vino a sacudir la escena social mediante la via de la tele-
vision. También recuerdan las formas que cobroé la resistencia a la «colo-
nizaciény, que no era una palabra tan negativa en aquella situacion. Aunque
Debord estaba convencido de que el espectaculo es un proceso que doble-
ga las tecnologias a sus fines, su objeto de analisis paradigmético fue la tele-
visién. Aquellos otros que siempre han vivido con su ubicua presencia, y los
gue pertenecen a una generacion mas joven y que han crecido conectados
a la red, tienen necesariamente una perspectiva diferente, en la que cobran
una mayor prominencia las discriminaciones dentro del espectaculo.

Retort considera que la cuestion del espectaculo cobra una mayor impor-
tancia en las circunstancias actuales, puesto que en la medida en que los
acontecimientos del 11 de Septiembre fueron utilizados como un pretex-
to para lanzar una via de desarrollo distinta para el capitalismo estadou-
nidense puede decirse, por lo tanto, que vivimos en una nueva época. De
las circunstancias mencionadas por Retort para caracterizar esta situacion,
Unicamente una de ellas merece la consideracion de una auténtica nove-
dad: la dinamica de la acumulacion capitalista. El islam de corte revolu-
cionario, asi como el entrampamiento del imperio y del terror en una
batalla de imagenes, se remontan a varias décadas atras. La inseparabili-
dad de la guerra y del Estado, asi como la atraccion letal y duradera de los
ideales politicos vanguardistas, son, evidentemente, rasgos que se mantie-
nen a lo largo de dilatados periodos de tiempo?®. Retort afirma que los
medios de acumulacién neoliberal se han visto complementados por el
proceso de colonizacién y, en su opinidn, esto constituye un notable y re-
ciente desarrollo (hay una similitud entre este analisis y la distincién esta-
blecida por David Harvey en The New Imperialism entre el neoliberalismo
y el neoconservadurismo, asi como también encontramos un énfasis simi-

% W. G. SeeaLD, On the Natural History of Destruction, Londres, 2003, p. 77.
% Retort, op. cit., p. 11.
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lar al depositado por Harvey en la importancia de la acumulacién primi-
tiva)?’. Si verdaderamente nos encontramos ante un nuevo desarrollo, y
tal vez sea demasiado pronto para saberlo, podria decirse que intensifica
la interrelacién entre los restantes aspectos®.

Retort indica que el resultado de esta configuracién es una mezcla de ata-
vismo (guerras de religion o de caracter abiertamente colonial) y de hiper-
modernidad o bien, en sus palabras, «as contradicciones del neoliberalis-
mo militar bajo las condiciones del espectaculo»®. Esta combinacién de
atavismo e hipermodernidad tampoco constituye una novedad y, de he-
cho, tal vez sea un rasgo estructural de una forma de desarrollo combi-
nada y desigual. Sus ejemplos mas elocuentes podrian localizarse en el
fascismo italiano y, particularmente, en el aleman, donde la maquina de
guerra mas avanzada de su época fue puesta al servicio de un pretendi-
do antiguo destino nacional®®. La nueva situacién contiene rasgos mas
especificos:

[...] la locura actual es singular: la dimension del espectaculo nunca habia
interferido tan palpable e insistentemente en la empresa de mantener las pro-
pias satrapias en orden. Y nunca la politica espectacular habia sido empren-
dida bajo la sombra —el «conocimiento histéricor— de la derrota3.

En estas lineas el espectaculo se describe como el enemigo siniestro de
la interaccién social a la vez que como una forma de oportunidad que
obstruye el poder imperial; y, tal como veremos, las consecuencias de la
formulacion de Retort resultan poderosas.

¢Un Estado balbuciente?

Retort sostiene que el efecto de la espectacular derrota del 11 de Sep-
tiembre ha consistido en empujar al Estado a ejecutar acciones que obe-

27 David HARvey, The New Imperialism, Oxford, 2003 [ed. cast.: El nuevo imperialismo,
Madrid, Akal, 2004].

2 Esta es una de las cuestiones examinadas por Gopal Balakrishnan. En su opinién, la gue-
rra entre Estados y la ocupacion colonial han sido rasgos menos comunes de la era poste-
rior a 1945, pero asimismo aquello que en buena medida ha venido a sustituirlos —un
«marco asimétrico y discriminatorio en el que librar disputas legales», incluidas materias
relativas a la imposicion de sanciones, a la supervisién de los programas armamentisticos
y al cambio de régimen- desvanece la distincién entre la paz y la guerra. Cfr. Balakrishnan,
art. cit.,, p. 28.

2 Retort, op. cit., p. 15.

30 véase Jeffrey Herr, Reactionary Modernism. Technology, Culture, and Politics in Weimar
and the Third Reich, Cambridge, 1984. Hal Foster pregunt6 a Retort acerca de la novedad
de la combinacién del atavismo y la modernidad, y la respuesta que obtuvo fue que a pesar de
tratarse de una vieja configuracion, en la nueva situacion la oposicién es de una notoriedad
sin precedentes. Cfr. «On Afflicted Powers.

31 Retort, op. cit., p. 37.
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decen tanto a exigencias del espectaculo como a otro tipo de considera-
ciones materiales. La guerra ha dejado de ser una actividad intermitente
para ser elevada al rango de un conflicto imperial permanente. En su opi-
nién, una lectura demasiado simplista de la repetida acusacién enarbolada
por el movimiento contra la guerra de que la causa de la guerra radica en
el petréleo ignora los «imperativos no del todo factuales de la acumulacion
de capitah®. Y entre ellos deben incluirse el esfuerzo por enmendar el
espectaculo y la campafia para normalizar el estado de guerra en la mente
de los ciudadanos.

No cabe duda de que Retort esté en lo cierto al apuntar hacia los esfuerzos
del Estado por crear imagenes que puedan contrarrestar el recuerdo del
11 de Septiembre, asi como también hacia la insuficiencia de sus frutos.
Bush en el puente de mando anunciando la victoria sobre Iraq, el derribo
de la estatua de Saddam, la captura del dictador, aquel marine con el ciga-
rrillo que supuestamente iba a encarnar el sereno valor de las fuerzas ar-
madas estadounidenses®, son sélo algunas muestras de ello. Pero no se
trata de que fueran piezas de propaganda ineficaces, sino de que posterior-
mente se han agriado por el hecho de que la guerra y los actos de terro-
rismo no han terminado. Las imagenes mas memorables, reunidas hasta el
momento, de las fuerzas armadas estadounidenses en Irag son las que fue-
ron tomadas con las cdmaras de fotos de los teléfonos moviles de los tortu-
radores de Abu Ghraib. De modo parecido, el apoyo politico estadouniden-
se a Israel ha dejado de verse como el efecto de consideraciones estratégicas
o militares, que ahora actuarian en contra de una alianza de este tipo, y es
mas bien considerado como una adscripcion en el plano de la imagen, pues
ambos paises constituyen sociedades de consumo democraticas y Estados
altamente militarizados con un espiritu pionero, a la vez que también es-
conden un sentimiento de culpa y de orgullo por el hecho de haber con-
quistado su territorio expulsando y exterminando a otra poblacién. Al mi-
rar a Israel, Estados Unidos se mira en un espejo y no puede abandonar el
reflejo de su propia imagen.

Probar que un Estado actdia en buena medida movido por razones atinen-
tes al espectaculo mas que a consideraciones materiales puede ser tan
dificil como demostrar que Unicamente actlla por motivos materiales. En
su detallada y convincente exposicién del argumento de «sangre por pe-
troleor, Retort deja traslucir su tendencia a combinar muchas afirmaciones
refiidas e incompatibles entre si sobre las motivaciones del Estado estadouni-
dense. No obstante, la posicién basica es planteada de manera dréstica: lle-
gara un dia (quiza no tarde mucho) en el que el suministro de petréleo
comience a decaer; la demanda esta experimentando un gran incremento

% |bidem, pp. 80 y 42.

33 El autor se refiere a la célebre fotografia del sargento de Marines Nick Popadich fuman-
dose un cigarrillo en la torreta de su tanque al llegar al centro de la recién conquistada
Bagdad, que fue publicada en todos los medios en septiembre de 2003 [N. de la T.].
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(también en Estados Unidos); los yacimientos petroliferos saudies estan
en declive y mal administrados; e Iraq ocupa una posicién que practica-
mente le permite controlar el precio mundial del petrdleo. Junto a estas
consideraciones, el grupo también afirma que las estadisticas sobre el su-
ministro de petréleo son muy poco fiables, ya que son manipuladas por
las compafiias petroleras, y que en la fase de la planificacién de la guerra
no podia hablarse de una situacion de escasez de petréleo; de hecho, a
finales de la década de 1990 asistimos a un hundimiento de los precios®.
Sin embargo, el aspecto mas importante es que la guerra no era una nece-
sidad estructural sino un envite de alto riesgo:

Lo que se ofrecia a la industria [...] era la aventura unilateral frente a la insur-
gencia musulmana global, y la perspectiva de enfurecer a la mayor genera-
cion de jovenes arabes y musulmanes de la historia. Estaba en juego el 20
por 100 del suministro mundial de petrdleo, toda la estrategia en el Golfo,
el mas amplio conjunto de intereses estadounidenses en la regién, la deses-
tabilizacion radical de todo el mundo musulman, la promocién activa de la
yihad y la reemergencia de una forma completamente impredecible e incon-
tenible®,

Algunos de estos argumentos han sido rebatidos. La cuestion de la mani-
pulacién de las estadisticas puede ser un arma de doble filo, ya que a
ciertas compaiiias les interesa sobrestimar sus reservas a largo plazo para
elevar el precio de sus acciones. Por otra parte, algunos analistas de la
industria del petréleo dan mas crédito que Retort a la perspectiva inme-
diata de que la produccién de petréleo alcance pronto su cota maxima,
y tienen menos confianza que el grupo en que se encuentren nuevos
yacimientos de dimensiones relevantes. Retort, por su parte, confia en
gue las nuevas tecnologias para extraer petréleo de los yacimientos del
subsuelo marino o incluso el petréleo bituminoso pueden conducir a un
aumento del suministro, aunque esto se enfrente a serias dificultades de
indole tecnolégica y medioambiental®.

En todo caso, el aspecto al que Retort dedica una mayor atencion radica
en que en su busqueda de la acumulacién primitiva el neoliberalismo ha
mutado en un estado de guerra permanente. Se trata de la intensificacion
de un sistema en el que es posible identificar el nexo que une a los com-
pradores de armas del mundo «desarrollado» (Ios mas ricos se encuentran
en Oriente Préximo) con las compafiias petroliferas, de la construccion,
etc., y en el que todos ellos se benefician de que los precios del petréleo
se mantengan relativamente altos y de la recurrencia de los conflictos en
torno a la energia. La guerra era una respuesta a la crisis que experimen-
ta el neoliberalismo, particularmente a la espectacular revuelta desatada

3 lbidem, p. 63.
3 lbidem, p. 67.
3% Véase la carta de Matt Pires publicada en London Review of Books, 23 de junio de 2005.
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contra su orden econdmico en Cancun, asi como también una medida
punitiva para reestructurar las condiciones que permiten la expansion
de la rentabilidad. Pero era también la respuesta en cierto sentido irra-
cional e inconsistente del Estado estadounidense herido de lleno en el
corazon del espectaculo, y dividido entre las exigencias econémicas y las
de éste®.

Algunas de las tensiones existentes entre las diversas afirmaciones del
libro son, tal vez, producto de la multiple autoria del mismo. En ocasio-
nes, se sostiene que la industria del petréleo aprecia la estabilidad, en
otras, que el conflicto sostenido. Los argumentos acerca de la irracionali-
dad de un Estado saturado de espectaculo desentonan con un analisis
mucho mas familiar de la estrategia estadounidense de posguerra que sos-
tiene que «l imperio estadounidense ha proseguido una ruta estratégica
larga y coherente —centrada y guiada por el enfrentamiento militar— para
forzar la penetracion regional y explorar a los “Estados débiles” previa-
mente existentes o resultantes»®. El libro contiene algunos pasajes escogi-
dos de la historia de esta estrategia y de su prosecucion mediante el bom-
bardeo, la ocupacién temporal, el establecimiento de bases y la corrupcion
de gobiernos extranjeros y de sus fuerzas armadas.

Ambos enfoques podrian reconciliarse sosteniendo que todo acto de
agresion puede contener aspectos «no-factuales» (que incluso pueden lle-
gar a ser predominantes), pero que se desarrollan dentro de un esquema
estratégico mas amplio; aunque Afflicted Powers pone en tela de juicio la
propia idea de estrategia estatal. Retort cita a Debord para referirse a las
repercusiones de que el Estado se convierta en una entidad capturada por
el espectaculo, indicando que en el transcurso de este proceso pierde su
conocimiento histérico y, por lo tanto, la capacidad de un liderazgo estra-
tégico. Una vez mas, esta consideracion se encuentra en una franca ten-
sién con el anélisis de Retort de una estrategia estatal coherente de domi-
nio imperial, y podria decirse que con el papel del Estado estadounidense
en la planificacion y en la promocién de todo el giro neoliberal. Retort
aflade que la salvedad de que el Estado puede, y de hecho asi lo hace,
pensar en el capitalismo en términos estratégicos, pero no puede hacer
lo mismo respecto a su coordinacidn con otros aspectos, entre los que se
encuentran la guerra, la geopolitica y la lucha ideoldgica®. Situarse en este

37 Retort, op. cit., pp. 67, 72-74 y 80-81.

% |bidem, p. 93. Algunas de estas tensiones han sido reconocidas enseguida por el grupo
en la entrevista publicada en October: «“Blood for Oil?” guarda una muy tensa relaciéon con
«Permanent Wan, y no podia ser de otro modo. Los capitulos ensayan dos logicas del impe-
rialismo, y en absoluto aspiran precisamente a competir entre si». Balakrishnan acusa a
Retort de mostrarse impreciso sobre este punto, oscilando entre la guerra como forma de
romper las barreras al neoliberalismo y como «un producto de las fijaciones y las desilusio-
nes ideolégicas propias del callején sin salida en el que éste se encuentra atrapado», G. Ba-
lakrishnan, «Estados de guerray, p. 9. No obstante, tal y como discutiré, tal vez ambos enfo-
gues sean acertados.

3 Retort, op. cit., p. 22y 23, n.
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nivel del anélisis es en buena medida preguntarse sobre cualquier Estado,
0 sobre cualquier otra entidad. El peligro de la perspectiva de Debord
reside en subestimar la complejidad, la diferenciacion de partes especia-
lizadas y, finalmente, la capacidad politica del Estado.

Sin embargo, puede que haya indicios de que la derrota en el plano del
espectaculo ha conducido a Estados Unidos a emprender acciones que
son contrarias a sus intereses y que pueden haberle hecho estar mas cerca
de sufrir una derrota estratégica a escala global. Puesto que a pesar de las
diferencias existentes entre sus trabajos, la idea de que la hegemonia esta-
dounidense esta en declive y de que la cadencia de este declive se ha
visto acelerada por las recientes tentativas de este pais de detentar el
poder, es una nota comin de una nutrida seleccién de andlisis recientes,
no solo el que encontramos en Afflicted Powers, sino también los ofreci-
dos por Arrighi, Mann y Wallerstein®.

No obstante, si ponemos en relacién esta posibilidad de declive con la
idea del espectaculo, debemos plantearnos algunas cuestiones mas pro-
fundas acerca de este concepto; por ejemplo, ;qué antigiiedad tiene el
espectaculo?, o jcudl ha sido exactamente su evolucion? Algunos estudios
sostienen que es tan viejo como el Estado capitalista armado con su en-
garce entre las tecnologias de reproduccién de la imagen (la imprenta) y
la celebracién de festejos. En este sentido, Maravall escribié un célebre
analisis de esta misma combinacion en el caso espafiol, que en su momen-
to de maximo esplendor incluia la puesta en escena de batallas navales
artificiales en los estanques del Parque del Retiro en Madrid, en una
época en la que el Estado carecia del dinero suficiente para equipar a las
auténticas naves o para sostener econémicamente a sus fuerzas armadas*.
Por supuesto, desde entonces el espectaculo ha ensanchado su ambito de
actuacion, pero ;se ha producido un cambio fundamental en la politica
imperial estadounidense a medida que el propio espectaculo se ha visto
alterado? No, seguin al menos una de las ramas del analisis de Retort, que,
tal como hemos visto, enfatiza la continuidad de esa estrategia. En su opi-
nion, la administracion Clinton es posible que utilizara el cthumanitarismo»
para cumplir con las necesidades del espectaculo, si bien, incluso en este
caso, el aspecto fundamental de sus operaciones descansaba en estable-
cer sus propias bases en determinadas areas estratégicas y ricas en recur-
so0s*2. Aunque es cierto que el espectaculo no deja de crecer en términos
de poder y de ubicuidad, y que ocupa un lugar central para el Estado,
¢no deberiamos ser capaces de detectar un cambio més profundo en su

40 lbidem, p. 175; Giovanni ArriGHI, «Comprender la Hegemonia», Parte | y Parte 11, NLR 32
(marzo-abril 2005) y NLR 33 (mayo-junio 2005); Michael ManN, Incoherent Empire, Londres,
2003; Immanuel WALLERSTEIN, The Decline of American Power: The US in a Chaotic World,
Nueva York, 2003.

4 José Antonio MARAvALL, Culture of the Baroque: Andlisis of a Historical Structure, Man-
chester, 1986, pp. 245-246.

42 Retort, op. cit., pp. 90-91.
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actuacion? Sin embargo, los cambios parecen insignificantes en términos
relativos: una censura mas eficaz de los medios de comunicacién, la do-
mesticacion de corresponsales periodisticos de guerra a través de su «in-
corporacidn, un creciente remilgo ante las bajas estadounidenses, y algin
fingido gesto dirigido al fomento de las armas de precisidn y a la minimi-
zacion de las muertes y de las lesiones sufridas por los civiles (aunque la
verdadera conduccion de la guerra ha sido depravada y brutal, existien-
do muchos paralelos a este respecto con Vietnam).

Tras la pista de la vanguardia

Hay una tendencia en el pensamiento liberal a pasar demasiado rapido
sobre la naturaleza del islamismo radical. Desde esta perspectiva, los aten-
tados suicidas son producto de circunstancias desesperadas, como si la
Gran Depresién hubiera causado un sinfin de ellos. Retort da muestras de
una considerable audacia abordando frontalmente este problema e insis-
tiendo una vez mas en la combinacion de atavismo y modernidad que
esta patente en este fendbmeno. Frente a esa cOmoda y ya pasada doctrina
que defiende que los atentados son el coto de una pequefia minoria que
no tiene nada que ver con el islam, Retort utiliza estudios realizados en
Palestina, en Jordania y en Pakistan, los cuales muestran que esas accio-
nes cuentan con el respaldo de un gran nimero de musulmanes®,

El islamismo radical es visto como una respuesta a una modernidad insopor-
table y a la ineludible presencia del espectaculo. Aunque el mundo islamico
es tal vez el menos penetrado por los productos culturales del capitalismo,
los defensores més fanaticos del movimiento a menudo son profesionales
gue han recibido una buena educacion y que han vivido en el extranjero*.
Su reaccion ante el espectaculo ha consistido en forjar un movimiento de
vanguardia militante, ascético y despiadado. Retort pregunta;

(Por qué los seres humanos, cuando se enfrentan a la crueldad y a la decep-
cion del presente, parecen arrastrarse ineluctablemente hacia una versién u
otra del ideal del guerrero (o del guerrero mezclado con el flagelador), esto
es, a una dedicacion al endurecimiento, a la ferocidad, al vinculo irracional, a
la clausura frente a la simpleza de lo cotidiano y, en definitiva, a una dedica-
cion a la muerte; a hacer y forzar la historia, y a reescribir el futuro de acuer-
do con las escrituras de algin lamentable Mesias?*®

Este vanguardismo es una imagen en negativo de la cultura de consumo
gue, en su anhelo por un pasado teocratico ideal, por una vida con un sen-
tido especial y por una relacion significativa entre el pasado, el presente y

4 lbidem, pp. 135-136.
4 lbidem, p. 150.
% lbidem, p. 172.
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el futuro, expresa al menos cierta verdad sobre las insuficiencias del espec-
taculo. Retort sostiene que «cuanto mas pura y mas asfixiante se torna la
condicién de la modernidad més poderosa serd la atraccion de la vanguar-
dia, no como téctica esencialmente politica, sino como forma de vida»*®.

Asi pues, en cierto modo se asocia la politica vanguardista del islamismo
radical con el leninismo al trazar un linaje entre una y otra versién de la
politica, sefialando la influencia del leninismo en las luchas anticoloniales.
Pero esta asociacion no acaba de hacer justicia a ambos fenémenos. Lenin,
desde luego, rechazaba el terrorismo sobre la base de que era politicamen-
te contraproducente, con un pragmatismo que parece completamente ajeno
a los terroristas suicidas*’. Y si hay algo vanguardista en el islamismo ra-
dical, jacaso no se ha transformado, esto también, en espectaculo? Es difi-
cil imaginar a los bolcheviques exhibiendo ante las camaras sus acciones
(como algo opuesto a su representacion una vez que hubieron alcanzado
el poder estatal). Retort, por su parte, acierta plenamente al sefialar el amor
a la imagen del islamismo radical. Navegar a través de las paginas web de
la resistencia iraqui es entrar en un espacio en el que las imagenes, tanto
en dinamico como fijas, son en buena medida su aspecto mas importante.
Por ejemplo, en www.albasrah.net, una pagina con contenidos en muchas
lenguas distintas, pestafias como «raqui Victims» o «Freedom!!h» abren un
amplio mosaico de imagenes, a menudo sin leyenda, que presenta un efi-
caz desfile de victimas, muchas de ellas claramente no combatientes, y de
otras mezquinas humillaciones de la Ocupacién como, por ejemplo, una
secuencia aparentemente interminable de iraquies amontonados, arrodilla-
dos o con sus rostros apretados contra el polvo bajo las botas de las tropas
estadounidenses.

Algunos autores de atentados con explosivos en coches y en camiones fil-
man simultdneamente con la cdmara sus acciones desde diferentes angu-
los para adornar los sitios web. Los verdaderos creyentes del espectaculo,
escribe Retort, son dos administradores de las paginas web del islamismo
revolucionario» porque ellos (a diferencia de los saciados consumidores de
Occidente) creen en la «lusion de la efectividad politica»*®. En este senti-
do, David Baran y Mathieu Guidére escriben acerca de:

la profusion de videos de corta duracion en internet en los que cada uno pre-
senta un solo atentado, normalmente con un logo y una fecha, en ocasiones
incluso con una reconstrucciéon en modelo a escala. Esta estrategia se ha po-
pularizado. Un combatiente, escribiendo en un grupo de discusién en la red,
alababa este tmodelo de resistencia informativar, instando a sus comparieros a
formar «equipos de reporteros, fotografos y camarasi*.

4 lbidem, p. 185.

47V, 1. LENIN, What is to be Done? [1902], MoscU, 1947, pp. 74-77.

48 Retort, op. cit., pp. 188-189.

49 Véase David BArRAN y Mathieu Guiptrg, «Decoding the Iragi Resistance Propaganda, Le
Monde Diplomatique, 11 de mayo de 2005.
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El andlisis de Retort de este aspecto del islamismo radical resulta estimu-
lante, y lo que describe no cabe duda de que constituye una novedad.
¢(Pero es exactamente espectaculo? En el andlisis de Debord, que tal como
hemos visto estaba influido por el auge de la television, el espectaculo
estad asociado a este tipo de emision:

El espectaculo es el discurso interrumpido que el orden presente mantiene
consigo mismo [...] si la administracion de esta sociedad y todo contacto entre
las personas ya no puede ejercerse si no es a través de la intermediacion de
esta forma de comunicacién cnstantanea», se debe a que esta «comunicacién»
es esencialmente unidireccional [...]*°.

El principal objetivo de estos videos y de estas fotografias no es su repro-
duccion en los medios de comunicacion occidentales, sino establecer una
comunicacidn entre los combatientes y sus seguidores, justificar sus accio-
nes y fortalecer su determinacién. Y, de hecho, casi todo el material esta
en arabe®. Tal como Patrick Cockburn ha sefialado, lejos de cortejar a los
periodistas occidentales, la resistencia iraqui les pone tan dificil desarro-
Ilar su tarea que los triunfos contra las fuerzas de la coalicién pasan inad-
vertidos®?. En Vietnam, por el contrario, tanto el Frente de Liberacion
Nacional (FLN) como el Ejército Norvietnamita (ENV) utilizaban a sus es-
pias para seguir a los periodistas y a los fotégrafos en un intento de pro-
tegerlos y de evitar que sufrieran algtin dafio®. No obstante, la difusién y
la accesibilidad internacional al material de la resistencia es un fenémeno
nuevo que supone una gran diferencia respecto a la guerra del Vietnam,
puesto que entonces, a pesar de que el FLN y el ENV contaban con desta-
cados fotégrafos a su servicio, que generaron imagenes extraordinarias, en
Estados Unidos, tras su derrota, toda una generacion se ha quedado préac-
ticamente sin ver nada de este material®*. Esta actividad, en la que mucha
gente participa —ya que es facil ademas de barato crear estos sitios y hacer
aportaciones a los mismos-, es sin lugar a duda una forma de contestacion
al poder. En Occidente, el poder de la television, asi como su capacidad
para atraer los ingresos de la publicidad, se estan viendo reducidos frente
a la competencia de los medios digitales y casi en todas los lugares su au-
diencia se ha visto menguada. ;(Asistimos a un desfallecimiento del espec-
taculo, en el sentido monolitico en que fue pensado por Debord?

Retort establece una comparacion entre el islamismo radical, en la medi-
da en que se aproxima a una forma de oposicién estructural, y el movi-
miento anticapitalista. Este altimo abre la posibilidad de una oposicion a
la sociedad de consumo que no tiene nada que ver con la politica de van-

%0 Guy DeBorp, The Society of the Spectacle, Nueva York, 1994, p. 19.

51 Baran y Guidére, op. cit.

52 patrick Cockburn, «El abismo de Irag», NLR 36 (enero-febrero 2006), p. 47.

5 Tim PacEe, Another Vietnam. Pictures of the War from the Other Side, Washington DC,
2002, p. 46.

5 |bidem.
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guardia de Al-Qaeda. Asimismo, ofrece un elenco de las caracteristicas
que deberian constituir los rasgos de la izquierda bajo las actuales cir-
cunstancias: no ortodoxo, no nostalgica, no excluyente o anatemizadora
y no apocaliptica. Las cualidades del movimiento anticapitalista se reco-
gen en estas prescripciones; basta pensar en el modo en que la democra-
cia consultiva inaugurada por los zapatistas, que tuvo tantas repercusio-
nes en el movimiento, se fundaba en una oposicién consciente al modelo
de los focos del Che Guevara. La «<multitud» en tanto que movimiento, pro-
clama Retort tomando prestado el término de Hardt y de Negri, es la forma
mas positiva de resistencia que se abre ante nosotros, aunque Unicamente
porgue apenas depende del espectaculo®.

La oposicién entre ambos movimientos quiza se establezca de una manera
demasiado simple, ya que, en primer lugar, tal como sefialan los propios
miembros de Retort, en ciudades donde ha fracasado el sistema secular algu-
nos sectores del islamismo radical desempefian trabajos para la comunidad
y esto revela un deseo de cohesidn social que los islamistas consideran
opuesto a la atomizacion y a la alienacién de la cultura de consumo, y que
excede a la politica de vanguardia. En segundo lugar, hay sectores del movi-
miento anticapitalista tan entusiasmados con las nuevas tecnologias de la
comunicacion como el islamismo radical, y no les faltan razones para ello.
Ademas, sus manifestaciones en las calles y las de otros movimientos afines
a ellos, como «Reclama las Calles» y «Masa Critica», estan organizadas para
tener un impacto en el espectaculo —normalmente acaparando las noticias
de la televisién- a la vez que ofrecen a sus participantes una experiencia que
vaya mas alla de él. Esta idea se sugiere en la teleologia de la multitud de
Hardt y Negri, que en su opinion «consiste en la posibilidad de dirigir las
tecnologias y la produccion hacia su propio placer y hacia el aumento de
su propia potenciar. En el esquema propuesto por estos autores, las nuevas
formas de trabajo producen directamente relaciones sociales y redes basa-
das en la colaboracién y genuinamente conectadas con el afecto®. Resulta
dificil imaginar una visién del mundo mas refiida con el severo analisis de
la modernidad y del consumismo que la que se ofrece en Afflicted Powers.

En las primeras paginas del libro, Retort sefiala que hay una dialéctica
entre la multitud digital y «la maquinaria del mundo de ensuefio y auto-
gestionado» de «la dispersion, el aislamiento y el empobrecimiento subje-
tivo del “espectaculo™®. La cuestion continda siendo saber cémo opera
esta dialéctica, y si no es posible experimentar ambos polos de la misma
de manera simultanea, a la vez que, por ejemplo, se crea un weblog a
favor del movimiento. No es tanto el uso de las tecnologias o la creacion
de comunidades lo que divide a los anticapitalistas y al islamismo radical,
sino mas bien su visién positiva sobre cémo es el futuro ideal.

5 Retort, op. cit., pp. 177, 192.

% Michael HARDT y Antonio NeGri, Empire, Cambridge MA, 2000, p. 396; y Multitude: War
and Democracy in the Age of Empire, cit., p. 4, n.

57 Retort, op. cit., p. 4, n.
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Poderes opuestos

Es posible distinguir mas relaciones dialécticas tanto dentro de la acumu-
lacién primitiva como del espectiaculo. En la acumulacién primitiva, la
violencia y la injusticia coexisten con aquello que en términos de Marx es
el progreso. El continuo crecimiento de la proletarizacion, la urbanizacion
e incluso la exposicidn al espectaculo pueden convertir la acumulacion
primitiva en una fuerza positiva para el cambio; aunque todo atisbo de
optimismo sobre sus perspectivas debe ser atemperado por otro aspecto
bien latente en este libro, esto es, por el espectro de la catdstrofe medio-
ambiental. Igualmente, el espectaculo encierra su propia dialéctica entre
la «globalizacién» interna de lo social y la globalizacién de la comunica-
cion y con ella de la conciencia; especificamente, debemos hacer referen-
cia a la creciente materializacion de la pobreza y de la injusticia a escala
global, que constituye un rasgo tanto del islamismo radical como del
movimiento anticapitalista.

La conexion entre la acumulacién primitiva y el espectaculo entrafia, de
manera capital, el uso de los medios de comunicacion digitales, que no
s6lo permiten nuevas formas de intervencion, sino que tienen la capaci-
dad de eludir los medios de comunicacion convencionales. Nuevamente,
es posible trazar una comparacion con la guerra del Vietham, cuando la
publicacion generalizada de las imagenes y de los textos de la oposicidon
existente en Estados Unidos tuvo que esperar a que se produjera una rup-
tura en el seno de la elite entre el Estado y los intereses econdmicos. Ac-
tualmente, sin embargo, hay una gran cantidad de material publicado por
los diversos «<indymedia» facilmente accesible para todas las personas que
dispongan de un ordenador conectado a internet, y donde es posible ha-
llar infinidad de andlisis diferentes del 11 de Septiembre y de la guerra
contra Irag. Se trata tanto de un extraordinario recurso como de una reac-
cion ante la agudizacion del control por parte de los Estados y de las em-
presas sobre el resto de los medios de comunicacion.

La vision de Retort de estos desarrollos es demasiado unilateral:

Actualmente, nadie por debajo de los treinta afios alberga la mas minima ilu-
sién sobre el destino que le espera después de sus monotonas clases de infor-
matica. Son un camino para la introduccidn de datos, si se tiene suerte y el
trabajo para el que se te ha formado no ha sido externalizado a Bangalore
antes de conseguir el titulo. No pueden sorprender los verdaderos temas del
mundo de la informacion si miramos a los cameladores y a los charlatanes del
ciberespacio; esos cincuentones que siguen creyendo en este furor de forma
bastante parecida a como los nifios de la era reaganiana hicieron una vez a
sus padres «sesenteros» dar una calada a un porro y contarles de nuevo sus
historias de Woodstock®.

%8 Retort, op. cit., p. 188.
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Sin embargo, progresivamente la actividad en la red ha dejado de estar
referida a la computacion en un sentido diferenciado, a medida que el uso
de la tecnologia se ha convertido en algo méas accesible y més popular.
Se trata de utilizar las capacidades de la tecnologia para producir trans-
formaciones politicas, lo que en cierto modo supone una revolucion de
las formas de interactuar entre las personas.

En efecto, esta combinacién de acumulacion primitiva bajo el régimen del
espectaculo (y lo contrario) produce unas condiciones en las que el ejer-
cicio del neoliberalismo militar se torna mas accidentado. Pero sin duda
el hecho de ser «accidentado» es algo que el poder puede soportar si la
oposiciéon puede ser marginada, como lo fue el movimiento contra la gue-
rra. Esta es la razon por la que la izquierda necesita desesperadamente un
programa que vaya mas alla de una secuencia de negativos. Retort abor-
da directamente esta situacion y delinea varios aspectos del escenario ac-
tual que aguardan a una mayor explotacién: particularmente la oposicion
a las bases estadounidenses, la exigencia de transparencia en el gobier-
no, y la oposicion a la privatizacién. (Pero, de nuevo, este Gltimo punto
se expone en términos negativos: ;por qué no hablamos también acerca
de la creacion de nuevos bienes comunes, un tema tan central en el movi-
miento por el software libre?) Sin embargo, la cuestién en la que debe-
MOos concentrar una mayor presion en la coyuntura actual es la idea de la
«democracia», con el fin de aprovechar el peso ideolégico que los pode-
res imperiales progresivamente depositan en esta palabra para reivindicar
gue adquiera mas consistencia en las naciones que supuestamente han
adoptado este sistema; es decir, debemos dotar de nuevo de valor a la
ciudadania, y reivindicar algo mas que el poder de oscilar entre regime-
nes plutocraticos coloreados de rosa o de azul. La falta de democracia a
todos los niveles de la vida —desde la falta de poder de los trabajadores
sobre sus condiciones laborales hasta su impotencia ante las decisiones
relativas a la creacion de nuevas centrales nucleares— ha tenido fuertes
efectos culturales, reforzando el fingido reinado de la celebridad (de la
cual la verdadera monarquia en Gran Bretafia ha venido a formar parte).

Las tecnologias digitales, precisamente porque son capaces de contrarres-
tar el modo en que se difunde el espectaculo, pueden ser importantes
herramientas de esta lucha. Han sido utilizadas como un medio de reac-
cion contra la falta de democracia, la imposicién de la cultura de masas
y el culto al individuo excepcional (0 excepcionalmente corriente), para
empezar a construir una cultura basada en el dialogo y en la participa-
cion colectiva. De hecho, una de las tareas de otro colectivo de izquier-
das seria la escritura (para su publicacion en internet, entre otros medios)
de Common sense v.2.0, porque son las deficiencias de la democracia lo
que permite a los regimenes librar una guerra ante la oposicion de la ma-
yoria de los ciudadanos, lo que permite el ataque a las libertades civiles
y el establecimiento de carceles secretas donde los torturadores emplean
todas sus energias en personas detenidas arbitrariamente. El chiste de
Paine que dice que «a pesar de haber sido tan sabios como para disparar
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y cerrar la puerta a la monarquia absoluta, hemos sido tan tontos como
para al mismo tiempo poner la llave en manos de la corona» parece tan
pertinente actualmente como el dia en que fue inventado. Los esfuerzos
para echar por tierra las pretensiones de nuestros actuales monarcas deben
ir unidos a la reivindicacién de una democracia renovada; una democra-
cia que es tanto tecnolégicamente posible como politicamente necesaria.

Algunas de las simplificaciones de Retort en el campo de la tecnologia y
de la cultura informética parecen retérica, como la dramatizacién de una
escena con notas realmente obtusas y extremistas. Los ordenadores co-
nectados en red sirven para transmitir imagenes tanto de manifestantes
contra la guerra como de decapitaciones islamistas, o para alimentar el
aparato de mando y de control de la nueva forma de guerra del ejército
estadounidense. No debemos olvidar que Rosa Luxemburgo veia la socie-
dad capitalista, desprovista de su habitual vestido ético e idealista, mos-
trdndose ante nosotros anegada en sangre y enfangada en excrementos.
Si no queremos que esta vision nos aboque a un absoluto pesimismo,
tenemos que pensar la modernidad como un proceso que produce san-
gre, excrementos y guerra y, a su lado, también sus antinomias: la ética,
la filosofia y la reivindicacién de democracia.
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