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En la vasta barriada de chabolas de hojalata de Cité Soleil, donde vive un
cuarto de millón de personas, todas las escuelas y el único hospital están
cerrados. Vehículos acorazados blancos de la ONU patrullan el perímetro,
con media docena de cascos azules asomándose desde la torreta, mientras
por las calles suenan los disparos de armas automáticas. Son las unidades
enmascaradas de la Police Nationale d’Haïti, apoyadas por irregulares fuer-
temente armados del ejército haitiano, oficialmente disuelto, las que realizan
brutales incursiones contra los barrios obreros; pero la Mission des Nations
Unies pour la Stabilisation en Haïti –MINUSTAH– las respalda, bloquean-
do las salidas mientras la PNH se extiende por la zona y comienza el tiro-
teo. En los distritos pobres de Puerto Príncipe –La Saline, Bel Air–, una in-
vestigación sobre los derechos humanos realizada en 2004 informó de que
tales incursiones dejan «cadáveres en las calles casi a diario, incluidos mu-
jeres, niños y viandantes inocentes, mientras que las fuerzas de la ONU
actúan ostensiblemente como protección, más que como freno, de la vio-
lencia oficial». Un oficial de la policía quebequesa asignado a las fuerzas
de la ONU se quejaba de que lo único que había hecho desde que llegó
a la isla era «participar en una guerra de guerrillas cotidiana».

¡Bienvenidos al Haití de Kofi Annan! Hace ya dos años que la fuerza mul-
tinacional respaldada por la ONU y encabezada por Estados Unidos, Fran-
cia y Canadá derrocó al gobierno constitucionalmente elegido de la coa-
lición Lavalas, presidido por Jean-Bertrand Aristide. La argumentación en
favor de una intervención militar se basaba en la perspectiva de una po-
sible «catástrofe humanitaria» a punto de estallar, y el mandato rápidamen-
te aprobado por la ONU, mientras marines y legionarios irrumpían en el
Palacio Nacional, era «promover la protección de los derechos humanos».
Francia, la antigua metrópoli colonial de Haití, fue la principal fuerza im-
pulsora de la invasión. El gobierno de Bush, estancado en Iraq, quema-
do por el fracaso del golpe contra Chávez en 2002, y viendo cómo se
acercaban las elecciones de 2004, no deseaba otro compromiso militar.

EL HAITÍ DE KOFI ANNAN1

JUSTIN PODUR

1 Michael DEIBERT, Notes from the Last Testament. The Struggle for Haiti, Nueva York, Seven
Stories Press, 2005.
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A Chirac y Villepin, deseosos de congraciarse con él tras las tiranteces sus-
citadas por la operación Libertad Iraquí, ofrecieron un paquete a la me-
dida: respaldo del Consejo de Seguridad de la ONU para una fuerza de
invasión multilateral con la garantía de la retirada en tres meses, para ser
sustituida por una misión de la ONU más amplia. Los consejeros de Chi-
rac, buscando una fórmula con la que eludir la pretensión de Aristide de
que París devolviera los millones que había extorsionado en otro tiempo
a Haití, le sugirieron que el bicentenario de la independencia de la mitad
de la isla en 1804 le ofrecía a Francia la oportunidad de «librarse del peso
que la servidumbre impone al amo». Esta carga fue compartida animosa-
mente por el Brasil de Lula, el Chile de Lagos, la Argentina de Kirchner y
otros, cuando a partir de junio de 2004 sustituyeron a la fuerza inicial fran-
co-canadiense-estadounidense a fin de contribuir al «proceso político pa-
cífico y constitucional».

De hecho, como argumentaba Peter Hallward en NLR 27, lo que se había
venido desarrollando en Haití en las semanas anteriores a la invasión «era
menos “una crisis de los derechos humanos” que una guerra de baja in-
tensidad entre elementos de las antiguas fuerzas armadas y el gobierno
elegido que las había disuelto». De hecho, la «comunidad internacional» se
puso de parte de la ex junta y de quienes respaldaban entre la elite esta
guerra, la cual prosigue contra una masa asombrosamente resistente de
ciudadanos leales a Lavalas. Las fuerzas de la MINUSTAH no han hecho
ningún esfuerzo por desarmar a los ex combatientes de las Forces Armées
d’Haïti, la soldadesca que aterrorizó la isla durante las dictaduras milita-
res de las décadas de 1980 y 1990 y organizó una insurgencia del estilo de
la contra nicaragüense contra el gobierno de Aristide desde la vecina Re-
pública Dominicana en 2001.

Por el contrario, se han reclutado elementos de las FAH para engrosar las
filas de la PNH, tras un mínimo «examen de antecedentes», y se ha rehabi-
litado a notorios cabecillas de escuadrones de la muerte para encabezar
ataques contra los seguidores de Lavalas con la aparente complicidad de
las Naciones Unidas, cuyas tropas estaban presentes cuando la PNH abrió
fuego contra manifestantes desarmados de Lavalas en el exterior del cuar-
tel general de las fuerzas de la ONU en abril de 2005, matando a cinco ma-
nifestantes y dejando a otros cuatro mortalmente heridos. Las fuerzas de la
MINUSTAH y la PNH mataron a unas veinticinco personas a comienzos de
junio de 2005, y en julio realizaron una incursión conjunta en Cité Soleil
que, según un equipo de la agencia Reuters, causó otros ocho muertos.

El gobierno provisional de Gérard Latortue, instalado por las fuerzas in-
vasoras con el mandato básico de organizar unas elecciones, sigue toda-
vía en funciones, sin haber sido elegido, dos años después. En enero de
2006 se pospusieron por cuarta vez las elecciones, argumentando que las
tarjetas de registro de los votantes y los lugares de votación todavía no
estaban «dispuestos», y esto pese a que durante los diez años anteriores a
la ocupación de la ONU se habían celebrado elecciones legislativas y pre-
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sidenciales de forma regular, y a que Aristide había proclamado su leal-
tad a la Constitución. Importantes dirigentes de Lavalas –incluido el ex
primer ministro Yvon Neptune– han permanecido detenidos durante me-
ses sin acusación; ha habido cientos de detenciones ilegales y sin garan-
tías. El sacerdote de Lavalas Gérard Jean-Juste, eventual contendiente
como candidato presidencial, permanece en prisión sin acusación formal
desde el verano de 2005. Aunque se han recogido firmas para apoyarle
en cualquier campaña electoral futura, su candidatura ha sido oficialmen-
te rechazada, ya que no puede presentarse en persona. Amnistía Interna-
cional lo ha declarado recientemente preso de conciencia.

Esta situación ha provocado un aumento de la tensión dentro de la propia
MINUSTAH. Durante el verano de 2005 el comandante militar de la misión,
el general brasileño Augusto Heleno Ribeiro Pereira, pidió ser relevado de
su puesto al final de su mandato, dando a entender que le preocupaba la
muerte de civiles que había tenido lugar y que no deseaba que lo hicieran
responsable de «crímenes de guerra». Se ha informado de que los soldados
brasileños no se mostraban muy contentos de tener que patrullar en barria-
das no muy diferentes a las que habitan sus propias familias y ver morir a
mujeres y niños desarmados. Con su sustituto, el general Urano Teixeira da
Matta Bacellar, los soldados brasileños trataron de adoptar un papel más
conciliador, por ejemplo con la apertura de una clínica en Cité Soleil. Pero
el jefe civil de MINUSTAH, el ex ministro de Asuntos Exteriores chileno Juan
Gabriel Valdés, se ha visto sometido a una creciente presión de las elites em-
presariales haitianas para que se reemprendiera la ofensiva. Como dijo Re-
ginald Boulos a los oyentes de Radio Métropole el 5 de enero de 2006:

Esperamos que [Valdés] dé instrucciones claras a los soldados bajo su mando
para limpiar de criminales Cité Soleil, como hicieron en Bel Air [...] No se pue-
de hacer una tortilla sin cascar los huevos. Pensamos que los generales de la
MINUSTAH tienen que hacer planes para limitar los daños colaterales, pero en
el sector privado estamos dispuestos a crear un fondo de asistencia social para
ayudar a todas las víctimas inocentes de la acción valerosa y necesaria que
debe llevarse a cabo en Cité Soleil.

El 6 de enero el Consejo de Seguridad de la ONU sometió a discusión la
situación en Haití. Al día siguiente el general Teixeira da Matta fue halla-
do muerto en su habitación del hotel; el análisis postmortem dejó estable-
cido que se trataba de un suicidio. Según los informes de prensa, esto su-
cedió después de un acalorado debate con Valdés la noche anterior.

Al cabo de dos años, el evidente deterioro de la situación de seguridad y
los derechos humanos bajo la vigilancia de la ONU precisa claramente al-
guna explicación. Lo que desean los patrocinadores de la MINUSTAH es
el informe que, en primer lugar, presente al régimen de Aristide tan inhu-
manamente terrible que cualquier alternativa quede justificada, y en se-
gundo lugar, que atribuya al propio Aristide todo lo que sucede en Hai-
tí, aunque permanezca exiliado en la lejana Sudáfrica.
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A Y a esa demanda responde precisamente Notes from the Last Testament
de Michael Deibert, quien cubrió la desestabilización del gobierno de
Aristide entre 2001 y 2003 para Reuters y el Miami Herald. Este extenso
informe sobre los años de Aristide, con pocas notas (55 para un libro de
454 páginas) y al parecer no revisado (abundan las repeticiones y errores
tipográficos), constituye un intento sustancial de proporcionar esa cober-
tura ideológica. Deibert no duda de lo justificado de la invasión:

Por las razones más elementales –el asesinato de civiles, las restricciones a la
libertad personal y profesional, la subordinación de todas las instituciones es-
tatales al capricho del poder ejecutivo, que despreciaba hasta la adhesión más
somera a principales [sic] tan fundamentales como los derechos humanos y el
respeto a la ley–, el gobierno de Aristide merecía ser derrocado como tantos
otros en la historia haitiana.

Mientras que trata de pasar de puntillas por las hazañas de Latortue y sus
patrocinadores extranjeros, Deibert señala claramente al principal culpa-
ble: «A Aristide todavía le quedaban cartas que jugar», escribe sobre un
enfrentamiento acaecido el 7 de marzo de 2004, una semana después de
la invasión, cuando el presidente depuesto iba de un aeropuerto africano
a otro como un rehén virtual. Describe un asalto conjunto de la MINUS-
TAH y la PNH contra una manifestación de Lavalas en septiembre de 2004
como «una explosión de violencia de los partidarios de Aristide»; y repro-
duce acríticamente la afirmación no demostrada –y escasamente creíble–
del gobierno de Latortue de que «el apoyo financiero y moral de Aristide
a la rebelión desde Sudáfrica» era responsable de las muertes que se ha-
bían producido.

Notes from the Last Testament emplea las habituales técnicas literarias del
corresponsal extranjero con pretensiones intelectuales. La narración es esen-
cialmente experimental: nuestro hombre en Puerto Príncipe sale de su apar-
tamento, acude a una manifestación, respira el ambiente, se topa con varias
personas que mascullan amenazas contra Aristide y observa lo que suce-
de en el país. Unas pinceladas de color local –cielos azules, callejuelas ates-
tadas, olores acres, alguna que otra expresión en kreyol, niños descalzos,
música palpitante– se esfuerzan por dar vida a un lienzo prefabricado y
que responde en todos los puntos clave a la argumentación oficial inter-
nacional. Una y otra vez, la frase que da sentido a un pasaje proviene de
«un miembro del equipo de la Organización de Estados Americanos», «un
veterano de misiones internacionales de observación», o un aparentemen-
te ubicuo «funcionario estadounidense». Otras afirmaciones son atribuidas
a fuentes aún más anónimas: «muchos decían», «la mayoría decía», «los crí-
ticos se sorprendían», «parecía», o simplemente a «rumores», algunos de los
cuales eran «rumores inusitadamente detallados». Media docena de entre-
vistas con destacados adversarios haitianos del gobierno de Lavalas –«An-
dy» Apaid, Evans Paul, Chavannes Jean-Baptiste, Hans Tippenhauer, Mi-
cha Gaillard, Pierre Esperance, de la Coalición Nacional por los Derechos
Humanos y (en Manhattan) Michele Montas, viuda de Jean Dominique, el
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locutor radical retratado en The Agronomist, de Jonathan Demme– llenan
los huecos.

La narrativa experimental tiene la ventaja de evitar cualquier necesidad de
evaluar las pruebas, contrapesar afirmaciones opuestas o aportar datos esta-
dísticos (Chomsky, un fantasma particular de Deibert, es altaneramente des-
preciado por su «frenesí por los números»). En su lugar, Deibert recurre a lo
que le cuentan en el bar de al lado, a fuentes anónimas de la OEA. Pasa a
toda prisa por encima de la historia social y económica de Haití: los doscien-
tos años desde Toussaint L’Ouverture hasta los Duvalier aparecen en cortas
menciones, dispersas como miradas retrospectivas, en los primeros capítulos.
De esa forma, al lector le puede resultar difícil distinguir las evasivas de los
errores honestos, como cuando describe la indemnización de 150 millones
de francos exigidos por Francia en 1825 en concepto de base para la restau-
ración de las relaciones comerciales como «la suma que Haití se vio obliga-
da a pagar al gobierno francés por el reconocimiento de su independencia».
Esa suma constituía, en realidad, una compensación en efectivo por la pér-
dida de los antiguos esclavos de los franceses, que en la Declaración de In-
dependencia de 1804 se habían proclamado libres. Para cumplir el acuer-
do de 1825 y los términos comerciales paralizantes que lo acompañaban, el
gobierno haitiano se vio obligado a pedir prestada a los bancos franceses
una cantidad inicial de 24 millones de francos, con tipos de interés exorbi-
tantes, abriendo así un periodo histórico de deuda estructural que se ha uti-
lizado desde entonces como justificación para las intervenciones extranjeras.

Entre las más dañinas se cuenta la ocupación militar durante diecinueve
años iniciada por Woodrow Wilson en 1915. Los estadounidenses redise-
ñaron las relaciones de propiedad en Haití para permitir la propiedad ex-
tranjera, expropiaron tierras para sus propias plantaciones y crearon un
brutal ejército local que les hiciera el trabajo sucio y que continuó en el po-
der después de que las tropas estadounidenses abandonaran el país en 1934.
Desde 1957 el terror que ejercía fue superado por el de los tonton macoutes,
el ejército privado creado por François «Doc» Duvalier para proteger su
propia dictadura frente a cualquier competencia de los generales. Las ban-
das florecieron entre la ulcerante pobreza supervisada desde la mansión
presidencial por Papa Doc, y después de su muerte en 1971 por su hijo
Baby Doc, ambos grandes amigos de Estados Unidos. Juntas militares ase-
sinas prosiguieron la represión una vez que Baby Doc fue expulsado del
poder en 1986 por la «avalancha» –que en kreyol se dice lavalas– de la in-
surgencia popular. Los asesinatos, con los cadáveres mutilados arrojados
como advertencia en las calles y callejones, y los incendios de hogares e
iglesias atestadas, eran instrumentos cotidianos del terror de la elite mili-
tar. Pobreza y brutalidad, reforzados por los señores feudales franceses y
estadounidenses, han marcado durante generaciones la media isla hasta
la primera presidencia de Aristide en 1991.

Cualquier evaluación objetiva del papel de Aristide debe partir, no de las
desbordadas exageraciones de su poder ofrecidas por Deibert y el actual
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A gobierno «provisional» haitiano –o por sus más fervientes defensores–, sino
de un reconocimiento de su debilidad. Aristide, uno de los muchos sacer-
dotes católicos que predicaba la teología de la liberación en su versión La-
valas en los barrios más pobres de Haití, resultó ser, como candidato pre-
sidencial, una opción muy popular para la oposición democrática en las
primeras elecciones libres que se celebraron en Haití tras el derrocamiento
de la dictadura militar en 1990, obteniendo una sorpresiva victoria en la pri-
mera vuelta sobre el ex funcionario del Banco Mundial Marc Bazin; pero te-
nía poca idea de qué hacer desde la presidencia, y ni las elites militares ni
las económicas estaban dispuestas a tolerar a aquel advenedizo durante mu-
cho tiempo. El general Cédras, que se hizo con el poder en septiembre de
1991, desencadenó una nueva oleada de terror contra los seguidores de La-
valas en los barrios. Los escuadrones de la muerte dirigidos por Louis Jodel
Chamblain, Jean Tatoune y otros asesinaron a cientos de opositores. Aristi-
de escapó a Washington. Las condiciones de la Administración de Clinton
para apoyar su regreso a la presidencia lo ataron de pies y manos: se pro-
dujo un salvaje programa de ajuste estructural; se implantó un gobierno
seleccionado por Washington y una amnistía total para la Junta; y el fin de
su mandato presidencial tuvo lugar en 1995, como si hubiera cumplido la
totalidad del mismo. Reinstalado por los marines estadounidenses, Aristide
volvió a casa triunfante, pero prisionero en la práctica.

Las privatizaciones, y especialmente la reducción de las tarifas aduaneras
agrícolas contemplada en el Plan de Ajuste Estructural, puestas en prácti-
ca de mala gana, devastaron la economía haitiana y lo malquistaron con
sectores clave del apoyo a Lavalas. Como se había acordado, Aristide dejó
la presidencia en 1995. Su sucesor, René Préval, que también pertenecía
a Lavalas, obtuvo una fácil victoria en las elecciones de 1995, pero las ten-
siones políticas se incrementaron a medida que empeoraban las condicio-
nes de vida. En 1994 Aristide había disuelto, pero no desarmado, a las
fuerzas armadas, que inmediatamente comenzaron a reagruparse contra
él, provocando una contramilitarización de algunos de los seguidores de
Aristide. Las disputas sobre el programa económico rompieron la coalición
Lavalas cuando el primer ministro Rosny Smarth –partidario del plan de
ajuste estructural– y otros formaron la Organisation du Peuple en Lutte y
Aristide promovió Fanmi Lavalas, un grupo personalista con una fuerte re-
tórica a favor de los pobres. El trabajo parlamentario quedó bloqueado y
la OPL disputó a FL las elecciones legislativas de 1997; en los barrios las
rivalidades se manifestaban como enfrentamientos entre bandas. Prosi-
guieron los asesinatos de castigo, aunque a un nivel mucho más bajo que
durante los años de la dictadura. Entre las víctimas sin sentido estuvo Jean
Dominique, muerto, al parecer, por sus simpatías hacia los campesinos que
protestaban contra la política de Lavalas, cuyos líderes se habían vincula-
do a la OPL.

Oficialmente, el punto álgido de la campaña contra Aristide debía coinci-
dir con las elecciones legislativas de mayo de 2000: se alegaron irregula-
ridades menores en el recuento de los votos para los partidos más peque-
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ños, que no pudieron concurrir a una segunda vuelta de desempate, aun-
que ello habría tenido escaso impacto sobre el resultado general. Pero la
narración de Deibert, poco más o menos cronológica a partir de 2000,
deja inadvertidamente un cabo suelto: Convergence Démocratique –la alian-
za que agrupaba a los empresarios ricos, los duvalieristas, la OPL y los ex
seguidores de Lavalas, que coordinó a partir de aquel momento la campa-
ña en favor de una intervención estadounidense contra Aristide– denun-
ció los resultados de las elecciones antes de que comenzara el recuento.
No hubo grandes anomalías en éste, pero la clara perspectiva de que Aris-
tide y sus seguidores barrerían legítimamente en las elecciones legislati-
vas y presidenciales de aquel año, quedando en situación de poner en
práctica la mínima redistribución de la riqueza que cabía deducir de la hu-
milde promesa de Aristide de «sacar a la gente de la absoluta miseria para
llevarla a una pobreza digna», fue el factor detonante.

Pese a lo que, según su propio informe, parece una gran familiaridad con
los funcionarios estadounidenses que trabajan en el Caribe, Deibert nos
dice muy poco de sus intervenciones reales: apenas medio párrafo se refie-
re, en términos muy generales, a la financiación desde el National Endow-
ment for Democracy y la United States Agency for International Develop-
ment (USAID). Los funcionarios haitianos de la Fundación Internacional de
Sistemas Electorales (FISE), financiada por la USAID, ofrecieron mucha
más información a los investigadores de derechos humanos en el informe
de 2004 mencionado antes (compilado por Thomas Griffin para la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de Miami). Esos funcionarios explicaron
que la FISE desarrolló un programa de «sensibilización» en apoyo a la cam-
paña contra el gobierno haitiano, que incluía la ayuda para crear y finan-
ciar grupos de estudiantes, en particular la Fédération des Etudiants Univer-
sitaires d’Haïti (FEUH) en la Universidad de Puerto Príncipe; asociaciones
de empresarios del sector privado, como el grupo de los 184; grupos de
periodistas y de los medios de comunicación, para «sensibilizar» a las emi-
soras de radio hacia el mensaje antigubernamental; y asociaciones de abo-
gados, para «sensibilizar» al poder judicial. Según sus propios funcionarios,
la FISE no sólo alquilaba salas de conferencias y sistemas de sonido para
las reuniones de los grupos que financiaba, sino que les proporcionaba ca-
tering, alojamiento, entretenimiento y dietas diarias en efectivo para los que
acudían a ellas. Entretanto, la Administración de Clinton interrumpió la línea
de ayuda a Haití a pocas semanas de la primera conferencia de prensa de
la Convergence en mayo de 2000; pocos meses más tarde siguió su ejem-
plo el Banco de Desarrollo Interamericano, cancelando créditos previamen-
te acordados y sumergiendo al empobrecido Estado haitiano en una pro-
funda crisis económica.

Todavía más nocivo fue que grupos paramilitares bajo el mando de Guy
Philippe, Chamblain y otros comandantes de la era de la dictadura co-
menzaran a desencadenar operaciones desde la frontera con la Repúbli-
ca Dominicana. Deibert descarta como «teoría conspiratoria» la idea de
que Estados Unidos proporcionara ninguna ayuda a los insurgentes con-
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A tra Aristide, desmentida por los anónimos «funcionarios estadounidenses
sobre el terreno». Pero en otro lugar señala que «los funcionarios de la em-
bajada estadounidense [...] contactaron con Guy Philippe mediante su te-
léfono móvil [...] y le convencieron para que retrasara cuarenta y ocho ho-
ras su planeado ataque a la capital haitiana». En una nueva revelación
involuntaria de pruebas circunstanciales de la implicación estadouniden-
se, Deibert menciona un informe periodístico dominicano de noviembre
de 2002 según el cual Estados Unidos había proporcionado «20.000 fusi-
les de asalto M16 al ejército dominicano para ayudar al país a reforzar su
frontera con Haití», y más tarde habla de la llegada a Gonaïves y otros lu-
gares de los paramilitares procedentes de la República Dominicana, enar-
bolando «fusiles de asalto M16 relucientes», que según añade rápidamente
habían sido «requisados en el puesto de policía de Gonaïves», aunque no
aclara el misterio de cómo la policía estaba tan bien armada.

¿Hubo una «catástrofe de derechos humanos» bajo el gobierno de Aristide?
Ésa fue la razón esgrimida por los medios occidentales para justificar el gol-
pe contra él, y Deibert se esfuerza por corroborarlo. Las noticias de asesi-
natos –o «rumores» de que se habían producido– le llegan constantemen-
te desde una fuente u otra mientras vagabundea por Puerto Príncipe; pero
si sumamos el número real de muertes de las que informa entre 2001 y
2004 –cada una de ellas como consecuencia de un acontecimiento trágico
y brutal–, llegamos a un total de 212. Los informes de Amnistía Internacio-
nal sugieren una cifra similar. Aunque se puede tratar de una grave subes-
timación, resulta instructiva una comparación con la Colombia de Uribe,
donde los informes de Amnistía Internacional rondan las 3.000 muertes y
600 desapariciones por motivos políticos en 2003, para una población seis
veces mayor: 42 millones, frente a los 8 millones de Haití.

Deibert debe así recurrir a las insinuaciones para reforzar su argumenta-
ción. Como cabía prever, Aristide aparece relacionado con los Duvalier
(diez veces) y con Pol Pot, y un periódico progubernamental con el Stür-
mer de Streicher. La juventud pro Lavalas y la oposición a Convergence
Démocratique y a los paramilitares son casi siempre mencionados en esas
páginas como chimères –aunque Deibert nunca nos dice cómo distingue
a un chimère de cualquier otro adolescente– y vinculadas siempre que es
posible con innombrables horrores del vudú. Las muertes reciben un trata-
miento radicalmente diferente según sea la filiación política de la víctima.
Así, el asesinato del periodista de oposición Brignol Lindor por miembros
del Domi Nan Bwa (pro Lavalas) se describe con detalle en el prólogo
y se repite en el capítulo 7: «No tuvieron compasión con él, y después
de apuñalarlo, acuchillarlo y lincharlo, todo lo que quedó para la familia de
Lindor fue recoger su destrozado cadáver». Por el contrario, el asesinato
del juez de paz de Lavalas Christophe Lozama se describe en voz pasiva,
como resultado de fuerzas naturales –«Lozama [...] fue muerto como con-
secuencia de un enfrentamiento entre seguidores de Lavalas y de Conver-
gencia»– y queda más relativizado aún por la extraña observación de que
«en los días posteriores, el gobierno y sus seguidores extranjeros convir-
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tieron la muerte de Lozama en el gran problema, intentando desviar la
atención de los ataques patrocinados por el gobierno contra los manifes-
tantes y la prensa».

Las manifestaciones de protesta también reciben un tratamiento parcial.
Deibert se muestra particularmente tierno hacia los estudiantes seguido-
res de Convergencia, y omite cualquier análisis de la financiación por la
FISE de la FEUH de Puerto Príncipe. Una asamblea estudiantil en noviembre
de 2002 –claramente un tumulto, en el que jóvenes ataviados con pañole-
tas con barras y estrellas asaltaron la casa del rector y luego treparon las
puertas del Palacio Nacional gritando: «¡Aristide, asesino!»– se cifra en «mi-
les» y se describe con términos nebulosos: «Fue quizá un pequeño paso,
pero tras un verano de represión fue una victoria y eso era lo que los es-
tudiantes necesitaban para seguir adelante». En cambio, Deibert no ofrece
ninguna estimación del tamaño de la multitud que acudió a la convocato-
ria de Lavalas pocas semanas después, y sólo señala que «varios cientos»
se unieron «a un grupo mucho mayor», en el que «un portavoz tras otro se
dirigían a la multitud con [...] retórica contra los extranjeros». En resumen:
«Buena puesta en escena [...] pensé». 

Annette Auguste, la cantante y activista de Lavalas, conocida como So [sor,
hermana] Anne, recibe un tratamiento especial. Aparece primero como
una «antigua cantante folk que [...] hizo buenas migas» con Aristide; y lue-
go, un centenar de páginas más adelante, como una «antigua cantante folk
que [...] se había hundido en los más rancios recovecos político-criminales
del entorno de Aristide». Describiendo un choque en diciembre de 2002
entre unos cientos de seguidores de Convergence Démocratique y una
contramanifestación de «miles de chimère» en el exterior de la embajada
estadounidense, Deibert nos dice ominosamente que «entre la turba esta-
ba aquel día “So Anne” Auguste». Algunos de los manifestantes de Lavalas
llevaban pequeñas fustas de cuero, y «uno de ellos» informó más tarde a
Deibert de que So Anne había «“bendecido” aquellos látigos en un ritual
vudú antes de la manifestación». Durante otro choque entre estudiantes y
seguidores de Lavalas un año después, Auguste, según Deibert, «fue vista
inspeccionando el área en un automóvil». Las imputaciones culminan con
la acusación, reproducida tal cual por Deibert, lanzada por el líder de una
banda desde su exilio en Florida, de que So Anne había secuestrado a un
niño en un hospital de Puerto Príncipe con el fin de asesinarlo en una ce-
remonia vudú para fortalecer a Aristide. Dada la amplitud de sus poderes
sobrenaturales, puede ser un alivio para Deibert que la anciana Auguste
permanezca en prisión sin acusación formal desde mayo de 2004. 

Aunque su último capítulo recoja acontecimientos que llegan hasta prin-
cipios del verano de 2005, Deibert trata de eludir cuestiones como el aplas-
tamiento de la democracia y el deterioro de la situación social bajo el go-
bierno «provisional» de Latortue. El retraso indefinido de las elecciones es
de hecho la solución perfecta para el principal problema político que se-
ñala Deibert: la necesidad de «desplazar el equilibrio de fuerzas fuera de
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de jóvenes pobres y desesperados». El problema de la hiperpolitización,
particularmente entre los jóvenes pobres, fue percibido ya desde Nueva
York. El informe de Kofi Annan en abril de 2004 advertía que (dijera lo
que dijera al respecto la constitución haitiana) «la comunidad internacio-
nal [era] de la opinión de que se necesitaba más tiempo» antes de que se
pudieran celebrar elecciones: «La vida política haitiana se ha visto domi-
nada demasiado a menudo por elecciones presidenciales muy personali-
zadas». Propagar la democracia es una cuestión delicada; puede llevar
años, décadas, o, como en el caso de Haití, siglos, antes de que un pue-
blo esté lo bastante despolitizado como para ejercerla.




