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JUSTIN PODUR

EL HAITI DE KOFI ANNAN!

En la vasta barriada de chabolas de hojalata de Cité Soleil, donde vive un
cuarto de millén de personas, todas las escuelas y el Unico hospital estan
cerrados. Vehiculos acorazados blancos de la ONU patrullan el perimetro,
con media docena de cascos azules asomandose desde la torreta, mientras
por las calles suenan los disparos de armas automaticas. Son las unidades
enmascaradas de la Police Nationale d’Haiti, apoyadas por irregulares fuer-
temente armados del ejército haitiano, oficialmente disuelto, las que realizan
brutales incursiones contra los barrios obreros; pero la Mission des Nations
Unies pour la Stabilisation en Haiti -MINUSTAH- las respalda, bloguean-
do las salidas mientras la PNH se extiende por la zona y comienza el tiro-
teo. En los distritos pobres de Puerto Principe —La Saline, Bel Air—, una in-
vestigacién sobre los derechos humanos realizada en 2004 informé de que
tales incursiones dejan «cadaveres en las calles casi a diario, incluidos mu-
jeres, nifios y viandantes inocentes, mientras que las fuerzas de la ONU
acttan ostensiblemente como proteccion, mas que como freno, de la vio-
lencia oficial». Un oficial de la policia quebequesa asignado a las fuerzas
de la ONU se quejaba de que lo Gnico que habia hecho desde que llegd
a la isla era «participar en una guerra de guerrillas cotidiana».

iBienvenidos al Haiti de Kofi Annan! Hace ya dos afios que la fuerza mul-
tinacional respaldada por la ONU y encabezada por Estados Unidos, Fran-
cia y Canadé derrocé al gobierno constitucionalmente elegido de la coa-
licion Lavalas, presidido por Jean-Bertrand Aristide. La argumentacion en
favor de una intervencién militar se basaba en la perspectiva de una po-
sible «catastrofe humanitaria» a punto de estallar, y el mandato rapidamen-
te aprobado por la ONU, mientras marines y legionarios irrumpian en el
Palacio Nacional, era promover la proteccion de los derechos humanos».
Francia, la antigua metrépoli colonial de Haiti, fue la principal fuerza im-
pulsora de la invasién. El gobierno de Bush, estancado en Irag, quema-
do por el fracaso del golpe contra Chavez en 2002, y viendo como se
acercaban las elecciones de 2004, no deseaba otro compromiso militar.

1 Michael DeigerT, Notes from the Last Testament. The Struggle for Haiti, Nueva York, Seven
Stories Press, 2005.
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Chirac y Villepin, deseosos de congraciarse con €l tras las tiranteces sus-
citadas por la operacion Libertad Iraqui, ofrecieron un paquete a la me-
dida: respaldo del Consejo de Seguridad de la ONU para una fuerza de
invasiéon multilateral con la garantia de la retirada en tres meses, para ser
sustituida por una misién de la ONU mas amplia. Los consejeros de Chi-
rac, buscando una férmula con la que eludir la pretensién de Aristide de
que Paris devolviera los millones que habia extorsionado en otro tiempo
a Haiti, le sugirieron que el bicentenario de la independencia de la mitad
de laisla en 1804 le ofrecia a Francia la oportunidad de «librarse del peso
gue la servidumbre impone al amo». Esta carga fue compartida animosa-
mente por el Brasil de Lula, el Chile de Lagos, la Argentina de Kirchnery
otros, cuando a partir de junio de 2004 sustituyeron a la fuerza inicial fran-
co-canadiense-estadounidense a fin de contribuir al «proceso politico pa-
cifico y constitucionab.

De hecho, como argumentaba Peter Hallward en NLR 27, lo que se habia
venido desarrollando en Haiti en las semanas anteriores a la invasion «era
menos “una crisis de los derechos humanos” que una guerra de baja in-
tensidad entre elementos de las antiguas fuerzas armadas y el gobierno
elegido que las habia disuelto». De hecho, la «comunidad internacional» se
puso de parte de la ex junta y de quienes respaldaban entre la elite esta
guerra, la cual prosigue contra una masa asombrosamente resistente de
ciudadanos leales a Lavalas. Las fuerzas de la MINUSTAH no han hecho
ningun esfuerzo por desarmar a los ex combatientes de las Forces Armées
d’'Haiti, la soldadesca que aterrorizé la isla durante las dictaduras milita-
res de las décadas de 1980 y 1990 y organiz6 una insurgencia del estilo de
la contra nicaragiiense contra el gobierno de Aristide desde la vecina Re-
publica Dominicana en 2001.

Por el contrario, se han reclutado elementos de las FAH para engrosar las
filas de la PNH, tras un minimo «examen de antecedentes», y se ha rehabi-
litado a notorios cabecillas de escuadrones de la muerte para encabezar
ataques contra los seguidores de Lavalas con la aparente complicidad de
las Naciones Unidas, cuyas tropas estaban presentes cuando la PNH abri6
fuego contra manifestantes desarmados de Lavalas en el exterior del cuar-
tel general de las fuerzas de la ONU en abril de 2005, matando a cinco ma-
nifestantes y dejando a otros cuatro mortalmente heridos. Las fuerzas de la
MINUSTAH y la PNH mataron a unas veinticinco personas a comienzos de
junio de 2005, y en julio realizaron una incursién conjunta en Cité Soleil
gue, segun un equipo de la agencia Reuters, causd otros ocho muertos.

El gobierno provisional de Gérard Latortue, instalado por las fuerzas in-
vasoras con el mandato basico de organizar unas elecciones, sigue toda-
via en funciones, sin haber sido elegido, dos afios después. En enero de
2006 se pospusieron por cuarta vez las elecciones, argumentando que las
tarjetas de registro de los votantes y los lugares de votacion todavia no
estaban «dispuestosy, y esto pese a que durante los diez afios anteriores a
la ocupacion de la ONU se habian celebrado elecciones legislativas y pre-
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sidenciales de forma regular, y a que Aristide habia proclamado su leal-
tad a la Constitucion. Importantes dirigentes de Lavalas —incluido el ex
primer ministro Yvon Neptune- han permanecido detenidos durante me-
ses sin acusacion; ha habido cientos de detenciones ilegales y sin garan-
tias. El sacerdote de Lavalas Gérard Jean-Juste, eventual contendiente
como candidato presidencial, permanece en prisidn sin acusacion formal
desde el verano de 2005. Aunque se han recogido firmas para apoyarle
en cualquier campafia electoral futura, su candidatura ha sido oficialmen-
te rechazada, ya que no puede presentarse en persona. Amnistia Interna-
cional lo ha declarado recientemente preso de conciencia.

Esta situacién ha provocado un aumento de la tensién dentro de la propia
MINUSTAH. Durante el verano de 2005 el comandante militar de la misidn,
el general brasilefio Augusto Heleno Ribeiro Pereira, pidid ser relevado de
su puesto al final de su mandato, dando a entender que le preocupaba la
muerte de civiles que habia tenido lugar y que no deseaba que lo hicieran
responsable de «crimenes de guerra». Se ha informado de que los soldados
brasilefios no se mostraban muy contentos de tener que patrullar en barria-
das no muy diferentes a las que habitan sus propias familias y ver morir a
muijeres y nifios desarmados. Con su sustituto, el general Urano Teixeira da
Matta Bacellar, los soldados brasilefios trataron de adoptar un papel més
conciliador, por ejemplo con la apertura de una clinica en Cité Soleil. Pero
el jefe civil de MINUSTAH, el ex ministro de Asuntos Exteriores chileno Juan
Gabriel Valdés, se ha visto sometido a una creciente presion de las elites em-
presariales haitianas para que se reemprendiera la ofensiva. Como dijo Re-
ginald Boulos a los oyentes de Radio Métropole el 5 de enero de 2006:

Esperamos que [Valdés] dé instrucciones claras a los soldados bajo su mando
para limpiar de criminales Cité Soleil, como hicieron en Bel Air [...] No se pue-
de hacer una tortilla sin cascar los huevos. Pensamos que los generales de la
MINUSTAH tienen que hacer planes para limitar los dafios colaterales, pero en
el sector privado estamos dispuestos a crear un fondo de asistencia social para
ayudar a todas las victimas inocentes de la accidén valerosa y necesaria que
debe llevarse a cabo en Cité Soleil.

El 6 de enero el Consejo de Seguridad de la ONU sometio a discusion la
situacion en Haiti. Al dia siguiente el general Teixeira da Matta fue halla-
do muerto en su habitacién del hotel; el analisis postmortem dej6 estable-
cido que se trataba de un suicidio. Segun los informes de prensa, esto su-
cedié después de un acalorado debate con Valdés la noche anterior.

Al cabo de dos afios, el evidente deterioro de la situacion de seguridad y
los derechos humanos bajo la vigilancia de la ONU precisa claramente al-
guna explicacion. Lo que desean los patrocinadores de la MINUSTAH es
el informe que, en primer lugar, presente al régimen de Aristide tan inhu-
manamente terrible que cualquier alternativa quede justificada, y en se-
gundo lugar, que atribuya al propio Aristide todo lo que sucede en Hai-
ti, aunque permanezca exiliado en la lejana Sudéafrica.
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Y a esa demanda responde precisamente Notes from the Last Testament
de Michael Deibert, quien cubrié la desestabilizacion del gobierno de
Aristide entre 2001 y 2003 para Reuters y el Miami Herald. Este extenso
informe sobre los afios de Aristide, con pocas notas (55 para un libro de
454 péaginas) y al parecer no revisado (abundan las repeticiones y errores
tipograficos), constituye un intento sustancial de proporcionar esa cober-
tura ideoldgica. Deibert no duda de lo justificado de la invasion:

Por las razones més elementales —el asesinato de civiles, las restricciones a la
libertad personal y profesional, la subordinacién de todas las instituciones es-
tatales al capricho del poder ejecutivo, que despreciaba hasta la adhesién mas
somera a principales [sic] tan fundamentales como los derechos humanos y el
respeto a la ley—, el gobierno de Aristide merecia ser derrocado como tantos
otros en la historia haitiana.

Mientras que trata de pasar de puntillas por las hazafas de Latortue y sus
patrocinadores extranjeros, Deibert sefiala claramente al principal culpa-
ble: «A Aristide todavia le quedaban cartas que jugar, escribe sobre un
enfrentamiento acaecido el 7 de marzo de 2004, una semana después de
la invasion, cuando el presidente depuesto iba de un aeropuerto africano
a otro como un rehén virtual. Describe un asalto conjunto de la MINUS-
TAH y la PNH contra una manifestacion de Lavalas en septiembre de 2004
como «una explosion de violencia de los partidarios de Aristide»; y repro-
duce acriticamente la afirmacién no demostrada —y escasamente creible—
del gobierno de Latortue de que «l apoyo financiero y moral de Aristide
a la rebelion desde Sudafrica» era responsable de las muertes que se ha-
bian producido.

Notes from the Last Testament emplea las habituales técnicas literarias del
corresponsal extranjero con pretensiones intelectuales. La narracion es esen-
cialmente experimental: nuestro hombre en Puerto Principe sale de su apar-
tamento, acude a una manifestacion, respira el ambiente, se topa con varias
personas que mascullan amenazas contra Aristide y observa lo que suce-
de en el pais. Unas pinceladas de color local —cielos azules, callejuelas ates-
tadas, olores acres, alguna que otra expresion en kreyol, nifios descalzos,
musica palpitante— se esfuerzan por dar vida a un lienzo prefabricado y
gue responde en todos los puntos clave a la argumentacion oficial inter-
nacional. Una y otra vez, la frase que da sentido a un pasaje proviene de
«wn miembro del equipo de la Organizacién de Estados Americanos», «un
veterano de misiones internacionales de observacién», 0 un aparentemen-
te ubicuo «funcionario estadounidense». Otras afirmaciones son atribuidas
a fuentes aln mas anénimas: «muchos deciany, da mayoria decia», «os cri-
ticos se sorprendiany, «parecia», 0 simplemente a crumores», algunos de los
cuales eran «umores inusitadamente detallados». Media docena de entre-
vistas con destacados adversarios haitianos del gobierno de Lavalas —«An-
dy» Apaid, Evans Paul, Chavannes Jean-Baptiste, Hans Tippenhauer, Mi-
cha Gaillard, Pierre Esperance, de la Coalicion Nacional por los Derechos
Humanos y (en Manhattan) Michele Montas, viuda de Jean Dominique, el
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locutor radical retratado en The Agronomist, de Jonathan Demme- llenan
los huecos.

La narrativa experimental tiene la ventaja de evitar cualquier necesidad de
evaluar las pruebas, contrapesar afirmaciones opuestas o aportar datos esta-
disticos (Chomsky, un fantasma particular de Deibert, es altaneramente des-
preciado por su «frenesi por los nimeros»). En su lugar, Deibert recurre a lo
que le cuentan en el bar de al lado, a fuentes anénimas de la OEA. Pasa a
toda prisa por encima de la historia social y econémica de Haiti: los doscien-
tos afios desde Toussaint L'Ouverture hasta los Duvalier aparecen en cortas
menciones, dispersas como miradas retrospectivas, en los primeros capitulos.
De esa forma, al lector le puede resultar dificil distinguir las evasivas de los
errores honestos, como cuando describe la indemnizacion de 150 millones
de francos exigidos por Francia en 1825 en concepto de base para la restau-
racion de las relaciones comerciales como «a suma que Haiti se vio obliga-
da a pagar al gobierno francés por el reconocimiento de su independencia.
Esa suma constituia, en realidad, una compensacién en efectivo por la pér-
dida de los antiguos esclavos de los franceses, que en la Declaracién de In-
dependencia de 1804 se habian proclamado libres. Para cumplir el acuer-
do de 1825y los términos comerciales paralizantes que lo acompafiaban, el
gobierno haitiano se vio obligado a pedir prestada a los bancos franceses
una cantidad inicial de 24 millones de francos, con tipos de interés exorbi-
tantes, abriendo asi un periodo histérico de deuda estructural que se ha uti-
lizado desde entonces como justificacion para las intervenciones extranjeras.

Entre las més dafiinas se cuenta la ocupacién militar durante diecinueve
afios iniciada por Woodrow Wilson en 1915. Los estadounidenses redise-
flaron las relaciones de propiedad en Haiti para permitir la propiedad ex-
tranjera, expropiaron tierras para sus propias plantaciones y crearon un
brutal ejército local que les hiciera el trabajo sucio y que continué en el po-
der después de que las tropas estadounidenses abandonaran el pais en 1934.
Desde 1957 el terror que ejercia fue superado por el de los tonton macoutes,
el ejército privado creado por Francois <Doc» Duvalier para proteger su
propia dictadura frente a cualquier competencia de los generales. Las ban-
das florecieron entre la ulcerante pobreza supervisada desde la mansion
presidencial por Papa Doc, y después de su muerte en 1971 por su hijo
Baby Doc, ambos grandes amigos de Estados Unidos. Juntas militares ase-
sinas prosiguieron la represiéon una vez que Baby Doc fue expulsado del
poder en 1986 por la «avalancha» —que en kreyol se dice lavalas— de la in-
surgencia popular. Los asesinatos, con los cadaveres mutilados arrojados
como advertencia en las calles y callejones, y los incendios de hogares e
iglesias atestadas, eran instrumentos cotidianos del terror de la elite mili-
tar. Pobreza y brutalidad, reforzados por los sefiores feudales franceses y
estadounidenses, han marcado durante generaciones la media isla hasta
la primera presidencia de Aristide en 1991.

Cualquier evaluacion objetiva del papel de Aristide debe partir, no de las
desbordadas exageraciones de su poder ofrecidas por Deibert y el actual
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gobierno «provisional» haitiano —o por sus mas fervientes defensores—, sino
de un reconocimiento de su debilidad. Aristide, uno de los muchos sacer-
dotes catdlicos que predicaba la teologia de la liberacién en su versién La-
valas en los barrios mas pobres de Haiti, resulté ser, como candidato pre-
sidencial, una opcién muy popular para la oposicion democrética en las
primeras elecciones libres que se celebraron en Haiti tras el derrocamiento
de la dictadura militar en 1990, obteniendo una sorpresiva victoria en la pri-
mera vuelta sobre el ex funcionario del Banco Mundial Marc Bazin; pero te-
nia poca idea de qué hacer desde la presidencia, y ni las elites militares ni
las econdmicas estaban dispuestas a tolerar a aquel advenedizo durante mu-
cho tiempo. El general Cédras, que se hizo con el poder en septiembre de
1991, desencadend una nueva oleada de terror contra los seguidores de La-
valas en los barrios. Los escuadrones de la muerte dirigidos por Louis Jodel
Chambilain, Jean Tatoune y otros asesinaron a cientos de opositores. Aristi-
de escap6 a Washington. Las condiciones de la Administracién de Clinton
para apoyar su regreso a la presidencia lo ataron de pies y manos: se pro-
dujo un salvaje programa de ajuste estructural; se implanté un gobierno
seleccionado por Washington y una amnistia total para la Junta; y el fin de
su mandato presidencial tuvo lugar en 1995, como si hubiera cumplido la
totalidad del mismo. Reinstalado por los marines estadounidenses, Aristide
volvié a casa triunfante, pero prisionero en la préctica.

Las privatizaciones, y especialmente la reduccion de las tarifas aduaneras
agricolas contemplada en el Plan de Ajuste Estructural, puestas en practi-
ca de mala gana, devastaron la economia haitiana y lo malquistaron con
sectores clave del apoyo a Lavalas. Como se habia acordado, Aristide dejo
la presidencia en 1995. Su sucesor, René Préval, que también pertenecia
a Lavalas, obtuvo una facil victoria en las elecciones de 1995, pero las ten-
siones politicas se incrementaron a medida que empeoraban las condicio-
nes de vida. En 1994 Aristide habia disuelto, pero no desarmado, a las
fuerzas armadas, que inmediatamente comenzaron a reagruparse contra
él, provocando una contramilitarizacion de algunos de los seguidores de
Aristide. Las disputas sobre el programa econémico rompieron la coalicion
Lavalas cuando el primer ministro Rosny Smarth —partidario del plan de
ajuste estructural- y otros formaron la Organisation du Peuple en Lutte y
Aristide promovié Fanmi Lavalas, un grupo personalista con una fuerte re-
torica a favor de los pobres. El trabajo parlamentario quedé bloqueado y
la OPL disput6 a FL las elecciones legislativas de 1997; en los barrios las
rivalidades se manifestaban como enfrentamientos entre bandas. Prosi-
guieron los asesinatos de castigo, aunque a un nivel mucho mas bajo que
durante los afios de la dictadura. Entre las victimas sin sentido estuvo Jean
Dominique, muerto, al parecer, por sus simpatias hacia los campesinos que
protestaban contra la politica de Lavalas, cuyos lideres se habian vincula-
do a la OPL.

Oficialmente, el punto algido de la campafia contra Aristide debia coinci-
dir con las elecciones legislativas de mayo de 2000: se alegaron irregula-
ridades menores en el recuento de los votos para los partidos mas peque-
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flos, que no pudieron concurrir a una segunda vuelta de desempate, aun-
que ello habria tenido escaso impacto sobre el resultado general. Pero la
narraciéon de Deibert, poco mas o menos cronoldgica a partir de 2000,
deja inadvertidamente un cabo suelto: Convergence Démocratique —la alian-
za que agrupaba a los empresarios ricos, los duvalieristas, la OPL y los ex
seguidores de Lavalas, que coordind a partir de aquel momento la campa-
fia en favor de una intervencién estadounidense contra Aristide— denun-
cio los resultados de las elecciones antes de que comenzara el recuento.
No hubo grandes anomalias en éste, pero la clara perspectiva de que Aris-
tide y sus seguidores barrerian legitimamente en las elecciones legislati-
vas y presidenciales de aquel afio, quedando en situacion de poner en
practica la minima redistribucién de la riqueza que cabia deducir de la hu-
milde promesa de Aristide de «sacar a la gente de la absoluta miseria para
llevarla a una pobreza digna», fue el factor detonante.

Pese a lo que, seguln su propio informe, parece una gran familiaridad con
los funcionarios estadounidenses que trabajan en el Caribe, Deibert nos
dice muy poco de sus intervenciones reales: apenas medio parrafo se refie-
re, en términos muy generales, a la financiacion desde el National Endow-
ment for Democracy y la United States Agency for International Develop-
ment (USAID). Los funcionarios haitianos de la Fundacion Internacional de
Sistemas Electorales (FISE), financiada por la USAID, ofrecieron mucha
mas informacién a los investigadores de derechos humanos en el informe
de 2004 mencionado antes (compilado por Thomas Griffin para la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de Miami). Esos funcionarios explicaron
que la FISE desarrollé un programa de «sensibilizacién» en apoyo a la cam-
pafa contra el gobierno haitiano, que incluia la ayuda para crear y finan-
ciar grupos de estudiantes, en particular la Fédération des Etudiants Univer-
sitaires d’Haiti (FEUH) en la Universidad de Puerto Principe; asociaciones
de empresarios del sector privado, como el grupo de los 184; grupos de
periodistas y de los medios de comunicacion, para «sensibilizarn a las emi-
soras de radio hacia el mensaje antigubernamental; y asociaciones de abo-
gados, para «sensibilizar al poder judicial. Segun sus propios funcionarios,
la FISE no sélo alquilaba salas de conferencias y sistemas de sonido para
las reuniones de los grupos que financiaba, sino que les proporcionaba ca-
tering, alojamiento, entretenimiento y dietas diarias en efectivo para los que
acudian a ellas. Entretanto, la Administracion de Clinton interrumpi6 la linea
de ayuda a Haiti a pocas semanas de la primera conferencia de prensa de
la Convergence en mayo de 2000; pocos meses mas tarde siguid su ejem-
plo el Banco de Desarrollo Interamericano, cancelando créditos previamen-
te acordados y sumergiendo al empobrecido Estado haitiano en una pro-
funda crisis econdmica.

Todavia mas nocivo fue que grupos paramilitares bajo el mando de Guy
Philippe, Chamblain y otros comandantes de la era de la dictadura co-
menzaran a desencadenar operaciones desde la frontera con la Republi-
ca Dominicana. Deibert descarta como «teoria conspiratoria» la idea de
que Estados Unidos proporcionara ninguna ayuda a los insurgentes con-
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tra Aristide, desmentida por los anénimos «funcionarios estadounidenses
sobre el terreno». Pero en otro lugar sefiala que «los funcionarios de la em-
bajada estadounidense [...] contactaron con Guy Philippe mediante su te-
Iéfono movil [...] y le convencieron para que retrasara cuarenta 'y ocho ho-
ras su planeado ataque a la capital haitiana». En una nueva revelacion
involuntaria de pruebas circunstanciales de la implicacion estadouniden-
se, Deibert menciona un informe periodistico dominicano de noviembre
de 2002 segun el cual Estados Unidos habia proporcionado «20.000 fusi-
les de asalto M16 al ejército dominicano para ayudar al pais a reforzar su
frontera con Haiti», y mas tarde habla de la llegada a Gonaives y otros lu-
gares de los paramilitares procedentes de la Republica Dominicana, enar-
bolando «fusiles de asalto M16 relucientes», que segun afiade rapidamente
habian sido «requisados en el puesto de policia de Gonaives», aunque no
aclara el misterio de cdmo la policia estaba tan bien armada.

¢Hubo una «catéstrofe de derechos humanos» bajo el gobierno de Aristide?
Esa fue la razén esgrimida por los medios occidentales para justificar el gol-
pe contra él, y Deibert se esfuerza por corroborarlo. Las noticias de asesi-
natos —o «rumores» de que se habian producido- le llegan constantemen-
te desde una fuente u otra mientras vagabundea por Puerto Principe; pero
si sumamos el niumero real de muertes de las que informa entre 2001 y
2004 —cada una de ellas como consecuencia de un acontecimiento tragico
y brutal-, llegamos a un total de 212. Los informes de Amnistia Internacio-
nal sugieren una cifra similar. Aunque se puede tratar de una grave subes-
timacion, resulta instructiva una comparacion con la Colombia de Uribe,
donde los informes de Amnistia Internacional rondan las 3.000 muertes y
600 desapariciones por motivos politicos en 2003, para una poblacion seis
veces mayor: 42 millones, frente a los 8 millones de Haiti.

Deibert debe asi recurrir a las insinuaciones para reforzar su argumenta-
cion. Como cabia prever, Aristide aparece relacionado con los Duvalier
(diez veces) y con Pol Pot, y un periodico progubernamental con el Stir-
mer de Streicher. La juventud pro Lavalas y la oposicion a Convergence
Démocratique y a los paramilitares son casi siempre mencionados en esas
paginas como chimeéres —aunque Deibert nunca nos dice cémo distingue
a un chimere de cualquier otro adolescente—y vinculadas siempre que es
posible con innombrables horrores del vuda. Las muertes reciben un trata-
miento radicalmente diferente segun sea la filiacion politica de la victima.
Asi, el asesinato del periodista de oposicion Brignol Lindor por miembros
del Domi Nan Bwa (pro Lavalas) se describe con detalle en el prélogo
y se repite en el capitulo 7: <No tuvieron compasion con él, y después
de apuifialarlo, acuchillarlo y lincharlo, todo lo que quedé para la familia de
Lindor fue recoger su destrozado cadaven. Por el contrario, el asesinato
del juez de paz de Lavalas Christophe Lozama se describe en voz pasiva,
como resultado de fuerzas naturales —«Lozama [...] fue muerto como con-
secuencia de un enfrentamiento entre seguidores de Lavalas y de Conver-
gencia—y queda mas relativizado adn por la extrafia observacion de que
«en los dias posteriores, el gobierno y sus seguidores extranjeros convir-
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tieron la muerte de Lozama en el gran problema, intentando desviar la
atencion de los ataques patrocinados por el gobierno contra los manifes-
tantes y la prensa.

Las manifestaciones de protesta también reciben un tratamiento parcial.
Deibert se muestra particularmente tierno hacia los estudiantes seguido-
res de Convergencia, y omite cualquier analisis de la financiacién por la
FISE de la FEUH de Puerto Principe. Una asamblea estudiantil en noviembre
de 2002 —claramente un tumulto, en el que jévenes ataviados con pafiole-
tas con barras y estrellas asaltaron la casa del rector y luego treparon las
puertas del Palacio Nacional gritando: «Aristide, asesinoh— se cifra en «mi-
les» y se describe con términos nebulosos: «Fue quiza un pequefio paso,
pero tras un verano de represion fue una victoria y eso era lo que los es-
tudiantes necesitaban para seguir adelante». En cambio, Deibert no ofrece
ninguna estimacion del tamafio de la multitud que acudié a la convocato-
ria de Lavalas pocas semanas después, y solo sefiala que «arios cientos
se unieron «a un grupo mucho mayon, en el que «wn portavoz tras otro se
dirigian a la multitud con [...] retdrica contra los extranjeros». En resumen:
«Buena puesta en escena [...] pensé.

Annette Auguste, la cantante y activista de Lavalas, conocida como So [sor,
hermana] Anne, recibe un tratamiento especial. Aparece primero como
una «antigua cantante folk que [...] hizo buenas migas» con Aristide; y lue-
go, un centenar de paginas mas adelante, como una «antigua cantante folk
que [...] se habia hundido en los més rancios recovecos politico-criminales
del entorno de Aristide». Describiendo un choque en diciembre de 2002
entre unos cientos de seguidores de Convergence Démocratique y una
contramanifestacion de «miles de chimére» en el exterior de la embajada
estadounidense, Deibert nos dice ominosamente que «entre la turba esta-
ba aquel dia “So Anne” Auguste». Algunos de los manifestantes de Lavalas
llevaban pequefias fustas de cuero, y wno de ellos» informé maés tarde a
Deibert de que So Anne habia «“bendecido” aquellos Iatigos en un ritual
vudu antes de la manifestacién». Durante otro choque entre estudiantes y
seguidores de Lavalas un afio después, Auguste, segun Deibert, «fue vista
inspeccionando el area en un automavib. Las imputaciones culminan con
la acusacion, reproducida tal cual por Deibert, lanzada por el lider de una
banda desde su exilio en Florida, de que So Anne habia secuestrado a un
nifio en un hospital de Puerto Principe con el fin de asesinarlo en una ce-
remonia vudu para fortalecer a Aristide. Dada la amplitud de sus poderes
sobrenaturales, puede ser un alivio para Deibert que la anciana Auguste
permanezca en prision sin acusacion formal desde mayo de 2004.

Aungue su ultimo capitulo recoja acontecimientos que llegan hasta prin-
cipios del verano de 2005, Deibert trata de eludir cuestiones como el aplas-
tamiento de la democracia y el deterioro de la situacién social bajo el go-
bierno «provisional» de Latortue. El retraso indefinido de las elecciones es
de hecho la solucién perfecta para el principal problema politico que se-
fiala Deibert: la necesidad de «desplazar el equilibrio de fuerzas fuera de
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Puerto Principe, abarrotado como esta de aspirantes a politicos y legiones
de jovenes pobres y desesperados». El problema de la hiperpolitizacién,
particularmente entre los jovenes pobres, fue percibido ya desde Nueva
York. El informe de Kofi Annan en abril de 2004 advertia que (dijera lo
que dijera al respecto la constitucion haitiana) da comunidad internacio-
nal [era] de la opinién de que se necesitaba mas tiempo» antes de que se
pudieran celebrar elecciones: «La vida politica haitiana se ha visto domi-
nada demasiado a menudo por elecciones presidenciales muy personali-
zadas». Propagar la democracia es una cuestion delicada; puede llevar
afios, décadas, o, como en el caso de Haiti, siglos, antes de que un pue-
blo esté lo bastante despolitizado como para ejercerla.
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