CRITICA

TOM NAIRN

LAS NUEVAS FURIAS!

Rough Music es una serie de reflexiones sobre «un momento decisivo en la
cultura politica britanica», provocado por la guerra en Iraq y después, de ma-
nera aln mas aguda, por los atentados cometidos en Londres el 7 de julio de
2005. El hecho de que esté escrito apresuradamente bajo el impetu de los
acontecimientos no creo que disuada a muchos lectores; y no tendria que di-
suadirlos, ya que este «ibro instantaneo» presenta muchos argumentos que
van mas alla de la cultura britanica, e invita a una mayor meditacién sobre el
mundo del nacionalismo contemporaneo y sobre la violencia de motivacion
ideoldgica. Documenta los acontecimientos recientes con excesiva profun-
didad para ser periodistico y asimismo pone de manifiesto los cambios de
actitud politica del propio autor. El titulo procede del libro Costumbres en
comun, publicado en 1993 por Edward Thompson, y no tiene un fin mera-
mente efectista. La «rough music», una especie de cacerolada, era una caco-
fonia dirigida por los de fuera y abajo para incomodar a los conocedores de
arriba, «contra individuos que incumplian ciertas normas comunitarias». Es-
taba pensada también para sugerir como podia darse la retribucion demo-
cratica. Es interesante que las conclusiones de Tarig Ali lo muevan a ali-
nearse parcialmente con las posturas mucho mas antiguas de Thompson
(uno de los fundadores, hace méas de cuarenta afios, de New Left Review
e indirectamente de Verso Books, la editorial que publica Rough Music).

Los cinco articulos incluidos en el subtitulo de Ali —-Blair, bombas, Bagdad,
Londres, terrorismo- se centran naturalmente en la guerra de Iraq y las reac-
ciones a ella. Pero tanto el diagndstico como las prescripciones que hace
el autor para el futuro hacen que el lector vuelva constantemente al factor
causal: el fatil arcaismo y las contradicciones del orden constitucional bri-
tanico, del que tan facilmente han abusado Blair y el Nuevo Laborismo que
sencillamente habré que reformarlo, como condicién previa para cualquier
futuro tolerable después de Blair. Las politicas de izquierda y las reafirma-
ciones de los valores «radicales» tradicionales ya no bastan. La ofensiva pla-
netaria del neoliberalismo puede haber generado tendencias «de vaciado» y

L Tariq ALl, Rough Music: Blair / Bombs / Bagdad / London / Terror, Londres y Nueva York,
Verso, 2005.
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autocraticas en todas partes, desde Islandia a Australia. Pero dichas tenden-
cias han sido peores en Reino Unido «gracias a la grotesca naturaleza de su
sistema constitucional: su sistema electoral no representativo, basado en la
pluralidad de voto con un solo ganador, su monarquia televisiva y su Céa-
mara Alta no elegida». Westminster se consideraba normalmente un mode-
lo para el mundo. Se ha convertido en una ruina apolillada, en la que una
verglienza sucede a otra. En 2005 (por ejemplo) el Nuevo Laborismo obtu-
VO su «mayoria convincente» en la Camara de los Comunes con s6lo un 21,8
por 100 de los votos electorales. Si esto sigue asi, y la tasa de abstencion
vuelve a aumentar, es bastante concebible que en 2009 el cuarto mandato
de Blair (o de Brown) sea respaldado por mucho menos de la quinta par-
te del electorado. La «<democracia superficial» tal vez se haya convertido en
un rasgo general de la organizacion politica capitalista; pero incluso en este
oscuro &mbito subsisten distinciones entre los mas y los menos abyectos.
Y Reino Unido esta dejando de ser una democracia en cualquier sentido
aceptable del término.

Se ha convertido en una autocracia poco sigilosa. El capitulo 3, dedicado
por Ali a «The Media Cycle» [El ciclo de los medios], demuestra como se
sali6 Blair con la suya en 2001-2005, y por qué algunos miembros de su
camarilla piensan que puede seguir haciéndolo indefinidamente. Como
otros restos de la oleada de «no hay alternativa» que se extendié en la dé-
cada de 1990, piensan que la esencia de la «modernizacién» es ajustar la
sociedad a los avances econdmicos y tecnolégicos. Lo que significa servir
a dichos cambios mediante una maquinaria de connivencia entre las re-
laciones publicas estatales, un sistema judicial acomodaticio y una pren-
sa servil. En Reino Unido, la BBC fue el Unico escollo serio, sobre todo
en el dificil punto de inflexién que supuso la guerra de Iraqg. Para un na-
cionalista de la Gran Bretafia —en decadencia», pero todavia una semipo-
tencia mundial- como Blair, la participacion en la guerra era esencial,
aunque claramente impopular. Por consiguiente habia que asfixiar la di-
sension por medios judiciales, cuyo punto mas bajo fue la detestable in-
vestigacion de lord Hutton sobre el suicidio del cientifico David Kelly.
Este se habia angustiado profundamente por la farsa de las armas de des-
truccidon masiva y las pruebas del engafio oficial. «<No se preocupen, he-
mos nombrado al juez corrector, dijo el principal encargado de relaciones
publicas de Blair, Philip Gould.

Tras la publicacién de Rough Music hemos tenido nuevas ilustraciones so-
bre el funcionamiento del ciclo de los medios. Se ha dicho que Blair se
reunié con Rupert Murdoch en Nueva York, y coincidié con él en que la
cobertura del huracan Katrina y la destruccién de Nueva Orleans, en es-
pecial por parte de la BBC, habia sido deplorablemente «negativa» (es de-
cir, «antiestadounidense»). La mision positiva de las leyes y de los medios
de comunicacion por igual es, por el contrario, «siempre la misma: es de-
cir, mantener el prestigio de Reino Unido, y su contribucién a la continua
revolucion del neoliberalismo. ;De donde puede proceder dicha contri-
bucion, sino de la posicién escogida por Reino Unido en el nuevo firma-
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mento?: «En el culo de la Casa Blanca», como al parecer dijo el jefe del ga-
binete de Blair al embajador en Washington.

La misidn es de caracter «radical: es decir, deriva de verdades manifiestas
y no admite término medio, un destino cuasi religioso cuyo cumplimien-
to justifica cualquier medio, y debe por definicidn superar trampas, trai-
dores y dificultades. Ali condena a Tony Blair por «no tener una veta ra-
dical en su caracter politico», pero esto no es muy exacto. Naturalmente
el Nuevo Laborismo desprecia las versiones de lo radical ofrecidas por el
Viejo Laborismo, los marxistas y otros, pero ha establecido la suya pro-
pia: una intransigencia y una intolerancia ahora perfectamente conocidas
y basadas en el capitalismo, que apelan poderosamente a la misma psi-
cologia y a las mismas emociones heredadas. Mas adelante el autor admi-
te que el reconocimiento del capitalismo como «el Unico juego aceptado»
ha conseguido volver a movilizar para si «el mismo dogma que en otro
tiempo habia caracterizado al trotskismo y a otros ismos», pero sin extraer
de ello la conclusién posible.

Es decir, sin concluir que la transicién debe de haber sido algo més que
«prestidigitacion. El justo castigo también influy6. Ciertos aspectos de los
antiguos dogmas izquierdistas y liberales invitaron a entrar a los neocon-
servadores; y éstos son los aspectos de los que méas deben desconfiar los
demdcratas de hoy. En la izquierda, el verdadero pecador fue el <materia-
lismo histérico», no Lenin, Stalin y toda su progenie (ya fuera ortodoxa o
critica). Fue esta conviccion filoséfica de determinismo econdémico en ul-
tima instancia la que facilit6 relativamente el «cambio de bandos» a partir
de la década de 1980, tanto en las elites dirigentes de Europa del Este y
China como en muchos intellos occidentales. Los partidarios del destino
acechaban en los dos bandos de la Guerra Fria. Por eso la avalancha so-
cialista estatal en la década de 1980 depositd durante tan poco tiempo a
tantas almas atribuladas en el lecho del valle. Estas descubrieron que habia
un ascensor esperando (acolchado, modernizado) para trasladarlas nue-
vamente a las alturas. Alli, el terminal proporcioné alturas méas seguras de
inevitabilidad y superioridad, asi como un «realismo» mediéatico mejor re-
munerado.

En la mitologia grecorromana las Furias eran tres hermanas mortales na-
cidas de la sangre del dios Urano caida a la tierra (al ser castrado por Cro-
nos). Virgilio describe en su Infierno a estas tres hermanas espeluznantes:
descendientes del dios Urano y de Gaia (la Tierra), suficientemente terro-
rificas como para hacer huir a Cerbero para proteger su vida. Son (por asi
decirlo) la naturaleza humana desencadenada, después de los tristes acon-
tecimientos acaecidos en las altas esferas, y decididas a conseguir un nue-
vo acuerdo para si mismas «a cualquier precio». Este trato incluiria ahora
una prima maés elevada para la muerte significativa.

El 7 de julio de 2005, «un cuarteto mortal compuesto por tres jovenes mu-
sulmanes de Yorkshire y un correligionario nacido en Jamaica y residen-
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te en Aylesbury [...] se inmolé de manera mas o menos simultanea» en el
metro de Londres y en un autobus cercano al Museo Britdnico, matando-
se a si mismos y a otras cincuenta y dos personas, e hiriendo a varios
cientos més. Ali explica la motivacién de estos muchachos haciendo re-
ferencia al admirable anélisis de Robert Pape, Dying to Win. The Strategic
Logic of Suicide Terrorism [Morir para ganar. La l6gica estratégica del terro-
rismo suicida] (2005). A menudo se piensa que el ultrafundamentalismo is-
lamico es la raiz de este fendbmeno en alza. Pape lo niega enfaticamente.
En sus propias palabras, en una entrevista concedida a The American Con-
servative en julio de 2005:

El hecho fundamental es que los atentados terroristas suicidas no estan tan
abrumadoramente guiados por la religion como por un claro objetivo estra-
tégico: obligar a las democracias modernas a retirar sus fuerzas militares del
territorio que los terroristas consideran su madre patria. Desde Libano a Sri
Lanka, Chechenia, Cachemira o Cisjordania, cada gran campafia de terroris-
mo suicida —-mas del 95 por 100 de todos los incidentes— tiene como obijeti-
vo fundamental obligar a un Estado democratico a retirarse [...] Dado que el
terrorismo suicida constituye principalmente una respuesta a la ocupacion
extranjera y no fundamentalismo islamico, es probable que el uso de una
potente fuerza militar para transformar aquellas sociedades musulmanas no
sirva mas que para aumentar el nimero de terroristas suicidas que vengan a
nosotros.

Se puede cuestionar el uso poco critico que se hace en este texto del tér-
mino «democraticoy, pero esto no afecta al argumento principal. El terro-
rismo suicida esta provocado por un enconado resentimiento nacionalista
por parte de poblaciones que carecen de los medios normales de violen-
cia politica y militar, y que cuentan con pocas posibilidades de obtener-
los. En cuanto a la fuerza de ocupacion ilegitima, no tiene que ser demo-
crética en un sentido ideal, sino posiblemente «influenciable» por dichas
tacticas, a través del temor popular, el abatimiento, los escenarios alterna-
tivos y las representaciones internacionales. En la misma entrevista, Pape
recuerda a Irlanda, sosteniendo que alli la violencia «ordinaria» —explosio-
nes no suicidas y tiroteos— bastd para alcanzar el «objetivo estratégico» de
la retirada parcial britanica, y aludiendo al reciente cambio del IRA al terre-
no de la politica pacifica. Sostiene asimismo que la formula del terrorismo
suicida efectivo la establecio en la década de 1980 la insurreccion tamil, una
combinacion de nacionalismo y marxismo dirigida contra el control mayo-
ritario cingalés (y budista). Ninguno de los bandos tenia relacién alguna
con el «fanatismo musulmann.

Ali resalta repetidamente el argumento: dado que la Furia aqui desatada
es el nacionalismo y no la postracion ante Al4, poner fin a la ocupacion
militar de Iraq es la Unica respuesta posible. Pero sospecho que también
serfa indicada una vision mas amplia del cambio. La muerte significativa
(el «tmartirio», como dicen sus partidarios) ha asumido una gran promi-
nencia en una situacién mundial en la que el nacionalismo ha sido en ge-

121

VOILIdO



CRITICA

neral despreciado y denigrado. Las dos cosas estan, a buen seguro, inti-
mamente relacionadas. Derivan conjuntamente de una perogrullada en la
gue se mostraron de acuerdo los economistas moderados de todas las
tendencias: el Estado-nacidn estaba acabado, y con él ese trillado y anti-
guo «ismo». Ahora el determinismo en Gltima instancia sélo podia preva-
lecer fuera, en el ambito de las fuerzas de mercado mundiales. Innume-
rables libros y articulos explicaban el mensaje, todos ellos exponiendo la
profunda sabiduria de la abnegacion politica y el laissez aller. La expli-
cacion mas entretenida de estos espasmos globalizadores la dan dos ca-
pitulos breves incluidos por John Ralston Saul en su libro The Collapse of
Globalism (2005): «A Summary of the Promised Future» [Resumen del fu-
turo prometido] y «What Somebody Forgot to Mention» [Lo que alguien
olvidé mencionar].

No tanto olvidados como deliberadamente pasados por alto fueron cier-
tos costes psicolégicos, algunos derivados de la realidad socioeconémica
y otros del propio embate ideoldgico. La «disminucion de las fronteras» y
la rendicién adjunta de la iniciativa y de la voluntad de poder colectivas
provocaron una conmocidon mundial tan profunda como las propias fuer-
zas del mercado. En retrospectiva, parece asombroso que dichas afirma-
ciones pudieran hacerse de manera tan anodina y que se creyeran algo
mas que a medias. De hecho, fue como si se hubiera reactivado parte del
mito antiguo, y economistas locos, columnistas vulgares, politicos despre-
ciables y «donantes» ricos representaran a Cronos. De manera bastante
despreocupada, estaban provocando el mayor terremoto desde mediados
de la Guerra Fria, cuando buena parte del mundo todavia temia una gue-
rra nuclear generalizada. De hecho tal vez sea peor: la amenaza apoca-
liptica result6 ser transitoria, pero la desaparicion de los Estados y de las
politicas nacionales se proyectaba ahora como una necesidad eterna; una
ruta imposible de esquivar hacia el Paraiso, consagrada por la Razén y re-
chazada s6lo por incorregibles lunaticos o fanaticos.

Esta es, por supuesto, la conviccion que subyace a la «guerra contra el te-
rror: los frutos de la «economia de la crucifixion», como la denomina Saul,
dotan de justificacion a los verdaderos creyentes y justifican el trato preven-
tivamente «radical» dado a los desviados y los resistentes. Como las atroci-
dades cometidas en 2001 por Osama bin Laden, los atentados de Londres
fueron crimenes merecedores de un castigo judicial. Pero la respuesta del
globalismo atlantista ha ido mucho més alla. Percibe una amenaza proce-
dente de la sinrazén cdsmica, perpetrada por fanaticos no decididos a ob-
tener la igualdad, sino su cielo y su tierra propios; una guerra lanzada (por
asi decirlo) por los supernacionalistas del islamismo.

El que dicha causa no tenga posibilidades de éxito deberia (como acon-
seja Ali) devolvernos al anélisis mas realista de Robert Pape. El exorcis-
mo ideolégico del «nacionalismo» supuso el rechazo de la voluntad de
poder alternativa y de las condiciones y luchas concretas que habian cons-
tituido la historia mas moderna; sobre todo entre 1870 y el fin de la Guerra
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Fria. Como observo Martin Jacques en The Guardian el 17 de septiembre
de 2005, «l acontecimiento definitorio del siglo xx» no fue 1917, 1949 o
1989, sino «a derrota del dominio colonial». Lo que sugiere la obsesién
globalista militante es que la liberacion nacional era limitada en el tiem-
po, y ahora ha perdido en gran medida su significado. Un menosprecio
general de las identidades nacionales ha vuelto completamente futil el
ismo de la nacionalidad, o, de hecho, de la pertenencia a un pueblo espe-
cifico. Todos aquellos que no llegaron antes deberian abandonarla ahora.
De hecho su deber es hacerlo. Quiza se admitan con reticencia una o dos
excepciones a dicha norma, como Palestina, en las que los conflictos se
han enconado tanto que no parece haber otra respuesta posible. Pero en
conjunto, la nacionalidad se presenta ahora al contrario de lo que la con-
sideraba Jacques: no como el camino hacia la modernidad, sino como el
rechazo voluntario de ésta.

Ese veredicto complaciente ha sido el verdadero agente de la transforma-
cion. Es lo que ha convertido al nacionalismo en las «Furias», en la cacero-
lada mundial que Ali analiza y adecuadamente reprocha: es decir, la ver-
sién exagerada de un yo anterior, trasladada a terrenos mas salvajes por
la aparicidn igualmente exagerada (pero armada) de un globalismo que,
después de 2001, recurri6 al colonialismo postcolonial. Es muy posible
gue no hubiera otra forma de que el planeta se convirtiera en uno. Tam-
bién es posible que, si hubiera triunfado la unidad soviética, hubiera sido
peor. Sin embargo, el precio de cualquier triunfo no democratico fue un
mazazo igualmente global sobre el corazon de las cosas: una herida igual-
mente universal, de hecho, a la que el sistema inmune de la humanidad
ha respondido intensificando la basqueda de significado y prestigio. El re-
chazo del significado a escala planetaria no podia sino provocar las peo-
res consecuencias en situaciones ya de por si calamitosas, y generar una
furia compensatoria. En el texto sobre El suicidio, trabajo publicado en
1898, Emile Durkheim atribuyé la importancia de su tema para la ano-
mia: la «pérdida» o el rechazo del significado. En Formas elementales de
la vida religiosa veia que esta afeccion se estaba dando en Francia y tam-
bién que entre los pueblos nativos australianos se mantenia controlada.
Pero nadie podia imaginar entonces que un dia la propia anomia se «glo-
balizaria», convertida en reverso del triunfalismo del libre comercio.

Dicha pérdida de rumbo no se limitd, por supuesto, a los que no dispo-
nen de autogobierno o a los completamente desposeidos. Destaca por
ejemplo en Estados Unidos, e indudablemente ha influido en la moviliza-
cion del nacionalismo estadounidense por parte de Bush, y en las malas
imitaciones de Blair y de John Howard en Australia. Sin embargo, las for-
mas mas extremas emergieron entre los marginados y los que se queda-
ron atrds, los dependientes o los alin colonizados (de manera formal o in-
formal). En otras palabras, en la gran mayoria de los conflictos que copan
una buena parte de los programas de noticias televisivos y las primeras
paginas de los periddicos, la mayoria de los dias y en la mayor parte de
la emergente «aldea global». La estrategia para reafirmar tales causas ha
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acabado incluyendo la intensificacion explosiva del significado, en ausen-
cia de reconocimiento, y de los medios bélicos normales.

La complacencia ilustrada percibe que los desafortunados asumen el te-
rrorismo suicida porque creen en ideas religiosas fanaticas, notablemente
en Oriente Préximo. Pero el exceso fanatico no es en si mismo mas que
otra compensacién. Los personajes descritos en la pelicula Paradise Now
de Hany Abu-Assad pueden creer 0 no que su muerte les garantiza un
atajo hacia el Paraiso. Pero como sugieren el relato y el trasfondo, lo ga-
rantizado es la exaltacion de su comunidad marginada. En su contribu-
cidén a Cultura global. Nacionalismo, globalizacién y modernidad (1990),
Johann Arnason sefialé que la importancia particular» de la religion deri-
va de un sesgo o suplemento ideoldgico:

Mas precisamente, es la identificacion de una comunidad étnica con una reli-
gion salvacionista que parece garantizar la supervivencia con mas eficacia que
todo lo demas [...]

porque favorece una «soldadura» del universalismo con la particularidad
étnica, de un modo que justifica ésta. El fanatismo puede respaldar el éxi-
to del significado de la muerte, hasta el instante del olvido; el significado
en si no procede de las Santas Escrituras, sin embargo, sino del trasfon-
do nacional o étnico determinado. Es la furia de una «comunidad imagi-
nada» (en el sentido atribuido por Benedict Anderson) negada lo que re-
presenta la sangre de Dios caida a la Tierra, no las aspiraciones devotas
de los sacerdotes isldmicos o de otras confesiones.

Como subraya Ali, la mayoria de la opinién publica britanica entendi6
perfectamente bien la conexidn terrenal entre las atrocidades de julio y el
mantenimiento de la guerra en Irag. S6lo las herramientas del gobierno y
los megéafonos de los columnistas insistieron en que no habia relacion al-
gunay, por lo tanto, razén alguna para «rendirse» a los fanaticos de Bag-
dad. Estaban manifestando el nacionalismo de la mayoria; la identidad
britanica crucial para el proyecto de Tony Blair, y para el mantenimiento
de las pretensiones de potencia cuasi mundial. Rough Music no dice bas-
tante sobre esto directamente. Sin embargo, otro articulo publicado casi
simultaneamente ofrece varias observaciones contundentes al respecto: se
trata de «The Last of Englandy, texto de Charles Glass, publicado en Har-
per’s Magazine en noviembre de 2005. El autor considera que la ciudad
gue desafié a la fuerza aérea de Hitler en 1940-1941 se ha desvanecido,
a pesar del pomposo discurso de Blair y de los titulares sobre «permane-
cer unidos»: «Tras el negro 7 de julio de 2005, los londinenses se escon-
dieron en sus casas. Dos sabados después, el 21 de julio, cuando cuatro
terroristas mas realizaron intentos fallidos de hacer volar el metro y un au-
tobus, Londres se mantuvo nuevamente callada». Glass estaba en Madrid
cuando se produjeron los atentados del 11 de marzo de 2004, y percibi6
la diferencia. Porque los madrilefios se unieron realmente o (como en una
ocasioén dijo Winston Churchill) «siguieron jodiendo» como siempre; y por
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supuesto, se apresuraron a elegir a un nuevo gobierno que retirara a las
tropas espafiolas de Iraqg.

¢Qué habia ocurrido? «;Se habian convertido los leones en ratones?, pre-
gunta Glass. «Estaba el bulldog tan firmemente atado a la correa estadou-
nidense que ya no ladraba» En mayo de 1941 las fuerzas aéreas alemanas
lanzaron més de 100.000 bombas incendiarias sobre Londres, y destruye-
ron la Camara de los Comunes, pero los londinenses «siguieron con sus
guehaceres), como informo al dia siguiente el Telegraph. Yo recuerdo sen-
sacionales descripciones de dicho ataque por un viejo amigo londinense
gue trabajaba en el metro de Londres, y formaba parte de una brigada de
bomberos que se esforzaba por mantener el sistema en funcionamiento.
En ese momento la ciudad se acercd realmente al colapso, y él evocaba
incidentes que lo ilustraban, recordando vivamente a individuos que se
desesperaban y se rendian, declarando que no lo podian soportar mas.
Sin embargo, por supuesto, la mayoria no desesperd, porque estaba sos-
tenida por una identidad comunal y nacional.

¢Qué temian, sin embargo, los londinenses en julio de 2005 en compara-
cion con estas amenazas mucho mayores de medio siglo antes? La respues-
ta més probable es que «a si mismos»: es decir, el temor radicaba en las ex-
pectativas y en las suposiciones de la poblacién respecto al Reino Unido,
mas que en la amenaza del islam wahabi. «En 1940 —continda Glass- los
londinenses creian que después de la guerra forjarian un mundo mejor y
mas justo», mientras que en 2005 «nadie cree que el mundo vaya a ser me-
jor que antes de que empezara la guerra contra el terror. De hecho, los
descendientes de la izquierda que intentd construir el mundo mejor des-
pués de 1945 estan efectivamente en el poder y se niegan a ser desvia-
dos de su busqueda bélica de la grandeza, y mucho menos por recuer-
dos del Estado del bienestar. <Reino Unido» significa ahora tan poco que
nadie piensa siquiera en esperar que se descorchen botellas para celebrar
la victoria sobre el dia del terror, o que puedan surgir recompensas socia-
les por «seguir jodiendo» con el espiritu adecuado. Pero el nacionalismo
vivo exige un pasado y un futuro. Si el segundo se reduce a una lavadora
mas barata importada de China dentro de poco y a meterse alln mas en
el culo de la Casa Blanca, jpor qué molestarse?

El capitulo 5 de Rough Music analiza el clarificador episodio que resumio
buena parte del nacionalismo al estilo Blair, la ejecucién de Charles de
Menezes en la estacién de metro de Stockwell el 22 de julio de 2005 [al
dia siguiente de la segunda oleada de atentados fallidos]. Como todo el
mundo sabe ya, este brasilefio tomo el metro de camino al trabajo, y aca-
bo con los sesos llenos de plomo. Lo habian identificado erréneamente
con un terrorista o con un complice, y no le dieron oportunidad de acla-
rarse. Veinticuatro horas después, Scotland Yard admitié que no estaba en
absoluto relacionado con los terroristas. Pero, al mismo tiempo, nadie era
responsable. En el pais de los policias orgullosamente desarmados, nadie
dimitié por el «error de descargar once balas en la cabeza de un inocente.
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Seis meses después la investigacion sigue abierta, pero con muy poca
confianza en que su veredicto (como el de Hutton) sirva para algo. Fue
un «accidente» provocado por el panico y la confusion: entre los que da-
ban las 6rdenes y los que las cumplian. De alguna manera, no estuvo im-
plicado el honor de nadie.

Y ése es el fondo del asunto. En la memoria viva, una especie de honor
habia sido la sangre vital de la grandeza imperial y nacional: el Geist aris-
tocrético e inflexible de Churchill en 1940, difundido mediante una ade-
cuada maquinaria de identidad a la mayoria de la poblacién. Lo que el
articulo de Glass registra es su desaparicion, o (como minimo) su estado
de reliquia; algo parecido a la actual monarquia de los Windsor. El espi-
ritu en otro tiempo interiorizado se ha convertido en algo que se debe so-
pesar en las escalas de las relaciones publicas; y, como en esta ocasion,
considerar superfluo de acuerdo con las necesidades. Con todos sus defec-
tos, el dominio patricio habia considerado el privilegio unido a una inevi-
table —si bien injusta— responsabilidad; el autoritarismo rebajado de hoy lo
considera como todo aquello que la tkmodernizacion» permitira hacer, pre-
feriblemente a hurtadillas, a los gobernantes.

Casi nadie quiere que vuelva 1940 con todo aquello; pero el argumento
es que nada ha ocupado su lugar. El thatcherismo y el blairismo han sido
principalmente muestras de su decadencia, que refuerzan fragmentos de
nostalgia contra su ruina y que —incluso antes de la globalizacién- cuen-
tan con las alianzas y los poderes externos para mantener en marcha la
economia y la identidad. No es de extrafiar que en julio prevaleciera un
negro silencio. El dilema era completamente distinto del que provoco el
«11-S» en Nueva York. Reino Unido habia sido atacado desde dentro por
jévenes musulmanes que se consideraban a si mismos principalmente bri-
tanicos y castigaban a sus conciudadanos por su oprobio y su fracaso po-
liticos. Acababan de soportar lo que lain Macwhirter, del diario escocés
Sunday Herald, describié como «as elecciones mas grotescamente injus-
tas de la historia britnica», una farsa que permitié al Nuevo Laborismo
proseguir su guerra en Iraq contra la opinién publica de la mayoria. El
hecho de que no hubiera una alternativa democratica no justifica sus ac-
ciones; pero si indica con seguridad algo intrigante (y potencialmente
irrecusable) acerca de la constitucion politica y de la identidad britanica
con la que tan organicamente esta conectado «l sistema». Respecto a este
segundo tema, las «eyes antiterroristas» son formas esencialmente nuevas
de no reconocer que hay algo que decir, o0 cambiar.

A continuaciéon Rough Music contempla nuevamente el orden legislativo
y judicial que asesind a Menezes. Nuevamente Ali hace referencia a E. P.
Thompson y a la lucha mas larga por los derechos y las libertades civiles
sobre la que tanto escribio éste. El libro de Helena Kennedy, Just Law
(2004), se considera correctamente la méas destacada expresion reciente
de abatimiento e ira por el hecho de que Blair se haya apartado de la jus-
ticia social y la rectitud legal. Kennedy escribe:
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En muchos aspectos, las leyes son la autobiografia de una nacion y en Reino
Unido tenemos muchas anécdotas orgullosas que contar, pero también tene-
mos capitulos vergonzosos [...] nuestras libertades estdn siendo erosionadas.
Se esta dando un grave abandono de los principios; todos nosotros debemos
decir que es hora de parar.

Y s6lo podemos hacerlo reformando la constitucién politica. «En los dere-
chos humanos es donde la ley se convierte en poesia», observa Kennedy,
permitiendo que se cuenten nuevas anécdotas y avance una identidad di-
ferente. Tales caminos se encuentran bajo la superficie de declaraciones
oficiales y conferencias de prensa, en pasajes oscuros y camaras de eco,
en los recovecos de la mente de miles o incluso millones de personas.
Mas importante que sus momentos de publicidad profesa, la «identidad»
oculta sus propias Furias implacables, que tienden a ser peores entre chien
et loup, mientras el suefio se niega nuevamente a llegar, incapaz de evi-
tar una amenaza recurrente. De vuelta a Australia poco después de la
muerte de Menezes, al transporte interminablemente largo al trabajo, a
la rutina de largos traslados en tranvia y a la soledad suburbana de mi
ciudad adoptiva, descubri que nada «lo apartaba de mi mente». Era como
si hubiera desaparecido un horizonte interior y tras él apareciese un os-
curo enigma. En los términos sugeridos por Ali y Glass, esto formaba, por
supuesto, parte de una estructura de significado, muro sustentador de una
cultura nacional heredada por la mayoria, y naturalmente mas fuerte en-
tre aquellos que recordaban directamente la «<mejor hora». Desde luego
la hora habia terminado; y no tanto por los terroristas como por el salu-
do de los disparos y las mentiras de las Fuerzas Especiales que vinieron
después.

Tanto la defensa de los principios heredados como la manifestacion de
nuevas opiniones tienen a la democracia como condicién necesaria. Un
método de votacidn mas justo y una segunda camara elegida no propor-
cionaran por si solos respuestas y suefios; pero pueden eliminar los ac-
tuales obstaculos al cambio, «permitir que los ciudadanos rompan filas en
cuestiones criticas» y promover nuevos movimientos y alternativas. S6lo
mediante tales cambios pueden producirse giros revolucionarios. Como
dice Kennedy, es hora de parar; y después de dotar de mayor eficacia a
la democracia, de forma que romper filas equivalga a algo mas que unas
manifestaciones masivas ocasionales, un parlamentarismo paralizado y
panfletos lanzados desde el desierto politico y poco leidos. Del mismo
modo que se puede privar de rango y medallas a los soldados, es hora
de que lo «radical» sea despojado del «ismo» engafioso del que se ha apro-
piado y que ahora se ha convertido principalmente en camuflaje para los
muertos vivientes, ya sea recordando las derrotas del pasado o sirviendo
a las envilecidas necesidades del presente.

Esto se percibe con mayor claridad si se pone en una perspectiva plane-
taria comparativa. Rough Music termina con el ruego de que Reino Unido
«@bandone su papel de asistente automatico al neoimperialismo de Was-
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hington y desarrolle una politica exterior racional e independiente». Lo cual
supone que es hora de dejar de ser una de las fuentes reales de inseguri-
dad en el nuevo orden mundial globalizado. Todas las clases dirigentes
neoliberales piensan ahora que la inseguridad emana de los «Estados delin-
cuentes», potenciales nidos de terroristas o de gobiernos irresponsables que
intentan en secreto fabricar armas nucleares. De hecho, la principal fuen-
te de inseguridad radica en los arcaicos y peligrosamente engafiosos si-
mulacros de democracia que sobreviven entre los lideres del Atlantico
Norte y sus aliados. Rough Music nos ofrece la imagen de una de esas far-
sas, y sostiene que hay que reformarla por el bien de sus propios ciuda-
danos. Y el articulo de Glass demuestra qué poca vida real queda dentro
del ancien régime de Reino Unido. Tony Blair encontré una forma de pos-
poner los cambios que dichos estudios comportan, haciendo sonar nueva-
mente el tema de la «grandeza», asociado a una farsa todavia mas desven-
cijada, la de Estados Unidos: un Estado incapaz, en el afio 2000, hasta de
elegir presidente. George W. Bush tuvo que subirse de contrabando al
puente de mando del Estado mediante una combinacién de corrupcién fa-
miliar y jueces del Tribunal Supremo, hasta que una guerra afortunada-
mente oportuna le permitié obtener el respaldo suficiente para ser elegi-
do cuatro afios después. Y éste era el liderazgo democratico: la difusion no
s6lo de las bendiciones del mercado, sino también de la sagrada universa-
lidad occidental, dedicada a suprimir nacionalismos atrasados y alternati-
vas sin esperanza.

La nueva cacerolada es, de hecho, internacional, y se hara sonar con fuerza
en todas partes tras la guerra de Irag. Imperialistas jubilados como Reino
Unido o Francia quieren seguir siendo ejemplos: han de hacer que su signi-
ficado sobreviva a la pérdida del poder, en compensacion y continuidad. La
Unica esperanza que Reino Unido tiene de seguir siendo una especie de
ejemplo en el siglo xxi sera la de escuchar la creciente cacerolada, y esco-
ger un curso alternativo y mas modesto. Al abandonar la relacion especial e
intentar construir una constitucion diferente, con una identidad confederal
alternativa, Reino Unido puede empezar a dejar por fin atras a Iraq, al blai-
rismo y a la grandeza apolillada. El proceso ya ha empezado. El 9 de no-
viembre, el Nuevo Laborismo fue derrotado por 322 votos a 291 en la Ca-
mara de los Comunes cuando intentaba ampliar la detencién sin juicio a 90
dias, como parte de su legislacion antiterrorista. Cuarenta y nueve represen-
tantes laboristas se rebelaron, un claro augurio de la caida de Blair; y con
ella, el rechazo a la politica exterior que lo llevd a respaldar la expedicion
en Oriente Préximo. Al fin las Furias se estan retirando; como el globalismo
fanatico y la «economia de la crucifixién» que les dio la oportunidad de vol-
Ver a aparecer.

[Una versidn de este articulo se publicara en la edicion de febrero-marzo
de Arena.]
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