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A la hora de abordar los conflictos sociales que han sacudido las impú-
beres repúblicas caucásicas durante los últimos quince años, resulta útil
tener presente un contexto comparativo más amplio. El derrumbe estatal
y la guerra civil han sido la plaga del periodo que se inauguró en 1945.
Unas 122 guerras civiles han sacudido 73 países, suponiendo cerca de 17
millones de muertes. Bloques de datos por series temporales transnacio-
nales nos han ayudado a identificar algunas pautas generales que permi-
ten distinguir Estados susceptibles de entrar en una guerra civil de aque-
llos que se han demostrado relativamente inmunes. En este sentido, hay
cuatro cuestiones en especial dignas de mención. En primer lugar, existe
una relación significativa desde el punto de vista estadístico y sustantivo
entre Estados recién independizados y el comienzo de una guerra civil.
El 12 por 100 de los nuevos Estados admitidos en las Naciones Unidas
después de 1945 entró en guerra civil al cabo de dos años de indepen-
dencia. A este respecto, las formaciones estatales que surgieron en Euro-
pa del Este después de 1989 se mostraron incluso más propensas que
aquellas creadas a partir de los dos periodos anteriores de derrumbe im-
perial en Asia del Sur y en Oriente Medio en la década de 1940 y en Áfri-
ca en la década de 1960. De los Estados que sucedieron a los existentes
durante el periodo soviético en la antigua república yugoslava y en la
URSS, un 30 por 100 se precipitó hacia las hostilidades en la década pos-
terior a la independencia.

En segundo lugar, hay una asociación entre un terreno montañoso –don-
de los rebeldes pueden esconderse de las milicias del Estado– y el adve-
nimiento de una guerra civil. En efecto, los ejemplos caucásicos que cons-
tituyen el centro de atención del libro que estamos reseñando tienen
topografías ideales para sostener grupos guerrilleros. En tercer lugar,
mientras que la duración media de todas las guerras civiles en curso en
1999 es de quince años, la duración media de las guerras civiles posco-
munistas está por debajo de los cuatro años. Estas últimas son, sin duda,
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desagradables, pero son más cortas (y menos sangrientas) que la media.
Por último, todas las guerras poscomunistas se desactivaron con relativa
rapidez a través de un armisticio, a excepción de Chechenia.

Los datos cuantitativos que revelan estas pautas tienen sus límites. Quie-
nes los analizan no pueden sino especular sobre los mecanismos que tra-
ducen una propensión a la guerra civil en su efectuación. Además, estos
estudios cuantitativos sólo captan una pequeña parte de la variación, ya
que pueden explicar la vulnerabilidad del Cáucaso postsoviético, pero no
pueden explicar por qué Chechenia y Abjasia sufrieron y, en cambio, Ka-
bardino-Balkaria y Ajaria se salvaron. La etnografía de Georgi Derluguian
del derrumbe soviético en el Cáucaso proporciona herramientas que ayu-
dan a convertir las correlaciones en convincentes relatos. Derluguian exa-
mina la suerte de tres clases sociales distintas que surgieron tras la muerte
de Stalin a fin de explicar los acontecimientos que resultaron tan terrible-
mente destructivos de la riqueza, la vida y la seguridad después de 1991.
Su análisis revela que la configuración de estas tres clases en cada una de
las repúblicas fue lo que determinó que la formación estatal postsoviéti-
ca se encontrara o no al borde del caos.

En primer lugar, está la nomenklatura, los altos funcionarios del Estado
soviético. En la época de rápido desarrollo y purgas constantes, el ascen-
so de status oficial en la jerarquía era rápido y ofrecía a los jóvenes cul-
tos de origen campesino oportunidades inauditas de ascenso social. Pero
el crecimiento en la época posterior a Stalin, en especial bajo Brezhnev,
se ralentizó y los talentos jóvenes y ambiciosos vieron bloqueado su ac-
ceso a la elite. Además, el fin de las purgas en la era Brezhnev permitió
a los funcionarios utilizar su posición para fines venales sin ningún cos-
te. La vida soviética en las provincias implicaba la compra de nombra-
mientos dentro del partido o el Estado por parte de familias que luego
distribuían cargos a parientes que incluían la posibilidad de obtener so-
bornos. Este estado de cosas resultaba bastante cómodo para la nomen-
klatura hasta que el Estado empezó a desintegrarse. Entonces, tuvieron
que tomar una decisión histórica: podían robar lo que les fuera posible
del patrimonio estatal y salir corriendo; podían buscar el apoyo del cen-
tro recién constituido en Moscú a cambio de ayudarles a recuperar poder;
o podían metamorfosearse en elites nacionalistas y tratar de dirigir Esta-
dos independientes. El tipo de decisión que tomaron tendría consecuen-
cias de gran trascendencia.

En segundo lugar, están los intelectuales nacionales, una subclase del
proletariado industrial. Puede parecer extraño para los sociólogos occi-
dentales ver a intelectuales y profesionales tales como abogados, médi-
cos, profesores y periodistas clasificados como proletarios. Pero esta ca-
tegorización resulta apropiada para el análisis de la sociedad soviética: tal
como señala Derluguian, «al igual que los trabajadores, estaban atados al
empleo estatal para toda su vida laboral, estaban subordinados a una es-
tructura formal de administración burocrática y dependían de su salario».
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Sin duda, reconoce Derluguian, hubo artistas de celebridad y científicos
de fama mundial de las principales ciudades que escaparon a las humi-
llaciones proletarias. Pero en las capitales de provincias los intelectuales
recibían salarios y vivían en complejos de apartamentos que no se dife-
renciaban en nada de los de los trabajadores industriales cualificados.

Puede que los intelectuales nacionales fueran proletarios, pero, no obs-
tante, disfrutaban de un status especial dentro del sistema soviético. Dado
que la URSS era, tal como lo formula el provocador título del estudio que
Terry Martin hizo en 2001, un «imperio de la discriminación positiva», las
nacionalidades periféricas recibieron instituciones culturales con puestos
de trabajo asociados de alto status. Universidades, palacios de cultura y
sóviets locales aseguraban posiciones para esta nueva clase de intelec-
tuales nacionales. Como Lenin esperaba, estas intelectualidades oficiales
regionales desactivaron las movilizaciones nacionalistas; pero, en la me-
dida en que quienes ocupaban estas posiciones no tenían ninguna pers-
pectiva de movilidad fuera de las repúblicas a las que estaban adscritos
–«sus credenciales no viajaban más allá de las fronteras de la república»–,
se desarrolló en cada una de ellas un núcleo de intelectuales hastiados
con estrechos lazos entre sí y con intelectuales nacionales de otras repú-
blicas. Cuando la Unión se derrumbó, estos lazos aumentaron la solidari-
dad nacionalista y facilitaron la transferencia de estatutos de autonomía
desde el Báltico hasta el Cáucaso. El medievalista armenio Levon Ter-Pe-
trosian y el estudioso shakespeariano georgiano Zviad Gamsakhurdia fue-
ron apenas dos de los intelectuales nacionales que abandonaron sus in-
vestigaciones académicas o culturales para llevar a sus repúblicas a la
independencia soberana.

En tercer lugar, están los «subproletarios», una categoría que Derluguian
obtiene del trabajo de Pierre Bourdieu sobre Argelia. Esta clase «residual»
incluye a aquellos que permanecieron fuera de la jerarquía estatal, sobre-
viviendo gracias a la agricultura de subsistencia y a la emigración para tra-
bajar como temporeros o hacer pequeños negocios. Esta clase tenía espe-
cial importancia en la franja septentrional de la Unión. En periodos de
normalidad, estos subproletarios dependían de la ayuda y la protección
del Estado, aunque con frecuencia como parte de un juego del ratón y el
gato de sobornos y subterfugios. Pero sin protección estatal después de
1989, ingresaron en las filas de las multitudes «milenaristas» movilizadas,
descubriendo que ahora podían «convertir sus acentos nativos, su religio-
sidad, sus redes masculinas de iguales y sus modos de ser camorristas en
activos nacionalistas».

Tras haber identificado estas tres clases, Derluguian examina sus alianzas
y relaciones como vía para calibrar los resultados probables: democracia
formal, restauración de la autocracia o caos. El camino hacia el caos en
el Cáucaso solía empezar con la retirada de la nomenklatura, que ahora
se enfrentaba con aquellos a quienes había oprimido y sin un Sóviet que
hiciera las veces de gran hermano protector. O escapaban con el dinero
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que conseguían con la venta de patrimonio estatal, o se quedaban en su
tierra y se reidentificaban como intelectuales nacionales. A continuación,
solía producirse una alianza entre intelectuales nacionales y subproleta-
rios. Esta alianza, en gran medida porque los intelectuales nacionales no
podían frenar el habitus camorrista de los subproletarios, llevó a todas las
regiones del Cáucaso en las que se verificó al borde del caos y, en varios
casos, las metió de lleno en él.

Este proceso queda perfectamente ejemplificado en la crónica que ofrece
Derluguian de la guerra en Nagorny Karabagh –un enclave en Azerbai-
yán, con una población armenia mayoritaria–. (Adopto su ortografía en
este caso tanto por coherencia como por evitar tomar partido simbólico.)
En este caso, el héroe nacional es Robert Kocharian, dirigente de Nagorny
Karabagh y, desde 1998, presidente de Armenia, respecto al cual existen
rumores de que estuvo detrás del tiroteo contra varios de sus adversarios
en el hemiciclo del Parlamento en 1999. En su juventud, después de cum-
plir el servicio militar obligatorio en el ejército soviético, Kocharian no lo-
gró entrar en la Universidad de Bakú, así que obtuvo un título técnico en
Yerevan. Pero, al carecer de benefactores locales, no pudo conseguir tra-
bajo en Armenia. Volvió a Nagorny Karabagh y se abrió camino hasta as-
cender a primer secretario del Komsomol. A partir de entonces, sin embar-
go, no pudo romper la nomenklatura azerbaiyana, que estaba dominada
por armenios que debían lealtad al hombre fuerte azerí, Heydar Aliyev.
Cuando Gorbachov depuso a Aliyev en 1987, Kocharian viajó a Moscú
para implorar la transferencia de Nagorny Karabagh a Armenia y, a su re-
greso, ayudó a organizar mítines que se fueron haciendo cada vez más
populares. Kocharian admitiría más tarde que si hubiera habido la más
mínima represión en aquellas reuniones por parte de la KGB, habría de-
saparecido enseguida de escena. Pero las fuerzas del orden de la Unión
Soviética se habían retirado y Kocharian se convirtió casi sin darse cuen-
ta en el dirigente de una rebelión nacional.

Los mítines en Nagorny Karabagh representaban el espíritu inicial de la
perestroika y a ellos asistieron muchos azeríes que simpatizaban con
la causa armenia. La interacción social entre estas dos nacionalidades era
bastante normal en todos los planos. Pero, entonces, los subproletarios
empezaron a asistir a los mítines, con sus prejuicios antiintelectuales y
sus maneras de bandoleros. En la televisión armenia, pusieron vídeos de
jóvenes en vaqueros con kalashnikovs bajo el brazo y cantando cancio-
nes de batalla de las guerrillas antiotomanas del siglo XIX. Tal como ob-
serva Derluguian, «el día antes, a muchos de ellos se les consideraba ru-
fianes y escoria de la calle. Pero ahora se erguían simbólicamente junto
a los héroes legendarios de la trágica historia de la nación». Un funcio-
nario azerí le contó a Derluguian que había llamado a sus amigos del co-
legio de Yerevan «para preguntarles qué demonios estaba pasando, pero
me dijeron que uno de ellos llevaba ahora una pistola. ¡Los armenios se
han vuelto locos!». Estos subproletarios –encabezados por un miembro
manqué [fracasado] de la nomenklatura convertido en intelectual nacio-
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nal con una carrera bloqueada– formaban las milicias que pusieron la re-
gión en guerra.

En Kabardino-Balkaria –tierra natal de Yuri Shanibov, sujeto biográfico
del libro– había potencial para otro Nagorny Karabagh. Como resultado de
las elecciones democráticas en esta pequeña república caucásica en 1989
y de la crisis del «protocolo libanés» de escaños reservados, los balkares
–que componían menos de un 10 por 100 de la población de la Repú-
blica– se quedaron prácticamente sin representación. Por lo tanto, exi-
gieron una república propia. Su país natal era una zona montañosa an-
tes empobrecida que se había hecho rica de repente como resultado del
boom de la práctica del esquí. Ante la perspectiva de una costosa guerra
étnica, que dividiría la república y les quitaría a los kabardinos los lucra-
tivos ingresos del esquí, Shanibov se convirtió en el mediador musulmán
«Musa Shanib» y elaboró un protocolo revisado que satisfacía a los bal-
kares y evitaba una repetición de Nagorny Karabagh. Este acuerdo entre
elites mantuvo a los subproletarios fuera de la ecuación y conjuró la gue-
rra civil.

El caos en el Cáucaso no fue más que uno de los tres modelos que sur-
gieron de la relación entre la nomenklatura, los intelectuales nacionales
y los subproletarios. En el conjunto de las repúblicas postsoviéticas, el
modelo más común fue la reivindicación del poder por parte de un po-
deroso grupo que había quedado de la nomenklatura, esta vez capaz
de controlar a los subproletarios, con la introducción de los intelectua-
les nacionales, relativamente débiles, en la coalición gobernante. Estos
aliados temían el alzamiento de los subproletarios como mujahedin y,
en nombre del secularismo y la modernidad, reimpusieron un régimen
autoritario. Las repúblicas de Asia central constituyen los ejemplos cla-
ve de este modelo. En el tercer modelo, cuyos principales exponentes
pueden encontrarse en los Estados bálticos, los subproletarios eran dé-
biles. Una alianza entre intelectuales nacionales, cuyo considerable po-
der social procedía de sus posiciones de elite en la sociedad civil pre-
rrevolucionaria, y una nomenklatura reformada, que se reidentificaba
con los intelectuales nacionales –y respondía al señuelo de la pertenen-
cia a la Unión Europea–, preparó el terreno para una transición pacífi-
ca a la democracia representativa.

En esta explicación, la fortuna, la temporalidad histórica y el equilibrio
demográfico fueron los factores locales decisivos que diferenciaron aque-
llas áreas del Cáucaso donde se impidió la guerra civil de aquellas que la
padecieron, proporcionando la coreografía del pas de trois [paso a tres]
que bailaron la nomenklatura, los intelectuales nacionales y los subpro-
letarios. Como ejemplo del papel de la fortuna, Derluguian cuenta que,
en Georgia, durante un encuentro del consejo de ministros en 1991 en la
provincia de Ajaria, Aslan Abashidze –un burócrata de una vieja familia
musulmana– disparó y asesinó al primer ministro nombrado por el presi-
dente electo Gamsakhurdia. De acuerdo con la leyenda local, esta bala
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que se decía «enviada por Dios» evitó que la región se tuviera que mo-
vilizar militarmente contra un dirigente que había soñado con anexio-
nar la Ajaria musulmana a una Georgia cristiana. A juicio de Derluguian,
se evitó así una repetición del escenario bosnio. Abashidze, después de
haberse beneficiado de los frutos del poder, fue expulsado de su cargo
en mayo de 2004 y ahora vive con ostentosa riqueza y relativamente a
salvo en Moscú; pero su provincia está sumida en la indigencia. Por su-
puesto, hay peligros en confiar en estos detalles anecdóticos, pero, en
este caso, la explicación de Derluguian, de acuerdo con la cual la pura
suerte salvó a Ajaria de un nacionalista georgiano con sueños a la Milo-
šević, parece convincente. Respecto a la demografía, Derluguian señala la
alta tasa de natalidad en Chechenia y la enorme cantidad de grupos de
inmigrantes descualificados subproletarios que proporcionaron las bases
de los grupos guerrilleros a los que los intelectuales nacionales eran in-
capaces de controlar. Esta alianza de un gran número de trabajadores sub-
proletarios con un puñado de intelectuales nacionalistas contribuyó a lle-
var a Chechenia a un estado de violencia permanente.

En cuanto a la temporalidad histórica, la guerra no estalló en Kabardino-
Balkaria en gran medida porque los acontecimientos se desarrollaron
con mayor lentitud en esta remota república, dando tiempo a los intelec-
tuales nacionales y a Yeltsin para ver su futuro en las ruinas de Grozny.
Con toda seguridad, Shanib tenía problemas para conseguir armas. No
obstante, podía haber dirigido su república al estilo de Dudayev, lleván-
dola a la crisis y al desbarajuste social. En 1992, la policía rusa detuvo a
Shanib por fomentar la revolución. Logró una escapada teatral, consi-
guiendo así un status mítico a escala local. Tenía a su disposición mili-
cias de «atletas –luchadores, boxeadores, maestros de artes marciales–,
veteranos de la guerra afgana y simples gamberros [dispuestos] para lu-
char». Contaba también con una alianza de intelectuales nacionales y
subproletarios. Pero se evitó la guerra. El gobierno ruso cauterizó la si-
tuación induciendo a Shanib y a sus subordinados a convertirse en pe-
queñas Brigadas Lincoln en Abjasia, desplazando a los subproletarios de
Nalchik, capital de la República de Kabardino-Balkaria, hacia Georgia,
para luchar en batallas mayores. La nomenklatura tuvo tiempo de recu-
perar el control. Pero, en las inquietantes palabras de Shanib, «si hubié-
ramos ido hasta el final, hoy yo sería probablemente algún tipo de dic-
tador y este lugar sería tan bárbaro como Chechenia. Por supuesto, la
mayoría de nuestros burócratas son ladrones, pero, sin ellos, no puede
haber vida civilizada».

Mientras factores estructurales tales como las instituciones estatales y la
topografía ayudan a explicar por qué los nuevos Estados tenían propen-
sión a la violencia guerracivilista, Derluguian demuestra cómo las relacio-
nes de clase explican no sólo por qué los Estados postsoviéticos tenían
por término medio más propensión al desencadenamiento de una guerra
que los demás 103 Estados independizados desde 1945, sino también en
qué Estados postcomunistas esta propensión era mayor. Sin ninguna

C
R

ÍT
IC

A



131

duda, su confianza en la fortuna, la demografía y la temporalidad para
distinguir los casos caucásicos que pasaron la raya de los que la evitaron
por muy poco resulta bastante ad hoc; sin embargo, es muy posible que
resulte que la teoría sociológica pueda, a lo sumo, decirnos dónde espe-
rar una gran propensión a algo y sólo los factores locales puedan expli-
car la traducción de esta propensión en su efectuación.

Pero un terreno más adecuado a la teorización, y donde Derluguian nos
es de poca ayuda, es el de la búsqueda de explicaciones para la terce-
ra y la cuarta pauta identificadas al principio de esta reseña: la variación
en la duración de las guerras que sí tuvieron lugar y lo que Derluguian
denomina las insurrecciones «congeladas» que quedaron en armisticio.
A la pregunta abierta por esta segunda cuestión, Derluguian responde
con una sola frase: «Las restricciones políticas que los mediadores occi-
dentales impusieron a las partes beligerantes y la total debilidad de los
Estados sucesores, con pocas perspectivas de tener éxito en sus con-
quistas», serían las responsables de la «congelación» de los conflictos.
Esto difícilmente se adecua a la realidad. En todos los casos salvo en el
de Chechenia, quien ejerce de tercera parte es Rusia, imponiendo una
paz frágil. En Nagorny Karabagh, participa también el denominado
«Grupo Minsk» de la OSCE, compuesto por Rusia y Estados occidenta-
les, que apoya un armisticio pero no puede crear una paz a largo pla-
zo. Parece que la función que ejerce Rusia, de tercera parte, produce
resultados contradictorios: armisticios rápidos, que reducen la magnitud
de las guerras civiles en su «exterior cercano», pero no ofrecen solucio-
nes que puedan resolver las disputas políticas y despejar el terreno para
el progreso económico. En Moldavia, Tajikistán y Osetia del Sur, Rusia
ha contribuido a negociar y mantener la paz. Pero en calidad de segun-
da parte, como en Chechenia, Rusia no ha traído ni armisticios, ni pro-
greso económico.

Los armisticios congelados merecen más que una sola frase, porque nos
presentan mucho más que un tema teórico. Por ejemplo, los jóvenes des-
plazados desde Nagorny Karabagh y el vecino corredor de Lachin, al igual
que los refugiados palestinos de la guerra de 1948, están creciendo en
campos de refugiados y cuentan con el respaldo potencial de un Estado
rico en petróleo dirigido por su nacionalidad nominal para reclamar su
patria (en litigio). Este armisticio no resuelto resulta, por lo tanto, particu-
larmente preocupante.

Es decepcionante que Derluguian no haya abordado de manera adecua-
da estas cuestiones vitales. Pero merece reconocimiento por haber iden-
tificado las tres clases clave y sus posiciones relativas en el espacio post-
soviético. Su identificación de los factores que traducen la propensión en
efectuación también resulta esclarecedora. A través de su trabajo analíti-
co, es capaz de explicar un amplio abanico de resultados que hasta el
momento habían escapado a análisis estadísticos de todo tipo. Se trata de
un logro importante.
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La estructura del libro tal como se ha expuesto aquí es mía, no de Derlu-
guian. La suya es una estructura dual, como se sugiere en el título: una
biografía desde la perspectiva del sistema mundo de su héroe epónimo,
un intelectual soviético de las provincias remotas de la URSS que se hizo
nacionalista musulmán en un cambio de trayectoria ligado al hundimien-
to del bloque comunista. Musa Shanib, admirador secreto de Bourdieu
–también descrito en estas páginas como el «Garibaldi del Cáucaso»–, per-
tenecía a la intelectualidad nacional de Kabardino-Balkaria. Era joven y
ambicioso y cabalgó la ola de las reformas de Khrushchev a finales de la
década de 1950; de hecho, se cambió el nombre por el de Yuri Shanibov
como un gesto de internacionalismo soviético. Como director del Palacio
de Cultura local, se hizo un nombre actuando como «bandolero del Kom-
somol» (tal como él mismo se describía), eliminando la violencia juvenil.
Más adelante, escribió una tesis en la que proclamaba las virtudes del «au-
togobierno» del campus, un concepto que tuvo muy buena acogida en la
década de 1960, y se le recompensó con un puesto de profesor adjunto
en la universidad. Pero su movilidad profesional quedó bloqueada –de
modo que nunca pasó a formar parte de la nomenklatura– no sólo debi-
do a la reducción de oportunidades para el ascenso dentro de la burocra-
cia, sino también porque su tesis doctoral no gustó entre las filas de los
«conservadores comunistas» brezhnevitas del centro, que temían las con-
secuencias de las organizaciones juveniles libres del control del partido.
De repente, nuestro héroe se encontró sin promoción universitaria y su-
jeto a una investigación por parte de la KGB. Políticamente, se vio abo-
cado al «exilio interior» y no desempeña ningún papel en el drama de Der-
luguian durante decenas de páginas.

Nuestro personaje reaparece a finales de 1988, año en el que el poder de
la nomenklatura en la provinciana Nalchik se vio amenazado por el apo-
yo que Gorbachov declaró, en nombre de la perestroika, hacia los fren-
tes populares que estaban poniendo en entredicho la autoridad estableci-
da. Los estudiantes y compañeros de Shanibov lo empujaron a hablar en
público con claridad y su impresionante estilo como conferenciante le
convirtió en un héroe local, encabezando mítines por distintas causas.
Cuando las prioridades nacionalistas empezaron a predominar sobre los
programas ecológicos, democráticos y de restauración comunista, nuestro
Garibaldi caucásico apareció en Abjasia, tomando el liderazgo de la Con-
federación de Pueblos Montañeses del Cáucaso en 1989, nuevamente
como Musa Shanib. Más tarde, dirigió una milicia en la guerra entre Ab-
jasia y Georgia de 1992-1993 y una herida en el campo de batalla puso
fin a su carrera. Pero una generación más joven de radicales, menos na-
cionalista y más islamista, ya le había superado para entonces. De acuer-
do con el trabajo de Derluguian, Shanib se perdió para la historia, que-
dando a la espera de que se le concediera una cátedra largamente
deseada en sociología y de recuperar su status de intelectual nacional. En
efecto, todo esto es material biográfico, pero no tanto como se anuncia-
ba. Los detalles personales de Shanib ocuparían en conjunto menos de
diez páginas. Apenas nos enteramos de su vida familiar: su hijo, al que se
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hace referencia en una ocasión, permanece anónimo y no hay ningu-
na mención a su mujer. Shanib no es más que una silueta, sin infancia,
sin perspectivas sobre él de otros informantes, sin esperanzas internas
y sin crecimiento personal.

La segunda estructura de Derluguian es un intento de síntesis de la teo-
ría del sistema-mundo, la sociología histórica y la sociología reflexiva de
Bourdieu. Presentado como una fórmula destinada a alumbrar nada me-
nos que una segunda Edad Dorada de la disciplina, gran parte de este
proyecto sociológico es tan abstracto e impenetrable como las obvieda-
des soviéticas que se propone sustituir. Derluguian escribe sobre la so-
ciología estadounidense (y francesa) con el mismo tono de seguridad
con el que describe las manifestaciones del capital cultural en Georgia,
donde su grado de comprensión es profundo y refleja años de trabajo de
campo. En su poema de alabanza a sus héroes sociológicos –marginales
desde el punto de vista profesional, aunque influyentes intelectualmen-
te– ignora el hecho evidente de que ninguno de ellos ha producido nun-
ca un análisis global de la sociedad soviética. Puede sacar provecho del
análisis de la correlación entre los temas tesinales soviéticos de intelec-
tuales rusos y caucásicos y sus consiguientes posiciones políticas, pero
sus juicios ex cathedra sobre la sociología estadounidense, en los que
clama contra escuelas de pensamiento rivales, carecen de profundidad y
así no pueden parecer sino insípidos en comparación. Tampoco son me-
jores sus reflexiones sobre las disciplinas hermanas. A partir de su des-
cripción, nunca se podría adivinar que las disciplinas que han produci-
do estudios serios del funcionamiento interno del sistema soviético y su
impacto en su periferia son las ciencias políticas (Merle Fainsod y Jerry
Hough) y la historia (Sheila Fitzpatrick y Ronald Suny), y no la sociolo-
gía idealizada de Derluguian.

Pese a las insinuaciones de nuestro autor, las grandes obras de estos es-
tudiosos en ciencias políticas e historia no están en deuda con las cate-
gorías de la Guerra Fría. Además, Derluguian hace caso omiso de contri-
buciones sociológicas como la panorámica global que hizo Basile Kerblay
del sistema soviético y el trabajo demográfico de Barbara Anderson. Por
otro lado, acusa al campo de la economía de inmovilidad, pero, después
de todo, quien reveló la aplicación de la ortodoxia neoclásica a las eco-
nomías postsoviéticas como «bolchevismo de mercado» fue Joseph Stiglitz,
un premio Nobel de economía; este hecho sugiere de por sí una disciplina
que es dinámica y beligerante. Por desgracia, el homenaje que Derluguian
rinde a la teoría y a las digresiones macrosociológicas sobre planteamien-
tos académicos rivales es, al igual que el Estado de pueblos Potemkin2 que
tan bien entiende, más un espejismo que una realidad.
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2 La expresión Potemkin villages [pueblos Potemkin] hace referencia a los pueblos falsos
que, supuestamente, habría construido el ministro ruso Grigori Aleksandrovich Potemkin
para impresionar y ganar los favores de la emperatriz Catalina la Grande durante su gira por
Crimea en 1787, tras la campaña militar rusa en la región. Con el paso del tiempo, la expre-
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Al estructurar el libro como lo ha hecho, puede que Derluguian haya re-
currido a la ironía. Utilizando una táctica de cebo-y-fusta, nos proporcio-
na poca biografía y una teoría del sistema-mundo que arroja aún menos
luz sobre el tema que trata. ¡Pero la fusta! Se trata de etnografía al servi-
cio del análisis de clase. Y pese a que de vez en cuando parece prefe-
rir una gran historia a la reproducción fiel de la verdad histórica, es una
joya. Algo de esto se prefigura cuando nos enteramos del bautismo de
Derluguian en el habitus de la sociología estadounidense. Nos habla de
su horror cuando un positivista sociológico se le enfrentó en una confe-
rencia en Estambul y un posmoderno le salvó, atacando verbalmente no
a Derluguian, sino al positivista. Reconoce que, entonces, no entendió
ninguna de ambas perspectivas, pero que aquello le recordó a una gira
que hizo como funcionario soviético por Mozambique, cuando, «atrapado
por el fuego cruzado entre los rebeldes matsanga y las Milicias Populares
del gobierno», aprendió a «mantenerse quieto y disfrutar de los fuegos ar-
tificiales». Éste es el humor y la lucidez que introduce en su trabajo sobre
los efectos adversos de la época postsoviética.

Esta etnografía es en parte observación de campo, en parte autobiografía,
en parte biografía y en parte rumorología, todo al servicio de excavar bajo
los detritos del hundimiento soviético para identificar las nuevas formas
de vida que van trepando a través de los escombros. Derluguian es un
maestro anecdotista de la sociedad soviética y postsoviética. Su ojo para
el detalle, penetrante como el láser, revela la subestructura del poder so-
viético y sus fallas. Explica la especial posición ventajosa de la que disfru-
ta diciéndonos «no soy sólo un sociólogo; también soy un autóctono [...]
Crecí en el Norte del Cáucaso y, por lo tanto, me inculcaron un sentido
práctico de las realidades locales. Pero esta socialización nunca fue tan
total como para convertirse en habitus irreflexivo». Cuenta con esta se-
miaculturación y saca grandes beneficios de ella, porque le proporciona
acceso a sus informantes clave y credibilidad ante ellos. La ocasión más
memorable en la que se muestran las ventajas de este status interior / ex-
terior es aquella en la que Robert Kocharian, en una frase que, por sí sola,
vale el precio del libro, le dice que «recibo visitas de hordas de estudio-
sos de todas esas universidades extranjeras de Harvard-marvard Oxford-
shmoksford, que vienen a darme lecciones sobre resolución de conflic-
tos, derechos de las minorías y cosas parecidas. En un lenguaje muy
erudito me dicen todo lo que ya sé».

El carácter único de la perspectiva de Derluguian se hace ya evidente en
el primer capítulo, «El terreno». En este capítulo, el autor hace un retrato
de un mitin electoral de enero de 1997, en la Plaza de la Libertad, en
Grozny, en un momento intersticial entre las dos guerras de Chechenia,
que atrajo a una horda de periodistas occidentales en búsqueda de las raí-
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sión ha pasado a designar genéricamente algo que parece elaborado e impresionante pero
que, en realidad, carece de sustancia [N. de la T.].
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ces tradicionalistas del separatismo checheno. Derluguian describe los
principales temas de campaña –poner un nuevo nombre a la ciudad y al
país–, pero demuestra que todo lo que se habló tenía poca relación con
los que asistieron. Para los fotoperiodistas extranjeros, cuya atención se
consumió en un niño pequeño con vestimenta militar que llevaba una
pistola de juguete, pasaron totalmente desapercibidos detalles como los
«estrechos grupos de chicas adolescentes que reían sin parar, vestidas ele-
gantemente y casi iguales con abrigos de cuero a la moda traídos de Tur-
quía», que «parecía como si fueran a irse de compras o a una discoteca,
en lugar de asistir a un mitin político. Estas chicas urbanas», cuenta Der-
luguian, «en realidad superaban en número a la gente con un tipo de ves-
timenta poco común, como uniformes militares, atuendos islámicos para
cubrir la cabeza o trajes folclóricos chechenos». En la periferia del mitin,
Derluguian advierte un mercado improvisado, en el que comerciantes lo-
cales venden tarjetas telefónicas de larga distancia, boinas verdes de la re-
sistencia, pósters y la nueva bandera nacional chechena, que muestra a
una loba y cuyo diseño pretende transmitir un mensaje secular.

Para muchos chechenos en busca de una transición ordenada, el héroe
era un diplomático suizo desconocido: el mediador de la OSCE, Tim Gul-
dimann. Este hombre había ayudado a financiar y gestionar las elecciones
nacionales que llevaron a la victoria del moderado Aslan Maskhadov y,
sostiene Derluguian, se juzgaba que su presencia activa suponía la confir-
mación de la implicación de Europa en el futuro de Chechenia. Uno de
los rivales de Maskhadov era Movladi Udugov, que se había centrado en
el eslogan de «Orden Islámico». De acuerdo con la interpretación de los
hechos de Derluguian, «pocos extranjeros [...] parecían advertir cuántos
chechenos, para sorpresa de todos, despreciaban abiertamente a Udugov.
En los círculos cultos, se le llamaba neofascista o “pequeño Goebbels”».
Impopular en su tierra, sólo podía conseguir financiación de benefacto-
res en Oriente Próximo.

El enfant terrible de la campaña era Salman Raduyev, que se presentó en
el mitin con «una boina militar negra que recordaba a Saddam, el pañue-
lo a cuadros árabe (qufiya) alrededor del cuello y la cara oculta casi en
su totalidad tras unas gafas de sol enormes». Antes, había sido un komso-
molista activo y un tecnócrata preparado. Pero cuando Yeltsin atacó Che-
chenia, Raduyev utilizó sus conexiones familiares para convertirse en un
comandante de la resistencia. En una incursión en Daghestan en 1996, de-
mostró tal crueldad hacia rehenes inocentes que revolvió el estómago de
la mayor parte de los daghestaníes, disuadiéndoles de cualquier alianza
con los chechenos. En cuanto Raduyev empieza a vociferar a la multitud
en la Plaza de la Libertad, la gente se marcha a mirar a una compañía de
danza de los pueblos que combina bailes populares tradicionales con es-
lóganes islámicos. Un checheno de mediana edad entre la multitud le dice
entre dientes y con desagrado a Derluguian: «Ésta era una ciudad moder-
na y culta, pero el campo nos ha invadido y ahora los extranjeros vienen
aquí como si fueran al zoo. Dudayev empezó todo esto».
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Ésta es la experiencia cotidiana de una situación revolucionaria y Derlu-
guian demuestra tener familiaridad con su realidad social subyacente. Sus
habilidades de observación se ponen a prueba cuando examina la rápida
transformación desde el despertar nacional hasta la violencia caótica en
el Cáucaso. Derluguian utiliza su talento para demostrar que los actores
clave en la historia provincial postsoviética –aquellos que se meten en las
milicias, se cambian el nombre para demostrar identificación con su as-
cendencia islámica y salen a las plazas centrales a proclamar los princi-
pios nacionalistas– son personas en tres dimensiones, arraigadas en es-
tructuras sociales reales.

¿Qué significa sostener que los intelectuales nacionales se alían con los
subproletarios? La conexión cobra vida cuando, en un acto que Derlu-
guian considera «violencia simbólica» hacia las minorías, el presidente
georgiano Gamsakhurdia nombra como prefecto de Ajaria a uno de sus
amigos bohemios: un hombre descrito en los documentos oficiales como
un disidente, pero del que los habitantes locales saben que se le encarce-
ló por una reyerta en un restaurante. De acuerdo con la mitología local,
la provincia sólo se libró de él por una bala legendaria de Dios. Asimis-
mo, nos enteramos de que, en Grozny, la nomenklatura apoyó el golpe
militar de agosto de 1991 que derrocó temporalmente a Gorbachov. Esto
dio una oportunidad a los intelectuales nacionales que organizaban mí-
tines democráticos. Pero difícilmente podían controlar la infiltración en
estos mítines de subproletarios semirrurales, incapaces de emigrar hacia
sus anteriores oportunidades de empleo fuera de Chechenia a causa del
hundimiento de la economía soviética. La retórica del general Dudayev
resonó mucho más allá de sus expectativas y el resentimiento que crecía
entre los subproletarios contra Rusia le empujó hacia mayores hazañas
de oposición radical, proporcionándole una rotunda victoria como pre-
sidente de la república. La escalada del conflicto entre Chechenia y Ru-
sia indujo una emigración masiva de la nomenklatura y de los profesio-
nales urbanos, «eliminando de la Chechenia de Dudayev prácticamente a
todos los aspirantes al poder político excepto aquellos que se ganaban
la vida con la pistola». En este caso, la alianza de intelectuales naciona-
les y subproletarios le vino impuesta a Dudayev y él la utilizó en su be-
neficio político.

En su análisis de las milicias georgianas que lucharon en Abjasia, Derlu-
guian explica que a los georgianos subproletarios se les metió en esta
alianza con engaños. Se afiliaron a los paramilitares nacionales porque
se les había prometido que las tarjetas de afiliación eran el sine qua non
para los cupones de privatización de las subastas de tierras. Estas men-
tiras distan de los «incentivos selectivos» postulados por aquellos que,
como Mancur Olson, han identificado una lógica de acción colectiva. El
análisis de Derluguian del creciente apoyo al islamismo está también ba-
sado en la observación etnográfica. Señala que en la época postsoviéti-
ca, con escasez de oportunidades, los intelectuales que hablaban inglés
consiguieron trabajo y status trabajando para las ONG; pero los subpro-
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letarios, que no hablan inglés, consiguieron una recompensa paralela de
las organizaciones benéficas islámicas. No se han vendido en mayor me-
dida al dinero extranjero, insiste Derluguian, de lo que lo han hecho los
trabajadores anglohablantes de las ONG. En la doctrina salafista, sostie-
ne, los nuevos conversos encontraban «una oportunidad para constituir-
se en un grupo separado, con un status distinto y una fuerte solidaridad
interna, que podía reivindicar su representación de una faceta del movi-
miento mundial por la renovación de la fe y la reordenación moral de
los asuntos sociales».

La etnografía derluguiana resulta apasionante, pero no llega ni mucho
menos a la explicación. Ilustra su razonamiento con una serie de diagra-
mas y tablas que, por lo menos para este crítico, se mantienen totalmen-
te opacos; en todo caso, no hay ningún intento de formalizar el razona-
miento de tal manera que los mecanismos que impulsan determinados
resultados queden especificados con claridad. Derluguian no muestra nin-
gún interés por la investigación basada en series temporales de datos
cuantitativos (como si sus notas de campo que relatan rumores fueran
más objetivas). Sin embargo, los modelos estadísticos y formales no son
antitéticos, como sugiere él, sino más bien complementos naturales de las
técnicas narrativas –investigación de archivo, etnografía y biografía–, de
las que este autor es un maestro. Al ignorar las estadísticas, resulta ciego
a las pautas de la guerra civil que quedan por explicar. Tampoco demues-
tra ninguna sensibilidad hacia cuestiones estadísticas como las que se re-
fieren a la selección de sus informantes; por ejemplo, no sabemos si las
opiniones que relata del mitin de Grozny son representativas tanto de los
habitantes de las montañas, como de los de la llanura. Al dejar de lado
los modelos formales, hace caso omiso de la dinámica de los mítines –tal
como aparece en la obra de Rasma Karklins y Roger Petersen, Timur Ku-
ran y Susan Lohmann–, de acuerdo con la cual los potenciales manifes-
tantes basan su decisión de asistir en el número de conciudadanos que
salieron a la plaza el día anterior. Sin duda, su retrato de los distintos mo-
tivos de los manifestantes –vender, reinventarse en una nueva categoría
social, hacer alarde de la ultimísima moda, escapar de la condena que ca-
bría esperar de sus viejos amigos del colegio si se quedan en casa– resul-
ta convincente. Pero la teoría sociológica hubiera avanzado si Derluguian
hubiera construido su razonamiento a partir de estos modelos, mejoran-
do su potencia explicativa, en lugar de pasarlos por alto.

Paralelamente a este oscurantismo sociológico y a esta caricatura de las
ciencias sociales en general, hay otro libro –un libro convincente– que
merece toda nuestra atención crítica. El método de Derluguian de elabo-
ración de las formaciones de clase, sus recomposiciones y las alianzas his-
tóricas a través de la técnica de la etnografía constituyen una ingeniosa
yuxtaposición que contribuye a un texto que es a la vez revelador desde
el punto de vista sociológico y apasionante desde el punto de vista narra-
tivo. La suya es una nueva forma de análisis de clase, basada en la obser-
vación de los detalles microsociológicos de la vida cotidiana; pero tam-
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bién prevé las consecuencias políticas de esas alianzas de clase a ras de
tierra y ayuda a revelar los procesos que convierten la disposición hacia
el estallido violento en realidad.

Este estudio resulta aún más importante en la medida en que, tal como
sugiere Derluguian, los subproletarios son la clase que está experimen-
tando un crecimiento más rápido en la periferia capitalista globalizada.
Cómo reaccionan a las elites nacionales y religiosas y cómo los burócra-
tas orientados hacia el statu quo las contienen determinará los aconteci-
mientos tumultuosos que seguirán inevitablemente al hundimiento de
otros regímenes autoritarios. Al confiar en la etnografía para descubrir las
bases sociales de los modelos de conflictos de guerra civil y la política ac-
tual de redistribución del botín soviético, Bourdieu’s Secret Admirer in the
Caucasus indica una dirección para futuros trabajos sobre los peligros del
ocaso autoritario.
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