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DAVID LAITIN

CRISOLES CAUCASICOS!

A la hora de abordar los conflictos sociales que han sacudido las impu-
beres republicas caucésicas durante los ultimos quince afios, resulta Gtil
tener presente un contexto comparativo mas amplio. El derrumbe estatal
y la guerra civil han sido la plaga del periodo que se inaugurd en 1945.
Unas 122 guerras civiles han sacudido 73 paises, suponiendo cerca de 17
millones de muertes. Bloques de datos por series temporales transnacio-
nales nos han ayudado a identificar algunas pautas generales que permi-
ten distinguir Estados susceptibles de entrar en una guerra civil de aque-
llos que se han demostrado relativamente inmunes. En este sentido, hay
cuatro cuestiones en especial dignas de mencién. En primer lugar, existe
una relacién significativa desde el punto de vista estadistico y sustantivo
entre Estados recién independizados y el comienzo de una guerra civil.
El 12 por 100 de los nuevos Estados admitidos en las Naciones Unidas
después de 1945 entrd en guerra civil al cabo de dos afios de indepen-
dencia. A este respecto, las formaciones estatales que surgieron en Euro-
pa del Este después de 1989 se mostraron incluso mas propensas que
aquellas creadas a partir de los dos periodos anteriores de derrumbe im-
perial en Asia del Sur y en Oriente Medio en la década de 1940 y en Afri-
ca en la década de 1960. De los Estados que sucedieron a los existentes
durante el periodo soviético en la antigua republica yugoslava y en la
URSS, un 30 por 100 se precipit6é hacia las hostilidades en la década pos-
terior a la independencia.

En segundo lugar, hay una asociacion entre un terreno montafioso —don-
de los rebeldes pueden esconderse de las milicias del Estado- y el adve-
nimiento de una guerra civil. En efecto, los ejemplos caucésicos que cons-
tituyen el centro de atencién del libro que estamos resefiando tienen
topografias ideales para sostener grupos guerrilleros. En tercer lugar,
mientras que la duracién media de todas las guerras civiles en curso en
1999 es de quince afios, la duracién media de las guerras civiles posco-
munistas esta por debajo de los cuatro afios. Estas Gltimas son, sin duda,

1 Georgi DerLUGUIAN, Bourdieu’s Secret Admirer in the Caucasus. A World-System Biography,
Chicago, University of Chicago Press, 2005.
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desagradables, pero son mas cortas (y menos sangrientas) que la media.
Por ultimo, todas las guerras poscomunistas se desactivaron con relativa
rapidez a través de un armisticio, a excepcién de Chechenia.

Los datos cuantitativos que revelan estas pautas tienen sus limites. Quie-
nes los analizan no pueden sino especular sobre los mecanismos que tra-
ducen una propension a la guerra civil en su efectuacion. Ademas, estos
estudios cuantitativos sélo captan una pequefia parte de la variacién, ya
gue pueden explicar la vulnerabilidad del Caucaso postsoviético, pero no
pueden explicar por qué Chechenia y Abjasia sufrieron y, en cambio, Ka-
bardino-Balkaria y Ajaria se salvaron. La etnografia de Georgi Derluguian
del derrumbe soviético en el Caucaso proporciona herramientas que ayu-
dan a convertir las correlaciones en convincentes relatos. Derluguian exa-
mina la suerte de tres clases sociales distintas que surgieron tras la muerte
de Stalin a fin de explicar los acontecimientos que resultaron tan terrible-
mente destructivos de la riqueza, la vida y la seguridad después de 1991.
Su analisis revela que la configuracion de estas tres clases en cada una de
las republicas fue lo que determind que la formacién estatal postsoviéti-
ca se encontrara o no al borde del caos.

En primer lugar, esta la nomenklatura, los altos funcionarios del Estado
soviético. En la época de rapido desarrollo y purgas constantes, el ascen-
so de status oficial en la jerarquia era rapido y ofrecia a los jévenes cul-
tos de origen campesino oportunidades inauditas de ascenso social. Pero
el crecimiento en la época posterior a Stalin, en especial bajo Brezhnev,
se ralentizé y los talentos jovenes y ambiciosos vieron bloqueado su ac-
ceso a la elite. Ademas, el fin de las purgas en la era Brezhnev permitié
a los funcionarios utilizar su posicion para fines venales sin ningiin cos-
te. La vida soviética en las provincias implicaba la compra de nombra-
mientos dentro del partido o el Estado por parte de familias que luego
distribuian cargos a parientes que incluian la posibilidad de obtener so-
bornos. Este estado de cosas resultaba bastante comodo para la nomen-
klatura hasta que el Estado empez6 a desintegrarse. Entonces, tuvieron
gue tomar una decision historica: podian robar lo que les fuera posible
del patrimonio estatal y salir corriendo; podian buscar el apoyo del cen-
tro recién constituido en Moscu a cambio de ayudarles a recuperar poder;
0 podian metamorfosearse en elites nacionalistas y tratar de dirigir Esta-
dos independientes. El tipo de decision que tomaron tendria consecuen-
cias de gran trascendencia.

En segundo lugar, estan los intelectuales nacionales, una subclase del
proletariado industrial. Puede parecer extrafio para los sociélogos occi-
dentales ver a intelectuales y profesionales tales como abogados, médi-
cos, profesores y periodistas clasificados como proletarios. Pero esta ca-
tegorizacion resulta apropiada para el anélisis de la sociedad soviética: tal
como sefiala Derluguian, «al igual que los trabajadores, estaban atados al
empleo estatal para toda su vida laboral, estaban subordinados a una es-
tructura formal de administracion burocratica y dependian de su salarion.
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Sin duda, reconoce Derluguian, hubo artistas de celebridad y cientificos
de fama mundial de las principales ciudades que escaparon a las humi-
Ilaciones proletarias. Pero en las capitales de provincias los intelectuales
recibian salarios y vivian en complejos de apartamentos que no se dife-
renciaban en nada de los de los trabajadores industriales cualificados.

Puede que los intelectuales nacionales fueran proletarios, pero, no obs-
tante, disfrutaban de un status especial dentro del sistema soviético. Dado
gue la URSS era, tal como lo formula el provocador titulo del estudio que
Terry Martin hizo en 2001, un <mperio de la discriminacién positiva, las
nacionalidades periféricas recibieron instituciones culturales con puestos
de trabajo asociados de alto status. Universidades, palacios de cultura y
soviets locales aseguraban posiciones para esta nueva clase de intelec-
tuales nacionales. Como Lenin esperaba, estas intelectualidades oficiales
regionales desactivaron las movilizaciones nacionalistas; pero, en la me-
dida en que quienes ocupaban estas posiciones no tenian ninguna pers-
pectiva de movilidad fuera de las republicas a las que estaban adscritos
—sus credenciales no viajaban mas alla de las fronteras de la republicar,
se desarroll6 en cada una de ellas un nucleo de intelectuales hastiados
con estrechos lazos entre si y con intelectuales nacionales de otras repu-
blicas. Cuando la Unién se derrumbd, estos lazos aumentaron la solidari-
dad nacionalista y facilitaron la transferencia de estatutos de autonomia
desde el Baltico hasta el Caucaso. El medievalista armenio Levon Ter-Pe-
trosian y el estudioso shakespeariano georgiano Zviad Gamsakhurdia fue-
ron apenas dos de los intelectuales nacionales que abandonaron sus in-
vestigaciones académicas o culturales para llevar a sus republicas a la
independencia soberana.

En tercer lugar, estan los «subproletarios), una categoria que Derluguian
obtiene del trabajo de Pierre Bourdieu sobre Argelia. Esta clase «residual»
incluye a aquellos que permanecieron fuera de la jerarquia estatal, sobre-
viviendo gracias a la agricultura de subsistencia y a la emigracion para tra-
bajar como temporeros o hacer pequefios negocios. Esta clase tenia espe-
cial importancia en la franja septentrional de la Unién. En periodos de
normalidad, estos subproletarios dependian de la ayuda y la proteccion
del Estado, aunque con frecuencia como parte de un juego del ratén vy el
gato de sobornos y subterfugios. Pero sin proteccion estatal después de
1989, ingresaron en las filas de las multitudes «milenaristas» movilizadas,
descubriendo que ahora podian «convertir sus acentos nativos, su religio-
sidad, sus redes masculinas de iguales y sus modos de ser camorristas en
activos nacionalistas».

Tras haber identificado estas tres clases, Derluguian examina sus alianzas
y relaciones como via para calibrar los resultados probables: democracia
formal, restauracién de la autocracia o caos. El camino hacia el caos en
el Caucaso solia empezar con la retirada de la nomenklatura, que ahora
se enfrentaba con aquellos a quienes habia oprimido y sin un Séviet que
hiciera las veces de gran hermano protector. O escapaban con el dinero
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gue conseguian con la venta de patrimonio estatal, o se quedaban en su
tierra y se reidentificaban como intelectuales nacionales. A continuacion,
solia producirse una alianza entre intelectuales nacionales y subproleta-
rios. Esta alianza, en gran medida porque los intelectuales nacionales no
podian frenar el habitus camorrista de los subproletarios, llevé a todas las
regiones del Caucaso en las que se verifico al borde del caos y, en varios
casos, las metio de lleno en él.

Este proceso queda perfectamente ejemplificado en la cronica que ofrece
Derluguian de la guerra en Nagorny Karabagh —un enclave en Azerbai-
yan, con una poblacién armenia mayoritaria—. (Adopto su ortografia en
este caso tanto por coherencia como por evitar tomar partido simbélico.)
En este caso, el héroe nacional es Robert Kocharian, dirigente de Nagorny
Karabagh y, desde 1998, presidente de Armenia, respecto al cual existen
rumores de que estuvo detrés del tiroteo contra varios de sus adversarios
en el hemiciclo del Parlamento en 1999. En su juventud, después de cum-
plir el servicio militar obligatorio en el ejército soviético, Kocharian no lo-
gré entrar en la Universidad de Baku, asi que obtuvo un titulo técnico en
Yerevan. Pero, al carecer de benefactores locales, no pudo conseguir tra-
bajo en Armenia. Volvié a Nagorny Karabagh y se abrié camino hasta as-
cender a primer secretario del Komsomol. A partir de entonces, sin embar-
go, no pudo romper la nomenklatura azerbaiyana, que estaba dominada
por armenios que debian lealtad al hombre fuerte azeri, Heydar Aliyev.
Cuando Gorbachov depuso a Aliyev en 1987, Kocharian viajé a Moscu
para implorar la transferencia de Nagorny Karabagh a Armeniay, a su re-
greso, ayudé a organizar mitines que se fueron haciendo cada vez mas
populares. Kocharian admitiria mas tarde que si hubiera habido la més
minima represidn en aquellas reuniones por parte de la KGB, habria de-
saparecido enseguida de escena. Pero las fuerzas del orden de la Unidn
Soviética se habian retirado y Kocharian se convirtié casi sin darse cuen-
ta en el dirigente de una rebelién nacional.

Los mitines en Nagorny Karabagh representaban el espiritu inicial de la
perestroika y a ellos asistieron muchos azeries que simpatizaban con
la causa armenia. La interaccion social entre estas dos nacionalidades era
bastante normal en todos los planos. Pero, entonces, los subproletarios
empezaron a asistir a los mitines, con sus prejuicios antiintelectuales y
sus maneras de bandoleros. En la television armenia, pusieron videos de
jévenes en vaqueros con kalashnikovs bajo el brazo y cantando cancio-
nes de batalla de las guerrillas antiotomanas del siglo xix. Tal como ob-
serva Derluguian, «l dia antes, a muchos de ellos se les consideraba ru-
fianes y escoria de la calle. Pero ahora se erguian simbélicamente junto
a los héroes legendarios de la tragica historia de la nacién». Un funcio-
nario azeri le cont6 a Derluguian que habia llamado a sus amigos del co-
legio de Yerevan «para preguntarles qué demonios estaba pasando, pero
me dijeron que uno de ellos llevaba ahora una pistola. jLos armenios se
han vuelto locosh. Estos subproletarios —encabezados por un miembro
manqué [fracasado] de la nomenklatura convertido en intelectual nacio-
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nal con una carrera bloqueada— formaban las milicias que pusieron la re-
gioén en guerra.

En Kabardino-Balkaria —tierra natal de Yuri Shanibov, sujeto biogréfico
del libro— habia potencial para otro Nagorny Karabagh. Como resultado de
las elecciones demaocraticas en esta pequefa republica caucasica en 1989
y de la crisis del «protocolo libanés» de escafios reservados, los balkares
—que componian menos de un 10 por 100 de la poblacion de la Repu-
blica— se quedaron précticamente sin representacion. Por lo tanto, exi-
gieron una republica propia. Su pais natal era una zona montafiosa an-
tes empobrecida que se habia hecho rica de repente como resultado del
boom de la practica del esqui. Ante la perspectiva de una costosa guerra
étnica, que dividiria la republica y les quitaria a los kabardinos los lucra-
tivos ingresos del esqui, Shanibov se convirtié en el mediador musulman
«Musa Shanib» y elaboré un protocolo revisado que satisfacia a los bal-
kares y evitaba una repeticién de Nagorny Karabagh. Este acuerdo entre
elites mantuvo a los subproletarios fuera de la ecuacién y conjuré la gue-
rra civil.

El caos en el Caucaso no fue mas que uno de los tres modelos que sur-
gieron de la relacion entre la nomenklatura, los intelectuales nacionales
y los subproletarios. En el conjunto de las republicas postsoviéticas, el
modelo méas comun fue la reivindicacién del poder por parte de un po-
deroso grupo que habia quedado de la nomenklatura, esta vez capaz
de controlar a los subproletarios, con la introduccién de los intelectua-
les nacionales, relativamente débiles, en la coalicion gobernante. Estos
aliados temian el alzamiento de los subproletarios como mujahedin v,
en nombre del secularismo y la modernidad, reimpusieron un régimen
autoritario. Las republicas de Asia central constituyen los ejemplos cla-
ve de este modelo. En el tercer modelo, cuyos principales exponentes
pueden encontrarse en los Estados balticos, los subproletarios eran dé-
biles. Una alianza entre intelectuales nacionales, cuyo considerable po-
der social procedia de sus posiciones de elite en la sociedad civil pre-
rrevolucionaria, y una nomenklatura reformada, que se reidentificaba
con los intelectuales nacionales —y respondia al sefiuelo de la pertenen-
cia a la Unién Europea—, preparé el terreno para una transicién pacifi-
ca a la democracia representativa.

En esta explicacion, la fortuna, la temporalidad histérica y el equilibrio
demografico fueron los factores locales decisivos que diferenciaron aque-
llas areas del Caucaso donde se impidio la guerra civil de aquellas que la
padecieron, proporcionando la coreografia del pas de trois [paso a tres]
gue bailaron la nomenklatura, los intelectuales nacionales y los subpro-
letarios. Como ejemplo del papel de la fortuna, Derluguian cuenta que,
en Georgia, durante un encuentro del consejo de ministros en 1991 en la
provincia de Ajaria, Aslan Abashidze —un burdcrata de una vieja familia
musulmana- dispar6 y asesiné al primer ministro nombrado por el presi-
dente electo Gamsakhurdia. De acuerdo con la leyenda local, esta bala
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que se decia «enviada por Dios» evitd que la region se tuviera que mo-
vilizar militarmente contra un dirigente que habia sofiado con anexio-
nar la Ajaria musulmana a una Georgia cristiana. A juicio de Derluguian,
se evitd asi una repeticidén del escenario bosnio. Abashidze, después de
haberse beneficiado de los frutos del poder, fue expulsado de su cargo
en mayo de 2004 y ahora vive con ostentosa riqueza y relativamente a
salvo en MoscU; pero su provincia esta sumida en la indigencia. Por su-
puesto, hay peligros en confiar en estos detalles anecdéticos, pero, en
este caso, la explicacidon de Derluguian, de acuerdo con la cual la pura
suerte salvd a Ajaria de un nacionalista georgiano con suefios a la Milo-
Sevié, parece convincente. Respecto a la demografia, Derluguian sefiala la
alta tasa de natalidad en Chechenia y la enorme cantidad de grupos de
inmigrantes descualificados subproletarios que proporcionaron las bases
de los grupos guerrilleros a los que los intelectuales nacionales eran in-
capaces de controlar. Esta alianza de un gran namero de trabajadores sub-
proletarios con un pufiado de intelectuales nacionalistas contribuy6 a lle-
var a Chechenia a un estado de violencia permanente.

En cuanto a la temporalidad histdrica, la guerra no estall6 en Kabardino-
Balkaria en gran medida porque los acontecimientos se desarrollaron
con mayor lentitud en esta remota republica, dando tiempo a los intelec-
tuales nacionales y a Yeltsin para ver su futuro en las ruinas de Grozny.
Con toda seguridad, Shanib tenia problemas para conseguir armas. No
obstante, podia haber dirigido su republica al estilo de Dudayev, llevan-
dola a la crisis y al desbarajuste social. En 1992, la policia rusa detuvo a
Shanib por fomentar la revolucion. Logré una escapada teatral, consi-
guiendo asi un status mitico a escala local. Tenia a su disposicion mili-
cias de «atletas —luchadores, boxeadores, maestros de artes marciales—,
veteranos de la guerra afgana y simples gamberros [dispuestos] para lu-
chan. Contaba también con una alianza de intelectuales nacionales y
subproletarios. Pero se evit6 la guerra. El gobierno ruso cauterizé la si-
tuacién induciendo a Shanib y a sus subordinados a convertirse en pe-
guefas Brigadas Lincoln en Abjasia, desplazando a los subproletarios de
Nalchik, capital de la Republica de Kabardino-Balkaria, hacia Georgia,
para luchar en batallas mayores. La nomenklatura tuvo tiempo de recu-
perar el control. Pero, en las inquietantes palabras de Shanib, «si hubié-
ramos ido hasta el final, hoy yo seria probablemente algun tipo de dic-
tador y este lugar seria tan barbaro como Chechenia. Por supuesto, la
mayoria de nuestros burécratas son ladrones, pero, sin ellos, no puede
haber vida civilizada.

Mientras factores estructurales tales como las instituciones estatales y la
topografia ayudan a explicar por qué los nuevos Estados tenian propen-
sidn a la violencia guerracivilista, Derluguian demuestra cémo las relacio-
nes de clase explican no sélo por qué los Estados postsoviéticos tenian
por término medio més propensién al desencadenamiento de una guerra
gue los demas 103 Estados independizados desde 1945, sino también en
gué Estados postcomunistas esta propensién era mayor. Sin ninguna
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duda, su confianza en la fortuna, la demografia y la temporalidad para
distinguir los casos caucasicos que pasaron la raya de los que la evitaron
por muy poco resulta bastante ad hoc; sin embargo, es muy posible que
resulte que la teoria socioldgica pueda, a lo sumo, decirnos dénde espe-
rar una gran propension a algo y sélo los factores locales puedan expli-
car la traduccion de esta propension en su efectuacion.

Pero un terreno mas adecuado a la teorizacion, y donde Derluguian nos
es de poca ayuda, es el de la busqueda de explicaciones para la terce-
ray la cuarta pauta identificadas al principio de esta resefia: la variacién
en la duracién de las guerras que si tuvieron lugar y lo que Derluguian
denomina las insurrecciones «congeladas» que quedaron en armisticio.
A la pregunta abierta por esta segunda cuestion, Derluguian responde
con una sola frase: «Las restricciones politicas que los mediadores occi-
dentales impusieron a las partes beligerantes y la total debilidad de los
Estados sucesores, con pocas perspectivas de tener éxito en sus con-
quistas», serian las responsables de la «congelacién» de los conflictos.
Esto dificilmente se adecua a la realidad. En todos los casos salvo en el
de Chechenia, quien ejerce de tercera parte es Rusia, imponiendo una
paz fragil. En Nagorny Karabagh, participa también el denominado
«Grupo Minsk» de la OSCE, compuesto por Rusia y Estados occidenta-
les, que apoya un armisticio pero no puede crear una paz a largo pla-
zo. Parece que la funcién que ejerce Rusia, de tercera parte, produce
resultados contradictorios: armisticios rapidos, que reducen la magnitud
de las guerras civiles en su «exterior cercano», pero no ofrecen solucio-
nes que puedan resolver las disputas politicas y despejar el terreno para
el progreso econdmico. En Moldavia, Tajikistdn y Osetia del Sur, Rusia
ha contribuido a negociar y mantener la paz. Pero en calidad de segun-
da parte, como en Chechenia, Rusia no ha traido ni armisticios, ni pro-
greso econémico.

Los armisticios congelados merecen mas que una sola frase, porque nos
presentan mucho mas que un tema teérico. Por ejemplo, los jovenes des-
plazados desde Nagorny Karabagh y el vecino corredor de Lachin, al igual
gue los refugiados palestinos de la guerra de 1948, estan creciendo en
campos de refugiados y cuentan con el respaldo potencial de un Estado
rico en petréleo dirigido por su nacionalidad nominal para reclamar su
patria (en litigio). Este armisticio no resuelto resulta, por lo tanto, particu-
larmente preocupante.

Es decepcionante que Derluguian no haya abordado de manera adecua-
da estas cuestiones vitales. Pero merece reconocimiento por haber iden-
tificado las tres clases clave y sus posiciones relativas en el espacio post-
soviético. Su identificacion de los factores que traducen la propension en
efectuacion también resulta esclarecedora. A través de su trabajo analiti-
co, es capaz de explicar un amplio abanico de resultados que hasta el
momento habian escapado a analisis estadisticos de todo tipo. Se trata de
un logro importante.
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La estructura del libro tal como se ha expuesto aqui es mia, no de Derlu-
guian. La suya es una estructura dual, como se sugiere en el titulo: una
biografia desde la perspectiva del sistema mundo de su héroe ep6nimo,
un intelectual soviético de las provincias remotas de la URSS que se hizo
nacionalista musulman en un cambio de trayectoria ligado al hundimien-
to del bloque comunista. Musa Shanib, admirador secreto de Bourdieu
—también descrito en estas paginas como el «Garibaldi del Caucasor, per-
tenecia a la intelectualidad nacional de Kabardino-Balkaria. Era joven y
ambicioso y cabalgé la ola de las reformas de Khrushchev a finales de la
década de 1950; de hecho, se cambio el nombre por el de Yuri Shanibov
como un gesto de internacionalismo soviético. Como director del Palacio
de Cultura local, se hizo un nombre actuando como «bandolero del Kom-
somol» (tal como él mismo se describia), eliminando la violencia juvenil.
Mas adelante, escribié una tesis en la que proclamaba las virtudes del «au-
togobierno» del campus, un concepto que tuvo muy buena acogida en la
década de 1960, y se le recompensé con un puesto de profesor adjunto
en la universidad. Pero su movilidad profesional qued6 bloqueada —de
modo que nunca pasé6 a formar parte de la nomenklatura— no sélo debi-
do a la reduccidn de oportunidades para el ascenso dentro de la burocra-
cia, sino también porque su tesis doctoral no gust6 entre las filas de los
«conservadores comunistas» brezhnevitas del centro, que temian las con-
secuencias de las organizaciones juveniles libres del control del partido.
De repente, nuestro héroe se encontrd sin promocién universitaria y su-
jeto a una investigacion por parte de la KGB. Politicamente, se vio abo-
cado al «exilio interiorn y no desempefia ningun papel en el drama de Der-
luguian durante decenas de paginas.

Nuestro personaje reaparece a finales de 1988, afio en el que el poder de
la nomenklatura en la provinciana Nalchik se vio amenazado por el apo-
yo que Gorbachov declard, en nombre de la perestroika, hacia los fren-
tes populares que estaban poniendo en entredicho la autoridad estableci-
da. Los estudiantes y compafieros de Shanibov lo empujaron a hablar en
publico con claridad y su impresionante estilo como conferenciante le
convirtié en un héroe local, encabezando mitines por distintas causas.
Cuando las prioridades nacionalistas empezaron a predominar sobre los
programas ecolégicos, democraticos y de restauracién comunista, nuestro
Garibaldi caucésico aparecié en Abjasia, tomando el liderazgo de la Con-
federacion de Pueblos Montafieses del Caucaso en 1989, nuevamente
como Musa Shanib. Més tarde, dirigié una milicia en la guerra entre Ab-
jasia y Georgia de 1992-1993 y una herida en el campo de batalla puso
fin a su carrera. Pero una generacién mas joven de radicales, menos na-
cionalista y mas islamista, ya le habia superado para entonces. De acuer-
do con el trabajo de Derluguian, Shanib se perdié para la historia, que-
dando a la espera de que se le concediera una catedra largamente
deseada en sociologia y de recuperar su status de intelectual nacional. En
efecto, todo esto es material biogréfico, pero no tanto como se anuncia-
ba. Los detalles personales de Shanib ocuparian en conjunto menos de
diez paginas. Apenas nos enteramos de su vida familiar: su hijo, al que se
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hace referencia en una ocasién, permanece anénimo y no hay ningu-
na mencion a su mujer. Shanib no es méas que una silueta, sin infancia,
sin perspectivas sobre él de otros informantes, sin esperanzas internas
y sin crecimiento personal.

La segunda estructura de Derluguian es un intento de sintesis de la teo-
ria del sistema-mundo, la sociologia histdrica y la sociologia reflexiva de
Bourdieu. Presentado como una férmula destinada a alumbrar nada me-
nos que una segunda Edad Dorada de la disciplina, gran parte de este
proyecto socioldgico es tan abstracto e impenetrable como las obvieda-
des soviéticas que se propone sustituir. Derluguian escribe sobre la so-
ciologia estadounidense (y francesa) con el mismo tono de seguridad
con el que describe las manifestaciones del capital cultural en Georgia,
donde su grado de comprension es profundo y refleja afios de trabajo de
campo. En su poema de alabanza a sus héroes sociolégicos —marginales
desde el punto de vista profesional, aunque influyentes intelectualmen-
te— ignora el hecho evidente de que ninguno de ellos ha producido nun-
ca un analisis global de la sociedad soviética. Puede sacar provecho del
analisis de la correlacién entre los temas tesinales soviéticos de intelec-
tuales rusos y caucasicos y sus consiguientes posiciones politicas, pero
sus juicios ex cathedra sobre la sociologia estadounidense, en los que
clama contra escuelas de pensamiento rivales, carecen de profundidad y
asi no pueden parecer sino insipidos en comparacién. Tampoco son me-
jores sus reflexiones sobre las disciplinas hermanas. A partir de su des-
cripcién, nunca se podria adivinar que las disciplinas que han produci-
do estudios serios del funcionamiento interno del sistema soviético y su
impacto en su periferia son las ciencias politicas (Merle Fainsod y Jerry
Hough) y la historia (Sheila Fitzpatrick y Ronald Suny), y no la sociolo-
gia idealizada de Derluguian.

Pese a las insinuaciones de nuestro autor, las grandes obras de estos es-
tudiosos en ciencias politicas e historia no estan en deuda con las cate-
gorias de la Guerra Fria. Ademas, Derluguian hace caso omiso de contri-
buciones socioldgicas como la panoramica global que hizo Basile Kerblay
del sistema soviético y el trabajo demografico de Barbara Anderson. Por
otro lado, acusa al campo de la economia de inmovilidad, pero, después
de todo, quien reveld la aplicacién de la ortodoxia neoclasica a las eco-
nomias postsoviéticas como «bolchevismo de mercado» fue Joseph Stiglitz,
un premio Nobel de economia; este hecho sugiere de por si una disciplina
gue es dindmica y beligerante. Por desgracia, el homenaje que Derluguian
rinde a la teoria y a las digresiones macrosocioldgicas sobre planteamien-
tos académicos rivales es, al igual que el Estado de pueblos Potemkin? que
tan bien entiende, méas un espejismo que una realidad.

2 La expresion Potemkin villages [pueblos Potemkin] hace referencia a los pueblos falsos
que, supuestamente, habria construido el ministro ruso Grigori Aleksandrovich Potemkin
para impresionar y ganar los favores de la emperatriz Catalina la Grande durante su gira por
Crimea en 1787, tras la campafia militar rusa en la regién. Con el paso del tiempo, la expre-
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Al estructurar el libro como lo ha hecho, puede que Derluguian haya re-
currido a la ironia. Utilizando una tactica de cebo-y-fusta, nos proporcio-
na poca biografia y una teoria del sistema-mundo que arroja alin menos
luz sobre el tema que trata. jPero la fusta! Se trata de etnografia al servi-
cio del analisis de clase. Y pese a que de vez en cuando parece prefe-
rir una gran historia a la reproduccion fiel de la verdad historica, es una
joya. Algo de esto se prefigura cuando nos enteramos del bautismo de
Derluguian en el habitus de la sociologia estadounidense. Nos habla de
su horror cuando un positivista socioldgico se le enfrenté en una confe-
rencia en Estambul y un posmoderno le salvé, atacando verbalmente no
a Derluguian, sino al positivista. Reconoce que, entonces, no entendio
ninguna de ambas perspectivas, pero que aquello le record6 a una gira
gue hizo como funcionario soviético por Mozambique, cuando, «atrapado
por el fuego cruzado entre los rebeldes matsanga y las Milicias Populares
del gobierno», aprendi6 a kmantenerse quieto y disfrutar de los fuegos ar-
tificiales». Este es el humor y la lucidez que introduce en su trabajo sobre
los efectos adversos de la época postsoviética.

Esta etnografia es en parte observacion de campo, en parte autobiografia,
en parte biografia y en parte rumorologia, todo al servicio de excavar bajo
los detritos del hundimiento soviético para identificar las nuevas formas
de vida que van trepando a través de los escombros. Derluguian es un
maestro anecdotista de la sociedad soviética y postsoviética. Su ojo para
el detalle, penetrante como el laser, revela la subestructura del poder so-
viético y sus fallas. Explica la especial posicion ventajosa de la que disfru-
ta diciéndonos «no soy sélo un socidlogo; también soy un autdctono [...]
Creci en el Norte del C4ucaso y, por lo tanto, me inculcaron un sentido
préactico de las realidades locales. Pero esta socializacién nunca fue tan
total como para convertirse en habitus irreflexivo». Cuenta con esta se-
miaculturacion y saca grandes beneficios de ella, porque le proporciona
acceso a sus informantes clave y credibilidad ante ellos. La ocasién mas
memorable en la que se muestran las ventajas de este status interior / ex-
terior es aquella en la que Robert Kocharian, en una frase que, por si sola,
vale el precio del libro, le dice que «recibo visitas de hordas de estudio-
sos de todas esas universidades extranjeras de Harvard-marvard Oxford-
shmoksford, que vienen a darme lecciones sobre resolucién de conflic-
tos, derechos de las minorias y cosas parecidas. En un lenguaje muy
erudito me dicen todo lo que ya sé.

El caracter Unico de la perspectiva de Derluguian se hace ya evidente en
el primer capitulo, «El terreno». En este capitulo, el autor hace un retrato
de un mitin electoral de enero de 1997, en la Plaza de la Libertad, en
Grozny, en un momento intersticial entre las dos guerras de Chechenia,
gue atrajo a una horda de periodistas occidentales en basqueda de las rai-

sion ha pasado a designar genéricamente algo que parece elaborado e impresionante pero
que, en realidad, carece de sustancia [N. de la T.].
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ces tradicionalistas del separatismo checheno. Derluguian describe los
principales temas de campafia —poner un nuevo nombre a la ciudad y al
pais—, pero demuestra que todo lo que se hablé tenia poca relacion con
los que asistieron. Para los fotoperiodistas extranjeros, cuya atencion se
consumié en un nifio pequefio con vestimenta militar que llevaba una
pistola de juguete, pasaron totalmente desapercibidos detalles como los
westrechos grupos de chicas adolescentes que reian sin parar, vestidas ele-
gantemente y casi iguales con abrigos de cuero a la moda traidos de Tur-
quiar, que «parecia como si fueran a irse de compras o a una discoteca,
en lugar de asistir a un mitin politico. Estas chicas urbanas», cuenta Der-
luguian, «en realidad superaban en nimero a la gente con un tipo de ves-
timenta poco comun, como uniformes militares, atuendos islamicos para
cubrir la cabeza o trajes folcléricos chechenos». En la periferia del mitin,
Derluguian advierte un mercado improvisado, en el que comerciantes lo-
cales venden tarjetas telefonicas de larga distancia, boinas verdes de la re-
sistencia, poésters y la nueva bandera nacional chechena, que muestra a
una loba y cuyo disefio pretende transmitir un mensaje secular.

Para muchos chechenos en busca de una transicion ordenada, el héroe
era un diplomatico suizo desconacido: el mediador de la OSCE, Tim Gul-
dimann. Este hombre habia ayudado a financiar y gestionar las elecciones
nacionales que llevaron a la victoria del moderado Aslan Maskhadov vy,
sostiene Derluguian, se juzgaba que su presencia activa suponia la confir-
macién de la implicacion de Europa en el futuro de Chechenia. Uno de
los rivales de Maskhadov era Movladi Udugov, que se habia centrado en
el eslogan de «Orden Islamico». De acuerdo con la interpretacion de los
hechos de Derluguian, «pocos extranjeros [...] parecian advertir cuantos
chechenos, para sorpresa de todos, despreciaban abiertamente a Udugov.
En los circulos cultos, se le llamaba neofascista 0 “pequefio Goebbels™.
Impopular en su tierra, s6lo podia conseguir financiacion de benefacto-
res en Oriente Proximo.

El enfant terrible de la campafa era Salman Raduyev, que se present6 en
el mitin con «na boina militar negra que recordaba a Saddam, el pafiue-
lo a cuadros arabe (qufiya) alrededor del cuello y la cara oculta casi en
su totalidad tras unas gafas de sol enormes». Antes, habia sido un komso-
molista activo y un tecndcrata preparado. Pero cuando Yeltsin atac6 Che-
chenia, Raduyev utiliz6 sus conexiones familiares para convertirse en un
comandante de la resistencia. En una incursién en Daghestan en 1996, de-
mostro tal crueldad hacia rehenes inocentes que revolvié el estbmago de
la mayor parte de los daghestanies, disuadiéndoles de cualquier alianza
con los chechenos. En cuanto Raduyev empieza a vociferar a la multitud
en la Plaza de la Libertad, la gente se marcha a mirar a una compafiia de
danza de los pueblos que combina bailes populares tradicionales con es-
I6ganes islamicos. Un checheno de mediana edad entre la multitud le dice
entre dientes y con desagrado a Derluguian: «Esta era una ciudad moder-
nay culta, pero el campo nos ha invadido y ahora los extranjeros vienen
aqui como si fueran al zoo. Dudayev empezé todo esto».
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Esta es la experiencia cotidiana de una situacion revolucionaria y Derlu-
guian demuestra tener familiaridad con su realidad social subyacente. Sus
habilidades de observacion se ponen a prueba cuando examina la rpida
transformacion desde el despertar nacional hasta la violencia cadtica en
el Caucaso. Derluguian utiliza su talento para demostrar que los actores
clave en la historia provincial postsoviética —aquellos que se meten en las
milicias, se cambian el nombre para demostrar identificacién con su as-
cendencia islamica y salen a las plazas centrales a proclamar los princi-
pios nacionalistas— son personas en tres dimensiones, arraigadas en es-
tructuras sociales reales.

(Qué significa sostener que los intelectuales nacionales se alian con los
subproletarios? La conexidn cobra vida cuando, en un acto que Derlu-
guian considera «wiolencia simbdlica» hacia las minorias, el presidente
georgiano Gamsakhurdia nombra como prefecto de Ajaria a uno de sus
amigos bohemios: un hombre descrito en los documentos oficiales como
un disidente, pero del que los habitantes locales saben que se le encarce-
16 por una reyerta en un restaurante. De acuerdo con la mitologia local,
la provincia sélo se libré de él por una bala legendaria de Dios. Asimis-
mo, nos enteramos de que, en Grozny, la nomenklatura apoyé el golpe
militar de agosto de 1991 que derrocé temporalmente a Gorbachov. Esto
dio una oportunidad a los intelectuales nacionales que organizaban mi-
tines democraticos. Pero dificilmente podian controlar la infiltracién en
estos mitines de subproletarios semirrurales, incapaces de emigrar hacia
sus anteriores oportunidades de empleo fuera de Chechenia a causa del
hundimiento de la economia soviética. La retérica del general Dudayev
resond mucho mas alla de sus expectativas y el resentimiento que crecia
entre los subproletarios contra Rusia le empuj6é hacia mayores hazafias
de oposicion radical, proporcionandole una rotunda victoria como pre-
sidente de la republica. La escalada del conflicto entre Chechenia y Ru-
sia indujo una emigracién masiva de la nomenklatura y de los profesio-
nales urbanos, «eliminando de la Chechenia de Dudayev practicamente a
todos los aspirantes al poder politico excepto aquellos que se ganaban
la vida con la pistolar. En este caso, la alianza de intelectuales naciona-
les y subproletarios le vino impuesta a Dudayev y él la utilizé en su be-
neficio politico.

En su analisis de las milicias georgianas que lucharon en Abjasia, Derlu-
guian explica que a los georgianos subproletarios se les meti6 en esta
alianza con engafios. Se afiliaron a los paramilitares nacionales porque
se les habia prometido que las tarjetas de afiliacién eran el sine qua non
para los cupones de privatizacién de las subastas de tierras. Estas men-
tiras distan de los «ncentivos selectivos» postulados por aquellos que,
como Mancur Olson, han identificado una ldgica de accion colectiva. El
analisis de Derluguian del creciente apoyo al islamismo esta también ba-
sado en la observacion etnogréfica. Sefiala que en la época postsoviéti-
ca, con escasez de oportunidades, los intelectuales que hablaban inglés
consiguieron trabajo y status trabajando para las ONG; pero los subpro-
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letarios, que no hablan inglés, consiguieron una recompensa paralela de
las organizaciones benéficas islamicas. No se han vendido en mayor me-
dida al dinero extranjero, insiste Derluguian, de lo que lo han hecho los
trabajadores anglohablantes de las ONG. En la doctrina salafista, sostie-
ne, los nuevos conversos encontraban «una oportunidad para constituir-
se en un grupo separado, con un status distinto y una fuerte solidaridad
interna, que podia reivindicar su representacion de una faceta del movi-
miento mundial por la renovacion de la fe y la reordenacion moral de
los asuntos sociales.

La etnografia derluguiana resulta apasionante, pero no llega ni mucho
menos a la explicacion. llustra su razonamiento con una serie de diagra-
mas y tablas que, por lo menos para este critico, se mantienen totalmen-
te opacos; en todo caso, no hay ningun intento de formalizar el razona-
miento de tal manera que los mecanismos que impulsan determinados
resultados queden especificados con claridad. Derluguian no muestra nin-
gun interés por la investigacién basada en series temporales de datos
cuantitativos (como si sus notas de campo que relatan rumores fueran
mas objetivas). Sin embargo, los modelos estadisticos y formales no son
antitéticos, como sugiere €l, sino méas bien complementos naturales de las
técnicas narrativas —investigacion de archivo, etnografia y biografia—, de
las que este autor es un maestro. Al ignorar las estadisticas, resulta ciego
a las pautas de la guerra civil que quedan por explicar. Tampoco demues-
tra ninguna sensibilidad hacia cuestiones estadisticas como las que se re-
fieren a la seleccion de sus informantes; por ejemplo, no sabemos si las
opiniones que relata del mitin de Grozny son representativas tanto de los
habitantes de las montafias, como de los de la llanura. Al dejar de lado
los modelos formales, hace caso omiso de la dindmica de los mitines —tal
como aparece en la obra de Rasma Karklins y Roger Petersen, Timur Ku-
ran y Susan Lohmann-, de acuerdo con la cual los potenciales manifes-
tantes basan su decision de asistir en el nimero de conciudadanos que
salieron a la plaza el dia anterior. Sin duda, su retrato de los distintos mo-
tivos de los manifestantes —vender, reinventarse en una nueva categoria
social, hacer alarde de la ultimisima moda, escapar de la condena que ca-
bria esperar de sus viejos amigos del colegio si se quedan en casa— resul-
ta convincente. Pero la teoria socioldgica hubiera avanzado si Derluguian
hubiera construido su razonamiento a partir de estos modelos, mejoran-
do su potencia explicativa, en lugar de pasarlos por alto.

Paralelamente a este oscurantismo sociol6gico y a esta caricatura de las
ciencias sociales en general, hay otro libro —un libro convincente- que
merece toda nuestra atencion critica. El método de Derluguian de elabo-
racion de las formaciones de clase, sus recomposiciones y las alianzas his-
toricas a través de la técnica de la etnografia constituyen una ingeniosa
yuxtaposicidén que contribuye a un texto que es a la vez revelador desde
el punto de vista sociolégico y apasionante desde el punto de vista narra-
tivo. La suya es una nueva forma de anaélisis de clase, basada en la obser-
vacion de los detalles microsociolégicos de la vida cotidiana; pero tam-
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bién prevé las consecuencias politicas de esas alianzas de clase a ras de
tierra y ayuda a revelar los procesos que convierten la disposicién hacia
el estallido violento en realidad.

Este estudio resulta ain mas importante en la medida en que, tal como
sugiere Derluguian, los subproletarios son la clase que estad experimen-
tando un crecimiento mas rapido en la periferia capitalista globalizada.
Coémo reaccionan a las elites nacionales y religiosas y cémo los burdcra-
tas orientados hacia el statu quo las contienen determinara los aconteci-
mientos tumultuosos que seguiran inevitablemente al hundimiento de
otros regimenes autoritarios. Al confiar en la etnografia para descubrir las
bases sociales de los modelos de conflictos de guerra civil y la politica ac-
tual de redistribucidn del botin soviético, Bourdieu’s Secret Admirer in the
Caucasus indica una direccidn para futuros trabajos sobre los peligros del
ocaso autoritario.
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