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EL MUNDO SE HIZO CARNE!

Las agendas sociales en Occidente se estin modificando al ganar promi-
nencia nuevos tipos de cuestiones: sistemas de pensiones, regimenes de
inmigracion, derechos reproductivos, compromisos maritales. Cada una
de ellas esta dando lugar a abundantes surtidos de textos. En la izquierda
sobresalen Banking on Death de Robin Blackburn y Between Sex and Po-
wer de Goran Therborn. Desde la derecha, las publicaciones de Francis
Fukuyama 7he Great Disruption y Our Posthuman Future fueron muy bien
recibidas. Los cambios en marcha han encontrado un marco antropologi-
co mas vasto en Métamorphoses de la parenté de Maurice Godelier. Aun a
pesar de sus diferencias, todas esas obras se inscriben de una forma u otra
en las ciencias sociales; pero L'avenement du corps pertenece a otro géne-
ro: el ensayo filosofico, ilustrado con abundancia de datos llamativos —aun-
que raramente referenciados—, y presentado con una mordacidad intelec-
tual y un ingenio literario que siguen siendo todavia hoy peculiarmente
franceses. Su autor, Hervé Juvin, podria considerarse también un fenéme-
no local. En las sociedades anglofonas negocios y cultura suelen ir por se-
parado, proporcionando como mucho —si excluimos el distinguido ejem-
plo de W. G. Runciman, una remembranza de la riqueza hereditaria mas
proxima a la época de Rosebery o Balfour que a la Confederacion de la
Industria Britinica— adustas apologias pretenciosas al nivel de Just Capital
de Adair Turner; pero en Francia el ejecutivo intelectual no es una figura
tan poco frecuente. Juvin, que trabaja en el mundo de los seguros, escri-
be sin ligaduras politicas declaradas; pero, en la medida en que cabe si-
tuarlo, sus conexiones lo asocian a la revista Le Débat, la mas vivaz del
centro-derecha francés.

L'avenement du corps anuncia una época en que el cuerpo humano ha
comenzado a sustituir a todas las demas medidas del valor en Occidente,
alejando la experiencia de las Gltimas generaciones de la de todas sus pre-
decesoras y del resto del mundo. El fundamento de ese cambio historico
es un aumento espectacular de la esperanza de vida. Cuando estallo la
Revolucion francesa en 1789, la duracion media de la vida humana en
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Francia era de veintidos afios; en 1900 rozaba los 45; hoy es de 75 afios
para los varones y de 83 para las mujeres y sigue aumentando sin cesar.
Tenemos razones para esperar que una chica de cada dos nacida en
Francia después de 2000 viva mas de 100 afos.» Esta prolongacion de la
vida es «el regalo que nos ha dejado un siglo de sangre y acero; el rega-
lo de una vida cuya duracion se ha duplicado». Equivale a da invencion de
un nuevo cuerpo, contra la necesidad, contra el sufrimiento y contra el tiem-
po; y también contra el mundo, el mundo de la naturaleza, que era el des-
tino [de todos). Pero ese regalo solo llega a los ricos: «Toda una generacion
separard pronto a Europa de sus vecinos del Sur, cuando la edad media
de su poblacion supere los 50 afios (hacia 2050), mientras que en el Ma-
greb seguird estando por debajo de los 30».

Si bien esa nueva longevidad es consecuencia de los avances de la medi-
cina tradicional, mis alld de ellos estd la nueva «ndustria de la vida», que
ya es capaz de producir seres humanos sin pasar por el coito y que esta
a punto de posibilitar la fabricacién en el laboratorio. La eugenesia podria
formar parte de la entrada a la vida, y la eutanasia imponerse como forma
normal de salir de ella. El aislamiento social quiza influye ya mis que el
deterioro fisico en el fallecimiento de los ancianos: Se acerca un tiempo
en que la muerte provendra de la distancia o el disgusto hacia un mundo
que ya no es el propio, y en el que la vida ya no sera lo que traiciona el
cuerpo, sino lo que el espiritu abandona, traicionando al cuerpo». Tal des-
pedida de la existencia todavia es pasiva. Por delante esta da muerte acti-
va, deseada y elegida, como la tltima fase en la invencion de un nuevo
tipo de cuerpo», conclusion 16gica de «a reivindicacion de la vida como
propiedad, como dominio par excellence de la opcion individual y del
gjercicio del libre albedrion.

Entre la entrada y la salida, entretanto, proliferan las body shops del man-
tenimiento, reparacion, transformacion y perfeccionamiento del cuerpo, y
se multiplican los gastos en dietética, cuidados sanitarios, cirugia cosmé-
tica, embellecimiento... Los rostros fabricados de Madonna o Mariah Ca-
rey son los nuevos canones de belleza, y la presion que expresan se sien-
te a todos los niveles de la educacion y de la carrera.

En cada etapa de la vida se observa la misma discriminacion: los nifios consi-
derados guapos por sus coetineos o por los adultos tienen una probabilidad
un 40 por 100 mds alta de acabar su periodo escolar sin contratiempos, del
mismo modo que los nuevos empleados considerados guapos por sus colegas
y su medio profesional tienen una probabilidad un 40 por 100 mas alta de ver-
se regularmente promocionados y de seguir una carrera ascendente, y proba-
blemente encontraran al apuesto joven o la atractiva joven que les ayude a
mejorar en la vida, etc.

En los asuntos publicos el aspecto fisico se conviene en una condicion
ain mas esencial para el éxito, como ilustra hasta la saciedad la clase po-
litica.
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El cuerpo reinventado, liberado de las tareas fisicas, protegido de las an-
tiguas enfermedades, mejorado por nuevos aditivos, prorrogado a dura-
ciones mas largas, se aleja de las obligaciones y restricciones tradiciona-
les, como una maquina para el placer que fuera un fin en si misma. Con
este cambio, el matrimonio tal como se entendia en otro tiempo —una
institucion que no tiene nada que ver con el deseo, el placer, la pareja,
sino con los hijos, la prolongacion de la estirpe y el patrimonio— deja de
tener sentido. Si, como sefalan los expertos, sexualmente hablando

el nimero de coyundas esta estrechamente relacionado con el nimero de
compaiferos de cama, ;no es contrario el compromiso conyugal a nuestro de-
ber moral del bienestar? Parece que los franceses han captado el mensaje. En
la sociedad urbana, mas de la mitad de los matrimonios acaba en divorcio o
separacion. En 2002 el varon francés medio es mis fiel a su banco que a su
mujer, es decir, que se mantiene con €l mas tiempo, con una media de dieci-
séis anos para el amor y de veintidos para el dinero.

En cuanto a los hijos, la prolongacion de la vida de una generacion redu-
ce su interés en producir otra.

Una parte importante del capital biologico de cada individuo se gasta cuando
se reproduce. En la opcion actual de no reproducirse, o de hacerlo raramen-
te, o con parsimonia, se puede constatar una preferencia por la prolongacion
de la vida. En el limite, una generacion que viviera para siempre no tendria
ninguna necesidad de reproducirse.

Es probable que las consecuencias de este adelgazamiento de los lazos
que vinculan una generacion con otra sean sustanciales para los nacidos
en el nuevo orden. Llegan separados no s6lo de unos padres cada vez
mas absortos en si mismos, sino de cualquiera de las formas de cultura o
relaciones con la naturaleza que en otro tiempo facilitaban la continuidad
de la experiencia entre las generaciones. Por el contrario, habitan cada
vez mas en un universo virtual digitalizado, que difumina las fronteras en-
tre lo real y el simulacro.

La mayoria de los nifos entre tres y doce afios, en un primer momento en Es-
tados Unidos y luego también en Francia y en Europa, pasa mas tiempo fren-
te a una pantalla —televisor, ordenador, videojuego, teléfono movil- que con
sus padres, profesores o amigos: en promedio, mis de cinco horas al dia, fren-
te a cuatro con los profesores, menos de tres con los amigos y apenas un poco
mas de una hora con sus padres.

En esas circunstancias, la transmision de los habitos y valores en otro
tiempo asegurada por la familia, el sistema escolar, el ejército, la Iglesia o
el partido tiende a reducirse a la transmision de un Gnico valor: el dine-
ro, como reparacion por el abandono de todo lo demas. Las herencias se
hacen cada vez mayores, y la inversion en los hijos —tipicamente, formas
privilegiadas de educacion que serdn luego rentables en el mercado de
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trabajo— sigue creciendo, aunque también aumente la distancia imagina-
tiva y moral entre progenitores y vastagos.

¢Qué conclusiones extrae Juvin de su retrato de las sociedades domina-
das por un cuerpo reinventado? Econémicamente, los padres pueden en
ultimo término dejar herencias mayores a sus hijos, pero también estin
recibiendo —y seguirdn recibiendo— mucho mas del conjunto de la socie-
dad, en una gigantesca redistribucion de activos a expensas de las nue-
vas generaciones mediante el sistema de pensiones. En Francia, sefala Ju-
vin, el poder de compra total asignado a los jubilados se ha multiplicado
en los Ultimos treinta anos: una pareja jubilada en 1980 recibiria tres ve-
ces mas en pensiones que lo que sus padres habrian recibido jubilando-
se en 1956. De hecho, desde la guerra, el poder de compra de los jubila-
dos se ha multiplicado por seis, mientras que el de los asalariados s6lo se
ha cuadruplicado. Las prestaciones sociales —no solo las pensiones, sino
todo tipo de exencién de impuestos y servicios subvencionados o gratui-
tos— van a parar preponderantemente a los que han dejado de trabajar,
en un sistema cuyo déficit alcanzara pronto el 10 por 100 del PIB. Esa
concentracion de recursos no puede mantenerse indefinidamente. Mas
pronto o mis tarde supondra una acumulacion de privilegios que dara al
gasto social el papel que ocupaba en otro tiempo la inflacion, pero con
efectos redistributivos inversos, beneficiando a los jubilados acreedores a
costa de los jovenes asalariados deudores; algo insoportable.»

Esto suena como el estribillo habitual de las criticas neoliberales al Estado
del Bienestar francés, que denuncian regularmente las mismas distorsiones
y cuentan con la entrada de los fondos de pensiones anglosajones y las le-
yes sobre flexibilizacion del trabajo para rectificarlas, confiando en la 16gi-
ca globalizante del mercado mundial actual. Juvin, en cambio, aunque
coincida con tales criticas, no muestra el mismo optimismo. La economia
de mercado, arguye, llevaba consigo el proyecto de Occidente, «nacido
bajo el signo de la razon, senora del universalismo y de la individuacion»,
y fue durante mucho tiempo su tltimo criterio de lo real y lo racional.

Los maestros de la sospecha sacudieron nuestras certidumbres fisicas, psiqui-
cas y morales; la economia de mercado restaur6 el principio de verdad de que
nosotros tenemos que hablar, comparar, intercambiar; en una palabra, vivir. En
medio de la abundancia, la paz y las riquezas, era lo Gnico que sostenia la ra-
z6n en el mundo de las ideologias —que se oponian a ella sin poder vencerla
del todo—; lo Gnico que quedaba de logica entre individuos aislados; lo Gnico
que los unia, el Gnico lenguaje comuin entre los que ya no comparten nada,
la Ginica razoén para actuar para los que ya no tienen ninguna otra.

¢Un homenaje demasiado extravagante? Desgraciadamente, no es mas que
un tributo al pasado. «Eso se ha acabado. Una economia del bienestar,
bajo la égida de la primacia del cuerpo, esta llevando a cabo una inmen-
sa remodelacion de valores y precios, de preferencias y normas», que «si-
taa la salud, el bienestar y la integridad fisica por encima de la economian,
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y eso implica un regreso de las «acciones colectivas», aunque no, en modo
alguno, un eclipse de los mercados, que por el contrario estin dispues-
tos a invadir cada vez mas dominios de lo corpéreo y a privatizarlos. Pero
los mercados financieros, que son hoy dia lo mas cercano a un régimen
de verdad, tendran que adaptarse a ese nuevo sistema y derivar su legiti-
midad de la subordinacion a él, dntroduciendo calculos de valor anadido
en la produccion de bienestar. Ante si tienen ganancias satisfactorias, en
la medida en que «l capitalismo que viene ofrece medios sin preceden-
tes sobre el cuerpo humano» en lo que se refiere a los cuidados sanita-
rios, la procreacion y la mejora fisica, «<nvirtiendo en lo que nunca ha sido
objeto de inversion, inventando formas de propiedad privada sobre lo
que no ha sido nunca propiedad de nadie, induciendo flujos monetarios
para pagar por lo que nunca ha sido objeto de intercambio o de deman-
da». Pero los dias en que los mercados financieros lo decidian todo ha-
bran pasado pronto. A la espera acecha otro tipo de régimen.

¢Cudl serd su politica? Para Juvin, nacido en 1958, la cultura del cuerpo
proviene de la década de 1960, cuando los rebeldes de 1968 plantearon la
reivindicacion de la libertad sexual. (Naturalmente, detras de ella, nada o
muy poco estaba en cuestion; la Gnica liberacion real en esa drea es la que
los individuos consiguen por y para si mismos, y las manifestaciones po-
liticas colectivas tienen escasas consecuencias en ella.» Tras las pancartas y
los esloganes, de hecho, estaba en marcha el fatigado opuesto del deseo,
la saturacion y banalizacion del sexo, con su apropiacion generalizada por
el mercado. Junto con ese aplanamiento del paisaje libidinal, ademas, se
han difuminado todas las formas pretéritas de lo trascendente. La longevi-
dad extingue la creencia en la eternidad. Y no es que la necesidad de lo
sagrado simplemente desaparezca. La religion, como la naturaleza, todavia
tiene su atractivo. Pero en este régimen la creencia genuina en cualquiera
de ellas se ha desvanecido y no regresara. En su lugar, tenemos versiones
sustitutivas: masivos conciertos fecno en lugar de la sagrada comunion, y
parques municipales en lugar de bosques o humedales.

Aun asi, cualquiera que sea el destino del deseo o de la devocion, jesta
al menos a salvo la democracia? Desgraciadamente, no. Las nuevas tecno-
logias de la conexion permanente «ponen el mundo a disposicion del
cuerpo, dispensandole de pertenecer, ser representado, debatir o votar.
Socavan asi las instituciones tradicionales de la democracia sin crear nin-
guna forma viable capaz de reemplazarlas.

Con el agotamiento de las aventuras colectivas, el profundo desinimo de la
mente con respecto a la futil busqueda de la verdad o de la historia, de la na-
turaleza o de la materia, solo la narrativa del cuerpo, de sus satisfacciones y
placeres, y la bisqueda de nuevas formas de sensibilidad, experiencia y emo-
cion, atraen todavia nuestra atencion.

¢Cudl es el resultado? El mensaje central de Juvin es una paradoja sinies-
tra: lo que el comunismo quiso hacer, y en cuya consecucion fracaso de-
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sastrosamente, estd a punto de llevarlo a cabo el capitalismo. El mas des-
medido de todos los suefios utdpicos de las revoluciones perdidas esta
ahora cobrando forma, sin ser visto, ante nuestros 0jos. «El proyecto aban-
donado por una ideologia politica difunta, la transformacion de la condi-
cion humana, se ha convertido en objeto de la inesperada pareja forma-
da por la ciencia y el mercado.» Y la desacreditada concepcion mesianica
de una transfiguracion antropologica de la humanidad estd a punto de te-
ner lugar. d.a economia de la libre empresa ha conseguido poner a pun-
to, y mas, lo que los diversos socialismos prometieron y pretendieron con
todos los medios a disposicion de un poder practicamente ilimitado, ya
fuera en China o en la URSS: ha dado lugar al hombre nuevo.»

¢Donde habria que situar L'avenement du corps? A primera vista, podria
parecer que pertenece a la literatura de la biopolitica puesta en marcha
por Foucault, y que desde entonces se ha convertido en una abundante
fuente de demagogia y de poses. En el mundo académico angléfono, en
particular, donde ha sido incorporado por los estudios culturales, el tér-
mino «cuerpo» es una advertencia bastante fiable de vaciedad, como una
senal destellante de que conviene permanecer a distancia. Juvin, sin em-
bargo, no proviene de esa linea especulativa. Faltan las habituales refe-
rencias a Saint Michel. Su formacién y entorno de referencia son mas los
de un sobrio actuario que los de un fumiste (embaucador) de ojos salto-
nes. Sin embargo, queda en pie la cuestion de si la nocion de «cuerpo»
que despliega es, mas que un objeto definible, un operador que sirve
para todo y que le permite subsumir una variedad de procesos heterogé-
neos en un unico diagnoéstico. El género elegido se lo permite. Al no ci-
tar fuentes, las pruebas de muchas de sus afirmaciones mas llamativas no
se pueden contrastar facilmente. A este respecto, L'avenement du corps
podria considerarse como un ejemplo de Kulturkritik. Pero aqui esa am-
plia categoria asume un aspecto mas especifico. El registro esencial del li-
bro es el de los ordculos, poseido por una incontenible vision del futuro
que determina la seleccion de los datos elegidos para ilustrarlo. Las extra-
polaciones y exageraciones son inherentes a esa forma literaria. ¢Es, por
lo tanto, rechazable desde el punto de vista epistemol6gico? S6lo para el
cientifismo mas remilgado. Con tal que se entiendan su naturaleza y sus
limites, la practica de ese género puede ser senal de vitalidad intelectual,
sin la que la vida cultural seria mas pobre. El de Juvin es precisamente
uno de esos casos.

Dicho esto, el horizonte del libro es mas local que su intencion. Al pare-
cer, el nuevo régimen que describe esta entrando en vigor en todo el mun-
do capitalista avanzado. En la practica, empero, la zona de referencia ge-
neral es Europa, el sector venusino de Occidente en la dicotomia tajante
de Robert Kagan, mis que el marcial representado por Estados Unidos.
Una comparacion de la obra de Juvin con el par de libros de Fukuyama
sobre temas parecidos deja muy claras las diferencias. El primero entrelaza
problematicas que permanecen separadas en el tltimo: matrimonio y fa-
milia en The Great Disruption, y biotecnologia en Our Posthuman Future.
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Por otra parte, carentes de la perspectiva europea de Juvin, las obras de Fu-
kuyama aparecen ostensiblemente marcadas por la preocupacion estadou-
nidense por el crimen y las sustancias psicotropicas. Pero el planteamiento
intelectual de L'avenement du corps no se encuadra en el marco europeo,
ya que el libro proviene de una serie de debates peculiarmente nacionales
que han tenido lugar en Francia.

El énfasis de Juvin en la abstraccion desarraigada del universo electroni-
co y la desnaturalizacion del cuerpo humano, el atomismo de los surfe-
ros y de los baja-archivos de internet se contrapone continuamente a las
conexiones historicas de los seres humanos con la dura resistencia de la
tierra que marco la sociedad rural francesa hasta la década de 1950 y con
la tonificante disciplina del Estado que moldeé las instituciones —escuela,
cuarteles, servicios publicos— de la Republica francesa hasta una fecha mas
reciente. La disolucion de esos dos mundos con el urbanismo masivo, el
consumismo y ahora el incipiente multiculturalismo ha creado agudas ten-
siones en la vida politica e intelectual francesa, dispersando en todas di-
recciones antiguos amigos y enemigos. En las subsiguientes disputas so-
bre la direccion que la sociedad francesa estd tomando o deberia tomar,
la revista Le Débat —en cuya coleccion aparece L'avénement du corps— se
sitGa junto a los que lamentan el debilitamiento de la Republica clasica y
ven con escepticismo la llegada de normas de existencia mas gelatinosas,
desublimadas y yanquizadas. Las simpatias de Juvin van en el mismo sen-
tido. Pero adhesiones similares al viejo orden, y una hostilidad parecida
hacia lo nuevo —expresada mas duramente—, se pueden encontrar en la
izquierda, con mayor elocuencia, en los escritos de Régis Debray. En di-
versos puntos de su libro, como en sus reflexiones sobre 1968, los juicios
de Juvin son muy préoximos a los de Debray. L'avenement du corps, de
hecho, se puede leer como una prosecucion dialéctica del famoso vere-
dicto de Debray a finales de la década de 1970: los ardientes revolucio-
narios de mayo imaginaban, como Colon, que se dirigian a China, pero
desembarcaron en América, mas concretamente en California, desencade-
nando en nombre de un mundo comunista de ensuefio una revolucion
cultural que de hecho acomodé, en lugar de derrocarlo, un capitalismo
de consumo desmoralizado en Francia. El climax de L’avénement du corps
lleva un paso mas alla la astucia de la razon. La llegada de un capitalis-
mo reducido a las funciones y transacciones del cuerpo sera el irbnico
triunfo de los delirios mas extravagantes del socialismo.

¢Habra anticuerpos que puedan evitarlo? Daniel Bell, cuyo libro Cultural
Contradictions of Capitalism (1976) concentra las premoniciones y rece-
los ancestrales del centro-derecha sobre las consecuencias antindémicas
del individualismo sin freno, apostaba por el «@egreso de lo sagrado» como
baluarte final contra la total desintegracion de un mundo burgués orde-
nado. La religion intervendria para frenar la marea de la falta de modera-
cion alli donde la moral y la politica habian fracasado. Desde la izquier-
da, Debray hacia una apuesta paralela, aunque con una teoria historica
mucho mas ambiciosa, planteando la fe trascendente como una necesi-
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dad antropologica practica; preferentemente una religion mundial, aun-
que mas recientemente parece conformarse con cualquier comunion, in-
cluso laica. Juvin desecha ese consuelo, con tonos que evocan el desdén
de Weber en Wissenschaft als Beruf hacia los cultos de su época. L'ave-
nement du corps concluye con una nota triste. Los mercados financieros
estdn a punto de ser destronados como duenos del mundo; pero no de-
jaran de prosperar en el régimen que les suceda, lo que requerird opcio-
nes politicas colectivas para determinar los 6rdenes y distribuciones del
bienestar, aunque este régimen erosione las bases democraticas para lle-
var a cabo esto. El neoliberalismo es indispensable, pero insoportable. El
libro es una contribucién a una literatura con futuro: reflexiones agridul-
ces —€stas mucho mas amargas que dulces— sobre las sorpresas tras la vic-
toria en la Guerra Fria.
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