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Opuesto a todos, Nietzsche se ha encontrado con una oposición notable-
mente reducida. De hecho, su reputación sólo ha sufrido un revés aparen-
te: el que los nazis lo adoptasen con entusiasmo. Pero, salvo en Alemania,
la asociación de Nietzsche con los horrores de la Segunda Guerra Mundial
y el Holocausto ha servido principalmente para estimular una mayor curio-
sidad. Era necesario, por supuesto, domesticar al monstruo, y el pensa-
miento de Nietzsche ha sido inteligentemente reinterpretado para evadir a
perpetuidad los males perpetrados en su nombre. Incluso aquellas filo-
sofías para las que él reservó continuamente su más mordaz desdén –el
socialismo, el feminismo y el cristianismo– han intentado apropiarse de su
torturador. Casi todo el mundo reclama ahora a Nietzsche como uno de los
suyos; se ha convertido en lo que más deseaba ser: irresistible.

Esta situación da una importancia añadida a una serie de publicaciones
recientes en las que los autores invierten la práctica habitual y presentan
directamente lo que escribió Nietzsche para distanciarse de él. El artículo de
Ishay Landa, en el que se opone convincentemente a la idea de que
Nietzsche sintiese algo más que desdén por los derechos de los trabajadores,
sirve de ejemplo1. Pero es sólo el último de una pequeña oleada de libros 
y artículos que adoptan una opinión más crítica sobre el pensamiento 
de Nietzsche. El turno antinietzscheano comenzó en Francia, donde el libro 
editado por Luc Ferry y Alain Renant, Pourquoi nous ne sommes pas
nietzschéens (1991), respondió a las síntesis de Nietzsche/Marx/Freud de las
décadas anteriores con la afirmación de que «tenemos que dejar de interpretar
a Nietzsche y empezar a fijarnos en sus propias palabras»2. Los colaborado-
res hicieron énfasis en la oposición de Nietzsche a la verdad y al argumento
racional, en las consecuencias perturbadoras de su desigualitarismo y su
inmoralismo, y en su influencia sobre el pensamiento reaccionario. Ferry y
Renant pretendían renovar un humanismo tradicional, pero el antinietzsche-
anismo puede tomar formas muy diferentes. El profuso libro de Geoff Waite,
Nietzsche’s Corps/e (1996), vincula el fin del comunismo y el triunfo del
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nietzscheanismo, y hace un análisis de Nietzsche y de su conjunto de intér-
pretes desde una perspectiva althusseriana de la que Nietzsche emerge
como «el programador revolucionario de la última cultura liberal fascistoide
y pseudoizquierdista, y de la tecnocultura»3. Afirmando que, además, ahora es
«blasfemia sólo blasfemar contra Nietzsche –anteriormente el gran blasfemador–
y su comunidad», Waite procede a descubrir las «esotéricas» enseñanzas de
Nietzsche, cuyo objetivo es «re/producir una forma viable de moderna esclavi-
tud voluntaria, apropiada para las condiciones pos/modernas, y con un
pequeño número de genios (masculinos) iguales sólo entre ellos»4. Parte de su
enseñanza es lo que Waite denomina la «“hermenéutica” o “retórica de la euta-
nasia”: el proceso de eliminar». Aquellos que no pueden soportar la idea del
eterno retorno son, afirma Nietzsche, inadecuados para la vida: «Cualquiera que
se sienta destruido por la frase “no hay salvación” debería morir. Yo quiero gue-
rras, en las que los vitales y valientes expulsen a los demás»5.

Aunque el sucintamente argumentado libro de Fredrick Appel, Nietzsche
Contra Democracy (1999), difícilmente podría ser más diferente de
Nietzsche’s Corps/e en estilo, el argumento es similar. Appel se queja de que
mientras «se han multiplicado los intentos por reclutar el pensamiento de
Nietzsche al servicio de la democracia radical [...] su proyecto político paten-
temente desigualitario [ha sido] obviado o sumariamente rechazado» Lejos
de ser un pensador proteico, cuyo pensamiento tiene tantas facetas que
puede resistir cualquier interpretación política única, Nietzsche está dedicado
a «repudiar sin concesiones la ética de la benevolencia y la noción de la
igualdad de las personas, en nombre de un compromiso radicalmente aris-
tocrático con la excelencia humana»6. Al contrario que Waite, quien sugiere que
Nietzsche ocultó en cierta medida su programa político, Appel sugiere 
que dicho programa domina todos los aspectos del pensamiento tardío del
filófoso. El elitismo de Nietzsche no sólo es fundamental para su visión del
mundo; es tan profundo que conduce de manera natural a la conclusión de
que «el número mayor de hombres carecen del derecho a la existencia»7.

Appel llama la atención sobre el programa político de Nietzsche, no para
excluir al autor del debate político, sino para «invitar a los amigos de la
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3 Geoff WAITE, Nietzsche’s Corps/e: Aesthetics, Politics, Prophecy, or, The Spectacular
Technology of Everyday Life, Durham, Carolina del Norte, 1996, p. xi. 
4 Ibid, pp. 67 y 232.
5 F. Nietzsche, citado en ibid., pp. 315-316.
6 Fredrick APPEL, Nietzsche Contra Democracy, Ithaca, 1999, p. 2.
7 F. NIETZSCHE, La voluntad de dominio, Buenos Aires, Aguilar, 1964 (1.a edición, Madrid,
1932), § 871 (a no ser que se indique lo contrario, las referencias a las obras de Nietzsche se
harán a números de parágrafo, no a número de página). Friedrich Nietzsche no publicó nin-
guna obra con este título. La voluntad de poder o de dominio es un texto póstumo confec-
cionado por su hermana a partir de escritos no publicados por el filósofo alemán; por consi-
guiente, en aras del rigor filológico y conceptual es preciso cotejar estos materiales con los
incluidos en la edición canónica de las obras de Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe, Giorgio Colli & Mazzino Montinari (eds.), Munich-Berlín/Nueva York, de
Gruyter, 1967-1977, 15 vols. Los escritos póstumos se hallan incluidos en los volúmenes 7-13
de esta edición. Véase también la introducción de Andrés Sánchez Pascual, Crepúsculo de los
ídolos, Madrid, Alianza, 1981, pp. 7-26. [N. de la T.]
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democracia a enfrentar directamente la profundidad de su oposición con
una defensa razonada y eficaz de los ideales democráticos»8. El propio
Appel no indica cuál podría ser la defensa adecuada. Para Waite, que adopta
la sugerencia de Bataille de que «la postura de Nietzsche es la única fuera del
comunismo», la respuesta está clara: la única postura antinietzscheana es la
«comunista», vagamente definida como una mezcla de prácticas sociales que
conducirán a la liberación total9. Sin embargo, Waite no explica cómo o por
qué dicha postura debería considerarse preferible. Los argumentos de
Nietzsche se formularon explícitamente contra las prácticas de nivelación y libe-
ración social que se encuentran en el cristianismo, el liberalismo, el socialismo
y el feminismo. Señalar que el pensamiento de Nietzsche es incompatible con
dichos proyectos, como enfatiza con acierto Appel, es sólo el comienzo.

¿Pero desde dónde debería partir la oposición a Nietzsche? La mayoría de sus
críticos recientes intentan reafirmar posturas políticas y filosóficas que el pro-
pio filósofo repudió. Para ellos, restablecer que Nietzsche era amoral, irracio-
nal, opuesto a la igualdad, que no tenía respeto por los derechos humanos
básicos, es medio suficiente para liquidar sus argumentos. Pero si la oposición
procede sólo del seno de tradiciones preexistentes, no resultará muy útil para
desplazar a Nietzsche de la posición que él eligió para sí: el filósofo del futu-
ro que escribe para «una especie de hombres que no existe aún»10. Al hombre
que se calificó a sí mismo de Anticristo, que se situó en el último día del cris-
tianismo, y al final de la secular cultura europea que éste había propiciado, no
le disgustaría que su «transvaloración de todos los valores» fuera rechazada
indefinidamente por aquellos aferrados todavía a los valores que él despre-
ciaba. Viviría para siempre como su némesis escatológica, el filósofo límite de
una modernidad que nunca finaliza, que espera nacer póstumamente pasado
mañana. Lo que parece faltar es una crítica de Nietzsche que tome la misma
postura retrospectiva que él adoptó respecto al cristianismo. La posmodernidad
ha generado gran cantidad de posnietzscheanos ansiosos de apropiarse del
programa político de Nietzsche, pero parece que no hay antinietzscheanos
posnietzscheanos, críticos cuya respuesta no esté pensada para prevenirnos
contra la adopción de Nietzsche, sino para permitirnos superarlo.

La lectura de Nietzsche

El principal impedimento para el desarrollo de cualquier forma de anti-
nietzscheanismo es, como señala Waite, que «básicamente, la mayoría de
los lectores confían en él»11. Una de las razones de esto es que Nietzsche
les proporciona fuertes incentivos para ello. «Este libro pertenece a los
pocos», anuncia en el prefacio a El Anticristo. Pertenece sólo a quienes son
«honrados en materias intelectuales hasta el punto de ser severos»; a quie-
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8 F. Appel, op.cit., p. 167.
9 G. Waite, Nietzsche Corps/e..., cit., p. 70.
10 F. Nietzsche, La voluntad de dominio, cit., § 957.
11 G. Waite, Nietzsche Corps/e..., cit., p. 24.
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nes tienen «la fuerza que prefiere preguntas para las que hoy nadie es sufi-
cientemente osado; el coraje de lo prohibido»:

Sólo éstos son mis lectores, mis verdaderos lectores, mis lectores predestinados:
¿qué importan los demás? –Los demás son sólo humanidad. –Uno debe ser superior
a la humanidad en fuerza, en altivez del alma –en desdén [...]12.

Mediante el acto de la lectura, Nietzsche ofrece aduladoramente a cual-
quiera, pero no a todos, identificación con los señores. Identificación con
los señores significa liberación imaginativa de todas las constricciones
sociales, morales, políticas y económicas dentro de las que los individuos
están normalmente confinados; la identificación con «el resto» supone abrir-
se camino a través de muchas páginas de improperios dirigidos a personas
como uno mismo. No es sorprendente que personas de todas las tendencias
políticas y de todas las posiciones sociales estuviesen más dispuestas a reco-
nocerse parte de la primera categoría. ¿Porque quién, en la intimidad de la
lectura, puede dejar de encontrar en su interior algunas de las cualidades de
honradez, valentía y altivez de alma que Nietzsche describe?

Como Wyndham Lewis ha observado, hay un elemento de truco de feria en
esta estrategia: «Nietzsche, disfrazado de noble polaco, con una fiereza de loco
en la mirada, anunció los secretos del mundo, y vendió pequeñas ampollas
con tinta azul, que él presentaba como gotas de auténtica sangre azul, al
encantado pueblo. Ellos salieron, se bebieron sus recetas, y se sintieron
nobles casi al instante»13. Dicho así, suena como si los lectores de Nietzsche
fuesen simplemente crédulos. Pero no es tan sencillo. Veamos el análisis que
Stanley Rosen hace del mismo fenómeno en la recepción de Nietzsche: «un
llamamiento a los más elevados y más dotados individuos humanos a crear
una sociedad radicalmente nueva de guerreros artistas, que se expresó con
una fuerza retórica y una mezcla única de franqueza y ambigüedad tal que
permite a los mediocres, a los tontos y a los locos considerarse prototipos
divinos de los hombres más elevados del futuro»14. ¿Cuántos de quienes lean
esta afirmación se consideran a sí mismos «prototipos divinos»? Sospecho que
muy pocos. Porque para revelar la estrategia retórica de Nietzsche, Rosen la
vuelve a utilizar. La yuxtaposición de «los individuos humanos más elevados
y más dotados» a los que se dirigió Nietzsche, y «los mediocres, los tontos y
los locos» que reclamaron lo que por derecho no les pertenecía, anima a los
lectores a distanciarse de la primera categoría e identificarse con los «indivi-
duos humanos dotados» que, se deduce, dejaron pasar la oportunidad ofreci-
da por Nietzsche. Como Lewis, Rosen invita a sus lectores a considerar la posi-
bilidad de que Nietzsche sea sólo para los mediocres, y que ser un simple
superhombre puede muy bien ser indigno de ellos.

La de Nietzsche es un estrategia de la que a los lectores les resulta difícil
zafarse por completo. Y en Nietzsche’s Dangeours Game, Daniel Conway
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13 Wyndham LEWIS, The Art of Being Ruled, Santa Rosa, California, 1989, p. 113.
14 Stanley ROSEN, The Ancients and the Moderns, New Haven, 1989, p. 190.
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sostiene que es precisamente esta estrategia el aspecto esencial de la filo-
sofía de Nietzsche a partir de Zaratustra. Aislado, y aparentemente des-
deñado, el último Nietzsche necesita desesperadamente lectores, porque
de otra forma no se pueden justificar de manera alguna sus grandiosas afir-
maciones sobre la importancia de su propia filosofía. Pero en la medida en
que sus lectores aceptan pasivamente la crítica que él hace de la filosofía
anterior, difícilmente serán los «monstruos de coraje y curiosidad» necesa-
rios para transmitir su filosofía al futuro. Sin embargo, si los lectores de
Nietzsche personifican realmente las cualidades audaces que él idealiza,
detectarán rápidamente su propia complicidad en la decadencia de la
modernidad»15. Paradójicamente, por lo tanto, el nietzscheanismo se con-
serva mejor mediante lecturas que exponen la decadencia de Nietzsche y,
de ese modo, lo convierten en el primer mártir de su propia estrategia. De
hecho, la «lectura de Nietzsche contra Nietzsche» practicada por Conway es,
como él reconoce, un ejemplo, y, por lo tanto, según su propio argumento,
sirve irónicamente para perpetuar un nietzscheanismo sin Nietzsche: «la
apostasía de sus hijos nunca es completa. Pueden volverse contra él,
denunciarlo, incluso profanar sus enseñanzas, pero lo hacen sólo poniendo
en práctica los conocimientos y las estrategias que él les ha legado»16. Como
resultado, un aspecto del programa de Nietzsche, su sospecha, se dirige
siempre contra otro objetivo, contra su crítica de la decadencia, porque la
suspicacia que desenmascara la decadencia incluso del «maestro de la sos-
pecha» es en sí misma un síntoma de la decadencia que espera a ser desen-
mascarada por las futuras generaciones a quienes su propia decadencia ha
enseñado a ser suspicaces.

Aunque Conway ilustra formas en que tanto Nietzsche como sus «doctrinas
básicas» son víctimas potenciales de su propia estrategia, hace poco por
mostrar cómo puede hacer el lector para evitar participar en ella. De
hecho, Conway parece estar desplegando una versión más avanzada de la
respuesta nietzscheana utilizada por Lewis y Rosen. En lugar de invitar sim-
plemente al lector a pensar de sí mismo que es superior a la absurda
mediocridad que serían los superhombres, Conway anima al lector a unir-
se a él en la tarea superior de desenmascarar a los superhombres, y al pro-
pio Nietzsche. ¿Pero no hay forma de rechazar a Nietzsche sin demostrar al
mismo tiempo la propia superioridad señorial sobre el rebaño de nietzs-
cheanos de los que uno se distingue? ¿Puede el lector resistirse a la orden
de Nietzsche, «uno debe ser superior», o al menos no seguirla?

Leer para la victoria

El acto de leer siempre suscita las emociones de los lectores y, en gran
medida, el éxito de cualquier texto (o de cualquier acto de lectura) depen-
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Cambridge, 1997, p. 152.
16 Ibid., p. 256.
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de de la participación favorable del lector. Una parte significativa de dicha
participación deriva de la identificación del lector con individuos o tipos
incluidos en el relato. Las personas se identifican habitualmente con los
protagonistas de las narraciones, y casi con cualquier personaje que se pre-
sente de manera atractiva. Esto supone «la adopción de las metas del pro-
tagonista» en la medida en que el éxito o el fracaso de dichas metas oca-
siona una respuesta emocional en el lector similar a la que se podría
esperar del protagonista, independientemente de si se indica o no expre-
samente que el protagonista está experimentando dichas emociones17. De
esa forma, un relato con un final feliz es aquel en el que el lector se siente
satisfecho del éxito del protagonista, y un relato triste es aquel en el que el
protagonista fracasa.

Dentro de este proceso, a veces los lectores se identifican con las metas de
personajes que pueden ser en muchos o en todos los aspectos externos
(edad, raza, sexo, clase, etc.) diferentes a ellos. Pero las metas con las que
se identifican –escapar a la muerte, encontrar pareja, conseguir la satisfac-
ción personal– son casi siempre las compartidas con el lector porque refle-
jan su propio interés racional. La consecuencia de identificarse con las
metas de los protagonistas basándose en el interés propio es que el acto de
leer se convierte en un intento de tener éxito en los mismos objetivos que
el lector persigue en la vida diaria. De hecho, el éxito del acto de leer pue-
de realmente servir para compensar al lector por su relativa incapacidad
para realizar dichos objetivos en su propia vida. De ahí quizá la aparente
paradoja generada por la popularidad de Nietzsche entre los grupos desfa-
vorecidos a los que él hizo lo indecible por denigrar. También ellos están
leyendo para la victoria, luchando por arrebatar el éxito del texto, convir-
tiéndose en los protagonistas de la narración de Nietzsche.

Leer para la victoria es la forma en la que el propio Nietzsche pensaba que
debían leer las personas. Como señaló en Humano, demasiado humano:

Quien quiera llegar realmente a conocer algo nuevo (sea una persona, un suceso,
un libro) hace bien en acoger esto nuevo con todo el amor posible, en apartar rápi-
damente la mirada de todo lo que en ello se le antoje hostil, chocante, falso, más
aún, en olvidarlo; de modo que al autor de un libro, por ejemplo, se le da la máxi-
ma ventaja y, francamente, como si se tratase de una carrera, se desea con corazón
palpitante que alcance su meta18.

Cuando escribió esto, Nietzsche consideraba que leer para la victoria era
sólo un mecanismo, y que la razón podría finalmente ponerse a la altura.
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17 Véase Keith OATLEY, «A taxonomy of the emotions in literary response and a theory of iden-
tification in fictional narrative», Poetics 23 (1994), pp. 53-74; D. W. Allbritton y R. J. Gerrig lle-
garon a la conclusión de que los lectores tienen preferencias positivas por el resultado de las
narraciones, y que el tener preferencias negativas (por ejemplo, esperando que el protago-
nista pierda un vuelo) es tan infrecuente que cuando se manipula a los lectores para que pre-
fieran un resultado negativo (por ejemplo, diciéndoles que el avión va a estrellarse) son
menos capaces de recordar el resultado real; véase su artículo «Participatory Responses in Text
Understanding», Journal of Memory and Language 30 (1991), pp. 603-626.
18 Friedrich NIETZSCHE, Humano demasiado humano, Madrid, Akal, 1996, p. 621.
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Pero en sus últimos escritos rechaza esta posibilidad. El conocimiento «tra-
baja como un instrumento de poder» y, por lo tanto, «crece a cada aumen-
to de poder»19. El ansia de victoria por parte del lector no es ahora un
medio de conocimiento, sino un ejemplo de lo que es el conocimiento.
Llegar a conocer algo no es más que el acto de interpretarlo a favor de uno
mismo: «La voluntad de poder interpreta [...] de hecho, la interpretación es
un medio de adquirir el dominio de una cosa»20.

En este contexto, leer para la victoria sin preocuparse por las objeciones o
las consecuencias de dicha lectura es más que leer de la forma que sole-
mos hacerlo: es también nuestra primera degustación embriagadora de la
voluntad de poder. Leer para la victoria no sólo ejemplifica la voluntad de
poder, sino que al leer a Nietzsche nuestro ejercicio de la voluntad 
de poder realmente recibe la recompensa de la experiencia del poder. Es
posible ver cómo sucede esto incluso en una sola frase. Tomemos el alar-
de de Nietzsche en Ecce Homo: «no soy un hombre, soy dinamita»21. Al leer
estas palabras, ¿quién no ha sentido el repentino estremecimiento de algo
explosivo en su interior?; o, como mínimo, ¿quién, envalentonado por el
atrevimiento de Nietzsche, no se ha permitido sentirse un poco más
expansivo de lo habitual? Esta, después de todo, es la manera en la que
leemos normalmente. Aun cuando Nietzsche se esté atribuyendo a sí mis-
mo, no a nosotros, la fuerza explosiva, instantáneamente nos apropiamos
de ella.

Quizá esté aquí la raíz del extraordinario vínculo de Nietzsche con sus lec-
tores. Leer a Nietzsche con éxito significa leer para la victoria, leer de forma
que nos identifiquemos con las metas del autor. Al buscar para nosotros, tan
inescrupulosamente, las recompensas del texto nos convertimos en ejem-
plares de la voluntad de poder desinhibida. No es extraño que Nietzsche
pueda identificar tan confiadamente a sus lectores con los superhombres.
No es simple adulación. Si los lectores de Nietzsche han dominado su tex-
to, han demostrado exactamente aquellas cualidades de firmeza y ambición
que los cualifican para ser los «señores de la tierra». Pero han hecho más que
obtener una categoría en el mundo de ficción de Nietzsche. Al alcanzar una
compresión de la doctrina cardinal de Nietzsche, ya se lo han demostrado a
sí mismos. Nietzsche persuade apelando a la experiencia; no a nuestra
experiencia del mundo, sino a nuestra experiencia como lectores, en espe-
cial a nuestra experiencia como lectores de su texto.

Leer como un perdedor

Hay una alternativa a la lectura para la victoria: leer como un perdedor.
Robert Burton describió este tipo de lectura y sus consecuencias en
Anatomy of Melancholy:
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19 F. Nietzsche, La voluntad de dominio, cit., § 480.
20 Ibid., § 643.
21 Friedrich NIETZSCHE, Ecce Homo, Madrid, Alianza, 1998.
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Sí, pero esta meditación es la que lo estropea todo, y equivocada hace a muchos
hombres mucho peores, haciéndoles equivocar todo lo que leen u oyen, para su
propio hundimiento, cuanto más buscan y leen las Escrituras, o los tratados divinos,
más se desconciertan a sí mismos, como un pájaro en una red, más se enredan y se
precipitan en este absurdo abismo. Muchos son los llamados, pero pocos son los ele-
gidos (Mateo 20.16 y 22.14). La mala interpretación de pasajes como éste de la
Escritura los llenan de terror, dudan enseguida de si ellos pertenecerán a este núme-
ro o no, el eterno decreto divino de la predestinación, la reprobación absoluta, y
tales listas fatales ellos las forman para su propia ruina, e inciden sobre esta roca de
desesperación22.

Leer para el propio hundimiento, para condenarse a uno mismo a partir del
texto, es una estrategia inusual. Difiere igualmente del rechazo de un tex-
to por equivocado o inmoral, y de la asimilación de un texto como algo
compatible con el propio ser. Leer como un perdedor significa asimilar un
texto de tal forma que sea incompatible con uno mismo.

El reto interpretativo presentado por la doctrina de la predestinación es en
algunos aspectos importantes similar al que Nietzsche ofrece a sus lectores.
La presuposición subyacente de ambas es que muchos son los llamados y
pocos los elegidos. Uno podría suponer que la mayoría de los que se
enfrentan a la doctrina deducirían que tienen más probabilidad de estar
entre los muchos que entre los pocos. Pero, al igual que casi todos los lec-
tores de Nietzsche se consideran incluidos entre los pocos que son honra-
dos, fuertes y valientes, generaciones de cristianos se han descubierto
entre los pocos «elegidos». La alternativa, aunque aparentemente lógica, era
tan extraña como para ser considerada patológica. No se esperaba que las
personas sobreviviesen en este estado. Como señaló Burton: «Nunca hubo
una criatura que viviese en tal tormento [...] en estado tan miserable, en una
angustia de mente tal, sin esperanza, sin fe, sin curación, réproba, conti-
nuamente tentada de acabar consigo misma»23.

Al leer como perdedores respondemos de manera muy diferente a las afir-
maciones que Nietzsche presenta en su nombre y en el de sus lectores. En
lugar de leer para la victoria junto a Nietzsche, o incluso de leer para la vic-
toria contra Nietzsche, identificándonos con la moral esclava, leemos para
la victoria contra nosotros mismos, convirtiéndonos en las víctimas del tex-
to. Hacerlo no supone tratar el texto con escepticismo o suspicacia. Para
leer como un perdedor es necesario aceptar el argumento, pero volver sus
consecuencias contra uno mismo. Así, en lugar de considerarnos dinamita,
o cuestionar la extravagante afirmación de Nietzsche, pensaremos inme-
diatamente (como podríamos hacerlo si alguien nos lo dijese en la vida
real) que puede producirse una explosión; que podríamos salir heridos;
que estamos demasiado cerca de alguien que podría hacernos daño. Leer
como perdedores nos hará sentirnos impotentes y vulnerables.
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22 Robert BURTON, The Anatomy of Melancholy, Oxford, 1989, vol. 3, p. 434. [ed. cast.:
Anatomía de la melancolía, Madrid, Asociación Española de Neuropsiquiatría, 1999.
Traducción propia (N. de la T.)].
23 Ibid., p. 422.
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El resultado neto, por supuesto, es que leer a Nietzsche se hace mucho
menos placentero. Cuando leemos que «los de antemano lisiados, venci-
dos, destrozados; son ellos, son los más débiles quienes más socavan la
vida»24, pensaremos principalmente en nosotros mismos. En lugar de ser
una visión estimulante de las ilimitadas posibilidades de la emancipación
humana, los textos de Nietzsche nos recordarán continuamente nuestra
propia debilidad y mediocridad, y nuestra irremediable exclusión de la
vida de placer y de risa despreocupada que es posible sólo para los más
saludables y poderosos. En consecuencia, nunca experimentaremos la mis-
teriosa alquimia de los textos de Nietzsche, en la que el lector cosecha los
beneficios de la doctrina de Nietzsche en el acto de aprehenderla.

¿Qué opinaremos entonces sobre Nietzsche? Podríamos responder de la for-
ma que Nietzsche sugiere que nadie ha respondido jamás: «Me desagrada».
–¿Por qué?– «No estoy a su altura»25. En cualquier caso, no podremos mirarlo
a la cara como él nos pide que hagamos26. Su mirada es demasiado pene-
trante, su presencia demasiado poderosa. Debemos bajar los ojos y alejarnos.

El filisteo

Leer a Nietzsche como perdedores puede resultar más difícil de lo que cabría
suponer. Supone algo más que distanciarnos de sus afirmaciones extravagan-
tes; supone que nos va a resultar imposible identificarnos con ninguno de sus
valores positivos. Esto puede resultar doloroso, porque algunos de los valores
de Nietzsche están ampliamente respaldados dentro de la cultura contem-
poránea, y aceptar nuestra incapacidad de compartirlos puede considerarse un
fracaso intelectual y social. Esto es quizá más obviamente cierto en lo referen-
te al arte, al que Nietzsche atribuía sistemáticamente un valor positivo.

En El origen de la tragedia Nietzsche articuló por primera vez la opinión
de que la vida carecía de sentido y era insoportable, y que «únicamente
como fenómeno “estético” puede “justificarse” eternamente la existencia y
el mundo»27. Aunque posteriormente se distanció de esta obra temprana,
Nietzsche nunca abandonó la idea de que el arte era el único valor reden-
tor del mundo, y que «nuestra más alta prez es nuestra significación de
obras de arte»28. En sus escritos posteriores, el papel del arte llega a identi-
ficarse con la voluntad de poder. Como Nietzsche escribió en un borrador
para el nuevo prefacio de El origen de la tragedia:

¡El arte y nada más que el arte! Es el que hace posible la vida, gran seductor de la
vida, el gran estimulante de la vida.
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24 Friedrich NIETZSCHE, La genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 1998, III, § 14
25 Friedrich NIETZSCHE, Más allá del bien y el mal, Madrid, Alianza, 1982, p. 185.
26 F. NIETZSCHE, El Anticristo, cit., I.
27 Friedrich NIETZSCHE, El origen de la tragedia, Madrid, Alianza, 1981 § 5; véase también La
gaya ciencia, Madrid, Austral, 2000, 107.
28 F. NIETZSCHE, El origen de la tragedia, cit., p. 5.
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El arte es la única fuerza superior contraria a toda voluntad de negar la vida, es la
fuerza anticristiana, la antibudista, la antinihilista por excelencia29.

Mientras que otras supuestas fuentes de valor, como la religión, la moral y
la verdad filosófica se situaban en oposición a la vida, el arte no era algo
que estuviese por encima de la vida y contra ella, era la afirmación de la
vida, y, por lo tanto, también la afirmación de sí misma de la vida.

La posterior visión que Nietzsche tuvo del arte como el valor que reempla-
za a todos los demás tiene dos elementos relacionados: el papel de lo esté-
tico como fuente de valor, y el artista como creador y personificación de
dicho valor. Pero si estamos leyendo como perdedores, no vamos a ser
capaces de identificarnos con ninguna de estas cosas. Nos consideraremos
filisteos incapaces de apreciar la que supuestamente es la dimensión esté-
tica de la experiencia; como personas carentes de gusto o discriminación,
de capacidad para apreciar los que supuestamente son los aspectos más
selectos de la vida. Esto no sólo supone distanciarnos del enrarecido dis-
curso de la estética tradicional; significa además el no ser capaces de com-
prender la razón del rechazo de la tradición por las vanguardias.

Según Nietzsche, «el efecto de las obras de arte es suscitar el estado que
crea el arte». Ser un esteta es, por lo tanto, indistinguible de ser un artista,
porque «todo arte [...] habla sólo a los artistas»30. Leer como perdedores nos
sitúa fuera de esta ecuación: incapaces de apreciar, también somos inca-
paces de crear. No podemos considerarnos personas originales o creativas,
ni creadores de objetos que añaden belleza o variedad estética al mundo.
Cuando leemos las descripciones que hace Nietzsche del «estado carente
de arte» que subsiste «entre los empobrecidos, entre los que desaparecen,
palidecen, bajo cuya mirada sufre la vida»31, no deberíamos apresurarnos a
excluirnos. En opinión de Nietzsche, «el estado estético [...] se presenta sólo
en una naturaleza capaz, en general, de aquella generosa y rebosante ple-
nitud del vigor corporal [...] [Pero] el hombre frío, cansado, agotado, dise-
cado (por ejemplo, un docto) no puede recibir absolutamente nada de arte,
porque no posee la fuerza primordial artística»32. «Sí –responde el perde-
dor–, eso se parece a mí.»

Quizá no parezca una opción muy atrayente, porque Nietzsche la hace tan
carente de atractivo como es posible, pero reconocer la falta de «la fuerza
primordial artística» debe ser el punto de partida para cualquier antinietzs-
cheanismo. Quien no lo reconozca mantiene una importante inversión en la
visión de futuro de Nietzsche. La receptividad a la estética es el boleto de
entrada al privilegio en el mundo de Nietzsche; los únicos susceptibles 
de sufrir debido a la transvaloración que él hace de los valores son aque-
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29 F. NIETZSCHE, La voluntad de dominio, cit., § 852.
30 Ibid., § 809 y § 821.
31 Ibid., § 812.
32 Ibid., § 800.
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llos que carecen de ella. Nietzsche puede afirmar que es probable que sólo
una minoría selecta sea válida, pero en una cultura en la que quienes se
reconocen a sí mismos como ignorantes son notorios por su escasez, no es
sorprendente descubrir que los lectores de Nietzsche se hayan encontrado
a sí mismos incluidos en su visión de futuro, no excluidos de ella.

El subhumano

Para encontrar al Antinietzsche no sólo es necesario situarse uno mismo
fuera de la cultura contemporánea, sino fuera de la especie humana en su
conjunto. El modelo nietzscheano para el futuro de las relaciones dentro
de nuestra especie se basa en el de las relaciones entre especies del mun-
do natural. La analogía subyacente es que el superhombre es al hombre lo
que el hombre es al animal. Zaratustra dibuja al hombre como «una cuerda
tendida entre el animal y el superhombre; una cuerda sobre un abismo»33.
El filósofo del futuro debe caminar sobre la cuerda floja. A diferencia de
aquellos que prefieren volver al estado animal, los superhombres estable-
cerán la misma distancia entre ellos mismos y el resto de los humanos, que
la que los humanos han establecido entre ellos y los animales: 

Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de ellos mismos: ¿y queréis
ser vosotros el reflujo de esa gran marea, y retroceder al animal más bien que supe-
rar al hombre?

¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una vergüenza dolorosa. Y justo eso
es lo que el hombre debe ser para el superhombre: una irrisión o una vergüenza
dolorosa34.

De hecho, Nietzsche se refiere repetidamente a los superhombres como
una especie diferente: «escribo para una especie de hombre que todavía no
existe: para los “señores de la tierra”»35. Y tampoco hablaba metafórica-
mente. Tenía la esperanza de que la nueva especie se pudiese crear a
través de una reproducción selectiva, y señaló la posibilidad práctica de
«uniones raciales internacionales cuya tarea será educar a la raza de domi-
nadores, los futuros “señores de la Tierra”»36.

Según Nietzsche, de esto se deduce que, en relación con los superhom-
bres, los vulgares mortales no tendrán derecho alguno. Los superhombres
tienen deberes sólo hacia sus iguales, «para los demás, se deben conducir
como mejor les plazca»37. El argumento aquí se basa también en analogías
específicas. Nietzsche concibe la diferencia entre un hombre y un super-
hombre no sólo en función de la diferencia existente entre el animal y el
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33 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Alianza Editorial, Madrid, 1998, Prólogo, § 4.
34 Ibid., Prólogo, § 3.
35 F. Nietzsche, La voluntad de dominio, cit., § 957.
36 Ibid., § 959.
37 Ibid., § 942.
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hombre, sino basándose en el modelo de animal gregario y animal preda-
dor. Introdujo por primera vez la idea en La genealogía de la moral, en una
discusión sobre los corderos y las aves de presa. Señalando que no resulta
extraño que los corderos odien a las grandes aves de presa, argumenta que
esto «no es en sí razón para culpar a las grandes aves de presa por alimen-
tarse de los corderitos». Según Nietzsche, hacerlo sería 

exigir de la fortaleza que no sea un querer dominar, un querer sojuzgar, un querer
enseñorearse, una sed de enemigos y de resistencias y de triunfos, es tan absurdo
como exigir de la debilidad que se exteriorice como fortaleza.

El argumento gira en torno a la idea de que el hecho de ser carnívoro es una
expresión de la amoralidad, que es una característica natural e ineludible de
las relaciones entre las especies. Nietzsche imagina a sus aves de presa
diciendo: «nosotras no estamos enfadadas en absoluto con esos buenos cor-
deros, incluso los amamos: no hay nada más sabroso que un tierno corde-
ro»38. No importa lo que los corderos crean, el que los carnívoros los devo-
ren no es cuestión de ética, sólo de gusto. Nietzsche, por lo tanto, alega que
en caso de que existiese una diferencia similar entre dos especies humanas,
los superhombres y los animales de rebaño que los sostienen, las relaciones
entre las especies estarían también gobernadas por los gustos de la especie
superior. Nietzsche no aclara si los superhombres se alimentarán de sus
subordinados humanos, pero es inconcebible que tuviese ninguna objeción
contra esa práctica, salvo quizá la gastronómica.

¿Por qué no experimentan los lectores de Nietzsche el temor visceral hacia
el superhombre que él atribuye a los corderos? La respuesta es a buen
seguro que el lector se identifica inmediatamente con el humano y no con
el animal, y con el carnívoro antes que con el herbívoro. El argumento de
Nietzsche se basa en la suposición de que las pautas de las relaciones entre
especies son incuestionables y que será más fácil para el lector imaginar
que se come a otras especies que imaginarse comido por ellas. La res-
puesta que las aves de presa dan al cordero es también, por lo tanto, la res-
puesta de los lectores carnívoros, a quienes también les gusta tanto la car-
ne de cordero como los corderos. Al leer como perdedores, sin embargo,
podemos ver las cosas desde un ángulo bastante diferente. No sólo nos
identificaremos con el hombre en lugar de con el superhombre, sino que
también nos identificaremos con el animal en lugar de identificarnos con el
hombre, y con el animal de rebaño en lugar de con el predador. El patrón
de comportamiento entre especies que describe Nietzsche nos resultará
inmediatamente aterrador: una guerra total contra los indefensos explica-
ble sólo en función del odio que el predador siente hacia la presa.

De nuevo, la dificultad de leer como perdedores es extrema. En primer
lugar, en vez de desechar la sugerencia de Nietzsche de que la diversidad
intrahumana podría producir en algún momento distintas especies de
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38 F. NIETZSCHE, Genealogía..., cit., I, § 13.
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hombres y superhombres, tenemos que aceptar la idea de que las ana-
logías entre especies son pertinentes. En segundo lugar, tenemos que resi-
tuarnos dentro de esas analogías, en la posición de los subhumanos frente
a la de los humanos, como el mono respecto al hombre, el herbívoro res-
pecto al carnívoro. Esto supone despojarnos de todas nuestras suposiciones
sobre la superioridad de la especie e imaginar que nuestra experiencia de la
especie humana es la de una especie subhumana. Meditar constantemente
sobre lo humano desde la perspectiva de lo subhumano es difícil, pero para
leer como un perdedor tenemos que abandonar la idea de convertirnos en
más que el hombre y pensar sólo en convertirnos en algo menos.

El propio Nietzsche identificó el convertirse en subhumano con los pro-
yectos igualitarios de la democracia y el socialismo:

La degeneración global del hombre, hasta rebajarse a aquello que hoy les parece a
los cretinos y majaderos socialistas su «hombre del futuro», –¡su ideal!– esta degene-
ración y empequeñecimiento del hombre en completo animal de rebaño (o, como
ellos dicen, en hombre de la «sociedad libre»), esa animalización del hombre hasta
convertirse en animal enano dotado de igualdad de derechos y exigencias son posi-
bles, ¡no hay duda!

La perspectiva horroriza a Nietzsche: «quien ha pensado alguna vez hasta
el final esa posibilidad conoce una náusea más que los demás hombres»39.
Incluso aquellos que consideran que Nietzsche ha ofrecido una caricatura
absurda del proyecto socialista estarían probablemente de acuerdo con
que la subhumanización del hombre es un objetivo repulsivo. Pero si esta-
mos leyendo como perdedores quizá pensemos de otra manera. Al igual
que la superhumanización del hombre nos llenará de terror, la deshuma-
nización del hombre que lo convierte en animal de rebaño nos parecerá
una tregua a la bienvenida a un predador cruel, una apertura a nuevas
posibilidades para la socialidad humana. Y aunque los subhumanos, como
los filisteos, quizá no parezcan la base más prometedora para un anti-
nietzscheanismo convencido, es más que una hipotética postura contra-
nietzscheana generada por una estrategia de lectura perversa: lo subhu-
mano y lo filisteo no son dos formas del Antinietzsche, sino una.

La ecología  del valor negativa 

El proyecto de Nietzsche es la transvaloración de todos los valores. Hay
dos fases: la primera nihilista, la segunda ecológica. El propio Nietzsche
reconoció que era un «nihilista convencido», y aunque dice que sólo aceptó
esto a finales de la década de 1880, la idea le atraía, porque a continuación
se proclamó «el primer nihilista perfecto de Europa, pero que ya ha supe-
rado el nihilismo (el cual ha vivido en su alma), dejándolo tras de sí, por
debajo de sí, fuera de sí»40. Lo que Nietzsche quiere decir es que él ha acep-
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39 F. NIETZSCHE, Más allá del bien..., cit., § 203.
40 F. NIETZSCHE, La voluntad de dominio, cit., Prefacio, § 3.



82

tado, en mayor medida que nadie antes que él, la «absoluta desvalorización
de la existencia, cuando se trata de los supremos valores que se recono-
cen»41. Todos los valores de la religión y la moral, pensados para hacer que
valiese la pena vivir, son insostenibles; el escepticismo los ha minado en su
totalidad. La veracidad impuesta por la religión y la moral ha demostrado
que los valores de la religión y la moral (incluido el propio valor de la ver-
dad) son ficticios. De esta manera, los valores más elevados del pasado se
han devaluado. El nihilismo no es algo que haya actuado en contra de la
religión y la moral, ha actuado a través de ellas. El advenimiento del nihi-
lismo, el darse cuenta de que todo lo que se consideraba de valor carece
de él, representa, por lo tanto, a un tiempo el triunfo de los valores cristianos
y su aniquilación. Como observó Heidegger, «para Nietzsche, el nihilismo
no es ni mucho menos un simple fenómeno de decadencia; por el contrario,
el nihilismo es, como acontecimiento fundamental de la historia occidental,
simultáneamente y sobre todo, la ley intrínseca de esa historia»42.

Aunque Nietzsche no repudia el nihilismo, anticipa que en el futuro tomará
otra forma. Sostiene que «el universo nos parece desvalorizado, “falto de
sentido”; pero éste es meramente un estado de transición»43. Lo que sub-
yace tras él es «un movimiento que en cualquier porvenir desarticulará este
nihilismo perfecto, pero que lo supone lógica y psicológicamente»44. El
movimiento es el que Nietzsche describe como una transvaloración de
todos los valores. La presuposición de esto es que «necesitamos, en algún
momento, nuevos valores», pero no valores como los antiguos, que miden
el valor del mundo en función de las cosas externas a él, porque «se refie-
ren a un mundo puramente ficticio»45. La transvaloración de los valores de
Nietzsche exige algo más: «un vuelco de la naturaleza y la manera de la
valoración»46.

Nietzsche no emplea la palabra, pero la forma de esta transvaloración de la
valoración se describe quizá de manera más precisa calificándola de ecoló-
gica, no porque Nietzsche mostrase ninguna preocupación especial por el
entorno natural, sino por la conjunción sin precedentes de dos ideas: 
el reconocimiento de la interdependencia de los valores, y la valoración 
del valor en términos biológicos. Como pionero en el estudio de la histo-
ria de los valores, Nietzsche buscó el «conocimiento de las condiciones y
circunstancias de que aquellos surgieron, en las que se desarrollaron 
y modificaron»47. Los valores no coexistieron en una armonía inalterable e
intemporal. A lo largo de la historia, algunos valores habían reemplazado
a otros, porque no todos los valores pueden ser igualmente valiosos al mis-
mo tiempo. Algunos valores niegan y devalúan a otros: el cristianismo
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41 Ibid., cit., § 3.
42 Martin HEIDEGGER, The Question Concerning Tautology, Nueva York, 1977, p. 67. 
43 F. Nietzsche, La voluntad de dominio, cit., 7.
44 Ibid., Prefacio, § 4.
45 Ibid., 12B.
46 M. Heidegger, The Question..., cit., p. 70.
47 F. Nietzsche, Genealogía..., cit., Prólogo, § 6.
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había supuesto «una transvaloración de todos los valores de la antigüedad»,
porque los valores antiguos, «soberbia [...] la apoteosis de la pasión, de la
venganza, del ardid, de la cólera, de la voluptuosidad, del espíritu aventu-
rero, del conocimiento», no podían prosperar en el nuevo clima moral48. Y
lo mismo podría volver a suceder: «los valores morales han sido hasta aho-
ra valores supremos: ¿habrá alguien que ponga esto en duda? ... Si alejamos
estos valores de aquel puesto alteramos “todos” los valores; con ello inver-
timos el principio hasta ahora admitido de su jerarquía»49. En consecuencia,
la transvaloración de los valores no supone la invención de nuevos valo-
res, sino la reinvención de las relaciones existentes entre los antiguos: «la
tarea futura del filósofo: entendida esa tarea en el sentido de que el filóso-
fo tiene que solucionar el problema del valor, [tiene que] determinar la
jerarquía de los valores»50.

Si, como genealogista de los valores, Nietzsche descubrió la precaria
ecología de los mismos, como nihilista intentó explotarla. Nietzsche
reconocía que, de la misma forma que la afirmación de un valor negaba
otro, también la negación de un valor situaba una valoración positiva
sobre la propia negación. El único valor irreductible era, por lo tanto, el
valor de la valoración. Pero dado que, para un nihilista, los valores care-
cen de valor intrínseco, el valor de la valoración no es meramente el
valor último, sino el único. Como establece Nietzsche, el nihilismo «pone
el valor de las cosas precisamente en el hecho de que a este valor no
corresponde ni correspondió realidad alguna, sino que son sólo un sín-
toma de fuerza al lado del que pone el valor»51. La consecuencia de este
argumento es fuertemente reduccionista, porque si el único valor es la
valoración, entonces todo lo que tiene valor es la capacidad de estable-
cer valores, una capacidad que Nietzsche equipara a la propia vida:
«cuando hablamos de valores, lo hacemos bajo la inspiración, bajo la
óptica de la vida: la vida misma es la que nos constriñe a establecer valo-
res, la vida misma es la que valora a través de nosostros cuando esta-
blecemos valores»52. Sin embargo, la propia vida es refutada, y, por lo
tanto, «no hay nada en la vida que pudiera tener valor si no es el grado
de poder, a condición, claro está, que la propia vida sea voluntad de
poder»53.

Como historiador, Nietzsche señaló que «los valores y sus cambios están en
relación con el desarrollo de la fuerza del que postula el valor»54, pero,
según su propio argumento reduccionista, los cambios de valores no están
meramente relacionados con los cambios de poder, son en sí esos cambios
de poder, porque el único valor es «la mayor cantidad de poder que el

A
R
T
ÍC
U
LO
S

48 F. Nietzsche, La voluntad de dominio, cit., § 221.
49 Ibid., § 1005.
50 F. Nietzsche, Genealogía..., cit., I. § 17.
51 F. Nietzsche, La voluntad de dominio, cit., 13.
52 F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, cit., V. § 5, p. 57.
53 F. Nietzsche, La voluntad de dominio, cit., § 55.
54 Ibid., § 14.
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hombre puede arrogarse»55. Por lo tanto, dado que el valor reside en la
valoración, y la valoración sólo se produce allí donde existe el poder de
establecer valores, la ecología del valor dentro del reino de las ideas se
convierte literalmente en una ecología biológica de los organismos vivos.
Como explica Nietzsche:

El punto de vista del «valor» es el punto de vista de las condiciones de conservación
y de crecimiento en relación con seres complejos que tienen una vida de duración
relativa dentro del devenir56.

En resumen, el valor es en última instancia ecológico, y lo que es de valor son
las condiciones que permiten la valoración. Y dado que, según Nietzsche, «el
auténtico derecho señorial es el de crear valores»57, se deduce que el «“valor”
es esencialmente el punto de vista para el aumento o la disminución de estos
centros de dominación»58. La futura tarea del filósofo no es tanto, en conse-
cuencia, la de establecer la jerarquía de valores, ni siquiera una jerarquía de
quienes establecen los valores, como la de crear una ecología en la que sea
posible la valoración. Sin estar familiarizado con el concepto de ecologista
establecido en el siglo XX, Nietzsche imagina un nuevo tipo de médico que se
ocupe de la salud de la sociedad en su conjunto:

Estoy todavía esperando un médico filosófico en el sentido excepcional de esa pala-
bra –uno que tiene que dedicarse al problema de la salud total de un pueblo, una
época, una raza o de la humanidad– para reunir el coraje para llevar mi sospecha
hasta el límite y arriesgar la proposición: lo que hasta ahora estaba en juego en todo
el proceso filosófico no era toda la «verdad», sino algo más; llamémoslo, salud, futu-
ro, crecimiento, poder, vida59.

La función de este ecologista global del valor sería la de establecer las con-
diciones que potencian la producción de aquellos que postulan los valo-
res. Y dado que el «tipo superior sólo es posible mediante la subyugación
de los inferiores»60, esto significa producir una especie superior capaz de
esclavizar al resto del mundo:

Una nueva aristocracia, prodigiosa, edificada sobre la más dura legislación de sí misma,
en que a la voluntad de los hombres filosóficos violentos y de los tiranos artistas le sea
concedida una duración milenaria; una especie superior de hombres, que [...] se sirvan
de la Europa democrática como de su más adecuado y flexible instrumento para poner
la mano en los destinos de la tierra, para forjar de entre los artistas al «hombre» mismo61.

En esta ecología, el filisteo y el subhumano son lo mismo. Nietzsche equi-
para la receptividad hacia la estética con ser un artista, el ser un artista con
la capacidad de valoración, y la capacidad de valoración con el ejercicio
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55 Ibid., § 710.
56 Ibid., § 712.
57 F. Nietzsche, Más allá del bien y el mal, cit., 261.
58 F. Nietzsche, La voluntad de dominio, cit., § 712.
59 F. Nietzsche, La gaya ciencia, cit., p., 2000, 35.
60 F. Nietzsche, La voluntad de dominio, cit., § 660.
61 Ibid., § 959.
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del poder. Al igual que los tiranos artistas despliegan su arte mediante su
tiranía y el ejercicio de su tiranía en su arte, así el filisteísmo es la marca del
subhumano, y la subhumanización el destino del filisteo. Al no participar
en el arte, la «afirmación, la bendición, la divinización, de la existencia»62,
los filisteos carecen de voluntad de poder, y son esclavizados. Y como los
subhumanos carecen del poder de crear valor, tampoco lo podrán apreciar
nunca. Dentro de la ecología del valor, es necesario siempre un cierto
número de ignorantes subhumanos que actúen como esclavos de los este-
tas superhombres, pero dado que una ecología del valor es aquella que
promueve la producción de estetas superhombres en lugar de ignorantes
subhumanos, se deduce que un aumento de éstos, que supere el número
necesario para cubrir las necesidades de sus señores, tendrá un efecto
negativo sobre dicha ecología. La visión del futuro defendida por Nietzsche
incluye naturalmente una disposición para la exterminación de estos inde-
seables, porque su proliferación tendrá si no un efecto negativo en su eco-
logía del valor; dado que la ecología del valor es el único valor que per-
manece en la historia del nihilismo, su negación es la negación definitiva
del valor en sí.

Vale la pena considerar un poco más las implicaciones que esto repre-
senta. Para un nihilista convencido, el último valor debe derivarse de la
negación del valor. Dado que la valoración es inevitable, parecería
deducirse que la valoración es el valor último. Y esta es la razón por la
que Nietzsche piensa que la ecología del valor será la conclusión defini-
tiva de su nihilismo. Pero esto no es así. Aunque el valor podría ser en
última instancia ecológico, no se deduce que su ecología sea valiosa.
Más que una ecología del valor positiva, que crea la posibilidad para las
condiciones de valoración, podría ser una ecología negativa. El impulso
nihilista podría volverse contra su último reducto de valor, alegando que
el último valor debe ser la negación de las condiciones de valoración,
una ecología que minimice las posibilidades del establecimiento de
valores y que, por lo tanto, reduzca todavía más el grado de valor. Desde
este punto de vista, el último valor no sería una ecología del valor, sino
una ecología negativa del valor. El total significado del filisteo y del sub-
humano queda ahora más claro. Leer a Nietzsche como un subhumano
filisteo no es sólo cuestión de encontrar una perspectiva desde la que las
ideas de Nietzsche parezcan ajenas y amenazadoras, constituye en reali-
dad un movimiento en contra de su estrategia. Leer para la victoria ejem-
plifica la voluntad de poder y promueve una ecología del valor al
aumentar el número de aquellos que establecen los valores; leer como
un perdedor tiene un impacto negativo directo sobre esa ecología, por-
que disminuye la proporción de los que crean los valores. Asumir el
papel de subhumano filisteo, por lo tanto, continúa la dinámica nihilista
a la que, en su opinión, Nietzsche había puesto fin, no perpetuando el
resentimiento de la moral de los esclavos –leer como un perdedor no es
una afirmación de los valores mediante los que los perdedores se con-
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vierten en ganadores–, sino ejerciendo un impacto negativo directo
sobre la ecología del valor.

La sociedad total

Podría parecer que una ecología del valor negativa sólo podría caracterizar
al más perverso de los programas políticos distópicos. Pero eso sería un jui-
cio apresurado. En opinión de Nietzsche, la ecología del valor negativa,
que él llamó «el reino de los cielos de los pobres de espíritu», ya había
comenzado:

Continuación del cristianismo por la Revolución Francesa. Su nombre es Rousseau;
él vuelve a desencadenar a la mujer, que desde entonces cada vez está representa-
da con más interés, como sufriendo. Luego los esclavos y mistress Beecher-Stowe.
Después los pobres y los trabajadores. Después, los viciosos y los enfermos [...]
Estamos en el mejor camino: el reino de los cielos de los pobres de espíritu ha
comenzado63.

La forma en que este proceso sirvió para negar el valor se pone mejor de
manifiesto en relación con la esclavitud: «“La supresión de la esclavitud”, en
apariencia un tributo aportado a la “dignidad humana”; en realidad, la des-
trucción de una especie fundamentalmente distinta (de este modo se
minan las bases de sus valores y de su felicidad)»64. En lugar de aceptar la
retórica de la liberación en sus propios términos y considerarla como una
extensión de la ecología del valor que atribuye cualidades positivas a quie-
nes son liberados, Nietzsche lo ve sólo como una negación de los valores
atribuidos a los señores. Así, la liberación de las mujeres sólo sirve para
negar el valor especial de la masculinidad; la emancipación de los esclavos,
el valor de la condición de ser blanco; la liberación de los trabajadores, el
valor del capital; la liberación de los enfermos, el valor aparentemente
indiscutible de la misma salud.

Quienes intentan oponerse a Nietzsche rechazan generalmente su análisis
de estos cambios y sostienen que el largo proceso de emancipación huma-
na no sólo ha sido motivado por el deseo de promover valores, sino que
también ha contribuido a su ecología. Pero, como a menudo se ha señala-
do, este argumento es difícil de sostener histórica y sociológicamente. Sean
cuales sean las intenciones de quienes han promovido estas reformas
sociales, su efecto no ha sido fortalecer el valor, sino diluirlo al ampliar su
alcance. Durkheim, que escribió poco después de Nietzsche, fue quizá el
primero en señalar el patrón. Las leyes contra el asesinato son ahora más
incluyentes que en épocas anteriores, pero:

Si todos los individuos que [...] componen la sociedad están protegidos hoy en día
en una misma medida, esta mayor suavidad de la moral no se debe a la emergencia
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64 Ibid., § 315.
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de una norma penal realmente nueva, sino a la ampliación del alcance de una nor-
ma antigua. Desde el comienzo hubo una prohibición de los intentos de quitar la
vida a cualquier miembro del grupo, pero los niños y los esclavos estaban excluidos
de esta categoría. Ahora que ya no hacemos esas distinciones, son punibles accio-
nes que en otro momento no se consideraban criminales. Pero esto se debe mera-
mente a que hay más personas en la sociedad, y no a que los sentimientos colecti-
vos hayan aumentado en número. Estos no han aumentado, pero sí se ha ampliado
el objeto al que hacen referencia65.

De hecho, como argumentó en La división del trabajo en la sociedad, la
conciencia colectiva, el conjunto de valores compartidos por un grupo
social, se debilita progresivamente con los aumentos de la complejidad y
el tamaño de la unidad. Llevada a sus extremos, la dinámica que Durkheim
describe supone la totalización de la sociedad hasta su máxima inclusivi-
dad y complejidad, y la correspondiente eliminación de los valores com-
partidos. La moral, sugiere, ya «está en medio de una crisis atroz»66. Si la
totalización de la sociedad y el debilitamiento de la conciencia colectiva no
se equilibra mediante el desarrollo de la solidaridad orgánica a través de la
división del trabajo, el cambio sólo producirá anomie.

Aunque Durkheim y Nietzsche hacen énfasis en diferentes aspectos del
proceso, está claro que se refieren al mismo tema. Ambos describen los orí-
genes de la moral en las costumbres de comunidades ligadas por lo que
Durkheim denomina «solidaridad mecánica». Pero lo que para Durkheim es
la expansión del grupo y el debilitamiento de la conciencia colectiva, para
Nietzsche es la revuelta de los esclavos en el ámbito de la moral y el
comienzo del nihilismo europeo:

Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotación: equiparar la
propia voluntad a la del otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser
una buena costumbre entre los individuos cuando están dadas las condiciones para
ello (a saber, la semejanza efectiva entre cantidades de fuerza y entre sus criterios de
valor, y la homogeneidad de los mismos dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto
como se quisiera extender ese principio fundamental de la sociedad, tal principio
se mostraría enseguida como lo que es: como voluntad de negación de la vida,
como principio de disolución y decadencia67.

Durkheim se muestra nerviosamente optimista respecto a la totalización de
la sociedad. Observando que «hay tendencia a formar, por encima de los
pueblos europeos, de manera espontánea, una sociedad europea», sostenía
que incluso si «la formación de una única sociedad humana está descarta-
da para siempre –y esto, sin embargo, todavía no ha sido demostrado–, al
menos la formación de sociedades más grandes nos conducirá cada vez
más cerca de ese objetivo»68. En contraste, la respuesta de Nietzsche es exi-
gir una vuelta a la solidaridad mecánica, no por supuesto para todos, sino
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65 Emile DURKHEIM, The Division of Labour in Society, trad. W. D. Halls, Londres 1984, p. 117
[ed. cast.: La división del trabajo social, Madrid, Akal, 1987].
66 Ibid., p. 339.
67 F. Nietzsche, Más allá del bien y el mal, cit., § 259.
68 E. Durkheim, The Division of Labour..., cit., p. 337.
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para los pocos hombres fuertes que pueden crear valor. Sólo si se destota-
liza la sociedad y se vuelve a dividir entre la comunidad de los fuertes y la
masa indiferenciada de los débiles, se pueden sostener las condiciones
para la creación de valor:

En cuanto bueno, se pertenece a los «buenos», a una comunidad que tiene un senti-
miento común, porque todos los individuos están ligados entre sí por el sentido de
la revancha. En cuanto malvado, se pertenece a los «malvados», a una multitud de
personas sometidas, impotentes, que no tienen un sentimiento común69.

En este contexto, nuestra lectura de Nietzsche asume una importancia adi-
cional. Identificarse positivamente con una narrativa (escrita o de otro tipo)
significa apropiarse de sus objetivos. Y aunque quizá no estemos intentando
hacer causa común con otros lectores, leer para la victoria tiene una fuerte
dinámica centrípeta: cuanto mayor sea nuestro éxito, más cerca estarán nues-
tros objetivos de converger con los de otros que están haciendo lo mismo.
Leer a Nietzsche para la victoria es la ruta a su nueva solidaridad mecánica.
En contraste, la lectura como perdedores es centrífuga. Dado que no nos
oponemos al texto en ningún sentido, ni siquiera tenemos una causa común
con aquellos que leen para la victoria en contra del texto; simplemente nos
convertimos en parte de la «masa de personas sometidas e impotentes que
no tienen un sentimiento común». Leer como un perdedor, en su sistemática
exclusión del lector de un valor compartido, es una voluntad de cambiar una
comunalidad exclusiva por una socialidad inclusiva e indiscriminada.

Convertirse en parte de una masa sin sentimiento común puede negar la
ecología del valor, pero dicha masa no es necesariamente una ecología
negativa. Como Nietzsche, Durkheim pensó la sociedad en términos bioló-
gicos. Su modelo de solidaridad orgánica es una encina que puede soste-
ner «hasta doscientas especies de insectos que no tienen más contacto
entre sí que el de la buena vecindad»70. Al igual que un hábitat puede sos-
tener a una población mayor cuanto mayor sea la diversidad de las espe-
cies que lo habitan, también la sociedad puede acomodar a más personas
cuanto menos tengan éstas en común y cuanto más diversificadas sean sus
funciones sociales. Pero aunque se reconoce que la ecología de Durkheim
forma parte de una ecología negativa del valor, la ecología de Nietzsche es
una ecología del valor positiva diseñada para sostener a especies cuya
voluntad de poder es creadora de valor:

A la sociedad no le es lícito existir para la sociedad misma, sino sólo como infraes-
tructura y andamiaje, apoyándose sobre los cuales una especie selecta de seres sea
capaz de elevarse hacia su tarea superior y, en general, hacia un ser superior: a
semejanza de esas plantas trepadoras de Java [...] las cuales estrechan con sus bra-
zos una encina todo el tiempo necesario y todas las veces necesarias hasta que,
finalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas en ella, pueden desplegar su
corona a plena luz y exhibir su felicidad71.
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69 F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, cit., 45; véase también Genealogía, cit., I, § 2.
70 E. Durkheim, The Division of Labour..., cit., p. 209.
71 F. Nietzsche, Más allá del bien y el mal, cit., § 258.



89

Es el compromiso de Nietzsche con una ecología del valor lo que lo con-
vierte en un pensador antisocial. Los límites de la sociedad deben reducir-
se para sostener el florecimiento del valor. Para el antinietzscheano, sin
embargo, el argumento será el contrario. Los límites de la sociedad deben
ampliarse para disminuir la posibilidad del valor, porque la ecología del
valor negativa es la sociedad total.

Una posibilidad

La imagen que Nietzsche presenta de la planta trepadora aferrada a la enci-
na compendia ingeniosamente su idea de que los superhombres deben
ejercer su voluntad de poder como parásitos sobre la sociedad. La traduc-
ción de la idea a términos históricos proporcionó a Nietzsche una visión
extraordinaria: «Yo veo ante mí una posibilidad cuyo encanto y cuyo colo-
rido son completamente sobreterrenales [...] un espectáculo tal, tan lleno de
sentido, tan prodigiosamnte paradójico a la vez, que todas las divinidades
del Olimpo habrían tenido pretexto para lanzar una carcajada inmortal:
César Borgia papa»72. Como la planta trepadora que estrangula al árbol para
alcanzar la luz, César Borgia habría abolido el cristianismo al convertirse en
su cabeza. La totalización de la sociedad no requiere dichas fantasías, pero
puede suponer cambios para los que muchos no están preparados. Por
ejemplo, un reciente llamamiento a la continua totalización de la sociedad
es «La Declaración de los Grandes Simios», que proclama que

La noción de «nosotros» como algo opuesto a «los otros» que, como una silueta cada
vez más abstracta, asumió en el curso de los siglos los contornos de los límites de la
tribu, de la nación, de la raza, de la especie humana, y que durante un tiempo la
barrera de la especie había congelado y anquilosado, se ha convertido de nuevo en
algo vivo, dispuesto para un nuevo cambio.

La Declaración prevé «el momento en que los miembros dispersos de las
especies del chimpancé, del gorila y del orangután se puedan liberar y vivir
sus vidas diferentes como iguales, en sus propios territorios especiales den-
tro de nuestros países»73. Sin embargo, ni los firmantes de la Declaración,
ni los posteriores partidarios de la soberanía simia, han especificado dón-
de deberían situarse estos territorios simios. Se ha sugerido que se podría
inducir a algún país ecuatorial fuertemente endeudado a que cediese par-
te de su territorio a cambio de una reducción de sus deudas74. Pero dentro
de una ecología del valor negativa quizá haya soluciones más apropiadas.

Incluso si no se emprende con esta intención, es posible que la ampliación
de los límites de la sociedad para incluir a miembros de otras especies
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72 F. Nietzsche, El Anticristo, cit., § 61.
73 P. CAVALIERI y P. SINGER, (eds.), The Great Ape Project, Londres, 1993, p.p. 5 y 6. [ed. cast.:
El proyecto «Gran Simio»: la igualdad más allá de la humanidad, Madrid, Trotta, 1998.]
74 Véase R. E. GOODIN, C. PATEMAN y R. PATEMAN, «Simian Sovereignity», Political Theory 25
(1997), pp. 821-849.
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devalúe los valores específicamente humanos, principalmente los de la cul-
tura. No sólo va en contra del argumento nietzscheano de que los
(super)humanos, como única especie creadora de valor, deberían vivir en
un mundo que maximice su capacidad de florecer a expensas de otras
especies que no generan valor, sino que, al incluir en la sociedad a tantos
ignorantes no regenerados, socava la capacidad de la cultura humana de
funcionar como un valor compartido dentro de la sociedad expandida. En
tal ecología filistea, alguna pieza sobrante de la herencia cultural occidental
podría resultar un emplazamiento adecuado para un grupo simio autónomo.
Quizá el Louvre y sus colecciones podrían ponerse a disposición de los
simios liberados de los zoos y de los laboratorios de investigación: las lar-
gas galerías se podrían utilizar para dormir y para recreo, el jardín de las
Tullerías para alimentarse. ¿Quién sino un nietzscheano podría poner
objeciones?
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