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ARTÍCULOS

Los estadounidenses llevan mucho tiempo advertidos de que incurrir re-
petidamente en un voluminoso déficit significa exponerse al desastre. «Es-
tamos viviendo con dinero prestado y en un tiempo prestado», le dijo Wal-
ter Mondale a la Convención Demócrata en 1984, cuando el déficit
acumulado del gobierno estadounidense era unos 7 billones de dólares
menor que el actual. Tres años después, una avalancha de caricaturas y
artículos de opinión presentaban el crack bursátil de 1987 como una re-
saca atroz, justo castigo a un país derrochador. La acumulación creciente
del déficit espantó tanto al primer presidente Bush que renegó, como es
sabido, de su promesa, acompañada de la frase «léanme los labios», de no
elevar los impuestos. En 1992, Ross Perot protagonizó la candidatura pre-
sidencial de un tercer partido con más éxito desde Eugene Debs, convir-
tiendo en centro de su campaña los ríos de tinta roja que inundaban las
cuentas del Estado. De lo que más se jactaba Clinton era de haber conse-
guido acabar temporalmente con el déficit público, aunque el comercial
siguió creciendo durante su mandato.

No se suponía que eso pudiera suceder, ya que el déficit público se venía
considerando desde hacía tiempo como causa primera del déficit comer-
cial; pero antes de que se aclarara el enigma llegó a Washington George
W. Bush y con sus reducciones de impuestos, guerras y gastos copiosos
dirigidos a su base electoral desgarró las suturas que la administración de
Clinton había cosido trabajosamente entre el gasto público y los ingresos
tributarios. Tanto el déficit público como el comercial alcanzaron pronto
niveles que la mayoría de los economistas habría considerado inconcebi-
bles pocos años antes. Las casandras proliferaron mucho más allá de las
filas de los demócratas y los conservadores presupuestarios de la vieja es-
cuela; a principios de 2005, el famoso inversor Warren Buffett anunció que
estaba tan aterrorizado por la tendencia del déficit que iba a dejar de com-
prar acciones o bonos denominados en dólares1. En el Foro de Davos, ce-
lebrado a los pocos días, C. Fred Bergsten, del Instituto de Economía In-

1 «A Word from a Dollar Bear», Forbes (10 enero 2005), describe el desapego de Buffett ha-
cia el dólar.
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S ternacional, advirtió de la posibilidad de una crisis del dólar «en el plazo
de unas semanas»2. En una conferencia en Stanford un mes después, que
fue muy comentada, Paul Volcker, ex presidente de la Reserva Federal, ha-
bló de que la economía «patinaba sobre hielo delgado»3. Dado que los aco-
sados republicanos dependían de los bajos impuestos y la generosidad del
gobierno para permanecer en el poder, y que los demócratas no saldrían
elegidos si enarbolaban un programa que planteara explícitamente elevar
los impuestos y reducir el gasto, esos hombres no veían otro escenario po-
sible para una inversión de la tendencia permanentemente creciente del
déficit que un hundimiento del dólar. En algún momento los extranjeros
que ayudan a financiar uno y otro déficit se negarían seguramente a se-
guir haciéndolo sin esperanza de mejora; se desharían de sus activos en
dólares, provocando un crack del dólar que obligaría finalmente a los es-
tadounidenses a vivir con sus propios medios. 

Pero nada de esto ha sucedido. Los mercados reaccionaron a los malos
presagios con la despreocupación de un perro que se sacude el agua que le
empapa. A finales de 2005, el dólar estaba un 15 por 100 más alto que en
enero, frente al euro, y un 13 por 100 más alto frente al yen; y esto en un
año en el que tanto el déficit público como el comercial han seguido al-
canzando nuevos récords prácticamente cada mes. He ahí el enigma: los
observadores mejor informados declaran que la tendencia que sigue el
déficit es insostenible; no cabe imaginar ningún escenario realista en 
el que dicha tendencia se invierta mediante una iniciativa política, dejan-
do como única posibilidad que sea un hundimiento del dólar el que haga
el trabajo; pero ese crack del dólar se niega obstinadamente a suceder.
Keynes comparó en cierta ocasión el mercado de valores con un concur-
so de belleza en el que los jueces no eligen a la concursante que juzgan
más bella, sino a aquella que cada uno de ellos piensa que elegirán los de-
más. Y si eso es cierto para los títulos-valores, lo es aún más para los mer-
cados de divisas. Hace ya mucho tiempo que pasaron los días en que
eran los flujos y reflujos del comercio internacional los que determinaban
el valor de las monedas. El volumen diario de transacciones en los mer-
cados de divisas del mundo alcanza billones de dólares, y en alrededor
del 85 por 100 de ellas –en su mayoría especulativas– lo que se compran
o venden son dólares. Si hay suficiente gente que crea que los demás per-
manecerán apegados al dólar en cualquier caso, entonces el dólar no 
caerá, suceda lo que suceda con los déficit estadounidenses. 

No es ningún secreto la identidad de los mayores poseedores de dólares.
Son los bancos centrales y otras instituciones financieras de Japón, China,
Corea del Sur, Taiwán, Hong Kong, Arabia Saudí y los Emiratos Árabes
del Golfo. Para que el dólar cayera, uno o más de estos Estados tendría

2 Véase David SMITH, «Sinking Dollar Could Put the Whole World in a Skid», The Sunday
Times (30 enero 2005).
3 Volcker resumió aquella conferencia en «An Economy on Thin Ice», The Washington Post
(10 abril 2005).
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que cambiar de actitud hacia la moneda estadounidense. Pero muestran
un compromiso aparentemente tan meditado con la acumulación y ateso-
ramiento de dólares que algunos comentaristas han descrito el actual or-
den financiero global como «Bretton Woods II», esto es, una prolongación
por otros medios del orden internacional centrado en el dólar que preva-
leció durante las décadas de posguerra. La etiqueta no explica por qué
estos Estados se comportan como lo hacen; pero sugiere que, sea por la
razón que sea, tienen motivos distintos a la maximización de las rentas
derivadas de su posesión de divisas y les interesa particularmente la pro-
longación del sistema financiero encabezado por Estados Unidos.

Un orden voluntario

El sistema de Bretton Woods concebido por John Maynard Keynes y Harry
Dexter White en 1944 era algo más que un simple reconocimiento de que
Estados Unidos saldría de la Segunda Guerra Mundial con una situación de
abrumadora fuerza económica y de que cualquier régimen financiero glo-
bal viable tenía que partir de esa premisa. Exigía una acción institucional
específica y la aprobación del FMI para modificar el tipo de cambio de cual-
quier moneda frente al dólar; y, lo más importante, requería que Estados
Unidos mantuviera tanto la voluntad como la capacidad para vender oro a
35 dólares la onza a los bancos centrales extranjeros a petición de éstos, lo
cual significaba que Washington tenía que emprender acciones siempre
que el déficit comercial amenazara con una pérdida precipitada de oro.
Cuando en 1971 la administración de Nixon suspendió la venta de oro, sin
poner en práctica medidas restrictivas para revertir el déficit comercial es-
tructural, y sin poder persuadir o intimidar a sus socios comerciales –en
particular a Japón– para que emprendieran ajustes compensadores, el sis-
tema se vino abajo. Pero pese a una década durante la cual el tipo de cam-
bio del dólar cayó a plomo, el mundo financiero siguió evolucionando al-
rededor del dólar y así sigue haciéndolo hasta hoy.

Hay muchas razones para que Estados Unidos se sienta complacido con
Bretton Woods II, ya que los ciudadanos cosechan grandes beneficios de
ese dispositivo, sobre todo por su posibilidad de financiar impunemente
el déficit comercial (lo que el economista francés Jacques Rueff denomi-
nó célebremente «déficit sin lágrimas»). Entre otras cosas, ello permite a
Washington proyectar su potencia militar en todo el mundo con un cos-
te financiero real muy bajo, ya que el dinero necesario es creado prime-
ramente por la Reserva Federal y luego se compran con él los bienes y
servicios precisos en el extranjero, tras lo que vuelve a ser tomado en prés-
tamo por el Tesoro estadounidense4. (Técnicamente no importa en qué
forma tengan los extranjeros los dólares, ya sea en deuda pública esta-

4 Así, los costes adicionales en que incurrió el Pentágono durante el primer año de ocupación
de Iraq fueron aproximadamente iguales a las compras adicionales de títulos del Tesoro esta-
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otro título que lleve el signo $. En tanto esos títulos vayan denominados
en dólares, permanecen dentro del sistema bancario estadounidense,
donde sirven para crear crédito en Estados Unidos.) 

Pero si los beneficios para Estados Unidos de Bretton Woods II pueden pa-
recer obvios, los beneficios de los que lo sostienen lo son mucho menos.
De hecho, el sistema es curioso cuando menos en dos aspectos: a diferen-
cia de Bretton Woods I, no existe ningún requerimiento institucional formal
dirigido a nadie para que lo apoye; y las cargas del ajuste han sido soporta-
das generalmente no por el principal beneficiario del sistema –Estados Uni-
dos–, sino por sus acreedores. Evidentemente, Volcker introdujo la econo-
mía estadounidense en una exprimidora recesionista en 1979, reduciendo la
inflación y frenando así la precipitada caída de la capacidad de compra del
dólar derivada del colapso de Bretton Woods I. El gobierno de Bush senior
elevó los impuestos, mientras que la administración de Clinton consiguió dar
lugar a un presupuesto federal equilibrado; pero el gobierno estadouniden-
se habría tenido que adoptar esas medidas en cualquier caso. Washington
no actuó desinteresadamente para salvar el sistema global, sino más bien
para escapar de una inflación galopante y de unos tipos de interés que
aplastaban la economía. El apoyo de los gobiernos japoneses al dólar, en
cambio, ha sido la causa principal de los quince años de deflación y escaso
crecimiento que viene experimentando Japón desde 1990, mientras que Chi-
na, con su baja renta per cápita, ha utilizado los ahorros extraídos de sus
empobrecidos ciudadanos para financiar el consumo estadounidense.

En un primer momento, fueron los países de la OPEP, encabezados por Ara-
bia Saudí, los que hicieron más por apuntalar un orden internacional cen-
trado en el dólar tras el colapso de Bretton Woods I. Sus inflados ingresos
fueron depositados en Londres, donde fueron reciclados por los principales
bancos comerciales en forma de créditos a los países subdesarrollados no
productores de petróleo para financiar las facturas de sus importaciones.
Cierto es que varios países de la OPEP flirtearon con la idea de cobrar a sus
clientes en una moneda distinta del dólar, pero por una combinación de ra-
zones prácticas y geopolíticas (en aquel momento ninguna otra moneda cir-
culaba en cantidad suficiente y el régimen saudí dependía de la protección
militar estadounidense) se mantuvieron apegados al dólar. 

Pero desde 1977, cuando se convirtió en el primer país desarrollado que
se recuperaba de la recesión mundial de mediados de la década de 1970,

dounidense por los bancos centrales de Japón, China, Corea del Sur, Hong Kong y Taiwán.
Mientras esos bancos centrales no vendan tales títulos (o dejen de renovarlos cuando lleguen
a su fecha de vencimiento), Washington no tendrá que pechar con una carga financiera adi-
cional para emprender una vasta operación militar, más allá del pago de los (relativamente)
modestos intereses. No hay por qué subir los impuestos; los estadounidenses no tienen que
trabajar más duro para producir más artículos para la exportación, ni tienen que reducir su con-
sumo a fin de pagar a los extranjeros el dinero que les han tomado prestado.
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Japón ha venido desempeñando el papel estelar en las operaciones de
apoyo al dólar. Fue Japón quien abrió a principios de la década de 1980
las compuertas de su floreciente riqueza financiera para sostener la llama-
da «revolución de Reagan»: el primer experimento estadounidense de re-
ducir los impuestos sin que ello supusiera idénticas reducciones del gas-
to. Fue Japón quien bombeó crédito al sistema internacional en las semanas
posteriores al Lunes Negro –17 de octubre de 1987–, en el que la Bolsa
estadounidense perdió una cuarta parte de su valor en pocas horas. Fue
Japón quien financió en gran medida la Primera Guerra del Golfo, ven-
dió millardos de yenes por dólares a raíz de la crisis del peso mexicano
en 1995 y siguió comprando títulos en dólares durante la crisis financie-
ra asiática, tras el 11-S y las invasiones de Afganistán e Iraq. Durante los
últimos diez años, China se ha unido a Japón como pilar principal de
Bretton Woods II. Las reservas oficiales de dólares de este último país
pueden incluso exceder los 880 millardos de dólares de los que informó
en mayo de 2005; pero cuando se suman a esa cifra oficial las vastas po-
sesiones en dólares de los bancos y empresas del sector privado japonés,
queda claro que Japón sigue desempeñando desde hace ya veinticinco
años el papel central en el apoyo al valor global del dólar y, por exten-
sión, a la hegemonía estadounidense.

El peso del pasado 

¿Por qué? ¿Y para qué? En términos estrictamente económicos, Japón pa-
rece tener sólo una razón convincente seria para sus operaciones de apo-
yo al dólar: siendo como es el mayor poseedor de dólares del mundo, es
el país que más tiene que perder en caso de un hundimiento del dólar
(aparte, quizá, de Estados Unidos). Japón se encuentra en la situación de
un comerciante que ha acaparado un volumen tan grande de determina-
da mercancía que no puede liquidar sus reservas sin destruir su valor, y
entretanto tiene que pagar cada vez más para mantenerlo. Pero los cálcu-
los económicos sólo iluminan una parte de un panorama creado durante
quince años, en el que los observadores extranjeros consideraban el siste-
ma financiero japonés al borde de un colapso que obstinadamente se ha
negado a suceder. Hay que tener en cuenta también a una elite política
que titubea ante realidades que nunca había anticipado y para las que ni
su propia historia ni los ejemplos del extranjero ofrecían mucha orienta-
ción, así como a un sistema político que sufre una deficiencia institucional
profundamente enraizada en su pasado, con una serie de disfraces com-
plejos utilizados por la elite para ocultar las fuentes de su poder. Finalmen-
te, el programa incluye una larga historia de apoyo activo a la potencia ex-
tranjera hegemónica en cada momento, con la finalidad de prevenir
cualquier amenaza a los alineamientos de poder domésticos.

La toma del poder en 1868 por la elite japonesa moderna se presentó
como restauración, más que como revolución, y se produjo siguiendo los
procedimientos legales autóctonos vigentes. A diferencia de la revolución
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remota ni estableció un régimen rival con el de Tokio, sino que «devol-
vió» formalmente el poder al emperador. Pero pese a las apariencias for-
males de legitimidad, la restauración Meiji fue un golpe de Estado orga-
nizado por elementos disconformes de la periferia de la elite existente. Se
apoderaron de la antigua institución del Trono, hasta aquel momento una
pieza de legitimación prácticamente sin poder, y la utilizaron como capa
bajo cuya cobertura aplastaron un sistema feudal de vasallaje y centros de
poder casi independientes, centralizando en sus propias manos las insti-
tuciones de control políticas y económicas con un despiadado rigor que
habría provocado la admiración de Napoleón. 

Los samuráis del sudoeste de Japón que convergieron sobre Edo en la dé-
cada de 1860, la rebautizaron como Tokio (literalmente, capital del este),
obligaron al shogun a abdicar y trasladaron al emperador y a su corte des-
de Kioto, no se sentían inclinados a compartir el poder con los comercian-
tes de Osaka ni a esperar el desarrollo orgánico de las instituciones capita-
listas. Pretendían evitar el destino del resto del mundo no occidental –la
colonización a manos de las potencias imperialistas– al tiempo que some-
tían a su férula a un campesinado cada vez más impaciente y empobreci-
do. Los comerciantes quedaron en general arruinados o expropiados y el
campo se exprimió aún más despiadadamente que durante la era de los
shogunes para extraer todos los recursos posibles con los que financiar la
carrera japonesa hacia la industrialización. Los puestos de control en los
nuevos bancos e industrias se concentraron en manos de los antiguos sa-
muráis, respaldados por un nuevo mandarinato burocrático organizado se-
gún el modelo prusiano, al tiempo que se injertaban en el orden feudal
existente instituciones importadas de control social con el fin de evitar la
conflictividad interna. Entre esas instituciones estaban el servicio militar
obligatorio, un sistema de educación pública militarizado, una remodela-
ción deliberada de las prácticas folclórico-religiosas, convirtiéndolas en un
sintoísmo estatal politizado y centralmente administrado, y la inculcación
de una ideología hipernacionalista de adoración al emperador.

Durante su dominio de medio siglo –aproximadamente desde 1868 hasta
principios de la década de 1920–, los dirigentes del Japón Meiji también ju-
garon hábilmente y con altas apuestas para situarse ventajosamente en el
orden global financiero y militar centrado en la City londinense. Aquel or-
den se vertebraba mediante la maquinaria de un patrón oro universal su-
puestamente neutral que, junto a la ley de ventajas comparativas, preten-
día dar lugar al mejor de los mundos posibles. De hecho, aquel orden era
gestionado por el Banco de Inglaterra y vigilado por la Armada británica.
Países como Turquía y Egipto, cuando se quedaban sin oro o plata y sus-
pendían el pago de sus deudas, tenían que afrontar pérdidas de territorios
o incluso de la independencia a manos de las potencias occidentales.

Los dirigentes japoneses se mostraron extremadamente sensibles ante la
dinámica de poder que subyacía al régimen financiero global de la épo-
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ca5. El rápido drenaje de oro del país a raíz de la «apertura» del comodo-
ro Perry en 1854 fue causa directa del colapso del shogunato; el tipo de
cambio doméstico de oro por plata era de 1:5, tan alejado de la ratio pre-
valeciente a escala mundial de 1:15 que los avispados comerciantes inter-
nacionales se lanzaron rápidamente a comprar cuantas monedas de oro
circulaban por el país a cambio de su plata sobrevalorada. Todo el empu-
je financiero de la subsiguiente industrialización tuvo como motivo primor-
dial la acumulación de oro, o, con mayor precisión, la acumulación de
promesas de pago en oro, ya que cuando Japón consiguió de hecho ad-
quirir la propiedad de suficiente oro –extraído como reparaciones a la pos-
trada dinastía Qing tras la guerra chino-japonesa de 1895– para hacer su
crédito aceptable en el extranjero, los dirigentes del país prefirieron com-
prar la buena voluntad de Gran Bretaña dejando el oro en los sótanos del
Banco de Inglaterra, en lugar de llevárselo a Japón. Aquella política fue co-
nocida como zaigai seika, esto es, «especies dejadas fuera», y se basaba en
la capacidad del «dinero de gran poder» (esto es, dinero utilizado para cre-
ar más dinero: oro, reservas bancarias, reservas internacionales) para de-
sempeñar simultáneamente dos papeles: en este caso, como respaldo para
la propia creación de crédito de Japón y también como parte de la oferta
monetaria de Gran Bretaña.

Keynes describió ese mecanismo en su primera obra publicada importan-
te, Indian Currency and Finance, señalando que las ganancias del superá-
vit comercial de India con Gran Bretaña que se quedaban en Londres se
convertían en parte de la oferta monetaria británica y no provocaban una
pérdida de su capacidad de compra. Keynes fue citado más tarde por un
gobernador del Banco de Japón para justificar la zaigai seika. Esa política
constituiría el telón de fondo financiero para la firma de la alianza anglo-
japonesa en 1902, que selló la admisión de Japón en el club de naciones
que defendían el orden global existente. En treinta y cuatro años el país ha-
bía pasado de ser un lugar inhóspito, cuyo futuro como país independien-
te se ponía en duda, a convertirse en un importante pilar de la hegemonía
británica en Asia oriental y en una potencia imperialista por derecho pro-
pio. La libertad de acción resultante proporcionó a Japón los medios para
obtener en los mercados globales los fondos necesarios para llevar a cabo
y ganar la guerra ruso-japonesa de 1904-1905, lo cual propinó un impulso
decisivo para la revolución rusa que estalló ese mismo año. 

Cambio de potencia hegemónica

Pese a todos sus éxitos, los arquitectos Meiji del ascenso de la respetabi-
lidad global de Japón no resolvieron problemas políticos decisivos, entre

5 El efecto de aquellos acontecimientos acaecidos en Egipto y Turquía sobre el pensamien-
to de los dirigentes Meiji se describe en E. H. NORMAN, «Japan’s Emergence as a Modern Sta-
te», en John Dower (ed.), Origins of the Modern Japanese State. Selected Writings of E. H. Nor-
man, Nueva York, 1975, pp. 223 y 224.
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terminar la sucesión y otorgar el derecho a gobernar, ya que el poder era
teóricamente ejercido en nombre del emperador, quien de hecho no go-
bernaba6. Tras la fachada de instituciones importadas de gobierno parla-
mentario y la elaborada ficción de la bendición imperial, los hombres que
tomaron el poder en 1868 siguieron dirigiendo el país como una especie
de oligarquía colectiva, controlando las grandes burocracias que pusieron
en pie, pero no consiguieron dejar a sus sucesores ningún tipo de meca-
nismo que pudiera decidir entre pretensiones de poder enfrentadas. La re-
tirada de escena de los oligarcas Meiji coincidió con el colapso del orden
mundial centrado en Gran Bretaña en los campos de Flandes. El vacío de
poder en Asia oriental fue una de las muchas consecuencias de la inca-
pacidad de Gran Bretaña y de la falta de voluntad de Estados Unidos para
asumir funciones de sostén del sistema tras la Primera Guerra Mundial.
Oficiales de rango medio del ejército japonés se apoderaron de las palan-
cas de control en el país y colmaron aquel vacío, llevando la destrucción
a sus vecinos y, en último término, a sus propios compatriotas. 

Pero la abrumadora derrota militar japonesa en la Segunda Guerra Mundial
no dio lugar a una regulación de la sustitución de un gobierno por otro.
Pese a la infinita satisfacción de Washington, la ocupación estadounidense
no supuso ninguna ruptura fundamental en la naturaleza del gobierno japo-
nés. La Constitución redactada por los ocupantes tampoco resolvió la cues-
tión de quién tenía el derecho último a determinar la agenda del país del
que habían gozado los líderes de la era Meiji. Cierto es que aspiraba a de-
volver la soberanía a la ciudadanía japonesa, supuestamente representada
por los electos a la Dieta, dejando al emperador sólo funciones decorativas;
pero las grandes burocracias que determinaban lo que realmente pasaba en
Japón seguían sin tener que rendir cuentas a nadie, ya fuera el emperador
o la Dieta. El poder judicial seguía siendo independiente tan sólo nominal-
mente. No había supervisión –ni por los diputados electos, ni por los tribu-
nales de justicia, ni por el monarca– sobre cualquier iniciativa que pudieran
tomar las grandes burocracias, así como tampoco rendición de cuentas.

Si bien dos cosas habían cambiado. En primer lugar, las burocracias anterio-
res a, y presentes durante la guerra, con los medios de coerción física a su dis-
posición –el ejército y el Naimusho, o Ministerio del Interior–, estaban frag-
mentadas o totalmente privadas de poder y sometidas al mando de la Oficina
Presupuestaria del Ministerio de Finanzas, aunque los grandes ministerios
económicos –el de Finanzas y el de Municiones, rebautizado como Ministe-
rio de Industria y Comercio Internacional– seguían en gran medida intactos.
En segundo lugar, Estados Unidos asumió en nombre de Japón las funciones
por las que se suele identificar habitualmente a un Estado: proporcionar se-

6 Véase el estudio de Karel van Wolferen sobre el modo en que la cuestión del derecho a go-
bernar –«el problema fundamental de la vida política japonesa»– ha atormentado la historia mo-
derna del país, en W. VAN WOLFEREN, The Enigma of Japanese Power, Londres, 1989, capítulo 12.
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guridad nacional y dirigir las relaciones exteriores. En la mayoría de los paí-
ses, las cuestiones de seguridad, política exterior y distribución de los fondos
públicos entre intereses domésticos en competencia forman el núcleo de la
política. Pero con la política exterior y la seguridad fuera del alcance de los
propios japoneses y la reconstrucción convertida en prioridad obvia durante
la década inmediatamente posterior a la guerra, la discusión política se des-
vaneció prácticamente; con su desaparición, la infraestructura necesaria –so-
bre todo una prensa de calidad, vigorosa e independiente y un núcleo de in-
telectuales públicos– se atrofió.

Con la fusión en 1955 de los dos principales partidos conservadores para
formar el Partido Liberal Democrático (Jiyu Minshuto), quedó completada
la configuración de la vida política japonesa en la posguerra. Aquella fu-
sión se llevó a cabo para evitar cualquier posibilidad de que la izquierda
llegara al poder, algo en lo que Estados Unidos había insistido como con-
dición para concluir la ocupación. Pero el sistema de 1955 también incluía
la sublimación de todos los demás objetivos nacionales en la resuelta de-
voción al crecimiento económico y la aquiescencia frente a la «alianza» en-
tre Estados Unidos y Japón7. El objetivo era construir una superpotencia in-
dustrial bajo la protección militar estadounidense y en el seno de un marco
financiero global estable centrado en el dólar; a la elite japonesa no le preo-
cupaba la sostenibilidad a largo plazo de ninguna de las dos.

Cuando Japón emergió de la devastación de la posguerra y emprendió
una renovada apuesta de crecimiento industrial, tan brillante que mereció
la etiqueta de «milagro», parecía como si se estuviera reproduciendo la his-
toria de la era Meiji. En el plazo de un par de décadas, Japón volvió a pa-
sar de ser un lugar inhóspito a convertirse en un importante protagonis-
ta a la sombra de la superpotencia de la época. De nuevo iba a servir a
esa superpotencia como un activo militar crucial frente a los grandes im-
perios continentales de Eurasia, ahora comunistas; una vez más iba a de-
positar las ganancias de sus exportaciones en el sistema bancario de la
superpotencia dominante en ese momento, proporcionando un apoyo fi-
nanciero indirecto a la capacidad de ésta para proyectar su fuerza militar;
y una vez más su subordinación a un orden global financiero-político ges-
tionado y supervisado por la superpotencia de turno iba a permitir a Ja-
pón eludir cuestiones políticas fundamentales.

La estructura política contemporánea de Japón le hace parecerse, así, a una
vid floreciente y muy crecida, pero que para no caer debe aferrarse al pos-
te en torno al cual se enreda, en este caso Estados Unidos. Mas esa imagen
requiere matizaciones, ya que si el poste mantiene en pie a la parra, ésta se
ha convertido, durante los últimos treinta y cinco años, en un sostén cada
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7 Esa «alianza» es de hecho un protectorado, ya que no impone a Japón otras obligaciones
formales que hospedar las instalaciones militares estadounidenses, mientras que Estados
Unidos está legalmente obligado a acudir en defensa de Japón en caso de un ataque. 
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en mucha mayor medida que Gran Bretaña lo necesitó nunca. Las empre-
sas japonesas fabrican toda una serie de componentes de alto valor añadi-
do y productos acabados de los que depende absolutamente la supremacía
militar y tecnológica estadounidense. El prolongado papel central de Japón
en la financiación del déficit comercial y fiscal estadounidense y el mante-
nimiento del orden internacional centrado en el dólar es, como hemos vis-
to, la explicación clave de la capacidad de Washington para proyectar y
mantener una vasta estructura militar global sin tener que imponer a sus
contribuyentes cargas tributarias asfixiantes. Desde mediados de la década
de 1970, en cada momento de crisis en que parecía que la turbulencia en
los mercados de divisas podía obligar a Estados Unidos a vivir con sus pro-
pios medios, ha sido la elite japonesa la que ha acudido en apoyo del dó-
lar, del régimen de Bretton Woods II y por extensión del mantenimiento de
la hegemonía estadounidense. Como hemos argumentado Mikuni Akio y yo
mismo, esto no se ha debido a ningún afecto particular hacia Washington
por parte de esa elite, sino a que «identifica su propia supervivencia con la
continua acumulación de dólares (de propiedad japonesa) en el sistema
bancario estadounidense»8. Cualquier alternativa exigiría una reconsidera-
ción fundamental de los supuestos del sistema de 1955, lo que podría pro-
vocar otra peligrosa y extenuante pugna en el seno de la elite.

Fantasías efímeras

Durante un breve periodo –entre finales de la década de 1980 y principios
de la de 1990– la elite japonesa pareció reflexionar seriamente sobre una
posible reestructuración fundamental de sus relaciones con Washington, de
acuerdo con una línea más independiente. Desde la publicación en 1979
del estudio de Ezra Vogel Japan as Number One, se le había venido dicien-
do –lo que hacían tanto sus propios aduladores locales como un grupo va-
riado de extranjeros aparentemente avisados (yo formaba parte del coro,
aunque, como la mayoría de los no japoneses, expresé ciertas reservas)–
que estaba a punto de lograr la preeminencia económica global, si es que
no la había conseguido ya. Japón parecía haber superado a Estados Unidos
en todos los índices significativos de fuerza económica, salvo en el puro ta-
maño; y aun en esto sólo era cuestión de esperar unos pocos años. En par-
ticular, tras el crack bursátil de 1987, interpretado en Tokio como un veredic-
to condenatorio del despilfarro estadounidense y de su debilidad económica,
la elite japonesa parecía convencida de que estaba viviendo los últimos días
de la hegemonía económica estadounidense.

Evidentemente, Estados Unidos todavía proporcionaba una útil protec-
ción militar frente a lo que se consideraba la principal amenaza externa
para la seguridad de Japón, la vecina Unión Soviética. Y la capacidad de

8 Mikuni AKIO y R. TAGGART MURPHY, Japan’s Policy Trap, Washington DC, 2002.
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compra residual del mercado estadounidense se consideraba un puente
necesario para la asunción histórica por Japón del papel de «cuartel ge-
neral económico» del mundo, por citar un artículo de The National Inte-
rest que presagiaba precisamente eso9. Pero Japón había tomado ya me-
didas para contener los daños derivados del crack bursátil de 1987. Sus
empresas dominaban todas las ramas importantes de las nuevas tecnolo-
gías y sus bancos dejaban pequeños a sus rivales extranjeros. El bombeo
aparentemente sin fondo de dinero procedente del mercado inmobiliario
doméstico posibilitó a los japoneses comprar cualquier activo, en cual-
quier lugar, por lo que parecía, desde su perspectiva, casi un timo. El Mi-
nisterio de Finanzas retiró su histórica oposición a la globalización del yen
y emprendió programas de estudio sobre la conversión de Asia oriental
en un bloque del yen. Parecía que lo único necesario era el reconoci-
miento formal de la realidad subyacente: el traspaso de Estados Unidos a
Japón de la hegemonía sobre la economía global.

Pero el bombeo de dinero japonés de finales de la década de 1980 se había
construido sobre las arenas movedizas de precios del suelo cada vez mayo-
res. Cuando las autoridades intervinieron para frenar la tasa de crecimiento,
se encontraron con que habían invertido todo el mecanismo y que ya no po-
dían pararlo. Antes de que el precio del suelo acabara finalmente desplomán-
dose, un sistema financiero japonés que parecía estar al borde del dominio
global tuvo que retirarse de los mercados internacionales para realizar una
revisión interna obligada en la que desaparecieron algunas de sus firmas más
arrogantes en una serie de fusiones forzadas. La industria electrónica japone-
sa, que había proclamado en las páginas de Scientific American su supuesta
supremacía en el campo de los semiconductores, observaba con asombro e
incredulidad cómo empresas estadounidenses de las que nunca había oído
hablar –Apple Computer, Microsoft, Intel, Sun Microsystems, Advanced Micro
Devices– se alzaban con el liderazgo en todas las tecnologías de la informa-
ción importantes de la década de 1990 (si dejamos a un lado como única ex-
cepción los teléfonos móviles). Contra todas las expectativas, Estados Unidos
consiguió una vez más reducir y finalmente eliminar el déficit presupuestario
entre 1990 y 1995 y se vio recompensado con un robusto crecimiento y una
moneda fuerte. Entretanto, Japón parecía dar bandazos de una respuesta po-
lítica incoherente a otra, mientras que su deuda externa crecía a una veloci-
dad que ni siquiera Estados Unidos habría podido igualar.

Durante la década de 1990, se fue asentando gradualmente de nuevo cierto
realismo tras la fanfarronería de la «economía de la burbuja». La elite japonesa
entendió que estaba afrontando el primer reto fundamental a su control des-
de 1945. El resto del mundo interpretaba que se trataba de un problema prin-
cipalmente económico, y de hecho se manifestaba en fenómenos como un
PIB estancado, un creciente desempleo, bancarrotas, un tambaleo de las ins-
tituciones financieras y la deflación; pero en el fondo se trataba de un reto po-

9 Leon HOLLERMAN, «The Headquarters Nation», The National Interest (otoño 1991).

02 Artículos  5/10/06  09:14  Página 45



46

A
R

T
ÍC

U
LO
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ra, para hacer frente a nuevas realidades no previstas en un mundo en el que
los viejos métodos ya no parecían funcionar. Para los economistas ortodoxos
de gran parte del mundo, la solución de los problemas de Japón parecía ob-
via: la adopción sin restricciones de las instituciones del capitalismo liberal,
esto es, la dirección de las corporaciones por profesionales sin participación
en la empresa, el libre comercio, una purga de los grandes fabricantes y ban-
cos no rentables y la venta de sus activos a quienes pudieran gestionarlos con
rendimientos más altos, así como mercados transparentes para el control de
los trabajadores y las corporaciones, el desmantelamiento de los cárteles y la
fijación de precios –para los tipos de interés, el yen, el trabajo, la tierra, los ali-
mentos o la vivienda– por los mercados y no por los burócratas.

Las exhortaciones más sonoras en esa línea provenían de Washington, lo
que resulta paradójico, ya que si Japón hubiera puesto efectivamente en
práctica esa política, el resultado habría sido probablemente una conmo-
ción en toda la economía que habría obligado a una liquidación a gran
escala de las reservas japonesas de dólares y habría reducido bruscamen-
te su capacidad para sostener un orden financiero global centrado en Es-
tados Unidos. Después de todo, los bancos y empresas abandonados a
sus propias fuerzas, sin la acostumbrada protección de un sistema buro-
crático que lo abarcaba todo, habrían sufrido fuertes presiones para ha-
cer cuanto pudieran –incluida la venta de sus activos en dólares– por so-
brevivir en una economía de libre mercado para todos. Japón podría
haber resurgido después de esa conmoción con una economía más fuer-
te, como se suele definir convencionalmente; pero en ese proceso su apo-
yo práctico al sistema de Bretton Woods II habría llegado a su fin.

De hecho nunca hubo ninguna posibilidad real de que los poderosos en Ja-
pón cometieran un suicidio político abandonando su control sobre la eco-
nomía a mercados en los que no confiaban; pero, aun así, las circunstancias
de la década de 1990 planteaban problemas formidables: cómo alejar al sis-
tema financiero del precipicio sin provocar un crack; cómo gestionar una
economía en la que ya no se podía dar por seguro el crecimiento del PIB
nominal (PIB real más la tasa de inflación); cómo reducir las expectativas de
una ciudadanía hosca y desencantada sin provocar una conflictividad civil
real. En lo más alto de sus retos domésticos sin precedentes, tenían que ha-
cer frente a un nuevo orden económico global en el que en la dirección y
el ritmo del crecimiento económico se parecía haber pasado de los sectores
industriales habituales a aquellos que habían dominado el arte de suminis-
trar series complejas de servicios, algo muy incómodo para un país cuya ma-
yor fuerza económica residía en la fabricación de objetos.

¿Un giro neoliberal?

Al responder a esos retos Tokio siguió lo que, exceptuando el periodo
1931-1945, había sido el principio rector de su política exterior desde fi-
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nales del siglo XIX: la subordinación a los intereses globales de la super-
potencia del momento a cambio de cierto grado de protección e indul-
gencia. Gran parte de la opinión occidental ortodoxa, sin embargo, iba a
malinterpretar esa reafirmación del lugar de Japón en el orden centrado
en Estados Unidos como un giro decisivo hacia el neoliberalismo. Esa
confusión se debe en parte a una mezcla de amnesia e ilusiones. Duran-
te una década o más, la prensa financiera, los economistas neoclásicos y
los analistas de Wall Street han venido anunciando los peores desastres a
menos que Tokio se convirtiera a la religión verdadera y adoptara todas
las reformas neoliberales canónicas. Dado que el desastre no se había
producido –el sistema financiero japonés no se vino abajo, y sus fabrican-
tes seguían dominando varios sectores clave–, quizá ello se debiera a que
las reformas se habían llevado a cabo a hurtadillas. Además, la elite japo-
nesa fomentó deliberadamente la idea de que el país había realizado un
giro hacia el liberalismo. El lenguaje y algunas prácticas importadas de lo
que a los japoneses les gusta llamar «capitalismo anglosajón» se demostra-
ron útiles, tanto para rebajar las expectativas de la clase media como para
promover una mayor eficiencia. La insistencia en hablar de resutora, tér-
mino acuñado a partir del favorito de Wall Street, «reestructuración», más
unas pocas pero notorias absorciones extranjeras de empresas en dificul-
tades –como Nissan Motors o Long Term Credit Bank–, sirvieron para
concentrar el pensamiento de los directivos y trabajadores asalariados ja-
poneses, enfrentados al horror inconcebible de tener que rendir cuentas
a extranjeros más jóvenes que ellos mismos y hasta de perder sus empleos.
Y el parloteo neoliberal era, por supuesto, música celestial en los oídos
de una superpotencia cuya atención se había visto distraída forzosamen-
te por acontecimientos en otros lugares.

De hecho, hasta enero de 2006 se podía tener la impresión de que Japón
se había convertido en otro devoto de los sermones de Wall Street. La jer-
ga de moda sobre la gestión fluía hipócritamente de las bocas de los jó-
venes banqueros y empresarios japoneses, los directores ejecutivos pero-
raban sobre el valor del accionista, en las universidades japonesas (yo
enseño en una de ellas) proliferaban los programas de administración de
empresas, y «fusiones y adquisiciones» ya no era una expresión soez. Tras
una vertiginosa sucesión de primeros ministros incoloros que hacían mu-
tis en cuestión de meses, en 2001 apareció Junichiro Koizumi y represen-
tó una convincente escena como reformador decidido a introducir a su
país en el siglo XXI. La Casa Blanca lo acogió alborozada mientras la iz-
quierda refunfuñaba oscuramente sobre el sometimiento de Koizumi a la
hegemonía neoliberal y globalista de Estados Unidos.

Puede que Japón se muestre sumiso frente a Washington, pero la idea de
una conversión generalizada al neoliberalismo debería tomarse cum gra-
no salis. Si en los círculos empresariales y financieros japoneses algunos
se habían convencido de que una nueva era de intermediarios y de «va-
lor» había sumido en un eclipse permanente a la vieja economía dirigida
por los burócratas, entre bastidores seguía siendo el Ministerio de Finan-
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maba las decisiones cruciales. Esto se evidenció en el proyecto para «pri-
vatizar» el sistema postal de ahorros, que permitió a Koizumi cosechar su
espectacular éxito de septiembre de 2005 en las elecciones para una nue-
va Dieta. Superficialmente, parecía la perfecta pugna entre los dinosaurios
del viejo Japón burocrático y el nuevo orden. La Caja Postal de Ahorros
había sido el principal pilar financiero del sistema de 1955, permitiendo
colectar mediante una densa red de oficinas postales por todo el país el
depósito de dinero discrecional más grande del mundo. Éste se transfería
tradicionalmente al Ministerio de Finanzas, que utilizaba el dinero para
absorber los bonos del Tesoro japoneses, financiar proyectos en los dis-
tritos de los políticos del PLD y apoyar al dólar. La Caja Postal ofrecía ti-
pos de interés ligeramente más altos, más sucursales y un servicio más
amigable que los bancos, tradicionalmente altaneros. Los jefes de las ofi-
cinas de correos, particularmente en las áreas rurales, son importantes fi-
guras locales, a menudo estrechamente relacionados con el PLD; no es
raro que el puesto pase de padres a hijos.

Koizumi bruñó ostentosamente sus credenciales «reformistas» aprovechan-
do un enfrentamiento con parlamentarios del PLD que se oponían al pro-
yecto de «privatización» del servicio de correos japonés. Éstos entendían
que representaba una primera etapa para secarles la fuente de su poder,
esto es, las redes de seguidores rurales del PLD cuyos empleos son finan-
ciados, directa o indirectamente, por los ahorros postales. Pero la idea de
que el proyecto anunciaba el surgimiento de una economía al servicio 
de los accionistas minusvaloraba el hecho de que había sido escrito por el
Ministerio de Finanzas (Koizumi admitió que ni siquiera lo había leído) y
pretendía deducir que los burócratas del Ministerio de Finanzas estaban dis-
puestos a ceder el control de la reestructuración de la economía japonesa
a los mercados de capital y los bancos de inversión. Evidentemente, Koi-
zumi aprovechó la ocasión para realizar algunos impresionantes juegos de
prestidigitación política. Sus adversarios en el PLD, estrechamente vincula-
dos con el sector de la construcción radicado en las zonas rurales, así como
con la burocracia de la Caja Postal, cayeron en su estratagema de que con-
vocaría elecciones si el proyecto era derrotado. Efectivamente, lo rechaza-
ron, permitiéndole definir las elecciones como una opción entre la «refor-
ma» –él mismo y los candidatos que había seleccionado– y los que estaban
«contra el cambio»: cualquiera que se le opusiera. La maniobra arrebató al
sistema el oxígeno que de otro modo quizá habría permitido a los auténti-
cos defensores de la reforma iniciar un pequeño incendio10.

En realidad, la «abrumadora» reelección de Koizumi en septiembre de
2005 reforzó el poder del Ministerio de Finanzas sobre la economía japo-
nesa. El proyecto sobre el servicio de correos japonés fue prontamente
reintroducido y aprobado. Nunca hubo ninguna posibilidad de que los

10 Véase Gavan MCCORMACK, «El golpe de Koizumi», NLR 35 (nov.-dic. 2005), pp. 5-15 [N. del T.].
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ahorros postales pudieran retirarse repentinamente de los mercados en
los que se utilizan para comprar títulos de la deuda pública estadouniden-
se o japonesa, a fin de obtener una rentabilidad más alta en otro lugar;
durante al menos diez años el dinero seguirá en gran medida a disposi-
ción del Ministerio de Finanzas, que no tiene ningún deseo de que se dis-
paren los tipos de interés ni de provocar una crisis monetaria. Lo que hizo
la nueva ley fue crear una situación que permitiría desviar una propor-
ción menor de los ahorros postales hacia los elefantes blancos rurales y
dedicar otra mayor a mejorar las decaídas finanzas públicas japonesas y a
reestructurar el sistema financiero.

Horiemon 

La opinión pública en el extranjero se dejó seducir, sin embargo, por la
idea de que la reelección de Koizumi representaba el amanecer de un sis-
tema turbopropulsado de libertad de mercado, y muchos japoneses caye-
ron igualmente en el lazo. El símbolo más destacado de la supuesta nue-
va economía era un joven empresario llamado Takafumi Horie, seleccionado
para ocupar un puesto en la elite cuando atravesó su filtro más importan-
te, la matriculación en la universidad de Tokio; pero, en lugar de hacer
lo que se esperaba de él –graduarse e incorporarse a las filas de la buro-
cracia gobernante o a alguna empresa importante–, dejó la universidad
sin obtener un título. Tomando como modelo los ejemplos de Bill Gates
y Steve Jobs, quienes también habían abandonado escuelas de elite, creó
una empresa para aprovechar las oportunidades ofrecidas por internet. Su
firma, Livedoor Co. Ltd. (Kabushikigaisha raibudoa), creció rápidamente
y pronto, con el estilo clásico de Wall Street, y Horie comenzó a lanzar
ofertas de adquisición aprovechando su maestría en los nuevos medios
para apelar, por encima de las cabezas de los administradores, a los ac-
cionistas teóricamente propietarios de las empresas. En ese proceso se
convirtió en un ídolo para los jóvenes japoneses, molestos por el supues-
to eclipse de su país a manos de Apple Computer y Goldman Sachs. Los
escolares lo denominaban «Horiemon», cuyo sufijo «mon», derivado del in-
glés «monster», suele emplearse en la designación de los héroes infantiles
de manga (Pokemon, Doraemon). 

Horie, vestido con camiseta y vaqueros, se convirtió en una figura fami-
liar en la televisión japonesa, reconviniendo a los estirados y encorbata-
dos ejecutivos por su falta de imaginación. Se adecuaba muy bien al par-
loteo de Koizumi sobre la «reforma» y se presentó en su lista frente a un
peso pesado del PLD, Shizuka Kamei, en las elecciones de septiembre.
Kamei11, apalancado desde hace décadas en el sistema tradicional de
comprar votos rurales con grandes proyectos de infraestructura, ganó fá-

11 Uno de los diputados que se opusieron a Koizumi en la pugna por la privatización de la
Caja Postal; véase Gavan McCormack, op. cit., p. 11 [N. del T.].

02 Artículos  5/10/06  09:14  Página 49



50

A
R

T
ÍC

U
LO

S cilmente la reelección en un distrito al que le iba muy bien en los viejos
tiempos; pero la candidatura de Horie reforzó la imagen «reformista» de
Koizumi y su propia celebridad.

Esa misma celebridad fue probablemente la causa de su caída. El 17 de
enero de 2006 todas las emisoras de televisión y de radio y todos los pe-
riódicos presentaban con gran relieve a una horda de fiscales irrumpien-
do la noche anterior en las oficinas de Livedoor12; seis días después, Ho-
rie fue detenido. Varios de sus socios fueron encarcelados y de otro se
dijo que se había suicidado, aunque las revistas más escandalosas habla-
ron de asesinato. Lo que vino a continuación fue un clásico escándalo del
tipo que ha marcado repetidamente la vida política japonesa desde 1945.
Como obedeciendo a una señal, todos los medios de comunicación se
lanzaron a vituperar a una figura que pocas semanas antes era presenta-
da como encarnación de la nueva prosperidad. Karel van Wolferen ha ar-
gumentado que los escándalos constituyen un rasgo estructural central
del orden político japonés, que no está fundamentado en último término
en la ley; y que los escándalos corrigen los excesos y dan salida a las lu-
chas por el poder que en otros países se resuelven en los tribunales o en
las elecciones13. Los fiscales que encarcelaron a Horie no tenían ninguna
prisa por presentar una acusación en firme. Tras revolver durante un mes
los papeles de su empresa –dando tiempo para que la prensa de calidad
y las redes instigaran el equivalente a un linchamiento nacional–, final-
mente lo acusaron de falsificaciones sistemáticas en sus informes a los in-
versores y más tarde de fraude contable.

En Japón los fiscales no comienzan por propia iniciativa los procedimientos
contra figuras sospechosas de delitos financieros, ni tampoco actúan por
cuenta de inversores disgustados; se mueven sólo a una señal desde el
Ministerio de Finanzas y otras burocracias encargadas de supervisar la
economía del país. La cobertura concedida por los medios a la caída de
Horie suscitaba la comparación con el asunto Enron, y al parecer se ha-
bía dedicado a dudosos juegos financieros, con gran habilidad para ma-
nipular tanto gente como eventos (su táctica favorita consistía en la repeti-
da división de acciones [stock split], lo que le proporcionaba una oportunidad
para hacer subir su precio mientras las nuevas acciones eran emitidas y
las viejas no podían ser vendidas). Horie podía ser de hecho una versión
japonesa del timador financiero familiar desde hace mucho tiempo en Oc-
cidente, e indudablemente los fiscales podrían acusarle con éxito por
algo14. Pero los improperios por manipular las cuentas de su empresa re-
cuerdan a cuando en Casablanca el capitán Renault se muestra «sorpren-

12 El miércoles 18 la Bolsa de Tokio cerró veinte minutos antes por primera vez en su his-
toria; el índice Nikkei perdió 465 puntos, en su mayor caída en dos años [N. del T.].
13 «Sukyandaru ni yotte Nihon Kenryoku Kikou wa Ikinobiru» [«La estructura del poder japo-
nés depende de los escándalos»], Chuo Koron (octubre 1991), pp. 186-194.
14 Horie fue finalmente puesto en libertad el 27 de abril de 2006, tras pagar una fianza de
300 millones de yenes (unos 2 millones de euros).
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dido, muy sorprendido» por el descubrimiento de las mesas de juego en
el café de Rick, mientras se embolsa sus ganancias. Muchas empresas ja-
ponesas son campeonas mundiales de trucos contables.

El auténtico «crimen» de Horie fue no haber sabido ver que los embozos
neoliberales con que los portavoces japoneses han cubierto su economía
en los últimos años no eran en realidad más que otro traje importado, que
se arrumbaría como modelo pasado de moda en el momento en que hu-
biera vencido su utilidad para los auténticos depositarios del poder. Este
hábito de tomar prestado un comportamiento –o una jerga– para descar-
tarlo luego ha venido funcionando desde la década de 1860: tomar algo
de Occidente, mantener lo que es útil y deshacerse del resto, particular-
mente cuando desafía la estructura fundamental del poder. Los fiscales
dejaron ver lo que estaba realmente en juego cuando uno de ellos anun-
ció que la detención de Horie recordaría a la gente que «la riqueza pro-
viene del trabajo duro». La celebridad de Horie lo convertía en blanco per-
fecto para un mensaje que entenderían hasta los más tontos: la cháchara
neoliberal es buena para Washington, y también puede ser útil como ta-
padera para violar normas no escritas, como la seguridad en el empleo y
los continuos aumentos de salario; pero cualquiera que trate de utilizarla
como un medio para trastornar los alineamientos de poder existentes se
encontrará convertido en ejemplo de ese proverbio tan popular entre los
japoneses: «Si un clavo se sale, hay que hundirlo a martillazos».

La sugerencia de Van Wolferen de que los escándalos del tipo del de Ho-
rie son un elemento esencial de un orden político que carece de medios
institucionales para impedir los excesos tiene un corolario importante: los
escándalos pueden saltarse los controles y cobrar una vida propia, hasta
el punto de amenazar el núcleo interno de la elite gobernante. El escán-
dalo Horie está dando lugar a otros: el 5 de junio de 2006 el burócrata
convertido en gestor de fondos Yoshiaki Murakami fue detenido y acusa-
do de tráfico de influencias, a raíz de su participación en los negocios 
de Horie. Murakami es una figura mucho más representativa del sistema
que Horie; fue alto funcionario del Ministerio de Industria y Comercio In-
ternacional antes de dejarlo para dedicarse a hostigar a los circunspectos
gestores japoneses con una presión de los accionistas de estilo america-
no. Parecía creer verdaderamente que estaba haciendo el bien además de
buscar su propio bien, y posiblemente era el gestor de fondos de inver-
sión más conocido del país; pero su red de relaciones en la elite –una de
las razones de su éxito– no impidió que saltara el escándalo en el que se
vieron envueltos él y otros con los que hacía negocios, incluido Toshihi-
ko Fukui, gobernador del Banco de Japón, cuya reputación hasta enton-
ces intachable está siendo ahora puesta en duda por sus inversiones en
el fondo de Murakami15.

15 Fukui ha admitido que en 1999 colocó diez millones de yenes (unos 70.000 euros) en el
fondo de inversiones de Murakami [N. del T.].
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sistema antes de apagarse, por el momento ha enfriado notablemente la
verborrea acerca de la reestructuración de la economía sobre bases neo-
liberales. Koizumi, escarmentado por el escándalo Horie, ha demostrado
ser capaz de establecer las bases para algunos cambios necesarios –una
economía más eficiente y un sistema político más centrado en las ciuda-
des–, sin afectar a las estructuras de poder fundamentales. El flirteo con
ideas neoliberales más radicales y desestabilizadoras se ha acabado y un
partido de oposición que podría haber impuesto a la burocracia alguna
forma de rendición de cuentas ha sido decisivamente derrotado. 

Un nuevo protagonista 

Además, parece estar afianzándose finalmente una recuperación econó-
mica convincente, tras varios falsos intentos. ¿Pero durará? Cualquier tras-
torno en los mercados exportadores de Japón podría frustrar fácilmen-
te la recuperación, ya que, pese a toda la cháchara sobre la revitalización 
de la demanda doméstica, esos mercados siguen siendo decisivos para los
beneficios de las corporaciones japonesas y para ir pagando la deuda.
Desde principios de la década de 1950 las exportaciones han sido la pie-
dra angular del crecimiento japonés, y muy en particular las dirigidas a
Estados Unidos. Mientras esto está todavía sucediendo, como puede ates-
tiguar cualquier ojeada a los lamentos de Detroit, en los años recientes
han sido igualmente importantes las exportaciones japonesas a China,
tanto las físicas como las de tipo financiero. La avidez china de bienes de
capital japoneses para producir las exportaciones con las que alimenta el
mercado estadounidense ha permitido a los productores japoneses de
esos bienes elevar la tasa de utilización de la capacidad existente hasta un
punto en que de nuevo estaban haciendo dinero. El flujo de tesorería po-
sitivo significaba que se podían consolidar los balances de situación y pa-
gar la deuda, permitiendo al sistema bancario dejar atrás la llamada «cri-
sis de los créditos irrecuperables».

China ha ayudado así a aliviar lo que había llegado a parecer un proble-
ma insoluble: la presión abrumadora sobre la estructura de costes de la
industria japonesa una vez que se unió a las filas de los países desarro-
llados. Japón ha tratado de preservar durante mucho tiempo lo que era
esencialmente un modelo de «desarrollo tardío»: crecimiento basado en las
exportaciones; proteccionismo sistémico; restricciones severas a la parti-
cipación extranjera; y cárteles que canalizaban el dinero hacia los cofres
industriales a fin de compensar la reducción de precios necesaria para
asegurar mercados a los que exportar. Pero durante la década de 1990 la
diferencia abismal entre los precios japoneses y los vigentes en el exte-
rior fue cerrándose y machacó un cártel tras otro (el término acuñado por
los empresarios japoneses era «destrucción de precios»), mientras que el
colapso de los precios inmobiliarios paralizaba el mecanismo financiero
que había permitido canalizar hacia la industria, sin apenas costes, los
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ahorros familiares. Y, se hiciera lo que se hiciera para constreñir las fuer-
zas de mercado, no habría forma de escapar a la realidad económica de
que los chinos estaban dispuestos a trabajar dos veces más que sus ho-
mólogos japoneses por un salario diez veces menor.

Pero los dirigentes de la industria japonesa encontraron los medios para
hacer frente a esa amenaza a su forma de hacer negocios, emprendiendo
lo que equivalía a una división del trabajo con China. Ambos países se
comprometieron en una cooperación tácita para apoyar al dólar, permi-
tiendo a los estadounidenses comprar productos japoneses de gran valor
añadido –automóviles, máquinas, herramientas, componentes aeroespacia-
les– y productos chinos baratos, fabricados en gran medida con equipo
importado de Japón. Para muchas familias obreras japonesas, el fin de la
seguridad en el empleo se ha aliviado en parte mediante oleadas de impor-
taciones chinas baratas de alimentos y ropa. Los mecanismos económicos
informales del país –empleo «para toda la vida», renuencia de los bancos
a embargar, ayuda mutua entre las empresas de los principales sectores in-
dustriales (keiretsu o guruppu gaisha)– se han visto tensionados, pero si-
guen funcionando lo bastante bien como para evitar la conmoción final
que tantos observadores extranjeros habían predicho. El sistema económi-
co japonés se mantiene esencialmente intacto; mas esa supervivencia ha
precisado la aceptación de un tercer protagonista, cuya irrupción ha crea-
do un nuevo conjunto de problemas e incertidumbres. Desde mediados de
la década de 1950 sólo había una tarea externa realmente importante para
los administradores japoneses: contentar a Estados Unidos. El marco de se-
guridad proporcionado por Estados Unidos y el acceso irrestricto al mer-
cado estadounidense tenían que protegerse a cualquier precio; y eso cons-
tituía esencialmente la política exterior de Japón. Ahora, no obstante, una
China impredecible se ha integrado en el panorama.

Mirando con rencor al otro lado del Mar del Japón

La reacción frente a los acontecimientos que tenían lugar en China ha de-
sempeñado un papel central en el pensamiento japonés moderno, desde
el colapso del shogunato Tokugawa hasta el presente. La industrialización
a marchas forzadas de Japón a finales del siglo XIX fue una respuesta di-
recta a la visión de una China débil y postrada, sojuzgada por las poten-
cias occidentales. Durante medio siglo tras la guerra chino-japonesa de
1895, gran parte de lo que Japón hacía en el extranjero tenía como fina-
lidad impedir el ascenso de una potencia china independiente, mientras
apuntalaba la suya propia. La larga aquiescencia japonesa de posguerra
al status de protectorado estadounidense era en parte, como hemos vis-
to, cuestión de seguir la vía de menor resistencia, pero también se debía
a la creencia, mantenida por gran parte de la elite política de Tokio, de
que la alternativa a la protección estadounidense sería la incorporación a
un nuevo imperio chino como Estado tributario. A medida que se profun-
diza la dependencia económica de Japón con respecto a China, la razón para
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Pekín, pero también para Tokio.

Esto puede explicar parte del histrionismo de las relaciones chino-japone-
sas durante los últimos años. Para los observadores exteriores, el espectácu-
lo de las manifestaciones antijaponesas en China, de las visitas de prime-
ros ministros japoneses a santuarios donde se conmemora la guerra, de los
alborotos sobre la redacción de unos pocos pasajes en los textos escola-
res de historia, etc., puede parecer chocante. Pero en una región donde la
política se ha practicado durante mucho tiempo como teatro, la vistosidad
de esas poses sugiere mensajes subyacentes: «No confundan nuestras in-
versiones con un tributo; no vamos a caer en su órbita»; «Estamos dispues-
tos a ponerles las cosas muy difíciles si siguen accediendo a las ambicio-
nes hegemónicas de una potencia exterior bloqueando nuestro regreso a
la preeminencia histórica que nos corresponde en Asia». Las crecientes ten-
siones políticas en el mundo bajo la administración de Bush no han he-
cho más que acentuar esas actitudes. Los chinos saben que los intelectua-
les radicales dedicados a la política exterior que asumieron puestos de
influencia en la Casa Blanca de Bush identificaban a China como el nue-
vo enemigo de Estados Unidos y que se estaban preparando para una con-
frontación, hasta que su atención se vio desviada por Osama bin Laden.
Aunque Japón se apresuró a mostrarse como el «aliado» perfecto en la gue-
rra de Bush contra el terror, a sus vecinos les parecía cada vez más un pe-
lele estadounidense en el que no se podría confiar nunca.

Cabe decir sin peligro de equivocarse que, a menos que se produzca un
realineamiento de la política japonesa –mucho menos probable después
de las elecciones de septiembre de 2005–, Tokio seguirá desempeñando
el mismo papel clave que ha mantenido durante los últimos treinta años
en el sostenimiento del alcance global del poderío estadounidense: el de
sostén del dólar estadounidense. Pero no puede seguir actuando solo;
ahora depende de una China que está «en el juego». ¿Qué factores deter-
minan la política correspondiente en Pekín?

El gobierno chino puede dar la impresión de una orgullosa autosuficiencia;
se trata después de todo de un régimen que ha presidido la más rápida me-
jora del nivel de vida en la historia humana, un régimen que tomó en sus
manos una ruina de país y lo ha convertido en una gran potencia que des-
pierta respeto o recelos en todo el mundo. A pesar de ello, se ve no obs-
tante acosado por el temor al desorden y a que se produzcan desafíos a su
legitimidad básica. Considérese la histeria con la que el gobierno de Pekín
reaccionó frente a la aparición de una «nueva religión», la del Falun Gong,
o a la posibilidad de que pudieran difundirse las memorias de Zhao Zhi-
yang. Un gobierno seguro, autosuficiente, no convertiría la supresión de un
culto o de las memorias de un líder fallecido en importantes objetivos po-
líticos, ni dedicaría inmensos esfuerzos a controlar en internet los comen-
tarios desfavorables que se le puedan dirigir. Pero para los miembros de
una elite política que vio las vidas y carreras de sus padres destruidas por
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el caos de la Revolución Cultural no cabe menospreciar ninguna amenaza
a la paz social o la estabilidad. En cuanto a su legitimidad, el Partido Co-
munista chino se presenta hoy como el auténtico sucesor del mandarinato
que gobernó China durante miles de años. La credibilidad que pueda tener
deriva menos de los postulados marxistas que de ideas milenarias de la fi-
losofía política china; entre ellas el derecho automático a gobernar de la
clase educada y el Mandato de los Cielos, que estipula que la prosperidad
y el orden demuestran por sí mismas la legitimidad de los gobernantes,
mientras que la pobreza y el desorden indican lo contrario. 

Los dólares de China 

¿Qué papel desempeña en este panorama la tenaz insistencia de China en
mantener una parte tan grande de su riqueza nacional en dólares? China
necesita crear unos 10 millones de nuevos empleos al año para evitar un
desempleo políticamente peligroso; los líderes chinos son muy conscien-
tes de que un gran número de jóvenes ociosos supondría la receta más
segura para el desorden político. La estrategia para crear esos empleos
conlleva la continua transferencia de la capacidad productiva de otros
países –principalmente Estados Unidos– a China. Los productos de las fá-
bricas chinas son vendidos sobre todo en el extranjero, y Estados Unidos
es su principal cliente. Prácticamente todo el mundo –no sólo Estados
Unidos– paga sus importaciones de China con dólares, muchos de los
cuales son atesorados como reservas de divisas, en gran parte en forma
de títulos de la deuda pública estadounidense, esto es, financiando direc-
tamente el déficit público estadounidense.

Para cualquiera que tenga cierta capacidad para los números, las pruebas
de esta estrategia resplandecen al examinar las estadísticas de la balanza
de pagos china como los destellos de las luces de un automóvil de la po-
licía. La mayoría de los países con superávit por cuenta corriente (comer-
cio más transferencias y pagos de dividendos e intereses), como Japón,
recicla el dinero mediante la concesión de créditos y la realización de ad-
quisiciones en el exterior, o la consecución de operaciones similares.
Como demuestra su multitud de adquisiciones de alto perfil en todo el
mundo, China está reciclando parte de lo que gana en el comercio para
comprar minas, empresas y pozos de petróleo en el exterior. Pero la ma-
yor parte de los flujos de inversión llega a China en vez de salir de ella,
financiando las fábricas que salpican el paisaje chino y los rascacielos que
se multiplican en sus ciudades. Entretanto, el superávit chino por cuenta
corriente se traduce en una vasta acumulación de dólares. Piensen lo que
piensen los líderes chinos sobre Estados Unidos, no pueden hacerse ilu-
siones de que los dólares que han acumulado puedan canjearse algún día
por algo que se parezca a su valor nominal actual. Se ha sugerido que
China podría convertir sus reservas en títulos de la deuda pública esta-
dounidense en otros instrumentos que ofrecen mayores rendimientos
–por ejemplo, acciones, o incluso instrumentos no denominados en dóla-
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tatales poco rentables. Políticamente, esas empresas no se pueden cerrar,
ya que siguen suponiendo el sustento de gran parte de la población; pero
también constituyen una especie de agujero negro para las finanzas chi-
nas, que amenaza absorber todo el sistema financiero nacional en una im-
plosión arrastrada por la deuda, a menos que se pueda hacer con ellas
algo mínimamente rentable16.

El problema que presenta la sugerencia de que China financie una reestruc-
turación de las empresas estatales vendiendo sus reservas de dólares es que
se ha convertido en un jugador demasiado grande. Cualquier intento de
desplazar una proporción significativa de sus reservas fuera del mercado 
de la deuda pública estadounidense corre el riesgo de precipitar un hundi-
miento del mercado de bonos estadounidense, que arrastraría tras de sí a
otros mercados y frustraría el objetivo buscado. Lo que ocurrió cuando el
Banco Central de Corea del Sur insinuó en febrero de 2005 la posibilidad
de diversificar su cartera y deshacerse de parte de sus títulos de la deuda
estadounidense es un caso digno de tener en cuenta: tanto el dólar como
los bonos estadounidenses cayeron en picado, haciendo que los coreanos
se precipitaran a negar tal propósito. Las reservas coreanas de bonos públi-
cos estadounidenses, de 69 millardos de dólares, alcanzan menos de la dé-
cima parte de las que posee China. Esto deja a China con su actual estrate-
gia como única alternativa: mantener en marcha los motores del crecimiento
con las exportaciones por un lado y un flujo constante de inversiones ex-
tranjeras por otro. Si el crecimiento rápido se mantiene durante un tiempo,
China espera presumiblemente que el porcentaje de la riqueza total del país
comprometido en empresas estatales sea lo bastante pequeño para resultar
manejable en caso de estancamiento o recesión.

China también espera que si, o cuando, el régimen financiero global centra-
do en el dólar se venga abajo, contará con una economía lo bastante desa-
rrollada como para que el yuan pueda asumir su lugar entre las principales
monedas del mundo sin la necesidad del respaldo externo que proporcio-
nan actualmente las reservas en dólares del país. Esto permitirá afrontar el
colapso de la capacidad de compra estadounidense cuando Estados Unidos
se vea finalmente obligado a vivir de acuerdo con sus propios medios.

¿Cálculos finales?

Evitar ese colapso es, no obstante, endiabladamente difícil; y no puede ha-
ber ninguna seguridad de que los mercados esperen cortésmente hasta

16 Véase, por ejemplo, Deepak LAL, «Ending China’s Financial Repression. Foreign Exchange
Reserves and State Enterprise Reform», artículo para la Conferencia Monetaria Anual del Ins-
tituto Cato «Monetary Institutions and Economic Development», Washington DC, 3 de no-
viembre de 2005.
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que el sistema financiero chino sea lo bastante robusto como para aguan-
tar el cataclismo, ya que éstos están inquietos en todas partes y sus temo-
res son casi infinitos. El aumento de la inflación en Estados Unidos; un
presidente novato de la Reserva Federal que todavía tiene que afrontar su
primera crisis real; la administración de Bush políticamente paralizada; la
implosión de la burbuja inmobiliaria estadounidense; la precipitada subida
de los precios de determinadas mercancías; la amenaza siempre presente de
una interrupción calamitosa del flujo de petróleo como consecuencia de los
acontecimientos en Oriente Próximo; el galopante déficit comercial y pre-
supuestario estadounidense; la preocupación por el sistema financiero chi-
no... Cualquiera de esos motivos o algún otro podría desencadenar una
huida aterrorizada del dólar que sobrepasaría la capacidad y voluntad de
los bancos centrales de Asia oriental para contener la avalancha.

En los círculos financieros de Tokio se habla de que el Ministerio de Finan-
zas ha concluido que el desequilibrio global es ya demasiado grande; que se
han alcanzado por fin los límites de la capacidad de apoyo de Japón al dó-
lar. Existe una posibilidad real de que Japón deje de tirar dinero a cambio de
nada en la próxima crisis del dólar y se limite a mirar, si bien el precio por
ello sería alto: una vez que el dólar entre en caída libre y el yen supere su
máximo histórico anterior de 79 yenes por dólar, Japón tendrá que afrontar
la cancelación de gran parte de su tesoro acumulado en dólares y la pérdida
potencial de cientos de miles de empleos en la industria. Pero Japón ha
aprendido mucho durante los últimos quince años sobre cómo afrontar y dis-
persar el dolor de las pérdidas de empleo; Akio Mikuni ha sugerido que la
economía japonesa, liberada por fin de la carga deflacionaria que supone
mantener vastos depósitos de dólares ociosos (ociosos al menos en lo que
se refiere a Japón), podría encontrar nueva fuerza en una era de un yen muy
revaluado17. Entre otras cosas, la nueva capacidad de compra de las familias
japonesas podría no sólo ayudar a compensar esa eventual pérdida de em-
pleos, sino también facilitar por fin el elusivo desplazamiento a una econo-
mía impulsada por una demanda doméstica vibrante más que por las expor-
taciones, lo que constituye el objetivo público de los gobernantes japoneses
desde hace más de una generación. Se puede argumentar que Japón está en
mejores condiciones ahora para afrontar el cataclismo económico de una cri-
sis del dólar que en cualquier otro momento de los últimos veinte años.

El posible cataclismo político es una cuestión totalmente diferente. El co-
lapso del dólar se llevará consigo la hegemonía estadounidense; Estados
Unidos se verá en dificultades para mantener su alcance militar global en
un mundo en el que tendrá que conseguir euros o yenes para pagar a sus
acreedores extranjeros, en lugar de estafarlos con papeles impresos por el
gobierno estadounidense. Cualquiera que sea la forma que adopte, el fi-
nal de la hegemonía estadounidense supondrá el regreso redoblado de la

17 Akio MIKUNI, «Doru Yasu Koso Nippon no Chiansu» [«Es la caída del dólar lo que dará su
oportunidad a Japón»], Voice (agosto 2006), pp. 196-203.
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ticular porque puede venir acompañada por una seria agitación en el ve-
cino más importante de Japón. En la actualidad no hay ningún sustituto
obvio para el mercado estadounidense en cuanto a proporcionar la de-
manda con la que mantener el tipo de crecimiento que China necesita para
poder olvidar la amenaza siempre acechante de una crisis financiera inter-
na, a menos que ese papel lo pueda cumplir el propio Japón.

El único intento japonés en los últimos 150 años de ir por su cuenta fue un
desastre. Por supuesto, desde entonces ha pasado mucha agua por debajo de
los puentes. Los destellos dispersos que llegan hoy día desde la extrema de-
recha del abanico político japonés –la nueva insistencia en el «patriotismo» en
las escuelas; la creciente aceptación que logran discursos revisionistas sobre
los años de guerra; la evidente ansia que muestran los círculos conservado-
res de una política exterior enérgica respaldada por un ejército fuerte– no han
llegado todavía a combinarse para producir la histeria e intimidación de la
década de 1930. Pero, desgraciadamente, no existe ninguna señal real de que
Tokio haya construido el tipo de infraestructura institucional capaz de orien-
tar un nuevo curso prudente para el país si éste se escabulle del abrazo es-
tadounidense. Ésa puede ser, de hecho, la razón última de que, en caso de
una crisis del dólar, Japón acuda una vez más a salvar el orden financiero in-
ternacional basado en el dólar: el miedo a la incapacidad para afrontar lo que
le espera más allá. Pero si Japón elige cruzarse de brazos y mirar, o si su in-
tervención es insuficiente para impedir el final de lo que hemos llamado Bret-
ton Woods II –una posibilidad real, dado que los desequilibrios de hoy día
son mucho mayores en términos absolutos y relativos que los de finales de
las décadas de 1970 y 1980, cuando la intervención japonesa fue decisiva–,
es probable que Tokio tenga que afrontar todo tipo de nuevas realidades no
previstas. Éstas podrían ir desde una retirada estadounidense de Asia orien-
tal hasta demandas perentorias por parte de Washington de que asuma la ma-
yor parte de la carga financiera que supone la presencia militar estadouni-
dense en la región, o desórdenes políticos y económicos en China, Taiwán
y la península coreana. 

El empeño del primer ministro Koizumi en acudir al monumento a los caí-
dos en Yasukuni es un espectáculo profundamente desmoralizador para cual-
quiera que espere de Japón la suficiente madurez política como para afron-
tar la turbulencia que se desataría en Asia oriental como consecuencia de un
colapso del dólar. No es tanto el acto en sí mismo –por irresponsable y ofen-
sivo que sea–, sino lo que muestra sobre el problema estructural de la polí-
tica japonesa que viene agobiando al país desde la época Meiji. Gran parte
de los comentarios suscitados por la ceremonia en Yasukuni se deriva de la
presencia de criminales de guerra convictos entre los centenares de miles de
víctimas japonesas de la guerra a quienes está dedicado el santuario18. Pero

18 La lista de muertos es de casi dos millones y medio, entre los que figuran al menos ca-
torce ministros y altos mandos del ejército japonés, que según la propaganda del propio
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lo que realmente pone los nervios de punta a los vecinos de Japón es la vi-
sible presencia de Yasukuni como resto no reformado del aparato de Estado
sintoísta y de la adoración al emperador durante la década de 1930. Con su
museo que glorifica la guerra de Japón contra el resto de Asia, Yasukuni es
un recordatorio constante de la posibilidad de otra orgía salvajemente des-
tructiva en una cultura política que todavía no tiene mecanismos institucio-
nales para imponer la rendición de cuentas.

El propio Koizumi es un caso digno de mención. El puesto de primer mi-
nistro es excepcionalmente débil en Japón; no sólo debe ser apoyado,
sino guiado por uno u otro elemento de la burocracia para poder realizar
casi todo. Pero el propio puesto y sus poderes de iure le dan cierto mar-
gen de maniobra, en particular cuando se bloquean las restricciones ha-
bituales. En este caso, las restricciones deberían haber venido del Minis-
terio de Asuntos Exteriores, que en el pasado había sido capaz de poner
límites a algunos de los predecesores de Koizumi igualmente propensos
al nacionalismo. Pero un Ministerio desmoralizado que todavía se está re-
cuperando de acontecimientos que tuvieron lugar al principio del manda-
to de Koizumi ha sido incapaz de impedirle que cause estragos en las re-
laciones de Japón con sus vecinos más próximos. No puede impedir su
obstinada insistencia en demostrar que está por encima de cualquier in-
fluencia exterior, exhibiendo su adhesión a la encarnación institucional
del capítulo más sombrío del pasado japonés. Muchos otros miembros de
la elite japonesa, en particular de los círculos empresariales, están horro-
rizados por la intransigencia de Koizumi, pero no tienen forma de llegar
hasta él, y para su sucesor será políticamente difícil interrumpir las visi-
tas; demasiados japoneses lo considerarían ahora como una capitulación
frente a la presión extranjera. Koizumi ha creado un problema donde no
lo había: una pérdida inevitable de autoridad para alguien, en algún lu-
gar, evolucionen como evolucionen las cosas; lo cual resulta peligroso en
una región en la que tales cosas se toman con mucha seriedad.

China y Corea ven una provocación descarada en la actuación de Koizu-
mi. Las visitas a Yasukuni refuerzan sus sospechas de que Japón es, en
último análisis, impredecible y peligroso. Es, por supuesto, posible que el
colapso del poderío estadounidense en Asia oriental que acompañaría a
una implosión de los mercados del dólar alerte las mentes de las perso-
nas dotadas de poder en Tokio y Pekín, por no mencionar a sus homó-
logos en Seúl, Pyongyang y Taipei, y éstas sepan crear un acomodo ra-
zonable de los intereses nacionales en competencia y un orden político,
económico y financiero duradero en la región, capaz de reemplazar la ac-
tual dependencia de las exportaciones al mercado estadounidense. Des-
graciadamente, ni la historia ni la realidad contemporánea ofrecen mucha
tranquilidad al respecto.

santuario «fueron enjuiciados cruel e injustamente como criminales de guerra por un tribu-
nal títere de las Fuerzas Aliadas» [N. del T.].
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