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LA VIDA Y LOS TIEMPOS
DE SIMON B!

Nacido en 1783, a medio camino entre la Declaracion de Independencia es-
tadounidense y el estallido de la Revolucion francesa, la vida y las ideas de
Simon Bolivar llevaron la impronta —aunque de manera asimétrica— de am-
bos acontecimientos. Si los britanicos pudieron ser expulsados de América
del Norte por un pueblo perteneciente a su misma raza y religion, ;por qué
no los espanoles en el Sur? Los trescientos anos de gobierno colonial que ha-
bian sucedido a la caida de México en 1521 eran mds que suficientes. Y si
las ideas de la Tlustracion francesa habian tendido los cimientos de la Re-
volucion francesa, jno podrian servir también a la misma finalidad en la
América espanola? En sus viajes a través de Europa durante los primeros
anos del siglo xix, Bolivar compararia la decadencia y el letargo de la cor-
te de Madrid con el fermento del Paris revolucionario, si bien en visperas
de la coronacion de Napoledn. Hasta la derrota final del emperador y la lle-
gada de la Restauracion, Paris continuaria siendo cualitativamente superior
a Madrid y cuantitativamente superior a Filadelfia. Y, por supuesto, siempre
estaba el ladino y oportunista Londres, que no podia ser ignorado. A pesar
de haber perdido sus colonias americanas, seguia siendo el centro de un
imperio poderoso y creciente, y su dominio de los mares era por aquel en-
tonces incuestionable. Esta razon bastaba por si sola para que tuviera que ser
ganado para la causa de la independencia sudamericana y tuviera que ha-
cérsele recordar sus propios intereses imperiales en el continente.

De entre todos los lideres revolucionarios que sedujeron a Europa y a las
Américas durante los siglos xvint y x1x, la meta politica de Bolivar fue la
mas audaz. En su condicion de republicano, queria nada menos que la li-
beracion y la unificacion de todo el continente hispanohablante. A este
fin habria de dedicar todas sus energias, y no toler6 al respecto ninguna
discrepancia. San Martin, O’Higgins y Sucre fueron sin duda brillantes ge-
nerales, pero Bolivar les aventajaba con creces en su capacidad para pen-
sar estratégicamente. La experiencia le ensefid que bastaba con que se
permitiera la presencia de una Gnica base espanola para que existiera
siempre un punto focal para la contrarrevolucidon. Durante quince afios

! John LyncH, Simon Bolivar. A Life, New Haven y Londres, Yale University Press, 2006.
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comando una resistencia épica contra el Imperio espanol, conduciendo
una sucesion de largas marchas a través de los Andes sin parangon en la
historia del anticolonialismo y logrando, por fin, en 1825, expulsar a los
virreyes y a los capitanes generales del ejército espanol. Sin embargo, a
pesar de que el movimiento de liberacion controlara en aquellos momen-
tos una region cinco veces mayor que la de Europa, la unidad del conti-
nente sigui6 siendo esquiva. Tanto la idea como su autor habian sucum-
bido ante la muerte. En 1830, mientras yacia moribundo a causa de la tisis
en una remota hacienda de Santa Marta, en la costa caribefna de la actual
Colombia, rodeado Gnicamente por un pequeno grupo de leales amigos
y muy lejos de las ciudades que habia liberado, Bolivar comparo su lu-
cha por la unidad de la América espanola con un «arar en el mar». Era ne-
cesario, repetia, empezar otra vez desde el principio.

A pesar de su extraordinaria hazana, se han escrito pocas biografias de Bo-
livar. La izquierda ortodoxa, tanto en América como en otras partes del glo-
bo, tendi6 a evitar el tema de Bolivar, tomando las ignorantes observacio-
nes de Marx acerca de su figura como una verdad absoluta. Esta actitud dejo
el terreno completamente despejado, pero hasta la fecha ningn historiador
anglofono habia acometido el intento de elaborar una historia de su vida.
En este sentido, su coetaneo Toussaint L'Overture, apenas un poco mayor
que é€l, fue mas afortunado. C. L. R. James, el historiador trinitense que in-
mortaliz6 la vida de Toussaint en su libro de 1938 titulado Los jacobinos ne-
gros’, poseia un conocimiento inestimable del flujo y el reflujo de la marea
revolucionaria. La magnifica y erudita nueva biografia del Libertador escrita
por John Lynch, la primera en aparecer desde hace cincuenta anos, hace un
uso excelente de la reciente labor archivistica y resulta particularmente ilus-
trativa respecto a la tormentosa cuestion de la raza. En este sentido, el tra-
bajo de Lynch supera el de los dos bidgrafos anteriores mas distinguidos de
Bolivar, cuyas obras se encuentran disponibles en inglés, Emil Ludwing y
Gerhard Masur. Ambos autores alemanes habian huido del Tercer Reich —el
primero a Suiza y el segundo a Colombia—, pero siguieron considerando que
la civilizacion europea era innatamente superior a los nativos colonizados.
Cada uno de los sucesivos bidgrafos de Bolivar se ha sentido obligado a po-
ner en evidencia a su predecesor. Masur se refiere a Ludwing como caren-
te de «autenticidad y de profundidad»; Lynch escribe con mas amabilidad so-
bre el trabajo de Masur que «deja entrever su edad». Por otro lado, la
biografia de Lynch también refleja el espiritu —mas conformista— de su épo-
ca. Pero las tres obras, leidas juntamente, ofrecen un retrato cautivador de
su objeto de estudio, en el que la debilidad de cada una sirve para realzar
la fuerza de las restantes.

El ascenso, el declive y la caida de Bolivar es una épica de dimensiones
schillerianas en la que se entrecruzan la politica, las pasiones, las guerras,

2 C. L. R. JaMes, Los jacobinos negros. Toussaint L'Overture y la revolucion de Haiti [1938],
Madrid, Turner, 2003.
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los triunfos y las traiciones. Carlyle compar6 a Bolivar con Ulises, que ne-
cesitd a un Homero para hacerle justicia. Gabriel Garcia Marquez es lo
mas proximo con lo que hemos contado para dar cumplimiento a este
dictamen. El trabajo de los biografos, aun tomado de manera colectiva, ha-
lla un formidable rival en la fascinante novela historica de Garcia Marquez
titulada El general en su laberinio®, una obra de ficcion que contiene una
abundancia tal de detalles reales y de originales revelaciones psicologicas
sobre el protagonista que debe de ser la envidia de todo bidgrafo.

La popular biografia de Emil Ludwig formaba parte de su coleccion sobre
las vidas de grandes hombres, distinguida por sus revelaciones psicoana-
liticas y por su aproximacion historica y cultural comparada. Sartre escri-
bié en sus Diarios de guerra acerca de lo valioso que habia encontrado
el psicorretrato de Wilhelm II escrito por Ludwig, a pesar de no compar-
tir todas sus afirmaciones. Bolivar. The Life Of An Idealist* (1942) es una
fiel muestra de su estilo. Ademads, su anterior trabajo sobre Napoleon le
permitio realizar un analisis comparativo entre el Libertadory el empera-
dor, con el que obtuvo un resultado sagaz y certero:

Si Napoleon hubiera trabajado alguna vez en pro de los Estados Unidos de
Europa, algo que mencionaba de vez en cuando, tan apasionadamente como
Bolivar trabajo por el Estado Unido de Colombia y, mds alld de ello, por Pa-
namérica, no cabe duda de que hubiera conseguido materializar esta idea,
aunque so6lo hubiera sido por un periodo determinado de tiempo, y probable-
mente a la par que Bolivar alcanzaba el primero de sus objetivos. Sin embar-
go, Napoleodn solo podia imaginar Europa bajo la hegemonia de Francia,
mientras que Bolivar no queria ver ni a Venezuela al frente de Colombia ni a
Colombia al frente de Panamérica. Estas diferentes concepciones del poder y
de la libertad llevaron a uno a conquistar y al otro a liberar.

Gerhard Masur, por su parte, era historiador y académico, y habia impar-
tido clases durante cinco anos en la Universidad de Humbolt antes de
abandonar su pais en 1935 para refugiarse en las Américas. Posteriormen-
te, asumio el cargo de consejero del ministro de Educacion de Colombia
y fue mientras ocupaba este cargo cuando comenzo a recabar todo el ma-
terial de la investigacion que culmind en 1948 con su magistral obra Si-
mon Bolivar. La fuerza narrativa de Masur es francamente superior a la
de sus rivales, y consigue recrear las crisis politicas, militares y persona-
les que afront6 Bolivar en una prosa conmovedora. El Libertador es, para
él, un héroe tragico. Lider de un extraordinario talento, Bolivar fue capaz
de experimentar pequenas envidias, de cometer graves errores politicos
y de acusar una notable «eguera ante los factores econémicos de la vida»;
pero, como visionario politico, estaba muy adelantado a su tiempo:

3 Gabriel GArcia MARQUEZ, El general en su laberinto, Madrid, Mondadori, 1989.
4 Emil Lupwia, Bolivar. The Life Of An Idealist, Nueva York, Alliance Book Corporation, 1942.
> Gerhard MaSuRr, Simon Bolivar, México, Grijalbo, 1960.
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El siglo de Bolivar pensaba en términos de nacion y de nacionalidades, pero
Bolivar no creia que la idea de nacion fuera la altima etapa del desarrollo his-
torico. El pensaba en continentes; y aunque segtin la cronologia externa per-
tenece al siglo x1x, segin su cronologia interna es un ciudadano del xx [...]. Un
siglo después de su muerte, el mundo comenzd a comprender que él habia
sido el paladin de la cooperacion y de la solidaridad panamericana.

Simon Bolivar. A Life, de John Lynch, se basa en un trabajo anterior del
autor, el monumental libro Spanish-American Revolutions, 1808-1826, y
se centra en gran medida en la politica de aquel periodo. Se trata de una
investigacion anotada de manera impecable, y bidsicamente ecuinime,
pero también fria y desapasionada la mayoria de las veces, como corres-
ponde a un historiador de la vieja escuela. En esto podemos apreciar las
huellas de la politica de Burke, nuevamente de moda, pero no su tono,
con la salvedad de la tltima pagina del libro. A lo largo de sus paginas
subyacen viejos prejuicios: la Revolucion americana es buena; la Revolu-
cion francesa, mala; y, como no es demasiado dificil de deducir de lo an-
terior, la Revolucién rusa es absolutamente incalificable. En definitiva,
Lynch prefiere ver a Bolivar a través de los anteojos de (George) Washing-
ton en lugar de con las lentes de los jacobinos o siquiera de Napoleon, si
bien reconoce que sobre la cuestion crucial de la esclavitud los venezo-
lanos estaban politicamente mas avanzados que Washington o Jefferson.
Sin embargo, en general, tiende a hacer demasiado énfasis en la adiccion
de Bolivar al vicio anglosajon —el pragmatismo—, mientras que minimiza
la influencia de la Iustracion.

Los hechos de la vida de Bolivar son bien conocidos. Fue un escritor de car-
tas excepcional y dejo tras de si volimenes de cartas, diarios y declaracio-
nes. Uno de sus edecanes, Daniel Florencio O'Leary, fue recogiendo los
acontecimientos de cada dia y mas tarde ordeno6 y plasmo toda aquella in-
formacion en una obra de 34 tomos sobre la vida y las campanas en las que
participé Bolivar, una carta de navegacion que, a pesar de los pasajes con-
tradictorios, sigue siendo de lectura esencial para todos sus bidgrafos. Lud-
wing, Masur y Lynch ofrecen diversas interpretaciones de las circunstancias
que llevaron a la radicalizacion de un joven nacido en el seno de una fami-
lia privilegiada de Caracas y que podria haber pasado su vida sin preocu-
parse de lo que ocurria en el mundo. La descripcion de Masur de las vidas
vacias que llevaban los miembros de la aristocracia criolla, inmunes duran-
te doscientos anos a guerras y a revoluciones, conserva toda su fuerza:

El lujo, el derroche, la indolencia y el placer caracterizaban la vida de la cla-
se alta blanca [...]. Llevaban la ignominiosa vida de los zinganos, rodeados de
huestes de esclavos, aislados de todo contacto con el resto del mundo, en un
ambiente en el que lo banal era lo atractivo. Lo sorprendente no son estos he-
chos, sino que estas personas no degeneraran atin mas de lo que lo hicieron.

¢Como hizo el joven Bolivar, que pertenecia a una de las familias propieta-
rias de esclavos mas ricas de Venezuela, para desvincularse de este entorno
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atrofiado y corrupto? Huérfano a temprana edad —tenia tres anos cuando per-
di6 a su padre y nueve cuando fallecié su madre— y con tres hermanas ma-
yores, fue encomendado al cuidado de un tio al que aborrecia. Bajo su tute-
la, Bolivar a menudo era abandonado a su libre albedrio y a sus fantasias,
hasta que en 1793 el tutor decidi6é que el muchacho necesitaba recibir una
educacion y fue enviado a la Escuela Pablica de Caracas. Bolivar también de-
testaba este lugar y pronto escap6 a la casa de una de sus hermanas mayo-
res. Finalmente, se convino que viviera por un tiempo con su profesor,
Simoén Rodriguez. Lynch no oculta su desagrado hacia el «excéntrico» Rodri-
guez, un gran entusiasta de la Revolucion francesa, asi como un ferviente an-
ticlerical, revolucionario y defensor del amor libre que en una ocasion llegd
a escribir a un amigo: Por favor, devuelva pronto a mi esposa, la necesito
para lo mismo que usted». En 1797, Rodriguez habria de huir de Venezuela
después de desvelarse una conspiracion para desatar una insurreccion, cam-
biando su nombre por el de Robinson (en recuerdo del héroe de la novela
de Defoe) y errando como un vagabundo por toda Europa.

Lynch minusvalora de manera grave su influencia sobre el joven: «Con fre-
cuencia se asume que el profesor mas influyente en Simén Bolivar fue Si-
mon Rodriguez, pero, independientemente de su posterior relacion, en Ca-
racas apenas mantuvieron una corta relacion, y la oposicion del muchacho
a la autoridad, manifestada en 1795, al parecer estaba dirigida tanto contra
su profesor Rodriguez como contra su tio». Sin embargo, la mayor parte de
las evidencias apunta en una direccidén opuesta. En 1799, cuando el joven
Bolivar embarc6 para emprender su primer viaje a Europa, se vio obligado
a interrumpir dicho viaje en México debido a que en ese momento los bri-
tanicos se encontraban asediando La Habana. Una vez en la ciudad, fue
invitado a una reunion con el virrey espanol y, creyendo que podria impre-
sionar al espafol con sus conocimientos sobre el mundo, comenzo a enu-
merar los méritos de la Revolucion francesa. La audiencia no tard6 en sa-
car conclusiones. Si hubiera estado distanciado de Rodriguez, ;por qué iba
Bolivar, en su segunda estancia en Europa entre 1804 y 1805, a haber acu-
dido a él como companero intelectual en una visita a Roma? ;Y, todavia des-
pués, imponer su compania a Sucre en Bolivia? Igualmente, Masur, delatan-
do su luteranismo, encuentra los habitos personales de Rodriguez de mal
gusto (fue mujeriego, cinico, insolente, inconstante y amanerado»), pero al
menos reconoce que ue la persona que mis influencia ejercié sobre Bo-
livar y debe ser considerado como su auténtico preceptor. Sin duda, Lud-
wing le prodiga mucha mas simpatia en su analisis:

Cuando Rodriguez nacié en Caracas, doce afos antes que Bolivar, no hubo
marqueses ni gerifaltes que rodearan su cuna; su infancia corriente, con estre-
checes econdémicas, le abri6 los ojos con mucha nitidez a la desigualdad en-
tre clases y razas existente en su pais. Tempranamente huérfano, al igual que
su futuro pupilo, se escap6 a los catorce anos y se embarcod en un barco con
destino hacia Europa, donde recorrié a pie Espafa, Francia y Alemania «por-
que», decia, «yo no seré como los arboles, siempre enraizados a un mismo lu-
gar, sino como el viento o el agua, en permanente cambio».

137

VOLLIYD



CRITICA

En Francia, el joven Rodriguez habia descubierto las obras de Holbach y
de Rousseau, y se convertiria en un inquebrantable defensor de estos au-
tores por el resto de su vida. En Bolivar, joven inteligente y sin prejuicios,
habia encontrado su Emilio, y lleno la cabeza del muchacho con una com-
binacion de filosofia francesa y de relatos heroicos de luchas y de resis-
tencia. Le habl6 de la reciente rebelion de Tapac Amaru en Per, de como
habia cogido por sorpresa al imperio, de como habia sido traicionado des-
de dentro de sus filas y de los castigos que fueron infligidos: el derrotado
lider inca habia sido torturado y asesinado publicamente por los soldados
del rey espanol mientras la aristocracia criolla miraba desde sus carruajes.
Todo aquello dejo su huella en Bolivar. Con el tiempo, él también se con-
virtié en un entusiasta de Rousseau, y en una carta dirigida a su viejo tu-
tor podemos leer: He recorrido el camino que me has mostrado [...]. Edu-
caste mi corazon para la libertad, la justicia, la grandeza y la belleza». Anos
mas tarde, un enviado britanico ante Bolivar, bastante al corriente de la
amplitud de miras del general, le llevd como regalo una mintscula por-
cion del botin de guerra posterior a Waterloo, consistente en una copia de
El contrato social perteneciente a Napoledn. Los britinicos, ciertamente,
no se hacian ilusiones sobre donde residian las auténticas simpatias del ge-
neral. Rodriguez también habia infundido en el joven un ateismo impere-
cedero. La religion, aunque no se veria directamente desafiada en sus lu-
chas futuras, no desempefié ningin papel en el caricter de Bolivar.

Cuando en 1799 el joven Simoén Bolivar, de 16 afos y ataviado con el
atuendo reglamentario de un aristocrata criollo, puso su pie por primera
vez en Madrid, se encontrd con la calurosa acogida de la alta sociedad,
el hechizo de la corte y un recibimiento a lo grande por parte de sus pa-
rientes. Asimismo, en Espana se le reservd la mas alta educacion, de la
que se hizo cargo el marqués de Uztariz, un cultivado oficial espafiol na-
cido en Venezuela. Pero el joven comprendié enseguida, ayudado por un
desagradable encuentro con algunos oficiales, que en este pais un criollo
de las colonias, por palida que tuviese la piel (que no era el caso en Bo-
livar), nunca serfa tratado como un igual. La limpiezd® de sangre, la san-
gre pura, se habia convertido en una obsesion en la Peninsula después
de la Reconquista. No obstante, la idea de sumarse o de fomentar una re-
belion contra el gobierno espafiol en las Américas todavia no habia cru-
zado por su mente. En su subconsciente anidaban al acecho las lecciones
que Rodriguez le habia ensefado; pero, por ejemplo, no sabia que en
1783, poco después de la Declaracion de Independencia de Estados Uni-
dos y de su propia llegada al mundo, un destacado cortesano espanol, el
conde de Aranda, habia enviado un memorindum increiblemente profé-
tico a su monarca, en el que se apreciaba mucha mas clarividencia que
en los escritos de los philosophes franceses, pocos de los cuales pensaron en
términos politicos sobre las colonias. Aranda prevenia a Carlos III frente
a la locura de intentar conservar las colonias mediante la fuerza, propo-

° En castellano en el original /N. de la T].

138



niendo la constitucion de un gobierno doméstico y prediciendo el ascen-
so de Estados Unidos:

Las grandes posesiones no pueden conservarse por siempre. La situacion ac-
tual se torna mas dificil a causa de la enorme distancia, que obstaculiza el en-
vio de ayuda, la lentitud de las autoridades y el egoismo del gobierno [...]. Esa
republica pigmea [Estados Unidos], que hoy necesita de Francia y de Espana
para su misma existencia, crecerd hasta que llegue el dia en que se habra con-
vertido en un coloso y entonces olvidara todas las ventajas que le han brinda-
do ambas potencias y su Gnica ambicion serd acumular poder. La libertad de
conciencia, el crecimiento de una amplia poblacion en un vasto territorio y las
ventajas del nuevo gobierno arrastrardn a los obreros y a los campesinos de
todos los paises, a los hombres que van en busca del progreso, y llegard un
tiempo en el que dolorosamente sentiremos en carne propia la tirania del gi-
gante. En ese momento intentard que Florida y el golfo de México caigan bajo
su dominio, pondra trabas a nuestro comercio con Nueva Espana y empleard
todas sus energias para conquistarla, puesto que ambos son paises fuertes y
vecinos, mientras que nosotros a duras penas seremos capaces de defenderla.
Estas aprehensiones, Majestad, estin mas que fundadas, a menos que a su rea-
lizacién se anticipen otros cambios aiin mds graves en nuestros territorios en
América. Todo se combinara para urgir a nuestros subditos a luchar por su in-
dependencia a la primera oportunidad.

Deberiamos, por lo tanto, abandonar todas nuestras posesiones, reteniendo
Unicamente Cuba y Puerto Rico en el norte y una pequena area en el sur para
dotarnos de puertos para nuestro comercio. En aras a llevar a cabo esta gran
idea de una manera conveniente a los intereses de Espana, deberia nombrar-
se a los tres infantes reyes de México, Pert y Costa Ferma, recibiendo Su Ma-
jestad el titulo de emperador. Deberian establecerse condiciones comerciales
en términos de una perfecta igualdad. Las cuatro naciones deberian sentirse
unidas por una alianza, ofensiva y defensiva, para su bienestar comun. En tan-
to que nuestra industria es incapaz de satisfacer todas las necesidades de Amé-
rica, serd Francia quien deba enviarlas; Inglaterra, por su parte, debe quedar
rigurosamente excluida.

Carlos IIT ignor6 a Aranda, tomandole por un pesimista incorregible. Su
sucesor, Carlos IV, inmerso en los placeres de la caza, asi como la reina
consorte, que ejercia el poder efectivo desde su cimara con un séquito
de notables entrando y saliendo de su lecho endoselado, tampoco estu-
vieron muy interesados en prestar atencion a esas opiniones. A la caida
del siglo, cuando Bolivar llegd a su madre patria, la corte y la sociedad
estaban todavia mas estancadas. Sin embargo, él se desentendi6 de las rea-
lidades de aquella Espafa distrayéndose con su amor hacia Maria Teresa
Rodriguez del Toro, una hermosa joven perteneciente a una familia his-
pano-venezolana de clase alta con propiedades en el Pais Vasco. En 1802,
en una breve visita a Francia qued6 impresionado por Bonaparte y nue-
vamente cayd enamorado, pero esta vez del Paris posrevolucionario. Re-
gresO a Madrid, se casé con Maria Teresa y volvid a embarcarse para re-
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gresar a su hacienda en Venezuela con la determinacion de hacer ascen-
der a su familia y de aumentar sus propiedades. Seis meses después, su
esposa habia muerto a causa de la fiebre. Una vez mas, Bolivar, conster-
nado, se encontraba solo. Nunca volveria a casarse, y en los afios que si-
guieron busco el consuelo en una larga lista de mujeres. S6lo una de ellas,
la quiteria Manuela Sdenz (esposa de un inglés, el doctor Thorne), seria
su amante, confidente, companera del alma y aliada politica durante el res-
to de su vida, aunque alguna vez soliviantara sus nervios. Afios mas tarde,
después de la independencia, cuando nuevamente corrian malos tiempos
para Bolivar, €l le confi6 sus archivos, que ella guard6 hasta que pudieron
ser transferidos de manera segura a Jamaica, donde Daniel O’Leary traba-
jaba sin tregua en su historia del Libertador.

Bolivar abandon6 Venezuela después de la muerte de su esposa, visitan-
do Francia e Italia entre 1804 y 1806. A su regreso a Europa, iba a recibir
un nuevo golpe. Mientras estaba en Paris presencié como las masas cele-
braban la coronaciéon de Napoledn. Bolivar sintié un malestar y un des-
concierto profundos. La republica habia sido traicionada desde dentro vy,
durante el resto de su vida, la figura de Napole6n le perseguiria como una
obsesion. A pesar de los cdusticos comentarios de Rodriguez, Bolivar se-
guia admirando el genio militar del corso y cuando, décadas mas tarde,
un sobrino de Bonaparte llegd a Sudamérica para luchar junto él, el Li-
bertador no cupo en si de gozo. Asimismo, en este viaje a Paris seria en
el que se produjo su encuentro con el explorador Alexander von Hum-
boldt, que acababa de regresar de las Américas. Tras escuchar maravilla-
do al aleman mientras éste describia la belleza del continente, la mirada
de Bolivar se torn6 pensativa cuando Humboldt se pregunté si una mi-
noria espanola podria retener indefinidamente sus colonias; pero tampo-
co €l, como la mayoria de los pensadores ilustrados (Tom Paine fue una
excepcion), podia concebir la independencia total de los pueblos some-
tidos. El encuentro con Humboldt causé una gran impresion en Bolivar
y le empujé por primera vez a pensar seriamente en la posibilidad de des-
prenderse de Espana. Una vez que llegd a esta conclusion, tal como
Lynch demuestra solidamente, Bolivar jamds transigiria con esta idea, a di-
ferencia de otros miembros de su misma clase. El queria la plena sobera-
nia. Ya era demasiado tarde para la solucion de Aranda y, como el pro-
pio Humboldt comprenderia mis tarde, era estipido creer que lo que uno
ve es todo lo que existe:

Durante mi estancia en América, nunca hallé descontento, pues me parecia
que, aunque no se sentia un gran amor hacia Espana, habia al menos una at-
mosfera de conformidad con el régimen establecido. Fue Gnicamente mas tar-
de, después de que la lucha hubiera comenzado, cuando comprendi que la
verdad habia quedado oculta ante mis ojos y que, lejos de sentirse amor, lo
que existia era un arraigado odio.

El gobierno espafiol habia creado unas marcadas divisiones basadas en la
raza y en la clase. En esta cuestion, el libro de Lynch representa un indiscu-
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tible avance respecto a los trabajos de sus predecesores. En €l se analizan
sin ningan atisbo de demagogia las contradicciones existentes dentro del
movimiento de liberacion en torno a la cuestion de la raza y su legado en
la Sudamérica poscolonial. Al final de la era colonial, Venezuela estaba do-
minada por un reducido nimero de espanoles y de miembros de la elite
criolla —que representaban menos del 0,5 por 100 del total de una poblacion
de 800.000 personas, de acuerdo con Lynch— que dirigia la administracion
colonial a la vez que era propietaria de las fincas de ganado y de las plan-
taciones del interior del pais. Los criollos mids pobres, que trabajaban como
artesanos y se dedicaban al pequefio comercio, sumaban alrededor de una
cuarta parte de los venezolanos. Los pardos’ —una categoria que agrupaba a
negros libres, mulatos, mestizos® y zambos’, descendientes de madre negra
y de padre indigena o viceversa— suponian la mitad de la poblacion; y los
negros esclavos que trabajaban en los campos de cacao, de tabaco, de al-
godon y de indigo representaban una décima parte del total. A pesar de que
la elite se sentia incomoda con los impuestos que debian ser pagados a
Madrid, asi como con la presencia de los oficiales coloniales, recelaba de la
independencia ante el miedo de que pudiera animar a la mayoria de la po-
blacion, integrada por los pardos, a reivindicar sus derechos. Fueron nece-
sarias la invasion de Espana por Napoleon en 1808 y la subsiguiente crisis
en la Peninsula para convencer a los criollos de que apoyaran la causa de
la independencia, que finalmente fue declarada en 1811.

Bolivar desempend un papel destacado en estos acontecimientos. Pero no
fue el primero en asumir la causa de la liberacion, sino que tuvo un pre-
cursor en la destacada figura, si bien un tanto excéntrica, de Francisco de
Miranda, otro venezolano. Las relaciones entre ambos hombres nunca
fueron ficiles, pero ninguno se molestd en allanarlas. Al final, esta fric-
cion conduciria al episodio mas indigno de la vida de Bolivar. La decla-
racion de independencia de 1811 en Caracas provoc)d una violenta reac-
cién de los monarquicos en las provincias. En 1812, enfurecido ante la
propuesta de Miranda de alcanzar un alto el fuego, Bolivar se uni6 a otros
hombres para arrestar a su comandante en jefe, que posteriormente seria
entregado al enemigo. Bolivar huyo a la vecina Nueva Granada mientras
Miranda pasaba los restantes cuatro afios de su vida pudriéndose en una
celda antes de acabar sus dias en una prisiéon de Cadiz. El joven rival co-
secharia el prestigio y la ansiada gloria como el lider que expulsé por fin
a los espafoles del continente del que se habian apropiado.

Bolivar se habia convertido en jefe militar por una cuestion de necesidad
politica. En palabras de Garcia Marquez: <No tenia una formacion acadé-
mica siquiera comparable con la de cualquiera de sus oficiales, que en su
mayoria fueron formados en las mejores escuelas militares, pero era ca-

7 En castellano en el original /N. de la T].
8 En castellano en el original /N. de la T].
 En castellano en el original /N. de la T.J.
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paz de concebir una situacion completa hasta en sus Gltimos detalles». Un
logro nada desdenable cuando se trata de liberar a todo un continente.
Ademas, se anadia la dificil geografia que hallaba a su paso, pero de la
que también disfruté a pesar de las penalidades, como se pone de mani-
fiesto en un discurso lleno de lirismo —una especie de ruta de viajes de
liberacion politica— que dirigi6 a los ciudadanos de Caracas en 1813, con
ocasion de su segundo intento de acabar con el dominio espanol:

[Han llegado] vuestros libertadores, y desde las margenes del caudaloso Magdale-
na, hasta los floridos valles del Aragua y recintos de esta ilustre capital, victorio-
sos, han surcado los rios del Zulia, del T4chira, del Bocon6, del Masparrro, la Por-
tuguesa, el Morador y Acarigua, transitando los helados paramos de Mucuchies,
Bocono y Niquitao, atravesando los desiertos y montanias de Ocafna, Mérida y Tru-
jillo, triunfando siete veces en las campales batallas de Cacuta, la Grita, Betijoque,
Carache, Niquitao, Barquisimeto y Tinaquillo, donde han quedado vencidos cin-
co ejércitos, que en nimero de diez mil hombres devastaban las hermosas pro-
vincias de Santa Marta, Pamplona, Mérida, Trujillo, Barinas y Caracas.

En los anos que siguieron, a medida que la lucha por la liberacion iba exten-
diéndose a todo el continente, esta lista de lugares no dejaria de crecer. La
Segunda Republica de Venezuela, al igual que su predecesora, fue aplastada
por las fuerzas realistas en 1814 y, el ano siguiente, Espana volvia a contro-
lar Nueva Granada, obligando a Bolivar a huir a Jamaica y posteriormente a
la liberada Haiti, donde Pétion le suministr6 fusiles, municion, provisiones y
fondos. En el ano 1817, regres6 a América del Sur para combatir contra los
espanoles esta vez en los llanos, las grandes llanuras de la parte central de
Venezuela, donde se libré una inconclusiva guerra de guerrillas. En un giro
tactico hacia la liberacion de Nueva Granada, Bolivar cruzé Los Andes en
1819 y derrot6 a los espafioles en Boyaca. A finales de ese mismo ano, se fun-
do Colombia y en 1821 fue liberada Venezuela; Ecuador les seguiria poco
después y los tres Estados se unieron para formar la republica de la Gran Co-
lombia, de la que Bolivar fue inmediatamente nombrado presidente. Pero él
no podia descansar hasta que no se hubiera expulsado a los espanioles de
todo el continente. Acompanado de Sucre, se dirigioé a Pert y tom6 Lima en
1824 antes de infligir una decisiva derrota a Espafia en Ayacucho. En 1825,
Bolivar ascendio hasta Potosi, en la parte mas alta de Perq, y vio con sus pro-
pios ojos las minas de plata que durante casi trescientos anos habian sido de

Jacto las arcas del reino de Espana. En apenas unos meses, esta parte de Pera

habia sido rebautizada en su honor con el nombre de Bolivia.

«La liberacion era una empresa envolvente», escribe Lynch. Una conquis-
ta sucedia a otra y siempre aparecia ante los ojos un objetivo mas lejano:

No obstante, habia un limite a las fronteras de la liberacioén, un fin de los ejér-
citos enemigos. La ultima victoria frend la posterior ofensiva, y cuando los li-
bertadores se detuvieron y tornaron la vista a su alrededor ya no vieron espa-
noles, sino americanos. El escenario de la liberacion se transformé en el de la
reconstruccion.
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El logro de la independencia trajo consigo una nueva bateria de proble-
mas. La unidad andina se desmenuzaba a medida que los caudillos™ lo-
cales se afanaban por defender sus derechos adquiridos en las provincias.
En 1825 pudo abortarse a tiempo un intento de asesinar a Bolivar en Bo-
gotd, pero la oposicion vy la irritabilidad iban en aumento. En 1830, Sucre
era asesinado y la Gran Colombia se deshacia en sus partes constitutivas.
Durante la guerra contra Espana, Bolivar habia sido implacable a la hora
de castigar a los oficiales desobedientes. Dos de ellos, Piar y Padilla, ha-
bian sido juzgados y ejecutados. Ambos mulatos habian planteado cues-
tiones raciales que Bolivar consider6 divisivas. Sin embargo, tras la inde-
pendencia, se mostrdé mas flexible y permiti6 el exilio del general criollo
Santander, a pesar de su implicacion en la conspiracion para asesinarle en
Bogota. Otro general mestizo llamado Paez, que no sabia leer ni escribir,
fue estipidamente designado para asumir el control de Venezuela porque
Bolivar le creia un aliado contra Santander. Paez prohibi6 el regreso de Bo-
livar al pais, que administraba como un feudo propio mientras acumulaba
una vasta fortuna personal que incluia propiedades trabajadas por mano de
obra esclava, a pesar de la abolicion formal de la esclavitud.

La revolucion haitiana habia aterrorizado a toda la poblacion blanca y se
respiraba, especialmente entre los criollos, un clima de gran nerviosismo
que explicaba en parte el rechazo de muchos de ellos a unirse a la lu-
cha de los ejércitos de Bolivar, en cuyas filas habia pardos, zambosy mu-
latos, ademads de criollos pobres. Al menos una cuarta parte de sus sol-
dados era esclava o ex esclava. Bolivar sabia perfectamente cuanto le
debia a Haiti. A cambio de la ayuda financiera y militar que Pétion le ha-
bia prestado, prometié abolir la esclavitud, y en fiel cumplimiento de
aquella promesa emitié una serie de decretos en tal sentido. Respecto a
Haiti, prefiri6 enviar un saludo desde lejos; y cuando en 1826 se convo-
co el fallido, pero bien intencionado, Congreso de las Américas en Pa-
nama, Haiti no se encontr6 entre los paises invitados a asistir. ;Cual fue
la suerte de la poblacion indigena? Les fueron otorgados los mismos de-
rechos que al resto de la poblacion, pero, tal como recoge Lynch, en la
practica no les fueron respetados. Las comunas rurales formadas por ex
esclavos y por indios fueron desmanteladas por las autoridades republi-
canas, dejando tras de si rencores —fruto de la discriminacion racial, so-
cial, econbmica y politica— que todavia existen actualmente. Asi pues, tal
como se ha sefialado, el analisis de Lynch de estas contradicciones resul-
ta especialmente util.

Los tltimos dias de Bolivar han sido reconstruidos de manera brillante por
Garcia Marquez. Muri6 enojado y lleno de amargura, pero dispuesto a lu-
char una vez mas por la unidad del continente. Hasta sus ultimas horas
estuvo preparando fantdsticos planes para derribar a Pdez y recuperar Bo-
gotd, pero el asesinato de Sucre le habia dejado sin un obvio heredero

10 En castellano en el original /N. de la T].
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politico. En los dias previos a su muerte, su médico no dejo de leerle las
ultimas noticias que llegaban desde Francia. Durante las jornadas de julio
de 1830, mientras Paris se llenaba de barricadas, las multitudes que mar-
chaban sobre el Hotel de Ville entonaban una nueva cancion que incluia
el siguiente verso:

Ameérica aliéntanos,

Mira hacia nosotros desde lo lejos.
Su mecha de republicas

Fue encendida por Bolivar.

Aunque por el momento no gozara de popularidad en su hogar, su gloria
habia cruzado los mares. ;Qué fue de sus amigos? Santander expuls6 a Ma-
nuela Saenz de Bogota, quien pasaria los siguientes diez anos de su vida en
Paita, un pequefio y misero puerto situado en Perq, vendiendo dulces, me-
dicinas y consejos a los enamorados en la plaza del mercado. <Tres visitas
memorables», escribe Garcia Marquez, da consolaron en su abandono: la del
maestro Simon Rodriguez, con quien compartio las cenizas de la gloria; la
de Giuseppe Garibaldi, el patriota italiano que regresaba de luchar contra la
dictadura de Rosas en Argentina; y la del novelista Herman Melville, que an-
daba por las aguas del mundo documentandose para Moby Dick.

Una década después de su muerte, el nombre de Bolivar —aunque no su
espiritu— fue resucitado para la politica y convertido en objeto de culto
por parte de los diversos caudillos que presidieron los multiples Estados
que €l habia liberado. ;Y en la actualidad? En unos pocos parrafos de la
altima pagina de su, por otra parte, esmerado estudio, John Lynch permi-
te que sus prejuicios afloren a la superficie:

En 1998 los venezolanos se vieron sorprendidos con la noticia de que su pais
habia sido rebautizado como «Republica Bolivariana de Venezuela» mediante
un decreto del presidente Hugo Chavez, que se denomina a si mismo un «o-
livariano revolucionario». Estos populistas autoritarios, neocaudillos, militaris-
tas bolivarianos, o como quiera que se les designe, invocan a Bolivar con no
menos ardor que sus predecesores en el gobierno, aunque resulta dudoso que
€l hubiera respondido a sus llamadas.

Esto es lo que Lynch califica como la «nueva herejia», en la que Castro es
juzgado como un malhechor todavia peor que Chavez. Es digno de sena-
lar, no obstante, que no todos los venezolanos se vieron sorprendidos por
el nuevo nombre de su republica, puesto que Chavez ya habia propuesto
en publico este cambio de nombre en multiples ocasiones. Y lo que es
mas importante, Chavez es un presidente electo, que ha recibido el apo-
yo mayoritario de los venezolanos en cinco ocasiones diferentes. Respec-
to a si merece la calificacion de bolivariano, se trata de una cuestion de
opiniones. En todo caso, en su deseo de alcanzar la unidad del continen-
te, en su oposicion al imperio actual —asimismo vislumbrado por Bolivar—
y a sus tentaculos en América Latina (incluido el apoyo a tres intentos de
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derrocar a Chavez), en sus apelaciones directas a todos los sudamericanos
y en su popularidad en otras partes del globo, hay indiscutibles analogias.

El hecho de que Chavez sea aborrecido por la oligarquia criolla de Vene-
zuela es algo en lo que Bolivar también podria haberle comprendido. De
hecho, la incapacidad de Bolivar para llegar a los esclavos y a la pobla-
cion indigena fue una tragica deficiencia de su proeza, tal como correcta-
mente expone Lynch. El hecho de que Chavez y Morales estén intentan-
do hacerlo, y con cierto €xito, es lo que les hace impopulares entre las
elites tradicionales. Lynch escribe sobre Bolivar que «no estaba sometido
al liberalismo econémico y nunca fue un doctrinario. De hecho, conside-
raba que el Estado debia asumir un papel mas amplio y positivo de lo que
permitia el liberalismo clasico, y a este respecto dejé patente su concien-
cia de los problemas concretos del subdesarrollo». Asi pues, se revela cier-
ta proximidad entre ambos, en tanto que, mutatis mutandis, se trata de los
mismos problemas a los que se enfrenta Chavez. Y como el también his-
toriador J. H. Elliot apunta en su critica a este mismo libro en 7he New York
Review of Books: <Tal vez haya algo de Bolivar en Chavez. Alberto Garri-
do, un analista politico venezolano, ha descrito al presidente de Venezue-
la como “tacticamente pragmatico, pero estratégicamente obsesivo”. Una
descripcion igualmente aplicable al propio Libertador.

Por lo demads, las opciones estan claras. O bien se adopta una postura
comprometida con el Consenso de Washington, o bien se intenta crear un
programa completamente diferente en el que se otorgue prioridad a las ne-
cesidades humanas en lugar de a los valores del mercado. Con todos los
respetos hacia Lynch, lo cierto es que la mayoria de los venezolanos y de
los bolivianos opta por lo segundo. Esto no convierte automaticamente a
sus lideres en «autoritarios», si comienzan a implementar el programa po-
litico por el que fueron elegidos. No cabe duda de que el motivo de este
repentino y renovado interés por Bolivar se debe a la emergencia de Cha-
vez. Si no hubiera sido por €l, ¢se le hubiera encomendado a Lynch escri-
bir una nueva biografia?
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