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Al conocer la noticia de la muerte de Weber en 1920, gran parte de la co-
munidad académica alemana pudo pensar que se refería a Alfred Weber,
profesor de Economía en la Universidad de Heidelberg. Aunque su her-
mano mayor Max había regresado recientemente a la vida pública, toda-
vía era conocido principalmente como propagandista finisecular de un
imperialismo nacional vigoroso y autor de algunos artículos importantes,
aunque ocasionales, en revistas especializadas. Si bien había reanudado
con ciertos titubeos la enseñanza y había recobrado un papel político más
activo –después de renunciar a su puesto en Heidelberg en 1903 debido
a una profunda depresión–, la reputación académica de Max Weber se-
guía limitada en el momento de su muerte a un círculo intelectual relati-
vamente estrecho en Centroeuropa.

A partir de aquel momento, no obstante, el hermano mayor reclamó pós-
tumamente su primogenitura: pocos años después, Alfred se quejaba de
que sus alumnos estaban más interesados en «Marx y Max» que en sus
propias lecciones. En primera instancia, esto se debía en gran medida a
los esfuerzos de su viuda Marianne, que no sólo promovió incansable-
mente la obra de Weber, sino que también, y en un sentido muy real,
«creó» al Max Weber que conocemos hoy. En el momento de su muerte,
sus únicas obras publicadas eran los dos textos necesarios para una ca-
rrera académica, mientras que el cuerpo principal de su obra –la colosal
Wirtschaft und Gesellschaft [Economía y sociedad] y Die protestantische
Ethik und der «Geist» des Kapitalismus [La ética protestante y el «espíritu»
del capitalismo]– languidecía en forma manuscrita y sólo había aparecido
fragmentariamente en revistas especializadas. Fue Marianne la que reunió
y ordenó los textos no publicados para ediciones póstumas, asegurándo-
le así una reputación creciente, aunque todavía limitada, en la República
de Weimar. La sacralización internacional llegó con la traducción de La
ética protestante al inglés y su publicación en 1930 por Talcott Parsons,
quien hizo un uso muy selectivo del texto de Weber para la construcción
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A de su propio funcionalismo estructural. Fue esa edulcorada versión tran-
satlántica la que se reimportó a la incipiente República Federal, presen-
tando a Weber como un «buen» alemán, no contaminado por la colabora-
ción con los nazis ni por veleidades marxistas.

En 1959 esa imagen fue decisivamente cuestionada por el estudio Max We-
ber und die deutsche Politik [Max Weber y la política alemana], de Wolfgang
Mommsen. La meticulosa reconstrucción que éste hizo de la «imperturbable
política de poder» de Weber hizo furor en la Alemania de Adenauer. El con-
traataque –y, en cierta medida, exitosa recuperación– fue encabezado por el
propio Parsons en el Soziologentag de Heidelberg en abril de 1964. La in-
fluencia de Weber como previsor defensor liberal de la «ética de la responsa-
bilidad», teórico de la modernidad y fundador de la empresa peculiarmente
moderna de la sociología siguió creciendo, tanto en Alemania como interna-
cionalmente. Sus conceptos genéricos –la «ética protestante», el «liderazgo ca-
rismático», la «racionalización», el «desencanto» y los «tipos ideales»–, que cons-
tituían menos una tendencia o escuela precisa que una atmósfera que
empapa las ciencias sociales, han entrado en el léxico de la vida intelectual
moderna, aunque muy a menudo despojados del contexto original de su for-
mulación. El prestigio de Weber sigue siendo tal que Lawrence Scaff pudo
argumentar que quienquiera «que consiga que se acepte su propia interpre-
tación de Weber podría determinar la evolución futura de las ciencias socia-
les»; «Weber es poder».

Hasta ahora, ese enmascaramiento de la dimensión política del pensa-
miento de Weber se ha visto acompañado por un silencio parecido so-
bre su historia sexual y psicológica. El interés por el legado de Weber no
ha dado lugar a muchos intentos de presentar un retrato general de su
persona. Aparte de varias biografías «intelectuales» y numerosos estudios
especializados, su única «biografía» ha sido la Lebensbild [biografía] de
Marianne Weber publicada en 1926. Junto con un repaso a su historia fa-
miliar, su vida intelectual y sus compromisos políticos, ofrecía algunos
atisbos, prudentemente seleccionados, del sufrimiento personal del pen-
sador durante sus siete años de depresión; y no es nada extraño que el
devoto retrato de la viuda tendiera al panegírico. El considerable talento
literario de Marianne contribuyó a presentar a un trágico titán de estatu-
ra histórico-mundial; las líneas finales de su en parte biografía y en par-
te apología desembocan en una falacia patética difícilmente creíble:
«Mientras agonizaba estalló una tormenta y los relámpagos se reflejaban
en su pálido rostro [...] la tierra había cambiado». Esa imagen contribuyó
no poco a la formación de casi un culto en torno al «mito de Heidelberg».
La obra de Marianne, traducida tardíamente al inglés, en 1974, como Max
Weber. A Biography, ha sido durante mucho tiempo, pese a sus obvias
limitaciones, la referencia canónica para los que buscaban un retrato más
completo de la vida y obra del pensador. Se echaba en falta una nueva
biografía, tanto para cubrir los recientes avances en el estudio académi-
co de Weber, como para contemplarlo desde una mayor distancia tem-
poral y afectiva.
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El libro Max Weber: die Leidenschaft des Denkens [Max Weber: La pasión
del pensamiento], de Joachim Radkau, pretende llenar ese vacío en poco
más de un millar de páginas, que incluyen un importante aparato erudi-
to. Radkau ha reunido gran cantidad de datos de fuentes muy diversas: la
edición en curso de sus Gesamtausgabe [obras completas] por la editorial
Mohr Siebeck de Tubinga, estudios biográficos anteriores y sobre todo el
archivo familiar, celosamente guardado y normalmente inaccesible a los
investigadores. En particular, la correspondencia no publicada entre We-
ber y las mujeres a las que se sintió más próximo –esposa, madre, aman-
tes–, junto con las menciones de éstas en relación con él, proporcionan
un retrato mucho más rico de su vida emocional (una corta nota al final
del texto indica que Radkau pudo acceder a esa correspondencia median-
te copias de las transcripciones preparadas originalmente en Heidelberg
para el Max Weber Forschungsstelle [Instituto de Investigación Max We-
ber], una de las instituciones que participan en la edición de las Gesam-
tausgabe, aunque los detalles del escamoteo de esa primicia no quedan
del todo claros).

Sean cuales sean los parámetros que se utilicen, se trata, pues, de una
obra importante, aunque también algo excéntrica. La tesis vertebradora de
Radkau es que la «naturaleza» constituye «el eslabón perdido, buscado fre-
cuentemente en vano, entre la vida y la obra de Weber». Como explica en
su Introducción:

Quiero presentar la vida de Weber en tres actos, en los que la naturaleza gene-
ra el suspense dramático. Una descripción al estilo de un mito, o mejor aún: un
tipo ideal. ¿Por qué no aplicar el método de Weber a él mismo? De él hemos
aprendido precisamente que necesitamos tipos ideales para captar la realidad.

Debemos entender aquí la «naturaleza» en el sentido más amplio posible,
como «todo lo dado»: no sólo lo opuesto a la cultura producida, sino todo
lo que encontramos como límites (con frecuencia ininteligibles) a nuestras
acciones, ya venga impuesto desde fuera o desde dentro. La «pasión» del
subtítulo del libro –die Leidenschaft des Denkens– debe entenderse también
como «porción de la naturaleza en el ser humano». Aún más significativa
para Radkau es la connotación de madre naturaleza, encarnada diversamen-
te en las figuras de la madre, la esposa y las amantes de Weber: la pianista
suiza Mina Tobler y sobre todo Else Jaffé, née von Richthofen, hermana de
la mujer de D. H. Lawrence. Estas relaciones desempeñan un papel central
en la estructuración de la narración. Radkau también utiliza en su apoyo las
pruebas estadísticas: entre varias palabras clave, «tipo ideal» aparece 187 ve-
ces en la versión digitalizada de las obras de Weber; «carisma» y «carismáti-
co», más de mil veces; «técnica / tecnología» y «técnico», 1.145 veces; pero
«naturaleza», junto con sus asociados y derivados, aparece 3.583 veces.

La propia evolución de Radkau proporciona una nueva clave para este
enfoque. Nació en 1943 cerca de Bielefeld, Westfalia, y tras presentar una
tesis doctoral en 1970 sobre la emigración de la República de Weimar a
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A Estados Unidos se interesó por la ecohistoria, publicando obras sobre la
energía nuclear, la industrialización alemana y la tecnología de la made-
ra, al tiempo que ocupaba desde 1980 una cátedra de Historia en la Uni-
versidad de Bielefeld. En 1998 publicó una amplia investigación sobre el
discurso y tratamiento de las «alteraciones nerviosas» durante el Segundo
Reich, Das Zeitalter der Nervosität: Deutschland zwischen Bismarck und
Hitler [La era del desasosiego. Alemania entre Bismarck y Hitler], argu-
mentando que el fracaso en la resolución de ese malestar social desem-
peñó una parte importante en la nazificación de la sociedad alemana. En
la figura de Weber parece haber encontrado una vía alternativa, una re-
solución potencial de las contradicciones de la misère alemana: en 1920
el pensador descubre finalmente la paz que se le iba escapando inexora-
blemente a sus contemporáneos, aunque su muerte prematura le impidie-
ra gozar largamente de ella.

La metáfora de la naturaleza puede parecer un acercamiento muy poco
prometedor a un pensador tan concentrado en la dimensión específica-
mente cultural –y en concreto política– de la vida humana. Incluso en las
obras en las que la atención de Weber se dirige al mundo premoderno,
se muestra más interesado por las formas en que los hombres configuran
y son configurados por sus sociedades que por su proximidad a lo orgá-
nico; los profetas judíos de sus estudios sobre las religiones mundiales
[Weltreligionen] vienen muy a cuento. Sin embargo, antes de llegar a los
problemas más amplios, habría que decir en favor de Radkau que su
planteamiento detectivesco, con la revelación de una clave tras otra apun-
tando a la solución general global, dota al libro de una convicción y co-
herencia que lo hace, pese a su longitud, fácilmente legible. El ritmo y la
densidad de la prosa se ven constantemente modulados; las reflexiones
académicas y las cuestiones técnicas dejan paso a alusiones literarias, la
narración histórica se ve desplazada por el tono más coloquial de un se-
minario acogedor, introduciéndonos en una galería de la burguesía ilus-
trada alemana de finales del siglo XIX, que pugna precozmente por ade-
cuarse a la industrialización tardía y la expansión imperialista, con el
trasfondo de diversas cuestiones domésticas no resueltas; a esto sigue su
arrogante entrada en la Gran Guerra, el desplome de sus esperanzas y la
subsiguiente agitación política. Cabría señalar, no obstante, una limitación
inicial: dados los vaivenes cronológicos del método de Radkau, la ausen-
cia de un índice temático que complemente el onomástico supone un im-
portante déficit.

Los tres actos de Radkau reciben su título de metáforas halladas en la pre-
sentación canónica de Marianne: «Violación de la naturaleza», «Venganza de
la naturaleza» y «Liberación e iluminación» (Erlösung und Erleuchtung); su
relación se podría entender, quizá curiosamente tratándose de un estudio
sobre Weber, como eminentemente «dialéctica». El primer acto nos intro-
duce en el hogar de su infancia y juventud, presidido por el mundano Ma-
ximilian Weber, vástago de una familia comerciante en ropa blanca y des-
tacado funcionario nacional-liberal durante la cancillería de Bismarck.
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Marianne lo describió como «típicamente burgués, satisfecho de sí mismo
y del mundo» y fácil de complacer, muy distinto, pues, al temperamento
combativo y volcánico de su hijo mayor. Pero la figura principal –al me-
nos en cuanto se refiere a la vida afectiva del joven Max– era su madre
Helene, convencida protestante de Turingia, que lo cuidó con desvelo du-
rante un ataque casi fatal de meningitis. Una relación estrecha, casi anta-
gónica con su hermano menor Alfred, nacido en 1868, configuró los si-
guientes años de infancia. En 1869, cuando Max tenía cinco años, la
familia se trasladó desde Erfurt, en Turingia, a Berlín, que pronto iba a ser
la capital rápidamente modernizada del nuevo Reich. Allí el círculo políti-
co de su padre le permitió a Max conocer la existencia de un mundo más
amplio. En los tres semestres que cursó en Heidelberg desde 1882 dedicó,
al parecer, gran parte de su tiempo a borracheras y duelos; se dice que a
su regreso Helene abofeteó el rostro disoluto del joven estudiante. A con-
tinuación hizo un año de servicio militar en Estrasburgo, en la frontera oc-
cidental del Reich, donde con veinte años encontró un mentor político en
su tío, el historiador Hermann Baumgarten, que tras participar como libe-
ral en la revolución de 1848 había aceptado la medicina bismarckiana
como cura para la «enfermedad nacional» alemana. Su hija Emmy, mental-
mente trastornada, fue el primer amorío de Max.

Tras esas experiencias Weber regresó a Berlín en 1884; no volvería a dejar
el hogar familiar hasta su matrimonio una década después. Fue bajo el te-
cho de sus padres donde estableció por primera vez las pautas de trabajo
compulsivo con las que pretendía mantener a raya su «molicie». Sus tesis
doctoral y posdoctoral sobre las compañías comerciales medievales –con
un meticuloso examen de las fuentes españolas e italianas– y de la antigua
sociedad agraria romana fueron seguidas por un formidable estudio empí-
rico de la agricultura al este del Elba para la prestigiosa Verein für Sozial-
politik [Asociación de Política Social]. Durante este periodo, la «violación de
la naturaleza», tal como la denomina Radkau, operaba a varios niveles di-
ferentes. Intelectualmente, Radkau entiende como un abuso de la naturale-
za la conferencia inaugural de Weber en 1894, en Friburgo, para hacerse
cargo de una cátedra de economía política (resulta quizá curioso que uno
de los fundadores de la sociología moderna nunca ejerciera un puesto en
esa disciplina). En esa conferencia, descaradamente política, Weber pedía
que se pusiera a la nación por encima de la economía: las haciendas de los
junkers, atendidas cada vez más por mano de obra polaca barata, debían
ser recolonizadas con campesinos alemanes nativos para salvar al Reich de
la «polaquización», y si esto llevaba consigo la destrucción de la clase de los
junkers, tanto peor para ellos. Radkau nos dice poco sobre el impulso na-
cionalista de ese argumento; lo que le inquieta es la forma en que lo pre-
sentaba Weber, asegurando que el peligro de una invasión polaca residía
en la «grieta fisiológica» que los separaba de los alemanes. Esto era llevar la
«naturalización» demasiado lejos y suponía una fuente de contradicciones
insuperables para Weber. Su posterior «antinaturalismo», en opinión de Rad-
kau, podría ser una reacción avergonzada frente a esa «defensa de la natu-
raleza de una forma manifiestamente acientífica».
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A Una segunda «violación de la naturaleza» se estaba produciendo entretanto en
el terreno sexual. En 1893 Weber había abandonado culpablemente a la tras-
tornada señorita Baumgarten para casarse con su prima lejana Marianne Sch-
nitger. Radkau presenta un panorama de compromisos emocionales y román-
ticos desiguales. La joven Marianne, que más tarde se convertiría en una
destacada intelectual y autora de una historia feminista del matrimonio, cayó
al parecer profunda y ciegamente enamorada. Max, más frío, se dirigía a ella
con la apelación románticamente ambigua –para su clase y su época– de «ca-
marada» y se preocupó de asegurarse una mayor disposición sobre su dote de
lo que era entonces acostumbrado. Aquella unión iba a durar toda la vida,
pese a que al parecer no llegó a consumarse debido a la impotencia de Max
en el lecho nupcial (aunque no, como veremos, fuera de él). Siguiendo a Karl
Jaspers, Radkau argumenta que los problemas sexuales de Weber durante este
periodo contribuyeron notablemente a su posterior crisis nerviosa; constitu-
yen «el hecho fundamental de la historia pasional de Weber». Fue también du-
rante los primeros años de su matrimonio cuando la ya exigente rutina de We-
ber se consolidó en una «adicción compulsiva al trabajo» en la que otros han
visto las causas de su colapso nervioso. Pero el catalizador dramático –y pun-
to final del primer acto– fue la acusación enfurecida de Weber hacia su padre
en noviembre de 1897, ante la familia reunida, de tratar de seducir a su mu-
jer. El padre de Max murió pocos meses después, sin llegar a reconciliarse con
su hijo. Radkau señala las dimensiones clásicamente edípicas del conflicto,
pero, curiosamente, se abstiene de considerar su efecto en esos términos. Al
verano siguiente Weber se hundió en una crisis mental.

El segundo acto, «Venganza de la naturaleza», presenta la caída de Weber en
una depresión que alcanzó su punto más bajo en 1900, induciéndole a aban-
donar sus lecciones y pedir una baja permanente en la universidad, que le
concedieron finalmente en 1903. Estaba poseído por un «daimon» (Radkau
subraya la resonancia socrática) que le impedía dormir, con dolores de cabe-
za y en los miembros, incapacidad para trabajar y sueños húmedos recurren-
tes. Estos últimos fueron objeto de una intensa correspondencia entre Ma-
rianne y su suegra Helene, de la que Radkau se ocupa con detalle, quizá
hasta hastiar al lector. «Tras una pausa de cinco semanas [...] en los últimos
días de nuestro viaje y también esta noche de nuevo cuatro poluciones», es-
cribía Marianne en un informe típico de 1903. Para Weber el peor tormento
era el insomnio, que lo llevó a experimentar con varios tipos de píldoras y
pociones somníferas, entre ellos la heroína. Radkau sugiere que el bromuro
que Weber tomaba para su insomnio pudo ser responsable de su aparente
impotencia, frente a las explicaciones freudianas que han ofrecido otros.

Las razones de la depresión han sido durante mucho tiempo tema de con-
jeturas para los especialistas en Weber, dada la ausencia de pruebas fiables
(debida en parte a la destrucción por Marianne del despiadadamente sin-
cero autoanálisis de Weber, escrito mientras se iba recuperando en 1907).
Radkau dice que, antes de destruirlo, Marianne se lo envió a Jaspers, quien
más tarde escribió que incluía un informe de la primera excitación sexual
de Weber al recibir una azotaina de una niñera. Radkau argumenta que es
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improbable que una sirvienta administrara un castigo de ese tipo al primo-
génito adolescente de una familia como aquélla, y sugiere que fue la ma-
dre de Max quien lo puso sobre sus rodillas. Mantiene, sin embargo, que
el colapso tuvo menos que ver con sentimientos hacia su madre o su pa-
dre, o con el agotamiento por el trabajo excesivo, que con un fundamen-
tal y «violento desacierto sobre su propia naturaleza». La raíz del problema
era el politicismo «antinatural» de Weber. «En realidad no había nacido para
guerrero o gobernante [...] pero no quería admitirlo.» En este sentido, ex-
plica Radkau, podemos hablar de una «violación» masoquista de la natura-
leza de Weber. Esta represión reaccionó ahora causando estragos. Weber
buscó alivio en los viajes (con frecuencia a Italia, particularmente hacia el
cambio de siglo), en experimentos vegetarianos y más tarde en visitas al
reducto contracultural, decididamente hautbourgeois, del monte Verità, so-
bre el lago Maggiore, que según el anarquista suizo Fritz Brupbacher era
«la capital de la internacional psicópata».

Radkau ofrece en su descripción de esta fase perspicaces hipótesis sobre
las razones de la gran diversidad de intereses de Weber, dictados por los
acontecimientos externos, pero íntimamente ligados también a su sufri-
miento personal. Señala que su periodo de mayor preocupación por las
cuestiones metodológicas fue también el de sus dudas más serias con res-
pecto a su capacidad epistemológica personal. En 1903, formalmente li-
berado ya de todos sus deberes académicos, Weber se sintió capaz de
asumir junto a Edgar Jaffé la dirección de una nueva revista, el Archiv für
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, que se iba a convertir en la cabece-
ra predilecta de la sociología alemana hasta que fuera cerrada por Hitler.
Las dos partes de La ética protestante y el «espíritu» del capitalismo fueron
publicadas originalmente en esa revista, antes y después de una gira du-
rante tres meses por Estados Unidos que llevó a los Weber desde Nueva
York, las cataratas del Niágara y Chicago hasta Oklahoma, Carolina del
Norte, Baltimore y Washington (sobre Chicago anotó: «Esta gigantesca ciu-
dad [...] es como un hombre despellejado cuyas entrañas se pueden ver
en funcionamiento»). En 1905 era ya muy evidente la recuperación de sus
energías, cuando aprendió ruso en cuestión de meses para poder seguir
más de cerca el desarrollo de la revolución.

En 1909 se abrió una «nueva era» en la vida de Weber, «una resurrección
espiritual acompañada por una nueva sensación de bienestar corporal», si-
multánea con –pero según Radkau, aunque algunos recensores apresura-
dos no lo hayan observado, no causada por– un breve encuentro román-
tico con la mujer de Edgar Jaffé, Else von Richthofen (pariente lejana del
Barón Rojo). Antes de su matrimonio, Else, una de las cuatro únicas mu-
jeres en la Universidad de Heidelberg, había sido alumna de Weber y ha-
bía completado con él su tesis doctoral sobre la legislación fabril. Él la ha-
bía ayudado a obtener su puesto como inspectora fabril de las obreras de
Karlsruhe. Else fue –según Radkau, que la presenta como una auténtica
encarnación de la «madre tierra»– el gran amor de Weber. Pero aquel amo-
río duró poco. Poco después Else inició una relación con Alfred Weber,
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A más seguro de sí mismo sexualmente, por el que dejó a su marido; esta
relación duró hasta la muerte de Alfred en 1958. Max, seducido y aban-
donado, buscó consuelo en la pianista Mina Tobler.

El tercer acto del estudio de Radkau, «Liberación e iluminación», detalla la
recuperación de Weber a partir de 1910. En aquellos años forjó y perfiló
con el mayor detalle algunos de sus conceptos más perdurables, como el
«liderazgo carismático» y la «racionalización», además de redactar la monu-
mental Economía y sociedad y Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen [La
ética económica de las religiones mundiales]; fueron también los años de
la «controversia sobre los juicios de valor» en la sociología alemana y de su
creciente compromiso político. Las intervenciones de Weber durante la
guerra parecen contradecir la tesis de la «Liberación» de Radkau. Aunque se
sintiera escéptico desde un principio con respecto a la política militar y di-
plomática del Reich, Weber compartía el entusiasmo popular: «Cualquiera
que sea el resultado, esta guerra es formidable y maravillosa». Rechazó re-
sueltamente la idea de que se podía haber evitado el conflicto. «La respon-
sabilidad ante el juicio de la historia» exigía que Alemania se opusiera al re-
parto del poder mundial –«y esto significa en último término el control
sobre la naturaleza de la cultura en el futuro»– entre los «funcionarios ru-
sos» y «las convenciones de la “sociedad” anglosajona», quizá con una piz-
ca de «razón» latina. «Teníamos que ser una potencia mundial, y a fin de te-
ner voz y voto en el futuro del mundo tuvimos que afrontar el riesgo de la
guerra», aunque con la presunción crucial de que la enorme fuerza econó-
mica de Estados Unidos se mantendría fuera del conflicto. Weber era par-
tidario de una guerra corta con conquistas territoriales limitadas, aunque
por razones económicas, no pacifistas: los elevados salarios en tiempo de
guerra y los valores de renta fija amenazaban con perjudicar el espíritu
competitivo del país y con él su vitalidad económica. El único objetivo te-
rritorial esencial, argumentó en un discurso público en 1916, el primero en
dos décadas, era asegurar que Polonia quedara bajo la protección militar
de Alemania.

La actividad de Weber se intensificó tras la rendición. Polemizó furiosamen-
te con los espartaquistas, declarando en enero de 1919 que «Liebknecht de-
bería estar en un manicomio y Rosa Luxemburg en el zoológico». Aunque
condenó su asesinato (que tuvo lugar tan sólo once días después de sus de-
claraciones), eso difícilmente lo exculpa, como señala Radkau, de contribuir
a la «brutalización de la demagogia política». Tampoco, como Radkau no se-
ñala, moderó su retórica: menos de dos semanas después reanudó sus ata-
ques contra la revolución, afirmando que sólo se trataba de «la satisfacción
del odio y el ansia de venganza». Esas exaltadas palabras fueron pronuncia-
das en Múnich, en la presentación en público de Politik als Beruf [La polí-
tica como profesión], que junto con Wissenschaft als Beruf [La ciencia como
profesión] es quizá el texto que más apoya la reputación actual de Weber
como apóstol del liberalismo moderado. Fue el único participante no ofi-
cial en el Comité Constitucional de trece hombres que redactó lo que se iba
a convertir en la Constitución de la República de Weimar, defendiendo enér-
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gicamente la fórmula del liderazgo democrático plebiscitario, ese matrimo-
nio desigual entre un débil parlamentarismo y la presidencia carismática de
un «monarca elegido» que permitió finalmente a Hindenburg elevar a Hitler
al poder. Como asesor de la delegación alemana que negoció el tratado de
Versalles durante el verano de 1919, Weber propuso claramente el rechazo
de aquella «paz vergonzosa», fueran cuales fueran sus consecuencias.
Mommsen registra en su respuesta a principios de 1920 a un estudiante que,
a despecho de Versalles, tenía como única preocupación «asegurar que Ale-
mania vuelva a contar con un gran Estado Mayor».

Si tenemos en cuenta la dimensión de su biografía, el espacio que conce-
de Radkau a este tumultuoso periodo resulta notablemente escaso. La Pri-
mera Guerra Mundial ocupa menos de veinte páginas, los debates cons-
titucionales y La política como profesión menos de diez. El resultado de
la guerra, según Radkau, iba a señalar el alejamiento de Weber de la po-
lítica, y –pese a sus prolongadas y enérgicas intervenciones– lo iba a con-
firmar como esencialmente apolítico. «Max entró en política sin mucho
entusiasmo, coherencia o resultados. “Weber” como político es más co-
media que tragedia.» A finales de 1919 Weber reconoció por fin que «su
camino no estaba en la vita activa, sino más bien en la vita contemplati-
va». Como prueba de tal conclusión inesperada ofrece una única formu-
lación enigmática en Economía y sociedad sobre la «concentración enér-
gica en ciertas verdades». Reconciliado por fin con su propia naturaleza,
negada durante tanto tiempo, Weber trató de disfrutar de una nueva y
productiva fase académica, pero murió inesperadamente de neumonía el
14 de julio de 1920, a la edad de cincuenta y seis años.

La narración de Radkau pretende ofrecer razones convincentes tanto de la
coherencia como de las discontinuidades en la «vida» de Weber. En su es-
tructura hay, efectivamente, algo de Commedia, en un sentido dantesco:
tras años de verse descarriado por los gritos callejeros de la política, el hé-
roe, acompañado por su Beatrice, presta finalmente atención a la llamada
interna más profunda de la ciencia y de su ética. Al mismo tiempo, el tro-
po organizador de la «naturaleza» está concebido con la suficiente amplitud
como para permitir a Radkau ampliar su campo de visión mucho más allá
del sentido convencional de la palabra: familia, nación, profesión, madre,
esposa y amantes desempeñan en diferentes momentos el papel de «lo
dado», aquello por lo que, o a causa de lo que, Weber sufre un exceso pa-
sional que confirma lentamente su propia y auténtica naturaleza.

Radkau no teme extraer conclusiones más generales de su relato. Weber «se
convirtió en la autoridad de una sociología que negaba sus propios oríge-
nes naturalistas», e infiere que la recuperación de la auténtica complejidad
del «naturalismo» de la vida y obra de Weber podría propiciar una reconsi-
deración más amplia de las relaciones entre las ciencias sociales y natura-
les. Esto representa, como reconoce el propio Radkau, una revisión «webe-
riana», por decirlo así, de una tesis weberiana clásica, ya que Max, a
diferencia de su hermano Alfred, combatió ferozmente el naturalismo en las
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preocupación real de Weber era defender la auténtica variedad de los fe-
nómenos naturales, frente a una concepción dogmática de una naturaleza
unitaria. Su legado no elimina necesariamente el tema de las ciencias socia-
les per se, sino que más bien abre la vía para un compromiso más matiza-
do y realista con él. En este sentido, Radkau no ha escrito únicamente una
biografía de Weber, sino que ha presentado una defensa de una contrahis-
toria oculta que es al mismo tiempo una propuesta para el futuro. 

Esa fuerza, no obstante, es también el origen de la debilidad más seria de
su estudio. El recurso excesivo a una ambigua metáfora «natural» lleva a
Radkau a explorar insuficientemente explicaciones distintas, ni siquiera las
sugeridas por su propia investigación. Da por buena la justificación del
propio Weber del enfrentamiento con su padre, pese a presentar pruebas
que apoyarían una explicación más clásicamente freudiana. Que su padre
no fuera un «político en el sentido pleno, sino más bien un semiburócra-
ta», del tipo que Weber desdeña en La política como profesión, indica una
enemistad no resuelta que Radkau podía haber explorado más a fondo.
Aunque su finalidad confesada es demostrar que la «naturaleza» es el esla-
bón perdido entre la vida y la obra de Weber, su biografía se ocupa mu-
cho más de la primera. Los textos de Weber reciben distinta atención se-
gún se adecuen más o menos a la tesis central estructuradora. De forma
parecida, la atención concedida a las «pasiones» se produce a expensas de
un repaso de las tradiciones intelectuales dentro de las que y contra las
que trabajó, lo que da lugar a algunas interpretaciones forzadas. Por ejem-
plo, el uso que Weber hacía de los experimentos mentales para inducir ca-
tegorías abstractas que permitan la aprehensión empírica de una realidad
que sin embargo no agotan –los «tipos ideales»– se presenta en gran me-
dida en un registro transhistórico y casi naturalista, relacionado con el cre-
ciente aprecio de Weber hacia «el continuo que forman espíritu y natura-
leza». El análisis en relación con otras metodologías sociológicas –como el
desarrollo de la idea de «abstracción real» en la tradición marxista, segura-
mente una forma más rigurosa de construcción de conceptos– podría ha-
ber dado lugar a un repaso más satisfactorio de la importancia intelectual,
más que personalmente afectiva, de este aspecto de su pensamiento.

Por encima de todo, lo que corre el peligro de desaparecer de escena es la
importancia de la política en la vida y la obra de Weber. Radkau presta cier-
ta atención a determinados acontecimientos y contextos políticos y deja de
lado algunos de los pronunciamientos de Weber más desagradables para la
sensibilidad actual. Sin embargo, la estrategia narrativa de Radkau y sus tesis
organizadoras –quizá elegidos como contrapeso a la Lebensbild de Marianne,
que comprensiblemente concedió mucha mayor atención a la dimensión pú-
blica de su marido y bastante menos a sus aventuras extramatrimoniales– ha-
cen que las intervenciones políticas de Weber se utilicen demasiado a menu-
do para complementar la historia principal de su contienda con sus demonios
íntimos. Hacia el final de esta investigación, la política aparece como lo que
el héroe tuvo que superar a fin de llegar a ser él mismo. Radkau parece to-
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mar las incursiones poco afortunadas de Weber en la política –intentando una
alianza entre socialdemócratas y liberales, titubeando entre la retórica de iz-
quierda y de derecha al finalizar la guerra, siendo derrotado en la delegación
alemana en Versalles– como confirmación de que de hecho era «de profesión
universitario», como declaró el propio Weber durante las polarizaciones de
1920, cuando la «demencia» dominaba la política «desde la izquierda hasta la
derecha».

Pero en otro momento le había dicho a Mina Tobler que «la política» era
su «amor secreto», y ésta desempeñó, obviamente, un papel más central
en la vida de Weber –académica, pública y emocional– de lo que conce-
de Radkau. El surgimiento del «carisma» en el vocabulario de Weber en el
periodo inmediatamente anterior a la guerra, por ejemplo, estuvo muy re-
lacionado con una situación subalterna disconforme respecto a la cultura
política establecida por Bismarck, pero sin alternativas concretas; una re-
visión de este aspecto podría haberse solapado con, más que deducido
de, su experiencia personal de la «gracia». El posterior desarrollo del «ca-
risma» pudo tener lugar en el momento en que Weber se sentía bendeci-
do por una «segunda oportunidad» con Else; pero fue también cuando
Weber defendió la necesidad de un «líder carismático» capaz de ofrecer a
Alemania una «tercera oportunidad».

La argumentación de Radkau de que la verdad de la vida de Weber se ha-
lla en la actitud «apolítica» que adoptó poco antes de su muerte se debe-
ría recibir con cierto escepticismo, como un cierre adecuado a su relato
redentor del estilo de la Commedia de Alighieri. Se puede entender la ac-
titud de Weber durante la primavera de 1920 como un acto eminentemen-
te político, un rechazo olímpico a la polarización de fuerzas de clase en
un momento revolucionario que dejaba poco margen para su propia es-
trategia hegemónica nacional-integradora. Si hubiera seguido vivo duran-
te la década tumultuosa de la República de Weimar, es difícil creer que
un veterano tan experimentado como él se hubiera resistido a la llamada
interna de reiniciar la refriega. El zigzagueo de sus anteriores compromi-
sos políticos, impulsos seguidos por retrocesos defensivos, sugiere que
esta hipótesis es al menos tan probable como un «ciclo de la naturaleza»
autorreafirmante. Puede que Radkau haya intentado aquí convertir lo con-
tingente en necesario.

Pero su sugerencia de que el «auténtico» Weber es el académico y no el
político forma parte integral de influyentes interpretaciones actuales. Esas
lecturas, incapaces de negar las ingentes pruebas reunidas tras la inter-
vención de Mommsen, intentan hacer prevalecer las habituales matizacio-
nes, ya utilizadas para la integración de algunos de los pensadores alema-
nes modernos menos democráticos en la conciencia liberal transatlántica.
Fueran cuales fueran sus anteriores errores –así se presenta la historia–,
el «gran» Weber es la voz de una ética equilibrada de responsabilidad cien-
tífica sobre la que flota una ética más inestable de convicciones políticas;
se trata de un tipo particular de Lebensbild que sus partidarios no vacilan
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esta biografía, no obstante, ofrece suficientes pruebas de que una de las
«naturalezas» propias de Weber, uno de los «demonios» bajo cuyos tormen-
tos sufrió hasta el final, era la de su propia fracción de clase. Weber, un
burgués ilustrado neurótico como muchos de sus contemporáneos –ex-
cepcional en la envergadura de su sufrimiento, más que en el tipo de
éste–, compartió su frustración ante la incapacidad del Reich para resol-
ver las contradicciones de la Sonderweg [vía especial] alemana y para ma-
terializar su auténtica naturaleza histórico-mundial, como portador de una
modernización racionalizada capaz de eclipsar a sus competidores impe-
rialistas. Weber puede ser recordado por la forma sofisticada que dio a
esa pasión; la ciencia era para él una prolongación de la política por otros
medios, mientras que la eficacia política –a juzgar por sus hechos más que
por sus palabras– era el fin en el que la ciencia hallaba su justificación úl-
tima. «Todos somos “políticos ocasionales” que tratamos de influir sobre
la distribución de poder dentro de y entre las estructuras políticas», dijo al
presentar La política como profesión en Múnich en 1918. Para Weber,
como para Maquiavelo, todo dependía de saber reconocer las oportuni-
dades del momento. Quizá ésta sea la caracterización más precisa del «es-
labón perdido» entre su vida y su obra, pero no es la que uno puede en-
contrar en esta voluminosa pero desencaminada obra. Pese a lo cual, en
la Alemania de la große Koalition, el héroe «renaturalizado» de Radkau
–que trasciende el conflicto político para hallar consuelo en la vida per-
sonal y mística– se encontraría, evidentemente, muy cómodo.
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