MOVIMIENTO

RETORT

SIN NOVEDAD EN EL FRENTE
ORIENTAL*

NO TENEMOS PALABRAS PARA EL HORROR DEL PRESENTE,
para los cuerpos fantasmagoricos que se dejan ver a través del envoltorio
de plastico. No tenemos palabras para los rostros de desesperacion y eu-
foria que bullen desde la pantalla del televisor, rostros de odio y locura y
devocion a la muerte, rostros para quienes se ha interpretado la verdad
del «dano colateral> a través de las pantallas de los moviles aun antes de
que el sonido del avion teledirigido se haya extinguido.

EL EQUILIBRIO DE PODER EN EL MUNDO DE LAS IMAGENES ESTA CAMBIANDO.
Nadie que presenciara la bancarrota moral de los medios de comunica-
cion durante la campana de Iraq puede conservar la mas minima ilusion
sobre el mundo que las redes nos muestran. Pero algo estd cambiando

" Este panfleto se escribio en los primeros dias de la guerra de Israel contra el Libano, en ju-
lio de 2006. Figurard como parte de la instalacion «Afflicted Powers», del grupo Retort, en la
Segunda Bienal Internacional de Arte Contemporaneo que se celebra en Sevilla entre octu-
bre de 2006 y enero de 2007. En la produccion han participado Iain Boal, James Brook, T. J.
Clark, Joseph Matthews, Franco Moretti, Anne Wagner, Michael Watts y Gail Wight.
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en la pauta de difusién de imagenes. La realidad del «arte de gobernar y
de la «disuasion» estd cada vez mds a la vista. Y se trata de una realidad
que radica en el corazon mismo de la modernidad. Durante mas de un
siglo, la modernidad y el terror de Estado desde el aire —la modernidad
y la muerte de civiles en masa— han sido términos mutuamente constitu-
tivos. Pero nunca antes de manera tan inmediata, tan intensa, tan omni-
presente.

ESTA SITUACION —ESTA VISIBILIDAD— ENCOLERIZA A LAS FUERZAS DEL ORDEN.
En realidad, nuestro gobierno federal —dice Donald Rumsfeld— apenas
estd empezando a adaptar sus operaciones al siglo xxi. En estos momen-
tos estamos metidos en la primera guerra de la historia —por mas irregu-
lar y poco convencional que sea— que se desenvuelve en una era de co-
rreos electronicos, blogs, moviles, BlackBerrys, mensajeria instantanea,
camaras digitales, una internet global sin trabas, videocimaras de mano,
programas de radio en los que el publico participa por teléfono, canales
de noticias de 24 horas y television por satélite. Nunca antes se habia
combatido una guerra en este medio» (discurso pronunciado ante el Con-
sejo de Relaciones Exteriores, 17 de febrero de 2006). Qué tremenda in-
justicia, suspira el Torturador-en-Jefe. Asi, nuestro Terror se hace indistin-
guible del suyo.

O Tres afios después de la invasion de Iraq, scuil es el balance de este
nuevo asalto del Imperio? ;Hay que tomarse en serio el momento de pe-
simismo de Rumsfeld? ;Forma parte la derrota en la guerra de imagenes (si
la palabra «derrota» designa el efecto global de Abu Ghraib, Gaza, Fallujah
y Qana) de una crisis mas amplia de la hegemonia estadounidense? Seria
facil dibujar un cuadro de un Estados Unidos enfrentado al fracaso de su
plan triunfal. La miseria y la agonia de la guerra civil iraqui; las inagotables
oleadas de ira que recorren la umma [comunidad global] musulmana; la lle-
gada al (pseudo) poder estatal de Hamas; la violencia incontrolable de Is-
rael; la resistencia de Hezbollah; el miedo (en parte real, en parte fingido)
ante una media luna creciente de resistencia que iria del Libano meridional
a Siria e Iraq y se extenderia hasta Irdn; incluso el extrafio espectidculo de
Ahmadineyad y Hugo Chavez dindose un beso sobre los katyushas... ;Pue-
de ser esto lo que Cheney y Aznar tenian en la cabeza?

No obstante, cuidense de interpretar el caos habitual (imperdonable) del
imperialismo como un signo de que el Imperio esta en apuros. Los impe-
rios son en su mayoria provisionales y estin empapados en sangre. Pa-
san cosas. Vienen los barbaros. Pero los imperios sobreviven e incluso
florecen sobre sus propios desérdenes. Examinen de nuevo los Gltimos
tres anos y pregintense si el hecho preponderante no es que Estados Uni-
dos ha conseguido salirse con la suya en su cinica reafirmacién de su vo-
luntad imperial. La «comunidad internacional» apenas fingio resistir. Cual-
quier estimacion de la situacion actual debe mantener la posibilidad
abierta de que la Gnica superpotencia existente conserve la capacidad de
aplastar o marginar a sus adversarios y seguir consiguiendo lo que quie-
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re. Pero el pesimismo no tiene por qué ir mas lejos. La hegemonia se
construye a través de la fuerza, pero también del consentimiento. Hasta
los reyes-clientes (los primeros ministros serviles) pueden quedar silen-
ciados por la pornografia de la guerra.

O ¢Qué nos dicen las ruinas de Iraq acerca de los limites del poder es-
tadounidense? Ni el cinico mds sombrio podria haber previsto el funesto
periodo que se inaugurd tras la invasion. Hacia finales de septiembre de
2004 —un mes «utinario», dijo el Pentigono—, los insurgentes habian lanza-
do mis de 2.300 ataques. La mitad de la poblacion no podia emitir un voto
sin arriesgar la vida. Dos anos después, la mortalidad de civiles excede los
40.000, 50.000... (Quién sabe? Hay cerca de cuarenta ataques al dia en Bag-
dad, casi cien en todo el pais. Los depodsitos de cadaveres estan llenos. La
libertad y la democracia estan confinadas en los bunkers con aire acondi-
cionado de la Zona Verde. La enorme barriada de Ciudad Sadr se ha con-
vertido en un maduradero del terror. Los todoterrenos recorren Fallujah con
los cuerpos de iraquies muertos atados con correas al capd, como si fueran
un venado, con la materia gris cociéndose al sol. Recordemos las palabras
del joven militante de Yorkshire que hizo explotar su cuerpo en los atenta-
dos de Londres: «Vuestros gobiernos elegidos democraticamente perpetran
una y otra vez atrocidades contra mi pueblo y el apoyo que les dais os hace
directamente responsables [...] No pararemos esta lucha». Vaya con el «aue-
vo comienzo» proclamado por Bush y Blair hace dos meses.

O Hay muchos mas Iraqs en potencia. Mientras escribimos, cientos de ci-
viles de Gaza y Libano caen victimas de las bombas estadounidenses arroja-
das por pilotos israelies que conducen aviones estadounidenses. Estados Uni-
dos es practicamente el iinico que bloquea el alto el fuego y los efectos sobre
su credibilidad en la region son evidentes!. Este refrendo automdtico de la
nueva ronda de terror israeli no es sino el Gltimo de una larga cadena de
ejemplos del encaprichamiento que el gobierno estadounidense tiene con su
siniestro clon. Cualquiera que sea el pensamiento «estratégico» que estd ope-
rando —aislar a Siria, poner fin a la internacional chiita, devolver el Libano cris-
tiano a brazos de Estados Unidos—, parece haber algo mas alla de la razon al
frente de todo. Estados Unidos se ve a si mismo en el espejo de Israel. Ve la
modernidad en la que cree desde lo mas profundo de su ser: «democratica»
y consumista, militarizada por completo, compulsivamente rapida en desen-
fundar. Israel tiene permitido repartir muerte desde arriba a diestro y sinies-
tro —hacerlo de modo imperioso e incontrolado— porque Estados Unidos se
permite a si mismo la misma obscenidad. Ningan grupo de presion israeli ni

! Como era de prever, apenas hubo que esperar unos dias para que los miembros del Conse-
jo de Seguridad entraran en vereda, con Chirac y Prodi haciendo a un lado al pobre Blair a
empujones. No obstante, la naturaleza unica del patrocinio de Israel por parte de Estados
Unidos durante las primeras y despiadadas fases de la campana todavia esta teniendo repercu-
siones. El fragmento en el que Condoleezza Rice aclamaba Jos dolores del parto de un nuevo
Oriente Proximo» mientras las mujeres del sur de Beirut ardian en llamas ha salido todas las
noches por television. Es una imagen mas que anadir a Abu Ghraib y Qana.
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ningin milenarismo cristiano podria empujar a los estadounidenses a seme-
jante locura geopolitica sin esta vinculacion emocional obsesiva entre la po-
tencia hegemonica y su doble sionista.

O Entretanto, al otro lado de las fronteras endurecidas de la patria
estadounidense, esta surgiendo una nueva geografia del terror de Es-
tado. Sus paradas obligadas son Afganistan, Polonia y Rumania; su campo,
un gulag planetario de zonas negras atendidas por el aparato de «extradi-
cion». (Tomado de la historia de la esclavitud estadounidense, el término
denota el regreso forzoso de fugitivos del trabajo» a las plantaciones del
sur.) Guantanamo es la cara puablica de este nuevo internacionalismo, que
oculta un submundo extraterritorial de detenidos y desaparecidos, un car-
gamento an6énimo que agentes con <ddentidades higienizadas» meten en
aviones camuflados. El territorio del Estado-nacion siempre ha resultado
mas o menos inconveniente para el capital, que normalmente se basa en
enclaves y centros de almacenamiento y distribucion, deslocalizacion y ex-
ternalizacion. Ahora, el «paraiso de la tortura» se ha sumado al refugio fis-
cal y a la maquiladora en la cartografia de la libre empresa.

O El terror secreto en el extranjero tiene su correlato, dentro de Es-
tados Unidos y Reino Unido, en la campafia implacable de legitima-
cion de su propio desorden por parte del Estado. Las «democracias»
siempre se las han ingeniado para eludir o ignorar normas y constituciones
cuando les ha convenido. Pero el presente eje Estados Unidos-Reino Unido
ha emprendido la reimposicion de una impunidad soberana absoluta, a tra-
vés del desmantelamiento estructural del imperio de la ley. La tortura y el
asesinato se proclaman como prerrogativas ejecutivas; se hace oidos sordos
a los tribunales internacionales; se revoca el habeas corpus y el juicio ante
jurado; la privacidad personal queda abolida. El nuevo Estado hobbesiano
intenta destrabar todos sus movimientos, intimidar y aislar a sus ciudadanos,
todo bajo la rabrica de la «eguridad». Hubo un tiempo en el que la ley pro-
porcionaba mecanismos de defensa frente a los abusos de poder; pero este
tipo de estrategia dependia de la buena voluntad del Estado a la hora de re-
conocer sus propios limites. Nada queda de esa buena voluntad. La oposi-
cion real vuelve a depender exclusivamente de la resistencia popular, a tra-
vés de la accion directa y la presion desde las calles; la supresion sistematica
de las limitaciones legales del Estado estd vaciando a gran velocidad el con-
sagrado lenguaje de los «derechos humanos».

O ¢En qué estado de salud se encuentra el capitalismo, en altima ins-
tancia, en los actuales tiempos de guerra? ;Sigue siendo el petroleo el to-
nico de la época? La ocupaciéon y demolicion de Iraq nunca estuvieron diri-
gidas a alimentar la adiccion al petréleo de Estados Unidos. Tampoco iban
encaminadas a conseguir ningln recurso escaso. Los magnates del petroleo
de la Casa Blanca sonaban con una guerra costeada por el petroleo, pero
con la acumulacidn primitiva —la incautacion de un nuevo campo enorme
de materias primas y fuerza de trabajo potencial- como objetivo. La historia
result6 ser otra; aunque Estados Unidos pueda hacer lo que quiera, es po-
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sible que no consiga lo que quiere. El petroleo iraqui es un caos lamenta-
ble: los pozos estin mudos, los oleoductos y estaciones de flujo destruidos
forman parte de las bajas de la guerra civil, mientras el robo y la corrupcion
alimentan no s6lo al Tesoro estadounidense, sino también a los insurgentes.
Los estadounidenses todavia confian en que la nueva Ley del Petroleo pro-
porcione dos tercios de las reservas iraquies a los grandes gigantes empre-
sariales, pero el viento se ha llevado los suefios de Bremer de una privati-
zacion ejemplar. Como era de esperar, a los mercados del petrdleo les sienta
de maravilla la insurgencia y el desorden. ExxonMobil ha registrado los be-
neficios netos mayores de su historia: las cuatro principales macroempresas
ganaron mis de 40.000 millones de doélares en 2005. Sin embargo, Big Oil
parece preocupada, y con razon. Los antiguos belicistas del Congreso aho-
ra sefialan los «beneficios excesivos» y exigen un impuesto sobre los bene-
ficios extraordinarios del petroleo». El panorama no presagia nada bueno. La
linea que separa el beneficio del caos es delgada. El fracaso de la estrategia
de Estados Unidos para adquirir petréleo nunca ha estado mas cerca. Mora-
les nacionaliza los yacimientos petroliferos bolivianos, Chivez aboga por
una OPEP mas firme y enérgica y los chinos —mas despiadados y corruptos
que cualquier otro magnate— tienen los yacimientos africanos y del Caspio
a su alcance. Lo que quiere el negocio del petroleo —por citar a un agente
de la CIA- es un tablero de juego estable. Lo que el neoliberalismo militar
le ha proporcionado hasta el momento es sangre y fuego. No petroleo.

O Puede que estemos viviendo el comienzo de la Tercera Guerra
Mundial o puede que no. Las redes omniscientes todavia pueden preci-
pitar un conflicto global en el que decenas de millones, en lugar de de-
cenas de miles, mueran. Lo que tenemos —a lo que nos enfrentamos en
el futuro inmediato— ya es suficientemente malo. En un intento de descri-
bir la estructura de intereses e ideologias en juego en la carniceria, nos
encontramos volviendo a los mejores de aquellos que se enfrentaron a la
primera conflagracién mundial hace cien anos. «El arte capitalista de go-
bierno —por citar el Folleto Junius— ha quedado atrapado en su propia
trampa y no puede exorcizar los espiritus que ha invocado.»

O El capitalismo y el militarismo son formaciones bien diferencia-
das, cada una de ellas con una logica propia. Al igual que capitalismo
y nacionalismo, capitalismo y modernidad, capitalismo y Estado. Del mis-
mo modo que anticapitalismo e islam revolucionario. Pero, en cada doble-
te, el capitalismo nos parece la fuerza determinante en la actualidad. Pro-
vee las condiciones, establece los limites, y su necesaria inestabilidad (su
apetito insaciable de produccion de mundo) impulsa mas alld el caos mas
general. La necesidad de nuevos mercados es imparable, pero parece que
no siempre es posible forjarlos por medio de la fuerza de las armas. El des-
poseimiento de Iraq solo ha producido violencia y derramamiento de san-
gre. La OMC yace en ruinas en Doha. Y, sin embargo, el pecado original
del robo debe repetirse si la acumulacion de capital ha de continuar. El
arte de gobierno» capitalista —y la posibilidad de formas de resistencia
frente a él- sigue teniendo la llave del siglo venidero.
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