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EL BLUES DE LOS PARADOS1

JOANN WYPIJEWSKI

Existe un camino que serpentea, se bifurca y se enrosca a través de Esta-
dos Unidos, y a lo largo de ese camino yacen las ilusiones y las esperan-
zas malogradas de una época. No es tanto una conexión de destinos
como la definición de una experiencia descrita con diversos eufemismos
pero que ahora se percibe de manera más honesta como de decadencia.
Una generación atrás este camino tenía un nombre, el rust belt, el cintu-
rón de la industria pesada y la producción en masa estadounidense situa-
do en los Estados nororientales del país en torno a los Grandes Lagos, y
las antiguas fábricas de humeantes de sus áreas más emblemáticas –co-
rredores de la siderurgia como Lake Shore Road, en Lackawana, la auto-
pista estatal 422 en Youngstown, la autopista Cline Avenue y las carrete-
ras que desembocan en ella desde la parte sur de Chicago hasta Gary,
Indiana– podían alimentar engañosamente la creencia de que los empleos,
los ingresos y la seguridad perdidos eran un fenómeno geográfico en el
que la amargura fue la condición inevitable de las viejas ciudades e in-
dustrias mientras el progreso brotaba, extendiendo sus beneficios, en
otros escenarios más flamantes. A día de hoy, el camino también se abre
paso en estos escenarios a través del Nuevo Sur –que si algo tuvo de nue-
vo fue su recién descubierta cualidad de explotable–, para descender la
Autopista 10 de Estados Unidos atravesando la devastada costa de la re-
gión del Golfo, y en lo que se dibuja como un horizonte interminable,
desgarrar el interior del país, zigzaguear por el oeste, y alcanzar por fin
la pastoral figurada de los suburbios, donde calles llamadas Thorncliff o
Sparrow Bush no suponen ninguna barrera al despido, el endeudamien-
to, el recorte de las jubilaciones, o la angustia.

Ninguno de los principales partidos políticos transita este camino, y aún
no existe movimiento político alguno para articular el dolor de sus desti-
natarios o dar forma a su efectiva rebelión. Las sonadas elecciones a mi-
tad del periodo presidencial actual pueden no afectar a esta trayectoria
porque tanto demócratas como republicanos aceptan sus coordenadas

1 Louis Uchitelle, The Disposable American. Layoffs and Their Consequences, Nueva York,
Alfred A. Knopf, 2006, p. 283.
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A esenciales: el empleo como una aventura incierta, la creciente desigualdad
como un dato conocido, las rescisiones masivas de los contratos de traba-
jo como una táctica razonable para maximizar el beneficio y la vida al bor-
de de la ruina un hecho para todos salvo para los más ricos o los ya arrui-
nados. A lo largo de casi treinta años, sólo han sido objeto de debate
político los detalles de este proceso (¿un incremento marginal del salario
mínimo, o ninguno en absoluto? ¿Aviso previo al despido o no? ¿Una trans-
ferencia de riqueza a los más ricos que resulta grotesca o una meramente
grosera?) ¿Wal-Mart o K Mart?). Desde principios de la década de 1980, ya
fuera en tiempos de supuesta expansión económica o de depresión, se es-
tima que 30 millones de estadounidenses, desde trabajadores de la línea
de montaje hasta profesionales, han sido expulsados de sus trabajos a jor-
nada completa como parte de una estrategia empresarial. Tres cuartas par-
tes de los mismos o bien pasaron a desempeñar trabajos peor remunera-
dos o bien no han vuelto a trabajar. Aunque las fortunas del 1 por 100 más
afortunado del país han seguido un patrón de creciente y ostentosa pro-
digalidad desde 1980, el salario real medio ha caído durante el mismo pe-
riodo, de forma que en 2004 más del 55 por 100 de los empleos disponi-
bles ofrecían sueldos que no superaban los 13,25 dólares la hora y casi el
30 por 100 de la fuerza de trabajo ganaba 10 dólares al día, o menos. 

Tal y como demostró la breve comedia de preocupación del pasado vera-
no por las personas que trabajan arduamente y que perciben una remune-
ración equivalente al salario mínimo de la economía, un «buen salario», en
el lenguaje de los políticos y de los columnistas que nunca tendrán que vi-
vir con esta cantidad, estaría constituido por 13,25 dólares (frente al salario
mínimo federal fijado en 5,15 dólares). Su valor anualizado para un traba-
jador a tiempo completo, 27.600 dólares, que apenas sirve para no hundir-
se en la pobreza a una familia de cuatro miembros, indica mejor lo maldi-
tamente «bueno» que ha llegado a ser ese salario. Los defensores de un
«salario justo» de todo el país no se atreven a reivindicar esta cantidad, que
supone el 59 por 100 de la renta del hogar medio y que constituye un gra-
do de pobreza relativa de acuerdo a los estándares de la OCDE, no sea que
se les acuse de una extravagante falta de realismo. Entretanto, los últimos
datos muestran que la retribución media disminuye, que la proporción de
trabajadores con cobertura sanitaria derivada de su prestación laboral ha
caído, y que el número de personas sin seguro sanitario ha crecido hasta
alcanzar los 46,6 millones. Los que tiran de sus ahorros para asumir el cos-
te de sus seguros o bien reducen el presupuesto que destinan a su alimen-
tación o bien se endeudan, trasluciendo un enfoque del problema basado
en los remiendos que se traduce en la popularidad de los Dollar Menus de
McDonald y, hasta que el Congreso lo ponga más difícil, en la insolvencia
personal, esto es, un exceso inatacable de diabetes y de deudas.

El peso de la deuda de los hogares, que los economistas consideraban in-
sostenible en la década de 1980 e insondable en la de 1990, actualmente
supera la renta disponible en un 31 por 100, lo cual significa que los tra-
bajadores cada vez contraen más deudas tan sólo para mantener un nivel
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de vida en declive de modo que o bien están siendo esquilmados por
prestamistas que les adelantan su sueldo hasta el día del cobro o por las
compañías de tarjetas de crédito, o bien se están endeudando a cambio
de dejar su coche en un escaparate o de refinanciar su casa en un ban-
co. Todo el que no tiene sabe que hay alguien que sí tiene, al igual que
casi todos los que todavía conservan un empleo indefinido conocen a al-
guna persona que tenía una posición parecida y que fue despedida sin
contemplaciones. Si todo esto entrara dentro del campo de la seguridad
nacional en lugar de la individual, algún periodista de la prensa sensacio-
nalista lo tildaría de terrorismo.

Louis Uchitelle es un analista económico de The New York Times, pero
gracias a sus años rastreando las consecuencias que tienen sobre la vida
de la gente las decisiones del capital medidas atendiendo al trabajo y al
proceso laboral, a los paisajes industriales y comunales, a los estados de
alteración y a la movilidad humana, su trabajo es el más preciso y posi-
blemente el mejor de los que ofrece el periodismo dominante estadouni-
dense sobre la situación del mundo del trabajo y de sus protagonistas. (El
periodista del mencionado periódico encargado de cubrir estas cuestio-
nes, Steven Greenhouse, se encuentra tan ocupado halagando a los pe-
ces gordos de los sindicatos que, al igual que estos, ve el trabajo estricta-
mente dentro del encogido ámbito de la sindicalización real o potencial,
es decir, una de las partes de una controversia entre instituciones en lu-
gar de una expresión cambiante y multidimensional de la organización de
clase y capitalista.) De hecho, es el estatus de Uchitelle dentro del esta-
blishment liberal lo que torna su libro tan significativo en un momento en
el que tanto este establishment como algunos sectores de lo que pasa por
ser una izquierda en Estados Unidos se encuentran completamente fuera
de sí ante un aparente resurgir electoral y, por lo tanto, en etapas avan-
zadas de negación acerca del auténtico historial del partido, especialmen-
te del impacto económico del clintonismo.

En esta ocasión, el proyecto de Uchitelle consiste en trazar la historia re-
ciente de la inseguridad económica estadounidense, y para exponerla re-
construye la senda del despido masivo permanente en su paso de un acon-
tecimiento perturbador a un hecho aceptado de la vida en poco más de
una generación. Ante esta lamentable trayectoria, él mismo cae en cierto ro-
manticismo evocando una época anterior, desde la década de 1890 hasta la
de 1970, en la que la trayectoria general, aunque registrara «interrupciones
y recaídas» a lo largo del camino, apuntaba hacia una mayor seguridad y
no hacia su disminución, y en la que «habíamos decidido como pueblo
–gestores, políticos y trabajadores– que la seguridad en el empleo tenía un
valor y en la búsqueda de ese valor, nos apartamos de la inseguridad».

Bastarían uno o dos volúmenes de la extensa biblioteca de la historia la-
boral estadounidense moderna (Louis Adamic, Harry Braverman) o un
solo ensayo de W. E. B. DuBois, para demostrar que no es tanto el hecho
de la inseguridad sino su rostro lo que es actualmente diferente, y que

05 Crítica  23/1/07  08:38  Página 133



134

C
R

ÍT
IC

A toda evocación de un objetivo estadounidense colectivo siempre debe ir
entre comillas. Por ejemplo, todavía no contamos con una análisis comple-
to del coste y el carácter de la seguridad que fue adquirida de manera dó-
cil no sólo por los sindicatos, que Mike Davis abordó de manera exhaus-
tiva en Prisioners of American Dream, sino en términos generales por
varios segmentos de la clase media que ahora parecería haber sido enga-
ñada si no fuera por las considerables ventajas que esperaba, por las que
presionaba y que recibió a lo largo del camino a la desilusión. Pero ha
ocurrido algo profundo en el periodo al que Uchitelle dedica sus admira-
bles consideraciones, tal y como vivamente ilustran unos cuantos aconte-
cimientos recientes y un aniversario que ha pasado sin pena ni gloria.

El pasado agosto se cumplieron veinticinco años desde que los controla-
dores aéreos de Estados Unidos se declararan en huelga para protestar
por su jornada laboral, por unas condiciones laborales estresantes y por
sus derechos relativos a la protección por jubilación; y cuando desobede-
cieron la orden de vuelta al trabajo dada por Reagan, éste les convirtió en
un ejemplo para todos los trabajadores estadounidenses de manera tan
efectiva como si hubiera colocado sus cabezas en picas en las puertas de
los aeropuertos al despedir a los 11.345 huelguistas. PATCO, el acrónimo
de su masacrado sindicato, se incorporó al lenguaje como un significan-
te de una nueva brutalidad en lo que la elegante compañía denomina re-
laciones entre la fuerza de trabajo y la dirección. La lección cobró una ma-
yor contundencia por el hecho de que en este caso, los estadounidenses
desechables tenían un perfil poco propenso al abuso ya que se trataba de
profesionales blancos, de empleados públicos cuyo sindicato había sido
promocionado por Reagan y de un elevado número de antiguo personal
militar sin antecedentes de militancia obrera. En sus piquetes, los letreros
imploraban «necesitamos un contrato que permita subsistir», pero Reagan
les contestó que se podían morir. Lo hizo como una medida de control y,
de este modo, indicó a la dirección de las empresas que eran libres de
hacerlo en aras a salvaguardar sus beneficios. La mayor parte de la fuer-
za de trabajo organizada, con un desarrollo débil y recelosa de la lucha
en general y poco inclinada a ayudar a estos trabajadores históricamente
distantes en particular, se mantuvo al margen haciendo oídos sordos al
canto fúnebre que estaba sonando para su arma más potente, la huelga.
En opinión del escritor y abogado laboralista Steve Early, el apoyo más
fuerte con el que contaron los trabajadores de PATCO cuando fueron de-
rrotados provino de los controladores aéreos canadienses. Tres años des-
pués, la Oficina de Estadísticas Laborales comenzó a contabilizar la desti-
tución de trabajadores*. En 1985 General Electric, si tomamos a una sola
compañía, había expulsado a uno de cada cuatro empleados, es decir,

* De acuerdo con el criterio seguido por el Bureau of Labor Statistics del Departmento de
Trabajo estadounidense, se define a los trabajadores desplazados como aquellas personas
de 20 años de edad o más que perdieron o abandonaron sus trabajos debido a que su com-
pañía cerró o se trasladó, no hubo suficiente trabajo para ellos o su puesto o categoría fue
abolida por la empresa tras haber trabajado más de tres años para la misma. [N. de la T.]
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118.000 personas. En 2004 Uchitelle calcula que el 7 o el 8 por 100 de los
trabajadores a jornada completa del país habían sido despedidos con una
frecuencia media de una vez cada dos años; un porcentaje mucho más
elevado que el brindado por las cifras oficiales que no incluyen los ceses
indemnizados, las jubilaciones anticipadas, el trabajo parcial o temporal
estacional, y otras formas de despido camuflado. En opinión de Uchite-
lle, este porcentaje es «considerablemente alto de tal modo que en un pe-
riodo aproximado de quince o veinte años es probable que la mayoría de
los trabajadores sufra una experiencia que apenas existía hace treinta y
cinco años».

El silencio que envolvió a la sociedad ante cada sucesivo despido –ya se
debiera al miedo o a la familiaridad, o alguna tóxica combinación de am-
bos sentimientos, que dio como resultado final la minusvalía política e
imaginativa que actualmente podemos reconocer– es uno de los temas
que Uchitelle trata de manera más insistente. Él lo denomina aquiescen-
cia y como si hubiera coincidido para constatar la certeza de su argumen-
tación, los empleados de la industria automovilística han venido cayendo
como fichas de dominó a lo largo del sector industrial: 35.000 trabajado-
res por horas de General Motors han sido cesados con indemnización o
forzados a acogerse a una jubilación anticipada; 32.500 de Delphi, el ma-
yor proveedor de piezas de automóviles del país; 30.000 de Ford; 700 de
Chrysler a principios de 2006, y un número mayor previsto; cuarenta y
nueve plantas de producción relacionadas con el automóvil a punto de
ser cerradas o vendidas en 2008; y reducciones salariales del 60 por 100,
de hasta 10 y 12 dólares, por la sustitución de trabajadores de Delphi en
una disminución de los estándares marcada por pequeños talleres de pie-
zas, donde no existe sindicación, que han florecido en el sur de Michigan
a costa del sudor de los inmigrantes. Dadas las asombrosas pérdidas hu-
manas, sería de esperar que «Detroit» –la forma abreviada para referirse a
los tres grandes fabricantes de coches y de manera metafórica a la base
industrial estadounidense– hubiera ocupado un lugar más central en la re-
tórica electoral a escala nacional del año en curso, pero las semanas pre-
cedentes a la votación se ofrecieron análisis más ardientes y más porme-
norizados de la derrota de los Tigres de Detroit en el Campeonato
Nacional de Béisbol que de la derrota de los 100.000 trabajadores, de sus
comunidades y de sus sindicatos.

Los abocados a engrosar la lista de desempleados, constantemente amo-
nestados por aferrarse a empleos «crepusculares» cuando el futuro depen-
de de «readaptarse» para aprovechar la oportunidad que ofrece la alta tec-
nología, podrían haber tomado nota en especial cuando, poco después
del Día de los Trabadores, Intel anunció que iba a prescindir de 10.500
puestos de trabajo de cuello blanco. Esta noticia despertó tan poca cons-
ternación entre la opinión pública como la eliminación el año anterior de
14.500 empleos por Hewlett-Packard. Tal vez porque esto desmiente la
panacea de que el obrero industrial será sustituido por el Nuevo Hombre
trabajador «del conocimiento» en el maravilloso mundo del silicio de Es-
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A tados Unidos, la acelerada pérdida de empleos en el sector de la alta tec-
nología y la concomitante reducción de lo salarios reciben únicamente
una atención superficial en la prensa. Sin embargo, desde enero de 2001
hasta enero de 2006 el descenso en la mano de obra contratada en el sec-
tor de la información fue del 17,4 por 100 (644.000 empleos), y en el di-
seño de sistemas informáticos así como en otros trabajos relacionados con
éste la reducción fue del 8,5 por 100 (105.000 empleos). En el extremo
más bajo de la pirámide laboral (que en ocasiones roza los centros de tra-
bajo de superexplotación de mano de obra), la fuerza de trabajo indus-
trial ha registrado una merma todavía más dramática durante el mismo pe-
riodo: un 42 por 100 en la producción de equipos de comunicación, un
37 por 100 en la de componentes electrónicos y semiconductores, y un
25 por 100 en la de materiales eléctricos. Tal y como Paul Craig Roberts,
antiguo subsecretario del Tesoro durante el mandato de Reagan, observó
recientemente en Counter Punch, estos declives, además de las pérdidas
padecidas en antiguos sectores como el automovilístico, el textil y el cau-
cho, «tienen más en común con un país que experimenta un ataque de
saturación que con una “potencia económica”».

Uchitelle sugiere la teoría de que la aquiescencia que él describe guarda
cierta relación con una quiebra de la comunidad que data de la crucial
década de 1960 y que se vio agravada cuando la desconfianza en el go-
bierno, la contracción económica, la conmoción por el petróleo, la estan-
flación y el conocido «malestar» de la era de Carter llevaron a la gente a
derrocar a Keynes y a abrazar un individualismo maniaco sumiéndose en
la «cultura del narcisismo» de Chistopher Lash. Esto, argumenta, preparó
el camino a Ronald Reagan, a «Neutron» Jack Welch de General Electric*,
a «Chainsaw» Al Dunlap de Scott Paper** y a otros caciques corporativos
menos descarados en deshacerse de trabajadores en pro de los informes
trimestrales de beneficios y de su lucro personal derivado de sus dere-
chos de opción de compra sobre las acciones de sus propias compañías.
Si Uchitelle hubiera especificado que entre los fallos de la gente se en-
cuentra la obsesión con la política de la identidad, se hubiera echo eco
de la camarilla de progresistas expertos que durante al menos diez años
ha reprendido a los negros, a las mujeres y a los queers por insistir en sus
fastidiosos propios derechos a expensas de una visión sentimental de la
comunidad y de una hipotética política populista progresista que podría
haber abordado la realidad de manera distinta a esos lamentos, al pare-
cer exagerados y latosos, de los oprimidos. Algunos de estos mismos ex-
pertos aconsejan ahora a los demócratas reivindicar el «bien común» y de-

* John Francis «Jack» Welch, fue presidente y director general de General Electric entre 1981
y 2001. A principios de la década de 1980 recibió el apodo de «Neutron Jack», en referencia
a la bomba de neutrones, por su capacidad para eliminar a los empleados y dejar intactos
los edificios de la compañía. [N. de la T.]
** Albert John Dunlap fue director general de Scott Paper y alcanzó popularidad por acordar
el despido repentino y simultáneo de miles de trabajadores ganándose el apodo de «Chain-
saw Al» (Al motosierra). [N. de la T.]
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sempolvar «un pasado utilizable» (esto es, el liberalismo de la Guerra Fría
actualizado) para obtener la victoria en 2008. Resulta incuestionable que
un país que deja que la gente muera en los tejados de las casas y en los
pasos elevados ha perdido su sentido de lo común. Tampoco resulta con-
vincente que la explicación descanse en cierto egoísmo reconcentrado de
la gente ordinaria, y los informes de Uchitelle señalan otras direcciones. 

El libro contribuye de manera valiosa a la historia de las rescisiones la-
borales con una fina disección de casos, entre los que destaca la deci-
sión tomada por United Airlines entre 1999 y 2003 de dejar zozobrar y
posteriormente clausurar su gran centro de mantenimiento de vanguar-
dia, financiado con fondos públicos y ubicado en Indianápolis, en lugar
de negociar las reivindicaciones con los representantes sindicales de los
mecánicos. Paulatinamente, la aerolínea escindió las labores que reali-
zaban 2.400 empleados contratándolas a talleres más pequeños distri-
buidos por todo el país, menos eficientes y con trabajadores no sindica-
dos, que acabaron contratando algunos de los mismos mecánicos por
una fracción de su sueldo anterior. El relato de Uchitelle de los pasos y
de los tropiezos del sindicato –una militancia sin un análisis claro del
poder que más tarde se rinde y colabora en la tarea de hacer que los
trabajadores «se dispersen» dócilmente–, su esbozo del proceso seguido
por la compañía para tensar las normas laborales precipitando una cri-
sis que sacrificaría su rendimiento para borrar años de ganancias sala-
riales y su valoración de los intereses estatales presentes en este caso
concreto, proporcionan una instantánea reveladora. El gobierno de la
ciudad había aportado el terreno y, junto al Estado de Indiana, 320 mi-
llones de dólares para la construcción del centro de mantenimiento. El
abandono de United dejó a las arcas públicas una deuda de 37,5 millo-
nes anuales en pagos de hipotecas y en gastos de mantenimiento por
un edificio vacío, sin mencionar la consecuente pérdida de ingresos fis-
cales y el desempleo originado. No se registró ninguna protesta organi-
zada. Tal y como sugiere una autoridad estatal, si hubiera existido una
ética en la que el bienestar corporativo apareciese vinculado a la regu-
lación, la Administración Federal de la Aviación, que ya estableció las
reglas para el mantenimiento de la flota aérea, en pro de la seguridad y
de la calidad, podría designar ciertas instalaciones concretas, como las
de Indianápolis, en las que el trabajo se realizase por mecánicos acre-
ditados, bien remunerados y con protección social, dependientes de una
aerolínea a la que estuvieran asignados o de un consorcio. Esta pro-
puesta sumamente razonable de intervención estatal parece impensable
más allá de inspirar la furia de Uchitelle, cuya pasión por su objeto de
estudio se alimenta precisamente de su fe en esa antigua comunidad de
cuidado, ahora traicionada.

Esto es, asimismo, lo que da cuenta de los rasgos más potentes del libro:
su hincapié en el coste humano de la desechabilidad de la fuerza de tra-
bajo y su exposición de la falaz acomodación de la Administración de
Clinton a ese coste. En su introducción Uchitelle escribe:
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A Cuando han tenido que enfrentarse a los despidos, todos los presidentes, em-
pezando por Jimmy Carter y pasando por George W. Bush, o bien los han fa-
cilitado, o bien se han conformado con ellos, o bien han hecho ambas cosas.
No existe una oposición leal.

A pesar de la culpa bipartidista, no cabe duda de que Uchitelle no espe-
raba mucho ni de Reagan ni de Bush. Apenas dedica un párrafo a la huel-
ga de PATCO y un puñado de referencias dispersas a los Bush. Sin em-
bargo, Clinton merece todo un capítulo y, en efecto, sus resultados en
materia de rescisiones laborales son peores que los de Reagan. Durante
la expansión de la década de 1990, casi fueron separadas anualmente de
sus trabajos en el marco de despidos masivos más personas que en toda
la década de 1980. No se destinó ningún esfuerzo a la creación de em-
pleo, a políticas de inversión en pro de un crecimiento económico orien-
tado por el empleo, a la reforma laboral y a la regulación, sino más bien
lo contrario. Entretanto, los salarios reales decayeron. Tal y como se
muestra en la sintesis del neoliberalismo esbozada por Robert Pollin en
Los contornos del declive 2, durante la expansión de la era de Clinton el
salario medio por hora para los trabajadores con categoría inferior a la de
oficial era (en dólares de 2001) de 13,60 dólares, frente a los 13,91 dóla-
res de los años de Reagan/Bush y los 15,41 dólares de la Edad Dorada de
Nixon/Ford. La ira de Uchitelle no se queda ahí. Las exitosas maniobras
de Clinton para eludir o encubrir realidades económicas desagradables
sin dejar de proseguir políticas destinadas a exacerbarlas constituyeron
«un hito en el esfuerzo para hacer desaparecer los despidos en tanto que
problema político». Ningún republicano acató jamás el eslogan de «Lo pri-
mero es la gente» y Uchitelle está demasiado al corriente del destino de
las personas que han quedado rezagadas en último lugar como para per-
donar la mentira.

Asimismo, rastrea la trayectoria de los mecánicos de la industria aeronáu-
tica al intentar reconstruir sus vidas, un patrón reiterado en todos sus es-
tudios de caso. En el centro de reinserción profesional, donde todas las
personas que solicitan ayuda para encontrar un nuevo empleo deben
atender obligatoriamente a las clases sobre la redacción del currículum
vitae y de cómo afrontar las entrevistas de trabajo, los mecánicos reciben
una copia gratuita de una fábula titulada ¿Quién se ha llevado mi queso?
En ella, dos ratones y dos humanos, en igual medida dependientes del
queso, se enfrentan a su desaparición y «mientras los humanos [dotados
de un cerebro complejo] esperan pasivamente a que el queso reaparezca
de algún modo, los ratones se hacen rápidamente con una nueva provi-
sión y encuentran un queso todavía más apetitoso que el anterior». Al fi-
nal, los humanos aprenden a comportarse como los ratones compren-
diendo que el queso no dejará de desaparecer, y que su sustitución

2 Robert Pollin, Contours of Descent, Londres, Verso, 2005 [ed. cast.: Los contornos del decli-
ve, Madrid, Cuestiones de antagonismo 35, Ediciones Akal, 2005]
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depende del esfuerzo individual. Un final feliz. «Disfruta con el cambio»
es la sentencia con la que el autor, el Dr. Spencer Jonson, alienta a los
trabajadores desechados.

El gobierno federal aportó 3,1 millones de dólares para la financiación de
un programa de reinserción laboral en Marion County, Indiana. Esta me-
dida es la expresión material de la creencia, mantenida tan fervientemen-
te en Estados Unidos como si se tratase de una religión –aunque sin la
capacidad de ésta para encantar y socorrer–, en que la recapacitación pro-
fesional resolverá el problema de los trabajadores despedidos. El fraude
perpetrado a lo largo de los años en el terreno ocupacional en aras a
mantener las apariencias y la tapadera política, nunca se llevó a cabo de
manera tan entusiasta como en los años de Clinton, en los que el minis-
tro de Trabajo Robert Reich era un incansable adalid de la «recapacitación
profesional continua». Durante un cordial programa de radio en abierto
emitido entre su elección en 1992 y el inicio de su mandato, Clinton pro-
metió organizar cursos de recapacitación profesional destinados a una he-
rramienta que ya no se usa y para un obrero inerte, esto es, un hombre,
como los mecánicos de la industria aeronáutica, situado en la cima de los
oficios cualificados para el que la recualificación equivale a una descua-
lificación. Tal y como Uchitelle muestra dolorosamente, esto es lo más ha-
bitual. En la práctica, se trata de un régimen de infantilización que da tra-
bajo a un reducido grupo de animados supervivientes de los despidos
que dan fe del poder del pensamiento positivo cuando reparten folletos
de brillantes colores sobre cómo evitar perder la casa. Recientemente,
Northwest Airlines tomó prestada esta táctica, distribuyendo un folleto en-
tre los trabajadores que soportaban un recorte salarial titulado «Restructu-
ring Q&A and Employee Support» («Preguntas frecuentes sobre la rees-
tructuración y apoyo al empleado»). «No tenga reparos en extraer algo que
le guste de la basura», aconsejaba. «Compre en tiendas baratas»; «Múdese
a un lugar menos caro para vivir».

Los desechados, desperdicios del sistema de mercado y con su autoesti-
ma hecha jirones, podrían lógicamente tornarse hacia la religión genui-
na en la que tal vez encuentren ayuda con la comida, con la factura de
la luz, o para obtener otro trabajo, y donde los temas que se traten sean
los grandes temas, esto es, la sangre, la traición y lo que un antiguo cris-
tiano evangélico denomina «una poderosa sumisión», el Libro de Job ver-
sus ¿Quién se ha llevado mi queso? Ninguno de los trabajadores descritos
por Uchitelle eligió este camino o, al menos, él no lo subraya. Pero en
las misas evangélicas y cristianas que tienen una tradición de testimoniar,
es común encontrar congregaciones rezando por una persona en concre-
to que ha perdido un trabajo o que vive en un coche y que busca traba-
jo, así como gritando «¡Aleluya, alabado sea Jesús!» cuando se anuncia
que otro ha recibido cinco ofertas de trabajo desde que los fieles eleva-
ron sus plegarias, y celebrando encuentros posteriores para recabar man-
tequilla de cacahuete o sándwiches de Cheeze Wiz además de apoyo
mutuo.
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A En esto encontramos una comunidad que ha florecido de manera coinci-
dente con la pérdida de seguridad de los trabajadores estadounidenses, y
si bien su expresión política dominante no es del tipo del New Deal que
le gustaría a los liberales bienintencionados, tampoco resulta adecuado
reducir las motivaciones de sus miembros individuales a una versión de
falsa conciencia. Tal y como Uchitelle observa de manera muy convincen-
te, «no existe una oposición leal». En tales circunstancias, cuando un go-
bierno, independientemente del partido que se encuentre en el poder,
deja de atender las necesidades materiales de los ciudadanos, quedan to-
davía otras necesidades que en efecto un movimiento de masas, distinto
de los que la izquierda está acostumbrada a reconocer, ha emergido con
fuerza para cubrir. Esto no supone responder a la pregunta central de
Uchitelle –¿por qué la aquiescencia?– con algo tan simplista como que «Es-
tados Unidos ha encontrado a Jesús» y la concentración en la salvación
personal que esto implica, sino que únicamente se trata de observar que
las personas responden de numerosas formas ante el dolor, y que la co-
lectividad no necesita expresarse mediante manifestaciones en las calles
o políticas publicas progresistas para existir. De hecho, raramente lo hace.

En realidad, Uchitelle sugiere otra respuesta a esta cuestión basada en el
enfoque del «hazlo por tu cuenta» de las personas que efectivamente son
retratadas por él. Todas ellas, ya fueran obreros o profesionales, forma-
dos en el instituto público o en Harvard, han sido heridas por la expe-
riencia de un despido:

El trauma del despido –lo «incisivo del golpe», como lo expresa el psicoanalis-
ta neoyorkino Dr. Theodore Jacobs– hace que las vidas se distiendan, dañan-
do la autoestima, deshaciendo los mecanismos normales de adaptación y eri-
giendo la clase de barreras emocionales que han impedido a Erin Breen (un
mecánico despedido) y a otras miles de personas, quizá millones, reintegrar-
se de manera enérgica en la fuerza de trabajo en empleos que utilizan de ma-
nera productiva su educación y sus habilidades.

Otro psicólogo refiere a Uchitelle que «los despidos disminuyen la capa-
cidad de recomenzar. Son lo contrario de algo que da vida; literalmente,
merman la vida». Uchitelle relata las ramificaciones cuantificables de la
merma como el hallazgo, por ejemplo, «de que cada vez que cambia un
punto porcentual la tasa de desempleo, ya sea hacia arriba o hacia aba-
jo, la tasa de suicidio nacional aumenta o decrece a la par, y de igual
modo la frecuencia con que se producen apoplejías, ataques al corazón,
se comenten delitos y se registran accidentes», lo que se encuentra rela-
cionado con una presión arterial elevada, el aumento de los dolores de
estómago y del insomnio, la mayor ansiedad y el incremento en el con-
sumo de bebidas alcohólicas, del tabaquismo y de los ingresos hospitala-
rios. Pero la merma que manifiestan sus sujetos es más difícil de medir,
como la aversión al riesgo, la quiebra de la confianza y el miedo a una
mayor derrota. Si esto lo multiplicamos por los millones de personas que
han sido despedidas a lo largo de una generación, le sumamos los cón-
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yuges y los niños que han visto a sus seres queridos venirse abajo, aña-
dimos las ciudades grandes y pequeñas que han atestiguado el castigo
que acompañó la resistencia ofrecida o que han permanecido encogidas
de miedo ante la amenaza de la reprimenda, y lo sumamos todo en el
contexto de la historia, ya sea rememorada o sufrida, de la más brutal su-
presión de la fuerza de trabajo acaecida en el Occidente industrializado
década tras década durante siglos, en particular en el sur, es posible que
el resultado ayude a explicar, al menos en parte, el modo en el que Esta-
dos Unidos ha venido a albergar una comunidad flotante de zombis, con
una extraña aquiescencia a la violencia económica.

«Usted necesita imprimir un giro positivo a las cosas», le comentó un pro-
fesor de psiquiatría y asesor empresarial a Uchitelle al explicarle por qué
el campo de la psiquiatría no va a señalar los despidos como un riesgo
para la salud pública. Las compañías que efectúan recortes en su planti-
lla nunca dejarían a los buenos doctores en la puerta, y nadie obtendría
ninguna ayuda en absoluto. La línea adoptada por el psiquiatra también
se puede aplicar a un enfoque al que la Administración de Clinton se ha-
bía adherido desde sus inicios pero especialmente en 1996, cuando aspi-
raba a ser reelegido en medio de grandes protestas acerca de los salarios
de los ejecutivos de las corporaciones, una persistente ira por el NAFTA
y lo que una serie de artículos publicados en siete entregas en The New
York Times describió como «la más pronunciada inseguridad laboral que
se registra desde la Gran Depresión». Como respuesta, el Consejo de Ase-
sores Económicos del presidente redactó un borrador de doce páginas de
un «libro blanco» en el que se reconocía que se habían producido despi-
dos, pero que no era nada que la expansión económica y la recapacita-
ción profesional no pudieran digerir, y se añadían una serie de datos eco-
nómicos para indicar las líneas tendenciales que ya estaban en curso. Tal
y como Uchitelle detalla, no era más que una cortina de humo lanzada
justo antes de que la Oficina de Estadísticas Laborales emitiese las cifras
de las rescisiones laborales producidas en 1994 y 1995, que mostraban
que durante la primera mitad de la década de 1990 se efectuaron despi-
dos en un porcentaje más elevado que en la primera mitad de la de 1980.
Tras algunas disputas internas, el borrador final del Libro Blanco recogió
que efectivamente «el salario medio real perdido a causa de las rescisio-
nes fue significativo y persistente», pero esto aparecía en la página 10,
anegado en lo que no dejaba de ser un torrente de buenas noticias:

«No queríamos enfrentarnos a la idea de que durante el primer mandato de
Clinton la inseguridad laboral se había incrementado», recordaba Michael Ash,
un joven economista en materia laboral que trabajaba para el Consejo de Ase-
sores Económicos en 1995 y 1996. «Sería una mala estrategia en un año elec-
toral».

Actualmente, los periódicos aclaman a Bill Clinton como «el hombre más
popular sobre la tierra» o, en el lenguaje degradado de los comentaristas
políticos, una «estrella de rock» que ha estado celebrando su cumpleaños
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A durante un año en una extravagante fiesta tras otra, amasando una fortu-
na para su fundación privada y para las futuras ambiciones de sus espo-
sa, que es otra «estrella de rock». El mito de los «buenos viejos tiempos»,
alentado fuertemente por las desagradables realidades de una guerra que
Hillary Clinton contribuyó a autorizar, les encumbra a las alturas. La per-
sonalización pueril de la política que desde las elecciones de 2004 sólo
se ha visto intensificada es capaz de cegar a grandes franjas de la «izquier-
da liberal» ante la putrefacción estructural existente más allá de las figu-
ras de Bush-Cheney-Rumsfeld. Uchitelle, con su narración de una clase
obrera desplazada que difumina las antiguas definiciones de clase, es un
aguafiestas para el partido que se caracteriza por una oposición sin con-
tenido.
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