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En junio de 2006, la realeza de veinticinco países se congregó en Bangkok
para celebrar el sexagésimo aniversario del reinado de Bhumibol Adulya-
dej. Las festividades culminaron el 9 de junio con una magnífica ceremo-
nia en el río en la que cincuenta y dos tradicionales barcazas de madera,
engalanadas en sus proas con imágenes doradas de deidades y bestias mí-
ticas, conducidas por más de dos mil remeros, surcaron las aguas del río
capitalino, el Chao Phraya. La multitud, en torno al millón de personas, la
mayoría con ropas amarillas –los tailandeses codifican los días de la sema-
na por colores, y el rey nació un lunes–, se alineaba en las orillas del río.
Muchos lucían bandas conmemorativas para la ocasión con el eslogan
«Amamos al rey» escrito tanto en tailandés como en inglés. El monarca con
el reinado más longevo de la historia, vestido con una túnica de color do-
rado pálido, fue recibido con veintiún disparos al aire, fuegos artificiales,
banderas y música festiva. Era la imagen de la perfecta armonía monárqui-
ca; el genio tailandés para la hospitalidad y la ostentación había acapara-
do la atención de los medios de todo el mundo, al tiempo que el propio
rey no sólo era amado por todos sino que además era profundamente res-
petado por su brillante virtud, sabiduría, sinceridad y modestia personal.

Sin embargo, muchas cosas olían mal en el Estado de Tailandia. El espec-
táculo de unidad nacional era en sí mismo una maniobra dentro de la
amarga y trascendente lucha de poder abierta entre el Palacio y el primer
ministro, Thaksin Shinawatra, el controvertido magnate de las telecomu-
nicaciones, elegido por aplastante mayoría bajo la nueva constitución de
1997. De igual manera, las ubicuas camisetas amarillas contenían una ele-
vada carga política. La novedad de llevar ropa amarilla irrumpió en sep-
tiembre de 2005 cuando el barón de los media y antiguo defensor de
Thaksin, Sondhi Limthongkul, comenzó a movilizar la resistencia popular
contra el primer ministro en diversos mítines. Las camisetas amarillas en
las que se podían leer las proclamas de «Amamos al rey» y «Luchemos por
el rey» se convirtieron en un símbolo del movimiento anti Thaksin. Thak-

1 Paul Handley, The King Never Smiles. A Biography of Thailands Bhumibol Adulyadej, New
Haven y Londres, Yale University Press, 2006, 499 pp.
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A sin trató de desviar su simbolismo adoptando él mismo este color a fina-
les de noviembre de 2005, haciendo una llamada a todos los tailandeses
a vestirse con camisetas amarillas para celebrar el aniversario del monar-
ca y rendir pleitesía a la corona. Pero el tiro le salió por la culata. En 2006,
tras el escándalo en que se vio envuelto a raíz de la venta de la red pri-
vatizada de telecomunicaciones, gran parte del país comenzó a vestir
prendas que comportaban un implícito rechazo al primer ministro. En fe-
brero de 2006, Thaksin anunció en su programa de radio de los sábados
que dimitiría a la menor insinuación del rey, si bien posteriormente igno-
ró múltiples señales en este sentido.

Las celebraciones del sexagésimo aniversario de Bhumibol representaban
un paso más en la disputa por la legitimidad del poder declarada entre am-
bos protagonistas, que desembocaría en el inexorable triunfo del rey. El
23 de junio, Thaksin escribió una carta de máxima confidencialidad dirigi-
da al presidente Bush en la que afirmaba que determinados grupos de in-
terés en Tailandia «al no haber conseguido provocar la violencia y el de-
sorden» estaban «intentando en estos momentos cooptar la voluntad de la
gente a través de diversas tácticas anticonstitucionales». El 30 de junio acu-
só públicamente a una «persona carismática», aunque sin especificar quién,
de realizar maniobras para desposeerle de su cargo; de manera generali-
zada se asumió que el comentario hacía alusión al propio rey. La lucha por
el poder culminó con el golpe de Estado del 19 de septiembre de 2006
que conllevó la abolición de la Constitución y el derrocamiento de Thak-
sin, bajo la acusación de que su gobierno había mostrado una persistente
falta de respeto hacia la monarquía próxima a un crimen de lesa majestad.
Los partidarios del rey ataron lazos amarillos a armas y a tanques, recono-
ciendo que el golpe de Estado se había gestado a instancias de Palacio. La
Junta procedió a nombrar primer ministro interino a Surayud Chulanont,
miembro del Consejo del rey. El reverenciado monarca, el semidivino
dhammaraja budista, era un actor de primer orden en la política del país.

¿Quién es Bhumibol? La biografía de Paul Handley es, notablemente, el
primer estudio serio e independiente realizado sobre el rey. El libro es
fruto del trabajo de doce años, la mayoría de ellos como corresponsal en
Bangkok para The Far Eastern Economic Review. El hecho de que un ex-
tranjero de reconocida credibilidad –sobre todo, estadounidense– cono-
cedor del tailandés, publique un largo y meticuloso análisis crítico del
monarca, y con Yale University Press, no es baladí, ya que tal escenario
constituye la peor de las pesadillas para los guardianes de la dinastía Cha-
kri. La existencia de estrictas leyes contra los crímenes de lesa majestad,
que comportan condenas de hasta quince años de cárcel, limita toda dis-
cusión pública en torno a la corona. Las autoridades tailandesas anhela-
ban con inquietud que la editorial se abstuviera de publicar el libro. El se-
cretario del gabinete, Borwornsak Uwanno, viajó a Estados Unidos para
reunirse con ex alumnos de Yale como George H. W. Bush y contactó con
uno de los despachos de abogados más importantes de Estados Unidos.
El dictamen legal concluyó que la publicación no podía evitarse pero,
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como concesión, Yale retrasó el lanzamiento del libro desde mayo hasta
junio de 2006, una vez concluidas las celebraciones reales más importan-
tes. A raíz de la publicación, Handley sabe que nunca le permitirán vol-
ver a entrar en el país.  
El libro es, pues, catártico, ya que por fin alguien se ha atrevido a decir
lo indecible, y las personas interesadas en comprender la sociedad tailan-
desa tienen un nuevo punto de referencia intelectual desde el que traba-
jar. Escrito con fluidez y basado en una considerable labor de investiga-
ción, el análisis de Handley se nutre del conocimiento de la monarquía
tailandesa de un amplio abanico de académicos y escritores como Chris-
tine Gray, Kobkua Suwannathat-Pian y M.R. Sukhumbhand Paripatra. Sin
embargo, su relato va mucho más allá de los parámetros fijados por estos
precursores. Su particular enfoque y las prioridades que establece se si-
túan muy por encima de cualquier otra biografía al uso (por no mencio-
nar la hagiografía plagada de errores a cargo de William Stevenson distri-
buida en 1999, The Revolutionary King), en la medida en que la idea
central del libro descansa en abrir la posibilidad de reimaginar la historia
política moderna de Tailandia.

Handley sobresale, por encima de todo, en comprender la importancia de
Bhumibol como un actor político. En su opinión, es el principal arquitec-
to de un persistente proyecto de transformación de una institución mo-
nárquica marginada e impopular –en más de una ocasión, al borde de la
abolición– en el único y más poderoso elemento del Estado tailandés mo-
derno. Handley ha demostrado su solidez como periodista en el campo
de los negocios en el sudeste asiático, gracias a su brillante comprensión
intuitiva de la retroalimentación originaria existente entre el dinero y el
poder tanto en Indonesia como en Tailandia. Los capítulos del libro que
más llamarán la atención a los lectores tailandeses son los que se centran
en abordar los numerosos negocios de la familia real gestionados a través
de la Crown Property Bureau, una agencia rica en activos. Aunque en el
ámbito doméstico predica una filosofía basada en la suficiencia económi-
ca, el rey posee todos los derechos de propiedad de muchos de los más
importantes terrenos de Bangkok, arrendados a los principales promoto-
res inmobiliarios y a los propietarios de centros comerciales. The King Ne-
ver Smiles no se vende en Tailandia y nunca ha sido discutido abiertamen-
te en los medios tailandeses, a pesar de que numerosas copias circulan
en privado entre la intelligentsia de Bangkok. Las conversaciones acerca
de la monarquía nunca volverán a ser lo mismo.

Bhumibol Adulyadej –el nombre significa «Fuerza de la tierra, incompara-
ble poder»– nació en Boston, Massachussets, en 1927, lo que le convirtió
en un raro ejemplo de monarca extranjero que, técnicamente, puede ser
candidato a presidente de Estados Unidos. La dinastía Chakri atravesaba
entonces un periodo de decadencia. La monarquía absolutista alcanzó su
cima durante el largo reinado del rey Chulalongkorn (1868-1910), Rama V,
que emuló a las potencias europeas haciendo depender todos los asuntos
de una burocracia centralizada moderna y que gozaba de la confianza del
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A pueblo por haber evitado la colonización directa de Siam. Pero los capri-
chos de la primogenitura dejaron paso a un voluble y libertino Rama VI
que dilapidó el capital financiero y político de la monarquía, al mismo
tiempo que fracasó en la tarea de proporcionar un heredero. A su muer-
te, en 1925, su sucesor, el rey Prajadhipok, tío de Bhumibol, se reveló en
el mejor de los casos como un dhammaraja desganado. La modernización
estaba generando nuevas demandas políticas. Tempranamente, en 1885,
algunos miembros de la elite educada en Occidente habían hecho la peti-
ción de una constitución parlamentaria. En la Revolución de 1932 se plan-
teó un desafió frontal a la monarquía absoluta. Como resultado, Prajadhi-
pok, de 42 años, incapaz de entender la naturaleza en pleno cambio de la
sociedad de Siam, abdicó –un año antes que Eduardo VIII– y se retiró a
Surrey.

La abdicación, que carecía de antecedentes, elevó abruptamente al trono
a Ananda, el hermano mayor de Bhumibol. Los muchachos sólo tenían la
mitad de la sangre azul, debido a que su padre, el doctor Príncipe Mahi-
dol, se había casado con una plebeya. Tras abandonar Massachussets, pa-
saron buena parte de sus primeros años en Suiza donde recibieron una
educación a la europea en un colegio católico de elite en Lausanne.
Aprendieron francés, inglés, latín y alemán, pero a duras penas hablaban
tailandés. Handley describe fotografías de Ananda y Bhumibol que mues-
tran a «dos niños delgados, alegres y curiosos», a pesar del contraste exis-
tente entre la robusta salud de Bhumibol y las frecuentes enfermedades de
Ananda. A medida que se hacían adultos, escribe, «ambos se sentían más
cómodos con la vida de bon vivants adinerados en Europa que con la de
príncipes sagrados de túnicas doradas en un Estado empobrecido del Asia
tropical». Handley ofrece unas bonitas imágenes de los últimos días de la
juventud de Bhumibol, después de que la familia volviera a Bangkok para
la coronación de Ananda en 1945:

Fuera de palacio, los hermanos Mahidol acudían a eventos deportivos e iban
de vacaciones a Ayutthaya y Hua Hin. Dentro del palacio de Bangkok veían
películas estadounidenses recientes y tenían una colección de instrumentos
musicales para tocar. El Movimiento de Liberación Tailandés le regaló a Anan-
da un jeep de la armada estadounidense con el que junto a Bhumibol daba
vueltas por las múltiples dependencias del trono y de las capillas existentes
dentro de las altas y bruñidas murallas del gran palacio. Igualmente, algunas
tardes conducían de incógnito el coche por la ciudad.

La vida de ociosa frivolidad de Bhumibol tuvo un final abrupto en junio
de 1946, cuando Ananda fue encontrado muerto en el Gran Palacio de
Bangkok, asesinado por una sola bala en la cabeza. El incidente nunca
ha sido explicado de manera satisfactoria y aunque Handley expone va-
rias teorías, él mismo las descarta porque ninguna ofrece suficientes evi-
dencias. Desde el principio, el reino de Rama IX se ha visto acechado por
la tragedia y quizá sea ésta una de las razones por las que el rey, siendo
Asia la «tierra de las sonrisas», raramente sea visto sonriendo en público.
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Bhumibol asumió el trono en medio de una complicada coyuntura políti-
ca. Ninguna de las fuerzas modernizadoras del país –los militares naciona-
listas agrupados en torno al mariscal de campo Plaek Phibun Songkhram,
o los liberales de izquierda dirigidos por Pridi Bhanomyong– era especial-
mente útil para la monarquía. Hasta la década de 1950, Bhumibol no en-
contró un genuino papel que desempeñar: servir como fuerza de legitima-
ción de un régimen militar respaldado por Estados Unidos, que veía en
Tailandia un baluarte de la lucha contra la expansión del comunismo en
el Sudeste asiático. En 1956 comenzó a medir su fuerza política frente a
Phibun Songkhram en sus discursos y en emisiones radiofónicas. Los cor-
tesanos de mayor antigüedad, como el consejero personal del rey Srivisarn
Vacha, comenzaron a dar forma a la idea reproducida por Handley: «apar-
te del constitucionalismo, sólo la dinastía Chakri podía verdaderamente
servir a las necesidades de los tailandeses. En su opinión, ésta era una de-
mocracia auténtica». 

En 1957, el mariscal Sarit Thanarat asumió el poder en un golpe de Esta-
do que –al igual que muchos de los subsiguientes alzamientos– recibió rá-
pidamente la aprobación del trono. En Sarit, de acuerdo con Handley, la
corona encontró finalmente a su hombre fuerte; el dictador fortaleció a la
realeza, aplicando estrictamente las leyes de lesa majestad, mientras desde
palacio obviaban la corrupción en la que estaba envuelto Sarit. Al tiempo
que Sarit veía a la monarquía como el socio menor que podía apuntalar el
dominio militar, Bhumibol colaboraba con él para asegurar su propia per-
manencia y expandir el alcance de sus actividades empresariales y carita-
tivas. El rey realizó una gira por las zonas rurales acompañado por su be-
lla consorte, la reina Sirikit, con la que tuvo cuatro hijos seguidos. Esta
familia modélica se ganó la admiración de las masas rurales, al igual que
la intensa implicación del rey en la microgestión del desarrollo socioeco-
nómico, alimentada por su fascinación por la agricultura y los sistemas de
riego. Imbuido por un espíritu de noblesse oblige, Bhumibol dedicó consi-
derables energías a esas ideas, que terminó de pulir en la década de 1990
en el marco de la “nueva teoría” de «suficiencia económica», que imagina-
ba a un campesinado satisfecho alejándose del capitalismo moderno para
sacar adelante sus propios proyectos. La suficiencia económica es, todavía
hoy, alabada con frecuencia por burócratas, políticos y hombres de nego-
cios, cuando en realidad el capitalismo tailandés crece de manera más de-
senfrenada que nunca.

Bhumibol ganaba protagonismo político a medida que las infladas fuerzas
armadas se veían aisladas de manera paulatina de los rápidos cambios que
experimentaba la sociedad tailandesa. La economía tailandesa, sostenida
inicialmente por una agricultura basada en la increíble fertilidad de sus pla-
nicies centrales, se expandió rápidamente a partir la década de 1960, si
bien a costa de los granjeros tradicionales. Bangkok crecía explosivamen-
te mientras los ex granjeros del nordeste y de otras zonas fronterizas acu-
dían a las ciudades en busca de trabajo. Los inversores extranjeros abrían
fábricas. Un creciente sector universitario introducía entre los jóvenes más
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A movilizados socialmente ideas izquierdistas antiestadounidenses. Y Bhumi-
bol, a su vez, se afanaba por mantener un papel prominente para Tailan-
dia en la Guerra Fría. Handley describe un viaje a Washington realizado en
1966 en el que el rey «presionó a Estados Unidos para recrudecer su gue-
rra contra Hanoi, llegando incluso a criticar a Washington el fin momentá-
neo de sus ataques aéreos en Vietnam del Norte». Asimismo, apoyó fervien-
temente la contrainsurgencia frente el Partido Comunista de Tailandia.
Durante este periodo, la política del país estaba enmarcada por los acon-
tecimientos de mayor calado que se estaban produciendo en Indochina:

En Palacio, el golpe final se produjo con la abolición de la monarquía en Laos
a manos del Pathet Lao, el 2 de diciembre de 1975, tres días antes del 48 cum-
pleaños de Bhumibol. Él y la mayoría de la extensa familia real estaban ho-
rrorizados, ya que los tailandeses veían en la monarquía de Laos una corona
hermana de la propia con la que ésta compartía las mismas tradiciones, histo-
ria e incluso linaje. La caída de Vientiane fue el catalizador final que de nue-
vo envió a Tailandia a la disciplina militar.

La corona se sentió más identificada que nunca con grupos de extrema de-
recha como los Village Scout o los Red Gaurs durante los turbulentos años
posteriores a octubre de 1973, cuando un levantamiento popular acabó
con los generales al mando del país. Handley le presta especial atención
a este violento periodo, así como a los acontecimientos de octubre de
1976, cuando el rey apoyó el regreso a Tailandia de Thanom Kittikachorn,
uno de los generales destituidos en 1973. Descrito como uno de los «favo-
ritos personales del rey», Thanom fue inmediatamente nombrado monje en
uno de los templos financiados por la realeza. Su llegada sirvió para ins-
pirar las brutales represalias tomadas contra el movimiento estudiantil de
izquierdas que culminaron en la masacre de la universidad de Thammasat
dirigida por grupos apoyados por Palacio. Handley argumenta que la con-
nivencia de la corona con los hechos violentos de octubre de 1976 des-
miente el mito de Bhumibol como un demócrata benevolente. A lo largo
de las tres décadas siguientes, el rey se dedicó a mostrar con asiduidad su
desprecio hacia la corrupción, la incompetencia y la codicia de los políti-
cos electos, en contraste con la dedicación y la sinceridad de la monarquía
y de las fuerzas armadas.

Handley describe la década de 1980 como una «nueva era marcada por la
adulación hacia el trono», alentada sobre todo por el ex general Prem Tin-
sulanonda, que ejerció como primer ministro desde 1980 hasta 1988, a pe-
sar de no haber sido elegido nunca, se convirtió más tarde en mano dere-
cha del rey en sus asuntos más oscuros, y que actualmente preside el
Consejo Privado del Rey. Finalmente, una serie de escándalos y protestas
a favor de la democracia obligaron a Prem a renunciar al cargo pero Bhu-
mibol, que criticó con frecuencia al gobierno civil que le sucedió, autori-
zó un nuevo golpe de Estado en febrero de 1991. Handley dedica un ca-
pítulo entero al punto muerto en que se encontraba el conflicto entre los
generales y los manifestantes que clamaban por una reforma democrática
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y constitucional durante la primavera de 1992. En mayo, el gobierno orde-
nó a sus tropas dispersar las manifestaciones, matando a varias docenas de
personas. Tras un ambiguo silencio, Bhumibol convocó al dictador militar,
Suchinda Kraprayoon, y al líder de la Confederación por la Democracia,
Chamlong Srimuang, a una audiencia televisada, que significó la marcha
de Suchinda y supuso el fin de la violencia. Esto es, un deux ex machina
monárquico.

Las fuerzas realistas han tratado de manera persistente de mostrar a Bhu-
mibol como un activo en el largo, tortuoso y sinuoso camino hacia la de-
mocracia de Tailandia, basando sus argumentos principalmente en sus in-
tervenciones «a favor del pueblo» de octubre de 1973 y mayo de 1992. En
ambas ocasiones, la tardía reacción del monarca contribuyó a la salida de
los gobiernos alineados con los militares. Pero el minucioso análisis de
Handley, sugiere que las actuaciones del rey obedecían en último térmi-
no a sus propios intereses, al promover la imagen de una dhammaraja
de carácter divino. Asimismo, sostiene con argumentos poderosos que
Bhumibol prefirió de manera persistente gobiernos débiles, ineptos y de
dudosa competencia así como regímenes de corta duración que dejaban
sin cuestionar su mística y su influencia. Al recordar los acontecimientos
de 1992, sostiene que «la habilidad de Bhumibol para salvar la situa-
ción…ayudó a esconder su clara repulsa por los manifestantes y los mo-
vimientos populares». El argumento central de Handley, de hecho, es que
el rey nunca se caracterizó por su apoyo a la democracia:

Los esfuerzos por mostrar la monarquía como innatamente democrática tenían
que superar un importante desafío, ya que los tailandeses entendían que la
democracia implicaba la elección de los representantes del pueblo, una vali-
dación que el rey eludía. Como respuesta, la corona sostenía que sencillamen-
te todos los reyes Chakri eran reyes populares que no se habrían mantenido
en el trono de no haber tenido el apoyo del pueblo, de haber cometido algún
delito o de haber faltado a sus responsabilidades. De acuerdo con esta lógica,
Bhumibol y sus predecesores eran en esencia electos. Tal y como el propio
rey señaló a un entrevistador: «en realidad, soy un rey elegido. Si la gente no
me quiere, me puede echar».

Esta cuestión aflorará con renovada intensidad con el sucesor de Bhumi-
bol. Handley no es Kitty Kelley* pero no se resiste a tratar los enredados
asuntos familiares de la realeza tailandesa, especialmente los diversos ma-
trimonios y relaciones del príncipe Vajiralongkorn y de dos de sus herma-
nas. A pesar de no ser plato de gusto para quien esto escribe, los capítu-
los 16 y 20 contienen algo más que meros chismes. Los desenlaces y la
descendencia de estas relaciones –la mayoría fallidas- atestiguan el pro-
blema central de la monarquía tailandesa. Por lo general, los tailandeses

* Kitty Kelley es una famosa autora de libros biográficos sobre celebridades como Eliza-
beth Taylor, Frank Sinatra y Nancy Reagan. [N. de la T]
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A desprecian al anterior rey de la vecina Camboya, Norodom Sihanouk, por
su carácter notoriamente jovial y entrometido; pero no obstante todos sus
defectos como gobernante, Sihanouk abdicó en 2004 a favor de su hijo
Sihamoni, posiblemente el candidato mejor cualificado para el puesto. A
pesar de su éxito a la hora de restituir el brillo a la corona, Bhumibol ha
sido incapaz de encarar el hecho de que Vajiralongkorn inspira escaso
respeto entre la población y la perspectiva de su ascenso despierta terror
en la mayoría de sus súbditos. En opinión de Handley «los tailandeses re-
conocen esta debilidad en las credenciales reales del príncipe. Nadie cuel-
ga la foto de Vajiralongkorn en la pared y pocos buscan sus amuletos o
desean hacer donaciones a sus obras benéficas».

Un problema que rodea cualquier intento de analizar el papel de la mo-
narquía tailandesa es la cuestión de su autonomía de acción: ¿en qué me-
dida el rey es responsable de la manera en que es presentado al público,
de la imprudencia política con la que se actúa en su nombre, o de los ne-
gocios de la Crown Property Bureau? Podría sostenerse que Handley se
centra en exceso en la figura de Bhumibol, minimizando hasta que punto
–sobre todo en la década de 1990– los intereses de la monarquía opera-
ron con el piloto automático, gestionados por una distendida red de per-
sonalidades como el presidente del Consejo Privado del Rey, Prem, apo-
dado el «hombre fuerte sustituto» del rey por un erudito tailandés. Este
octogenario ex general de caballería es un soltero taciturno dotado de un
incomparable listado de números de teléfonos móviles que continúa ejer-
ciendo una influencia considerable en los encuentros oficiales. Nadie osa
rechazar las llamadas de Prem y muy pocos se atreven a oponerse a sus
exigencias, ya que por regla general se asume que habla en nombre del
rey. Pero la «red monárquica» (tal y como yo mismo la denomino) de Tai-
landia se extiende más allá de Prem, del Consejo Privado del Rey, del ejér-
cito y de la elite burocrática para abarcar al sector empresarial, a académi-
cos, a periodistas y a activistas sociales, algunos con conexiones directas
con palacio y otros simplemente autoproclamados guardianes de los inte-
reses reales.

Handley se muestra reacio a aceptar que fue la «red monárquica», junto con
otros actores políticos, la que llegó al acuerdo de comerciar con la «Cons-
titución popular» de 1997. La nueva constitución equivalió a un importan-
te pacto en el seno de la elite, pensado para subordinar la política a las
reglas del juego previstas de cara a la inexorable crisis con la que debe
acabar el reinado de Bhumibol, es decir, la de la sucesión. A diferencia de
sus predecesoras, la Constitución de 1997 –proclamada en la estela de la
crisis financiera asiática de aquel año–  despertó un gran interés en la opi-
nión pública y gozó de un elevado nivel de legitimidad. Distinguidos de-
fensores de la monarquía como el anterior primer ministro, Anand Panya-
rachun, y el reformista social, Dr. Prawase Wasi, que podría considerarse
el ala liberal de la red monárquica, jugaron un papel fundamental en este
pacto entre la elite. El 2 de noviembre de 1995, pude escuchar a Prawase
declarar a un abarrotado salón de actos de Bangkok que Tailandia nece-
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sitaba con urgencia una constitución para poder prevenir el desastre de un
potencial brote de violencia política tras la muerte de Bhumibol. Ninguno
de los medios de comunicación representados en la sala se atrevió a in-
formar de este discurso tan sensato, una de las pocas ocasiones en que la
red monárquica levantó la cabeza por encima del parapeto de Palacio.

De acuerdo con esta lectura alternativa, en 1997 Bhumibol podría haber
reconocido y aceptado de manera implícita las limitaciones del modelo
dhammaraja y la necesidad de una mayor democracia. El posterior as-
censo de Thaksin Shinawatra, cuyas aplastantes victorias electorales en
2001 y 2005 sirvieron para alimentar su desmedido orgullo y le alentaron
a desafiar el poder de la corona, puede haber inspirado la renovada des-
confianza real en la política electoral y dado luz verde al golpe de Esta-
do. Evidentemente, Thaksin veía la posición de la monarquía como un
obstáculo para el desarrollo de Tailandia más que ningún otro primer mi-
nistro anterior, y pretendía reducir la autoridad real. En opinión de Hand-
ley, Thaskin «tendía a desairar públicamente a la corona, así como a en-
frentar a los miembros de la familia real entre sí». En un artículo publicado
tras la aparición de su libro, Handley ha explicado que el golpe de Esta-
do de septiembre de 2006 era un reflejo del miedo de Bhumibol que no
confiaba en la capacidad de Thaksin para gestionar la delicada cuestión
de la sucesión del trono. La revocación de la Constitución de 1997, que
trajo aparejada la intervención militar, convirtió a la monarquía en un pi-
lar peligrosamente aislado dentro de un paisaje por otra parte carente de
instituciones políticas legítimas.

El golpe precipitó a Tailandia a una alarmante deriva. El nuevo primer mi-
nistro, el general Surayud, creyó al parecer que el respaldo de la monar-
quía y su propia autoridad moral situaría a su gobierno interino por en-
cima de las críticas. En su lugar, la Administración encontró una Tailandia
sumida en la violencia, mientras las provincias del sur de mayoría musul-
mana –en las que casi 2.000 personas han sido asesinadas desde enero
de 2004– se hallan en una situación próxima a la guerra civil. El trabajo
para el borrador de la nueva constitución se vio pronto inmerso en una
maraña de politiqueo inmanejable. Thaksin aterrorizó al gobierno simple-
mente por conceder una entrevista a la CNN, y sus aliados políticos se
reagruparon. Los inversores extranjeros se asustaron ante los nuevos con-
troles sobre el flujo de capitales que parecían implicar un regreso al na-
cionalismo económico y el día de Año Nuevo unas bombas explotaron
en Bangkok. El golpe respaldado por la corona enseguida se reveló como
un desastre.

Pero el desastre más grave de la sucesión está por llegar. El anciano rey
tiene una salud delicada y pasa la mayor parte del año semirecluido en
su palacio de la costa, en Hua Hin. Los poderes del dhammaraja se es-
tán aminorando; en 2006 las indicaciones susurradas desde palacio se
mostraron insuficientes y fue necesaria la cruda intervención militar para
arrancar a Thaksin de su puesto. Paradójicamente, Bhumibol es una víc-
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A tima de su propio éxito, ya que ha creado unas expectativas irreales so-
bre el trono de Tailandia. Las redes monárquicas existentes no se hallan
lo suficientemente institucionalizadas como para sobrevivir al actual rey.
En opinión de Handley:

Probablemente, el inevitable fallecimiento de Bhumibol dará inicio a la desa-
cralización de la monarquía. Sus herederos no reúnen las condiciones para ac-
tuar como incipientes Budas, ni sus personalidades encajan en este papel. De-
ben evolucionar y rehacer ellos mismos el trono antes de que se vean obligados
a hacerlo por los medios de comunicación y por una generación de tailande-
ses con una mejor educación. 

Handley ha escrito un libro importante que ya ha generado un debate
considerable, tanto dentro como fuera de Tailandia. Muchos lectores tai-
landeses, y ciertos extranjeros, consideran a Handley un trasgresor sim-
plemente por haber firmado una biografía que trata a Bhumibol como un
personaje común que ha pasado la mayor parte de su vida asegurando su
propia posición y reformando la política de su país. En efecto, en Ama-
zon aparecieron publicadas un buen número de críticas antes de que el
libro saliera a la venta, escritas por personas que todavía no habían leído
ni una sola palabra del mismo. Se ha llegado a decir que Handley ha es-
crito el libro instigado por Thaksin en una acusación que roza lo grotes-
co. Muchas de las respuestas han sido emocionales y (a menudo incons-
cientemente) políticas, más que críticas con el libro per se.

Estas actitudes no se restringen a los conservadores tailandeses fieles a la
realeza. En un artículo de 1972, el antropólogo Herbert Philips explicó
que los trabajos académicos estadounidenses sobre Tailandia era «traba-
jos de admiración», ya que la veneración por la monarquía tailandesa ha
condicionado todo comentario y análisis internacional. Pese, o quizá de-
bido a su republicanismo histórico, los estadounidenses parecen tener
una especial debilidad por las monarquías. Las leyes de lesa majestad, a
pesar del culto a la personalidad que rodea al rey, rara vez requieren su
aplicación legal. Incluso, se advierte a los visitantes ocasionales a Tailan-
dia para que no realicen comentarios desdeñosos sobre la monarquía,
mientras los académicos y los periodistas extranjeros son avisados con an-
telación por parte de sus contactos y de sus colegas locales. En este con-
texto, las palabras de Handley, que aspiran a socavar décadas de propa-
ganda y la mística levantada alrededor de la institución real, se sitúan al
borde del sacrilegio. Por extraño que pueda parecer que Handley haya
realizado el primer estudio independiente sobre el rey Bhumibol, aún
más extraño resulta hasta qué punto, en una era de apertura sin prece-
dentes, la hegemonía monárquica ha asumido una forma de alcance glo-
bal. Tailandia necesita desesperadamente un debate más libre acerca del
papel de su monarquía, que aborde también los méritos relativos del
dhammaraja y de la democracia. Suprimir la expresión de las preocupa-
ciones colectivas acerca de la sucesión sólo aumenta las probabilidades
de la inminente crisis.

03 Crítica  23/3/07  11:12  Página 136



137

C
R

ÍT
IC

A
Con independencia de lo que los lectores prefieran creer, el libro de
Handley no es un arma arrojadiza contra su objeto de análisis, sino que
en muchos capítulos el autor da muestras de una evidente empatía hacia
él. Al abordar la crisis de 1992, el autor argumenta que «el papel más im-
portante del rey constitucional moderno consiste en mediar en circuns-
tancias irresolubles y asumir el liderazgo ante la ausencia de éste. Bhumi-
bol hizo esto con una habilidad incuestionable». Si bien Handley se
muestra claramente escéptico acerca de la perspectiva de remozar verda-
deramente la realeza, al final acaba pidiendo una monarquía «comprome-
tida con la sociedad», y reconoce sus logros en lugar de premiar la leal-
tad. Él prefiere un modelo de reinado más «moderno» e «inclusivo», de
hecho, una «monarquía del pueblo» equiparable a la desaparecida Cons-
titución popular de 1997. Quizá esta transición sería mucho más factible
si Bhumibol siguiese la trayectoria marcada por Sihanouk y nombrara a
su propio sucesor antes de partir.

Entretanto, el culto cada vez más estentóreo a Bhumibol parece dirigido
a ahogar los intranquilos rumores acerca de la sucesión. Cuando millones
de tailandeses se pusieron las camisetas amarillas en junio de 2006, su eu-
foria apenas servía para enmascarar una forma de negación colectiva del
futuro de la monarquía así como de la inestabilidad del orden político y
del país en su conjunto. En un reino en el que la violencia late justo de-
bajo de la superficie –violencia que el rey contribuyó a apaciguar en 1972
y 1992, pero que apoyó tácticamente en octubre de 1976– la muerte de
Bhumibol amenaza con inaugurar un nuevo episodio de contienda civil.
En el periodo posterior a Bhumibol, la monarquía puede dejar de brindar
una fuente de estabilidad y continuidad. Ningún orden político puede ha-
cer depender su estabilidad a largo plazo de una única persona, no im-
porta cuán cualificada esté y cuán sabia sea.
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