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LA IDOLATRIA
Y SUS DESCONTENTOS

El arte contemporaneo reclama desde hace tiempo el privilegio —el deber,
en verdad- de criticar las imagenes producidas por la industria de la cul-
tura de masas!. Ahora, sin embargo, tanto las imdgenes de los medios
como las obras de arte estan siendo atacadas cada vez con mayor frecuen-
cia por razones religiosas. A menudo parece que el fundamentalismo is-
lamico hubiera conspirado de hecho con los medios de comunicacion oc-
cidental y su retorica de la Ilustracion para crear una guerra de culturas
que se perpetia de suceso en suceso. Estos sucesos (y pseudosucesos)
van desde el dramatico asesinato del cineasta holandés Theo van Gogh
hasta las revueltas por las vinetas danesas, los comentarios de Jack Straw
sobre el velo y la decision de la Deutsche Oper de Berlin de cancelar una
representacion prevista del Idomeneo de Mozart, en la que se mostraban
las cabezas cortadas de Jests, Mahoma y Buda junto con la de Poseidon.
A veces no necesita darse suceso alguno: las noticias de que algunos ban-
cos britanicos ya no regalan huchas cerdito a los ninos, para no ofender
a los clientes musulmanes, resulto ser tan infundada como la histeria de
final de ano sobre la supuesta prohibicion de la Navidad por parte de bu-
rocratas y gerentes excesivamente celosos y politicamente correctos.

Por ahora, el mundo del arte ha mostrado poca inclinacion —al menos en
el plano institucional— a responder a esos ataques verdaderos o percibi-
dos al régimen espectacular de visibilidad al que él mismo es tan adepto
a poner en evidencia. No obstante, las practicas artisticas ofrecen atracti-
vas reflexiones sobre el renovado vigor de los ataques monoteistas a las
imdgenes y al régimen visual del Occidente capitalista como tal; me cen-
tro aqui en los ejemplos holandeses, pero dentro del contexto mas am-
plio de las protestas religiosas mundiales contra el especticulo.

Muchos de los incidentes mas destacados de la actual guerra de image-
nes implican la exposicion o no del cuerpo femenino. En 2003 un edifi-

! Una version revisada de este articulo se publicard proximamente en Citizens and Subjects.
The Netherlands, for example, editado por Maria Hlavajova, Rosi Braidotti y Charles Esche,
como parte de la contribucion holandesa a la Bienal de Venecia.
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cio de Amsterdam fue decorado con un monumental mural de una mujer
desnuda, inspirado en un poema de Jacob van Lennep, Ode aan een ro-
osje («Oda a una rosa»), que estaba escrito sobre la fachada y el cuerpo
de la mujer; un hombre vestido, supuestamente el autor, flotaba sobre el
texto y las piernas de la mujer. Aunque antes de la ejecucion de la obra
se consulto a los habitantes de los edificios vecinos, muchos de ellos mu-
sulmanes, (aparentemente con buenos resultados), una vez completado,
el mural fue objeto de ataques verbales y fisicos, con pintura negra. Al fi-
nal se alcanz6 un acuerdo intermedio: se pixel6 la parte pubica de la mu-
jer, convirtiéndola en una red abstracta. El opuesto ideolégico de ese arte
publico revelador puede encontrarse en la ciudad de Susa, Irdn, en for-
ma de mural que muestra la parte superior de una mujer con traje islami-
co, el rostro visible pero el cuerpo oculto, los ojos timidamente desvia-
dos. Un texto adjunto proclama: <Una mujer vestida con modestia es una
perla en su concha- [sicl?

Desde hace unos afos, la apariencia de las mujeres que aceptan una de-
finicion estricta del vestido hiyab en las ciudades europeas suscita cada
vez mds controversia. Esta se centra sobre todo en el velo de la cara, de
modo que s6lo quede libre la franja de los ojos, o incluso menos, como
en el burka afgano, que cubre los ojos con una rejilla bordada. Tras la
detencion a comienzos de 2007 de un grupo de musulmanes que supues-
tamente tramaban secuestrar y matar a un soldado musulman britanico de
permiso tras su estancia en Irak, los periddicos britanicos mostraron una
foto de tres mujeres cubiertas con el velo en Birmingham, una de ellas
haciendo la V de la victoria. Aunque es un caso extremo, las imagenes de
mujeres cubiertas con el velo se han convertido en género menor en los
periodicos europeos, un indicativo de que el velo ha pasado a funcionar
como pantalla en la que se proyectan las ansiedades y los deseos cultu-
rales, y no solo desde un bando. No es éste el lugar para explorar la his-
toria cultural del velo, que es anterior al comienzo del islam o del cristia-
nismo, y a menudo tiene mids connotaciones sociales que religiosas; ni
para introducirse en el debate acerca de si el velo esta de hecho prescri-
to en el islam o no es mas que un habito cultural; si significa opresion o
es una opcion escogida por mujeres fuertes y emancipadas. El hecho es
que el polisémico velo se ha convertido en logotipo del peligroso otro
musulmin; se ha convertido en un puntal de las guerras de imagenes ac-
tuales. Los islamistas lo usan como una declaracion fuertemente visible de
su capacidad para proteger los valores musulmanes ante una cultura oc-
cidental antagonista, mientras que los liberales occidentales lo perciben
como un ataque a dicha cultura, centrandose a menudo en la cuestion de
los derechos de las mujeres. A este respecto, siguen los pasos del ni mu-
cho menos progresista lord Cromer, consul general britdnico en Egipto a
finales del siglo x1x, que ya ideologiz6 el velo como signo de opresion de
las mujeres. Esta interpretacion tiene al menos la virtud de poder ser apro-

2 Conozco el mural de Susa por una foto tomada por Frank Denys.
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piada por las mujeres musulmanas: una fotografia de prensa holandesa
tomada a finales de 2006 muestra a unas mujeres musulmanas usando el
burka en protesta contra su deportacion a Afganistin, donde las obliga-
rian a llevarlo: no s6lo se han envuelto en burkas, sino también en fotos
de la entonces ministra de Inmigracion Rita Verdonk, «Rita la Férrean.

La categoria de mito de los medios adquirida por el velo, algo que habria
encantado a Roland Barthes —el velo como signo del misterio y el peligro
orientales, ocultando un cuerpo femenino inaccesible y exético— ha sido
rebatida por artistas (principalmente mujeres) como Shirin Neshat y Zineb
Sedira’®. La artista holandesa Fransje Killaars, que a comienzos de la dé-
cada de 1990 paso6 de la pintura a realizar instalaciones con telas, ha em-
pezado recientemente a envolver maniquies con parte de sus colchas de
llamativos patrones de colores. Estos abstractos e impracticos velos de cuer-
po entero llaman la atencion sobre su materialidad y su sensualidad; so-
bre su propia superficie y textura mas que sobre su calidad de obstruc-
ciones de la mirada, de obstaculo para ver lo que hay detras. Titulados
Figuras y presentados en grupos, forman una constelacion que invita a la
comparacion y al contraste. Killaars también muestra uno o dos mani-
quies que no estin cubiertos en forma de burka, sino con una colcha en-
rollada del cuello hacia abajo, a modo de capa. En contraste con las for-
mas de burka, las Figuras «capa» usan maniquies a los que se les ha
quitado la cabeza; la capa no esta coronada por nada. Al «exponer la cara
velada como un vacio, estos acéphales se unen a las otras obras en dar
primacia a la cubierta sobre lo cubierto, al velo sobre lo velado. Mientras
los medios representan al velo como un borrdén que oscurece la esencia,
la mujer que hay debajo —una mujer que supuestamente necesita desve-
larse para ser libre— las Figuras de Killaars hacen el velo visible como algo
integral a la figura, no exterior a ella.

A pesar de la importancia de la obra de Killaars, no se puede negar que
sigue siendo marginal en una cultura en la que el velo ha sido secuestra-
do por portavoces de la derecha que constantemente invocan la Ilustra-
ci6én de un modo que reduce la critica al limpiamente presentado dogma
de la era de las citas sacadas de contexto. Una de esas fundamentalistas
de la Tlustracion es la somali Ayaan Hirsi Ali, que durante sus afios en Ho-
landa —desde entonces se ha trasladado a Estados Unidos, a trabajar en el
neoconservador American Enterprise Institute— escribié el guion de un
corto sobre la funcidon de la mujer en el islam. Programaticamente titula-
do Sumision (primera parte), la pelicula fue dirigida en 2004 por Theo
van Gogh, de quien es sabido que calificaba a los musulmanes de jode-
cabras» retrasados; el director pagd Sumision con la vida, cuando un jo-
ven fundamentalista ahora conocido como Mohammed B lo apunalo a

3 Véanse diversas contribuciones en el catilogo de la exposicion Veil. Veiling, Representa-
tion and Contemporary Art, Londres y Cambridge, Massachussets, 2003. La idea de la expo-
sicion fue de Zineb Sedira.
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plena luz del dia en una calle de Amsterdam. Sumisién muestra a una mu-
jer con un velo oscuro pero transparente que revela partes de su cuerpo,
sobre las que se han escrito en elaborada caligrafia fragmentos de versi-
culos coranicos acerca de la funcién subordinada de la mujer. El mono-
logo superpuesto de la pelicula contiene relatos traumaticos de diversas
formas de maltrato, y describe el velo como una prision, el circulo mas
interno de un mundo extremadamente restringido. El elemento de verdad
de todo esto se rebaja por la reduccion del velo, de su ambigtiedad y con-
tradicciones, a una imagen de dibujos animados. Convertir en el rostro sin
rostro de la otredad a las mujeres que llevan velo permite a Hirsi Aliy a
sus aliados pasar por alto las cuestiones suscitadas por el aumento del uso
del velo en Europa; cuestiones que tal vez les resulten incomodas a los
heroicos defensores de los valores liberales de Occidente.

Pioneros del islamismo radical de mediados del siglo xx como Sayid Qutb,
de la Hermandad Musulmana egipcia, consideraban la cultura capitalista
como la vuelta de la yahilia, el paganismo de la Arabia preislamica. Este
Estado pagano se caracterizaba por el shirk, la asociacion de otros dioses
o seres con Ala; el shirk funciona como equivalente de las concepciones
judaica o cristiana de la idolatria. Como la Roma ido6latra para los cristia-
nos, la yahbilia también se asociaba con la sexualidad promiscua y des-
controlada; de hecho, en su concepcion inicial, el judaismo comparaba
frecuentemente la idolatria con el adulterio. Desde Sayid Qutb, la compa-
rativa libertad sexual y la sexualizacion de la esfera publica se consideran
sintomas cruciales de la nueva idolatria occidental. No es solo que los ra-
cionalistas occidentales hayan convertido al propio pensamiento en un
idolo, como Qutb senalaba horrorizado; cayendo atin mas bajo, los occi-
dentales también idolatran al cuerpo. Pero quiza éste sea solo un frente
de la verdadera idolatria: como declaraba el pensador irani Ali Shariati, en
un idioma que tal vez resulte extranamente familiar, la libertad sexual for-
ma «parte de una nueva explotacion, un tipo de engano ilimitado, produ-
cido por el sistema impuro del capitalismo occidental». Tras la apariencia
seductora de la sexualidad mercantilizada radican «grandes idolos y los
tres rostros de la trinidad religiosa contemporanea: la explotacion, el co-
lonialismo y el despotismo»*.

Al mezclar la terminologia islimica con la de la teoria politica marxista, a
la que critica a pesar de usarla contra el capitalismo, Shariati resacralizo
y se apropio de un discurso que en si se apropiaba de elementos judeo-
cristianos y los transformaba. Los actuales fundamentalistas de la Ilustra-
cion europeos y estadounidenses, especializados en usar la critica al is-
lam y a las sociedades musulmanas para desviar la atencion de las
destructivas operaciones politicas, militares y econoémicas de Occidente,
intentan negar cualquier relacion entre la religion y los «alores occiden-
tales» que ellos afirman representar. Sin embargo, la Tlustracion es dificil-

4 Ali Shariati, Fatima is Fatima, Teheran, 1981, cap. 5.
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mente pensable sin la critica monoteista a la idolatria; como tampoco lo
son, por ejemplo, la teoria critica y la practica artistica contemporaneas.
El gesto simbolico de «desvelar la verdad», tan popular desde la Ilustra-
cion, esta en deuda con esta herencia; y el uso del velo en el islamismo
actual, por paraddjico que parezca, puede en si mismo verse como una
continuacién, no una ruptura de la logica de desvelar®. ;No se estd usan-
do efectivamente el velo para desenmascarar y desnudar los limites del li-
beralismo occidental; para revelar que es una falsedad, una ideologia al
servicio de las potencias capitalistas?

Como alegremente sefialan tedricos e historiadores de la iconoclasia, los
iconoclastas también crean nuevas imagenes; practicantes contempora-
neos como los talibanes conocen suficientemente los medios de comuni-
cacidon como para ser perfectamente conscientes de esta dialéctica y apro-
vecharla®. Tal y como lo usan los islamistas, el velo es iconoclasta, un
ataque a la adoracion idolatra del cuerpo humano que se da en Occiden-
te. Cuando la artista Lidwien van de Ven inici6 la ubicua iconografia del
velo en su obra, se desplegaron dos formas de iconoclasia. En una expo-
sicion organizada en Paris en 2006, Van de Ven mostraba una foto que
habia tomado delante de la embajada de Francia en Londres, en la que
se mostraba a una mujer tapada con un velo protestando contra la prohi-
bicion de esta prenda en los colegios franceses. Esta y otras imigenes se
encolaron directamente sobre la pared; en la segunda fase de la exposi-
cion, se les anadio por encima una fina capa de pintura blanca que per-
mitia que las imagenes resaltasen al trasparentarse. A un tiempo oscure-
ciendo los velos fotografiados y dandoles una nueva visibilidad, Van de
Ven dot6 al mito de los medios de un caricter ambiguamente fisico y al
mismo tiempo irreal y etéreo. La ligera iconoclasia artistica de Van de Ven
hace nuevamente visible la imagen subyacente: visible al no representar
el atraso obcecado o estipido, sino un acto iconoclasta por derecho pro-
pio; un acto cuya naturaleza religiosa y politica debe abordarse, no socio-
logizarse ni patologizarse.

De un espectdaculo a otro

Las protestas ocasionadas por las vifietas danesas del profeta Mahoma re-
flejaban ira (si bien manipulada) no sélo por el hecho de que se caricatu-
rizase a Mahoma, sino por el mero hecho de representarlo. Después de
todo, es un incumplimiento de la prohibicion de representar al profeta, de-
rivada de una cierta interpretacion de la prohibicion mosaica de la idola-

> Acerca de la iconografia ilustrada de desvelar a Isis (la naturaleza misteriosa), véase Jan Ass-
mann, Moses der Agypter. Entzifferung einer Geddichtnisspur, Frankfurt, 2000, pp. 188-196.

¢ Respecto a una consideracion rutinaria y un tanto agotadoramente provocativa de los te-
rroristas islamicos como icondfilos que refuerzan la creencia en las imagenes, en lugar de
atacarla, véase Boris Groys, «The Fate of Art in the Age of Terror, en Bruno Latour y Peter
Weibel (eds.), Making Things Public, Karlsruhe, 2005, pp. 970-975.
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tria. Las actuales guerras de imagenes representan una nueva oleada de la
critica monoteista a la idolatria contemplada en el Segundo Mandamiento
que recoge el Exodo, 20:4, que establece o te hards escultura ni imagen
alguna ni de lo que hay arriba en los cielos, ni de lo que hay abajo en la
tierra, ni de lo que hay en las aguas debajo de la tierra». Esto se elabora
mas en Deuteronomio 4:15-19, donde a los israelitas se les recuerda que
«no visteis figura alguna el dia en que Yahveh os hablé en el Horeb de en
medio del fuego», y que las representaciones de personas y animales de-
berian evitarse porque podrian conducir a la «perversion», a adorar a estas
imagenes (un peligro similar al que existe en el caso del sol, la luna y las
estrellas)’. Hay, en efecto, dos prohibiciones: Dios no debe ser represen-
tado; y tampoco criaturas vivientes, planetas o todo lo demas que pudie-
ra ser adorado, para evitar la idolatria. Pero el primer error, o pecado, es
también idolatria. La idolatria no es s6lo adorar a dioses falsos, sino tam-
bién adorar a Yahveh en una imagen; la propia imagen se convierte en un
dios falso®. Al principio, adorar a otros dioses era una verdadera tentacion;
después, cuando ya no habia ese peligro, las tendencias idolatras dentro
del monoteismo judio se consideraron un riesgo.

En la practica, la medida en la que se hacian imdgenes y el modo en que
se usaron durante siglos varié ampliamente en la religion judia, asi como
en el cristianismo y en el islam. La doctrina cristiana de la Encarnacion
mitigaba la prohibicion de representar a Dios y a su creacion; Dios se
habia hecho hombre, la palabra se habia hecho carne, y por lo tanto es-
taba abierta a la representacion. Por supuesto, los iconoclastas bizanti-
nos y los protestantes alegaron que tales imagenes atn podian recibir un
uso idolatra, anadiendo a veces que las imagenes de Cristo sélo repre-
sentaban una de sus dos naturalezas: la fisica, no su divinidad. El temor
musulmian a recaer en el shirk, en la «@sociacion» de otras deidades u
otros poderes con Dios, se manifiesta en una prohibicion muy extrema
de las tasuir, imagenes que podrian estimular dicha idolatria. Sin embar-
g0, aunque tanto idedlogos occidentales como islamistas contemporianeos
pretenden dar una apariencia monolitica al islam, la prohibicion de repre-
sentar a Mahoma ha estado también sometida a sucesivas oleadas de ra-
dicalizacion y relajacion; es menos absoluta de lo que sugieren algunos
idedlogos contemporaneos, como demuestra un buen nimero de minia-
turas antiguas’. La represion de tales complejidades historicas poco gra-
tas permite a los fundamentalistas establecer una dicotomia maniquea
entre el islam y el Occidente iddlatra: la nueva yabilia. Este discurso
puede interpretarse como la forma mas radical de critica cristiana a la
cultura occidental.

7 Las diferentes religiones cuentan los Mandamientos de modo distinto. En el judaismo y en
la mayoria de las Iglesias protestantes, la prohibicion de la idolatria forma parte del Segun-
do Mandamiento; el catolicismo la incluye en el Primero.

8 Edwin Bevan, Holy Images. An Inquiry into Idolatry and Image-Worship in Ancient Paga-
nism and in Christianity, Londres, 1940, p. 39.

9 Véase el archivo de Imagenes de Mahoma», en www.zombietime.com.
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Para los cristianos, el imperio romano seguia siendo el paradigma de so-
ciedad idolatra. Los juegos romanos en particular habian sido atacados
por Tertuliano en De Spectaculis como principales ejemplos de eidola-
treia, y la fascinacion por el especticulo y la decadencia de Roma en la
cultura de finales del siglo xix y comienzos del xx, desde las pinturas de
Gérome y Alma-Tadema a posteriores producciones cinematograficas, su-
geria que la sociedad moderna podria ser una Roma retornada: el triunfo
de la idolatria disfrazada de retérica cristiana. Sin embargo, la critica cris-
tiana a la modernidad capitalista fue crecientemente sustituida por un dis-
curso laicizado que derivaba de la Tlustracion y modelado por sus raices
monoteistas, aunque también modelandolas y trascendiéndolas. En Du
culte des dieux feétiches (1760), un texto que resume la transformacion
ilustrada de los topoi monoteistas en instrumentos de critica laica, Charles
de Brosses afirmaba desvelar la forma mas primitiva de religion, los pri-
meros movimientos embrionarios de la idolatria: el fetichismo, o adora-
cion de objetos aleatorios, sin necesidad de estatuas ni otras imigenes
creadas por el hombre. Aunque la Iustracion someti6 el dogma religioso
a una critica abierta, esta oposicion de dogma y critica no deberia oscu-
recer el hecho de que los gestos de «aevelar que los dioses son idolos y
que verdades sostenidas desde hace mucho tiempo son supersticiones
son fundamentalmente lo mismo, y que el discurso monoteista sobre la
religion pagana constituy6 una forma de critica naciente, una critica a la
idolatria transformada por la critica moderna a las religiones y a la socie-
dad. El dogmatismo religioso ya contenia las semillas de la critica, al igual
que la critica tal vez dependa atn crucialmente del dogma.

En una carta escrita poco después de la muerte de Adorno, en la que
intentaba explicar por qué su amigo no habia sido enterrado por el rito
judio, Max Horkheimer afirmaba que la teoria critica se basaba en el Se-
gundo Mandamiento: la prohibicion de representar a Dios o, en interpre-
taciones mas fundamentalistas, de representar a cualquier ser vivo'?. La
teoria critica moderna, en otras palabras, analizaba y se oponia al fascis-
mo y a la industria de la cultura por considerarlos la idolatria mas recien-
te. Aunque Horkheimer hizo su comentario obviamente en unas circuns-
tancias muy emotivas, es cierto que la critica moderna a la representacion
es en muchos aspectos una transformacion del discurso monoteista sobre
la idolatria: el Mandamiento divino fomentd una mentalidad desconfiada
y critica que finalmente se volvio contra el propio dogma. Desde De Bros-
ses a Marx y otros autores, el concepto del fetiche como precursor primi-
tivo del idolo sigue derivando de la critica monoteista a la idolatria; Marx,
por supuesto, convirtio el protoidolo africano de De Brosses en un fetiche
de la mercancia capitalista, igual de irracional y falseador. Sin embargo,
en contraste con la consideracion que el monoteismo da a los ddolos», ta-
les fetiches se consideran una traicion a lo que pudiera ser la verdadera

10 Max Horkheimer, carta a Otto Herz, 1 de septiembre de 1969, en Max Horkheimer, Ge-
sammelte Schriften, vol. 18: Briefwechsel 1949-1973, Frankfurt, 1996, p. 743.
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humanidad, no una trasgresion de la ley divina. La diferencia entre diatri-
bas paleocristianas como la de De Spectaculis de Tertuliano y La sociedad
del espectdculo, el tratado marxista de Debord, es inmensa, aunque ésta
le deba mucho a aquella, si bien indirectamente.

La pelicula Of Three Men (1988) de Jeroen De Rijke y Willem De Rooij,
constituye un montaje —un posible didlogo— entre ambas formas de criti-
ca, religiosa y laica, a la idolatria. La pelicula muestra el interior de una
mezquita de Amsterdam que antes fue iglesia catolica, construida en la
década de 1920 con un estilo historicista moderno bastante recio y sobrio.
El interior ha sido despojado de su parafernalia catdlica; candelabros y un
suelo desnudo completan la transformacion visual. La pelicula se centra
principalmente en los efectos cambiantes de la luz que entra por las ven-
tanas; esta luz es en gran parte artificial, y cambia con rapidez. Hay una
conexion obvia con los cuadros del siglo xvii, de Saenredam y otros pin-
tores, que representan interiores encalados de iglesias protestantes que en
otro tiempo habian sido catdlicas, con muchas pinturas. Mientras que las
representaciones de tales espacios purificados se contemplan sin esfuer-
zo por sus cualidades estéticas, la imagen de una mezquita sabotea dicha
contemplacion. Al tratar el espacio de manera formal, como recepticulo
de un espectaculo de luces, De Rijke y De Rooij sugieren que también
una mezquita es un potencial lugar de tolerancia —o Ilustracion— vy refle-
xion, al igual que las anteriores iglesias holandesas que ahora se usan de
centros culturales o espacios de debate.

Ademads de superponer una iglesia y una mezquita con sus diferentes con-
notaciones, Of Three Men también yuxtapone representaciones pictoricas
efectuadas en el siglo xvii de espacios creados por la furia iconoclasta con
la actualizacion de la iconoclasia artistica moderna mediante la pantalla ne-
gra. Antes de mostrar la mezquita, al comienzo de la pelicula, la imagen
estd en negro; después resulta que la vision de la cimara esta bloqueada
por unos hombres vestidos con tanicas negras. Aunque esto recuerda la
ocasional prictica holliwoodiense de disfrazar los cortes haciendo que una
prenda negra o algiin objeto negro bloqueen momentaneamente la vision,
su duracion y posicion al comienzo de la pelicula también recuerdan la
iconoclasia artistica moderna, como por ejemplo, la primera pelicula de
Debord, Hurlements en faveur de Sade (1952), que contiene largos tramos
de completa negritud. No hace falta aceptar la historia de Clement Green-
berg sobre los origenes kantianos y el avance continuo del arte de las van-
guardias para reconocer la veta autocritica de éste, que también le permite
reflexionar sobre sus propios elementos iconoclastas y sobre la iconocla-
sia en general'l. Una instalacion creada en 2006 por Krijn de Koning y Gert
Jan Kocken combinaba tres de las fotografias efectuadas por Kocken de
vestigios de la furia iconoclasta en las iglesias holandesas, mostrando re-

I Clement Greenberg, <Modernist Painting» [1960], en C. Greenberg, The Collected Essays
and Criticism, vol. 4: Modernism with a Vengeance, Londres y Chicago, 1993, pp. 85-93.
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lieves en piedra mutilados, con un mural de De Koning rodeando dichas
fotos. Realizado en un patron geométrico irregular y serpenteante en azul
y blanco, el mural se extiende sobre las paredes y el techo como un recio
adorno vanguardista. De nuevo se efectGa el montaje de iconoclasias y cri-
ticas, preparando la escena para un posible debate que conmocionase las
verdades de la «guerra contra el terrorismon.

Contra la visibilidad

Si la doctrina cristiana de la Encarnacion legitimaba la creacién de una
rica cultura visual, la creciente autonomia de esta cultura respecto a la re-
ligion y su integracion en la emergente industria cultural capitalista del si-
glo xix alimento el temor a recaer en la idolatria. Lew Wallace, autor de
Ben-Huyr, historia de un principe judio cuya vida se entrecruza en varios
puntos con la de Jesus, se manifestd contrario a que las versiones drama-
tizadas de su novela retratasen directamente a Jests. Asi, en la adaptacion
cinematogrifica de 1925, vemos una escena de la Ultima Cena directa-
mente inspirada en cuadros renacentistas, el fresco de La Ultima Cena de
Leonardo en especial, excepto por el hecho de que la vision de Cristo
sentado en el centro estd bloqueada por un apdstol solitario sentado de-
lante de él. Todo lo que espectador ve de Jesus es un halo y unas manos.
Posiblemente la figura situada en primer plano sea Judas, que en los cua-
dros medievales y renacentistas se representaba a menudo apartado de
los demas, pero que no estaba, por supuesto, situado delante de Cristo.
Lo que hacia especialmente delicadas las representaciones de Cristo en
el contexto de las proyecciones de Ben-Hur era su caricter de especticu-
los comerciales —aunque devotos—, carreras de carros incluidas. No sor-
prende que los directores de cine musulmanes adoptasen una actitud atin
mas radical acerca de la cuestion de representar a Mahoma: en El men-
saje, una version cinematografica sobre la vida de Mahoma y el ascenso
del islam realizada en 1976, el director Mustafd Akkad cumplio escrupu-
losamente la prohibicion de representar al profeta, en lugar de escoger
un método muy arriesgado de integrarlo en el relato: en ciertos momen-
tos, el uso de angulos de camara subjetivos hace que el espectador vea
las cosas a traveés de los ojos de Mahoma.

No s6lo los musulmanes, sino también los protestantes estrictos luchan
desde hace tiempo contra el ascenso de la reproduccion de imagenes
contemporanea; la «dictadura de la visibilidad» en la actual sociedad satu-
rada de medios, multiplica el riesgo de idolatria. La oposicion calvinista
radical a esta dictadura se conmemora en un video realizado en 2003 por
Arnoud Holleman, que muestra a unas ninas en el enclave calvinista ho-
landés de Staphorst apartindose y ocultando el rostro cuando se dan
cuenta de que las estan filmando. En esta apropiacion y edicion de metra-
je cinematografico de la década de 1950, Holleman recuerda con elegan-
cia que el rechazo radical a ser retratado, a ser sometido a la dictadura
de la visibilidad, no es una extrafia y exoética importacion reciente desde
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Oriente. Y por supuesto, las sentencias o fatuas de los eruditos musulma-
nes moderados se oponen desde hace tiempo al rechazo fundamentalis-
ta de la fotografia, el cine o el video por razones teologicas:

La fotografia como medio de comunicaciéon o para la simple e inocente
conservacion de recuerdos, sin el defecto de la reverencia/shirk, no entra
en la categoria de tasuir prohibido. Encontramos una serie de tradiciones
del Profeta, la paz y las bendiciones sean con €l, que condenan a quienes
practican el fasuir, que denota pintar o esculpir imiagenes o estatuas. Es-
taba estrechamente asociado con el paganismo o shirk [...] En otras pala-
bras, el taswir se prohibié precisamente porque era un medio que condu-
cia al shirk. La funcion de la fotografia hoy no entra en la categoria
anterior. Incluso algunos de los eruditos que en otro tiempo se oponian
con vehemencia a la fotografia con el pretexto de que era una forma de
taswir prohibido han cambiado posteriormente su postura al respecto, y
hasta acceden a que los fotografien y publiquen sus fotos en los periodi-
cos, a grabar en video conferencias y presentaciones; mientras que en el
pasado s6lo lo habrian permitido en casos excepcionales tales como pasa-
portes, permisos de conducir, etcétera. Su cambio de opinién respecto a
la fotografia se basa en la evaluacion que hacen de la funcion de éstal?.

Sin embargo, ciertamente se puede abusar de la fotografia: «omar fotos de
lideres y héroes y colgarlas en las paredes tal vez no pertenezca a la mis-
ma categoria de permiso. Puede dar lugar a un sentimiento de reverencia
y adoracion del héroe, que era precisamente la principal razén para prohi-
bir el tasuir. De hecho, el culto a los «martires» (terroristas suicidas) cuyas
imagenes se difunden ampliamente como modelos indica que los terroris-
tas islamistas contemporaneos participan plenamente del especticulo, pro-
duciendo con afian imagenes de destruccion y adoptando la dialéctica de
la iconoclasia, en la que la destruccion engendra imagenes nuevas, aun-
que perturbadoras. Los talibanes mediofébicos e iconofébicos se preocu-
paron por documentar la destruccion de las esculturas de los budas gigan-
tes de Bamiyan. Sin embargo, el artista Sean Snyder ha hecho la intrigante
sugerencia de que la produccion de imagenes por los islamistas radicales
quiza sea de todos modos deliberadamente iconoclasta; la mala calidad
técnica de los videos producidos por Al-Qaeda tal vez sea intencionada;
lejos de primitivos, estos videos serian activamente primitivistas, oponien-
do las «malas» imagenes al deslumbrante espectaculo occidental'3.

En 2002 Arnoud Holleman fue uno de los editores de un nimero de Re-
Magazine a modo de nimero de Primavera de 2007. En una serie de en-
tradas que databan del pasado distante hasta las décadas de 1980 y 1990
y se dilataba hacia el futuro (desde una perspectiva de 2002), unos «no-

12 Fatua del jeque Ahmad Kutty, del Instituto Islamico de Toronto, disponible en www.is-
lamonline.net.

13 Sean Snyder, «Some Byproducts. Thoughts on the Visual Rhetoric of PSYOP», Maria Hlava-
jova y Hill Zinder (eds.), Concerning War. A Critical Reader, Utrecht y Frankfurt, 20006, p. 185.
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sotros» no mencionados reflexionaban sobre diversos acontecimientos pu-
blicos y privados, culminando con la decision de evitar las fotos; una de-
cision fechada, reveladoramente, en el afio 2001, afio del 11-S y comien-
zo del fin del iconofébico régimen taliban. (No soportamos la ausencia de
imagenes. Creaba temores irracionales. No veiamos lo que ocurria en Af-
ganistin. Necesitabamos las imagenes». Aunque esto sigue reflejando la
actitud general en Occidente, el «nosotros» pronto adopta un giro icono-
clasta propio: «odo era imagen y nadie se preguntaba por qué se habia
incumplido la prohibicién. Como experimento, nosotros cubrimos o reti-
ramos todas las imagenes de casa. Nos aclar6 la mente. Les pedimos a los
amigos que hiciesen lo mismo». Al final, esa aparente iconofobia puede
estar al servicio de una percepcion mas intensa de las imagenes: «necesi-
tamos la ausencia de imagenes para apreciar la calidad de un imagen
cuando la vemos»!*. Esta iconoclasia, una {orma interiorizada del Segun-
do Mandamiento» que no es explicitamente religiosa, busca «una alterna-
tiva al remolino de la cultura visual,.

De acuerdo con el analisis marxista efectuado por Debord, el especticu-
lo no es cuestion de imagenes ni de las tecnologias de los medios en si,
sino del modo de produccion capitalista que conduce a la proyeccion fe-
tichista de la vida social en las mercancias, realidad vivida que se convier-
te en representacion cosificada. Como para demostrar que no era icono-
fobo, Debord convirtié el segundo volumen de Panegirico, su libro
autobiografico, en una coleccion de fotografias, senalando que apreciaba
las imagenes que no habian sido «artificialmente separadas de su significa-
do». Aunque su intencion declarada de usar las fotos como «prueba icono-
grifica» para ilustrar un «discurso verdadero» traiciona un deseo cristiano
laicizado de impedir que las imagenes adquieran demasiada independen-
cia respecto a la palabra, las fotos de Pamnegirico, todas relacionadas con
la vida y la obra de Debord, desarrollan no obstante un atractivo propio'.
Al minimizar la cantidad de imagenes en el nimero 2007 de Re-Magazi-
ne, que solo contiene unas cuantas secuencias fotogrificas dispersas por
las paginas del texto, Holleman y sus colaboradores cuestionan precisa-
mente la produccion de imagenes separadas de su significado; imagenes
que velan en lugar de revelar, o que velan al revelar.

Recientemente, Bruno Latour y otros autores han profundizado en la re-
lacion entre la critica monoteista a la idolatria y la moderna critica laica
para desacreditar a ambas: si, por una parte, la critica monoteista condu-
ce a la violencia iconoclasta mientras que, por otra, la critica laica ha ex-
perimentado inflacién y conducido a un habito, ;no habria que mirar a la
propia critica con suspicacia? ;No es dudosa y peligrosa toda la retorica

14 Todas las citas anteriores de este parrafo proceden de Re-Magazine 23 (primavera 2007)
(2002), sin paginacion.

5 Arnoud Holleman, «The Second Commandment, texto distribuido en el Stedelijk Museum
como parte de la contribucion de Holleman a la exposicion de grupo Just in Time, 2000.
16 Guy Debord, Panegyric, Londres, 2004 [ed. cast.: Panegirico, Madrid, Acuarela, 1999].
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de desvelar la verdad y destruir los idolos, los fetiches y los mitos?!”. Aun
siendo innegable que «criticamente» tiende a convertirse en su propia si-
mulacion, seria el colmo de la inoportunidad abandonar la critica en un
momento en el que tanto fundamentalistas religiosos como autoproclama-
dos defensores de la Tlustracidon usan sus respectivas versiones de la cri-
tica a la idolatria para desviar la atencion de su incapacidad para resolver
los acuciantes problemas sociales, econémicos y ecologicos de la actua-
lidad. Obras como Of Three Men de De Rijke y De Rooij, Figures de Ki-
llaars, las fotos sobrepintadas de Van de Ven y la revista de Holleman su-
gieren firmemente la necesidad de efectuar un montaje de diversas formas
de critica —religiosa y laica ademds de «occidental» y «musulmana»— para
evitar que se conviertan en lemas en las guerras de culturas escenificadas
por reaccionarios laicos y religiosos.

17 Bruno Latour, «Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of
Concern», Critical Inquiry, vol. 30, n.° 2, 2003-2004. Véase también Bruno Latour, «What is
Iconoclash? Or Is There a World Beyond the Image Wars?, en Bruno Latour y Peter Weibel
(eds.), Iconoclash. Beyond the Image Wars in Science, Religion and Art, Karlsruhe, 2002, pp.
14-37.
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