
Dos destacados médicos indios describieron recientemente los ensayos
clínicos con nuevos fármacos en India como un «nuevo colonialismo». En
un artículo aparecido en una importante publicación médica estadouni-
dense, Samiran Nundy y Chandra Gulhati concedían especial atención a
«los ensayos clínicos ilegales y poco éticos» llevados a cabo sin aproba-
ción por parte de las autoridades1. Sin embargo, este tipo de críticas mo-
rales, aunque legítimas en sí mismas, no llegan a aprehender adecuada-
mente la red de relaciones económicas y sociales que la industria
internacional de la salud ha instaurado a escala mundial. Incluso si todos
los ensayos clínicos que se llevan a cabo en India o en otros países del
Tercer Mundo se circunscribiesen a la ley y al espíritu de los códigos éti-
cos, la estructura de esta red seguiría siendo la de la explotación. Desta-
caré en este artículo las dinámicas seguidas por los ensayos clínicos en
India, con especial atención al esfuerzo dedicado al desarrollo de capaci-
dades en previsión del potencial traslado de los ensayos a escala mundial
al subcontinente  Esto nos proporcionará una base para interpretar el fe-
nómeno utilizando para ello ciertos conceptos que vengo desarrollando
junto con otros colegas que actualmente estamos investigando este cam-
po, en especial los de biocapital y excedente de salud.

I. PANORAMA DE LOS ENSAYOS CLÍNICOS

Un ensayo clínico es el conjunto de prácticas requeridas para certificar que
una molécula de un nuevo fármaco es segura y eficaz y puede ser comer-
cializada2. En Estados Unidos, el procedimiento seguido para llevar a cabo

1 Samiran Nundy y Chandra Gulhati, «A New Colonialism? – Conducting Clinical Trials in In-
dia», New England Journal of Medicine CCCLII, 16, 2005, pp. 1633-1636.
2 Los ensayos clínicos se han convertido en un campo de interés para la antropología de la
ciencia. Véase especialmente Melinda Cooper, Brian Salter y Amanda Dickins, «China and
the Global Stem Cell Bioeconomy. An Emerging Political Strategy?», Regenerative Medicine
I, 5, 2006; Joseph Dumit, Drugs for life, Durham, en preparación; Jill Fisher, «Human Subjets
in Medical Experiments», en Sal Restivo (ed.), Science Technology and Society, Oxford, 2005;
Wen-Hua Kuo, «Japan and Taiwan in the Wake of Bio-Globalization. Drugs, Race and Stan-
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un ensayo clínico es sumamente complejo, conlleva un número concreto
de fases y supone una tremenda inversión de tiempo, riesgo y gasto para
el proceso de desarrollo de los fármacos. En primer lugar, se efectúa un
test toxicológico de una molécula del nuevo fármaco potencial. Habitual-
mente este test se lleva a cabo en animales, con el fin de determinar si la
molécula que está siendo testada es lo suficientemente segura como para
introducirla en un organismo vivo. La segunda fase es la dedicada a la po-
sología, y en ella se pretende determinar la dosis exacta del fármaco a ad-
ministrar. Aunque en principio la eficacia de la droga se incrementa con la
dosis, también lo hace su toxicidad; el objetivo es, por lo tanto, encontrar
un abanico de dosis óptimo en el que se maximice la eficacia sin que se
comprometa en exceso la seguridad. Si el fármaco es demasiado tóxico al
probarse en animales, el ensayo no se llevará más allá, pero si puede de-
finirse un abanico de dosis aceptable, se inicia la tercera fase en humanos.
Los ensayos clínicos de la Fase 1 se llevan a cabo sobre un pequeño nú-
mero de voluntarios sanos con el fin de comprobar la seguridad básica del
fármaco, debido a que ciertas drogas pueden resultar seguras en animales
pero tener efectos adversos en humanos. La Fase 2, que sirve como puen-
te, implica ensayos más amplios sobre la eficacia y la seguridad y se efec-
túa sobre al menos varios cientos de personas. La Fase 3 implica ensayos
aleatorios sobre varios miles de personas, habitualmente pacientes que su-
fren de la dolencia para la que se ha desarrollado el fármaco. Estos ensa-
yos clínicos se coordinan frecuentemente entre distintos centros, cada vez
más a menudo a escala mundial.

Los patrocinadores de los ensayos clínicos suelen ser empresas biotecno-
lógicas o farmacéuticas, ya que el desarrollo de fármacos en Estados Uni-
dos y en la mayor parte del mundo ha sido asumido por el sector priva-
do. Las universidades y los laboratorios sostenidos con fondos públicos
juegan un papel fundamental en las primeras etapas de la investigación
(la identificación de las moléculas y la realización de los tests preclínicos)
pero la estructura institucional del desarrollo de fármacos es tal, que cada
vez más a menudo se ceden moléculas con posibilidades terapéuticas a
empresas privadas, que por su parte son las que efectúan los ensayos clí-
nicos. Esto implica que la motivación biomédica y experimental que con-
duce a los ensayos clínicos está íntimamente imbricada con el valor de
mercado que estas compañías ven en el fármaco que potencialmente pue-
de desarrollarse, y con el riesgo de mercado que comporta el proceso de
desarrollo farmacológico. Según el boletín de la Healthcare Financial Ma-
nagement Association [Asociación de Gestión Financiera de los Cuidados
Médicos], «hace veinte años, el 80 por 100 de los ensayos clínicos se lle-
vaban a cabo en instituciones médicas académicas. En 1998 las estimacio-
nes indicaban que el número de ensayos efectuados en estos centros ha-
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dards», tesis doctoral, MIT, 2005; Adriana Petryna, «Ethical Variability. Drug Development and
Globalizing Clinical Trials», American Ethnologist XXXII, 2, 2005, pp.183-197; y A. Petryna,
«Drug Development and the Ethics of the Globalized Clinical Trial», Princeton Institute for
Advanced Study Occasional Paper 22 (oct. 2005).
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bía descendido a la mitad»3. La investigación y la producción en el ámbi-
to de la salud están, por lo tanto, siendo progresivamente capturadas por
el capital, por lo que deben ser contempladas como un segmento semiau-
tónomo del mismo4. La complejidad organizativa de los ensayos clínicos
implica una dificultad de gestión para las compañías farmacéuticas, lo que
ha conducido a la emergencia de todo un sector dedicado a la gestión y
administración de ensayos clínicos. Estas empresas, conocidas como or-
ganizaciones de investigación clínica (en inglés, clinical research organi-
sations, o CROS), son hoy una parte esencial de la economía biomédica
mundial.

Una pluralidad de actores

El traslado de los ensayos clínicos hacia enclaves internacionales no esta-
dounidenses se inició a mediados de la década de 1990. Adriana Petryna
cita ciertos datos que indican un ingente crecimiento en el número de
personas reclutadas para estos ensayos clínicos, desde los 4.000 de 1995
a los 400.000 en 19995. Un estudio reciente de la empresa consultora A.
T. Kerney muestra que aproximadamente la mitad de los 1.200 ensayos
clínicos estadounidenses realizados en 2005 se efectuaron fuera de las
fronteras del país6. Petryna señala que en la década de 1990 este incre-
mento se dio mayoritariamente en países que habían decidido armonizar
los criterios sobre los ensayos clínicos de fármacos comerciales definidos
por la Internacional Conference on Harmonization of Technical Require-
ments for Registration of Pharmaceuticals for Human Use [Conferencia In-
ternacional sobre la Armonización de Requerimientos Técnicos para el
Registro de Fármacos para uso Humano]. Entre estos países estarían fun-
damentalmente los latinoamericanos y los de Europa del este, pero no In-
dia. No obstante, en los últimos dos años dicho país se ha convertido en
uno de los enclaves más dinámicos para el establecimiento y crecimien-
to de la investigación clínica.
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3 De hecho, los expertos en derecho y políticas públicas Tracy Lewis, Jerome Reichman y
Anthony So han argumentado en pro de la financiación pública de los ensayos clínicos
como mecanismo crucial para hacer accesible el cuidado terapéutico, y trasladar la salud
desde una concepción que la entiende como un valor de mercado abstracto a otra que se
preocupe por lo saludable. Véase Tracy Lewis, Jerome Reichman y Anthony So, «The case
for Public Founding and Public Oversiht of Clinical Trials», The Economists’ Voice IV, 1, 2007.
En cuanto a los datos de la Healthcare Financial Management Association, véase Jennifer Jo-
nes y Alan Zuckerman, «Clinical Research Trials. Creating Competititve and Financial Advan-
tages», Managing the Margin Newsletter, disponible en www.hfma.org.
4 Esto es un ejemplo de lo que Etienne Balibar ha descrito como la permanente expansión
de la forma valor y el proceso infinito de acumulación. Véase Etienne Balibar y Immanuel
Wallerstein, Race, Nation, Class. Ambiguous Identities, Londres y Nueva York, 1992, p. 180
[ed. cast.: Raza, Nación y Clase, Madrid, Iepala, 1991].
5 A. Petryna, «Drug Development and the Ethics of the Globalized Clinical Trial», cit.
6 A. T. Kearney Report, «Make your Move. Taking Clinical Trials to the Best Location», 2006,
disponible en www.atkearney.com.
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En India todo un abanico de actores locales contempla su propio país
como un destino extremadamente atractivo para la deslocalización de en-
sayos clínicos desde Occidente. La investigación por contrato en la indus-
tria farmaceútica india constituye un sector que cuenta ya con una relati-
va solidez, cuyo valor  ha sido estimado por la Chemical Pharmaceutical
Generic Association entre 100 y 120 millones de dólares en 2005, con un
crecimiento de entre un 20 y un 25 por 100 anual7. Se espera con anhe-
lo una mayor afluencia de ensayos clínicos. Pero, ¿quiénes son estos ac-
tores y en qué basan sus expectativas?

Quizá los actores centrales sean precisamente los miembros de la pujan-
te industria de las organizaciones de investigación clínica, que son las be-
neficiarias más inmediatas de los ensayos efectuados en India, y cuya dis-
posición es, por lo tanto, plena para crear las condiciones que permitan
que dichos ensayos clínicos se desarrollen de manera continuada y efi-
ciente. Las organizaciones de investigación clínica son las principales pro-
motoras del establecimiento de la infraestructura de investigación clínica,
y su influencia es particularmente importante en la creación de un marco
normativo para la puesta en marcha de los ensayos. Se estima que exis-
ten aproximadamente un centenar de organizaciones de investigación clí-
nica de tamaño razonable operando en el país en estos momentos. Algu-
nas están ya bien establecidas, y dos de ellas cuentan con quince o veinte
años de funcionamiento. Aunque las más conocidas se constituyeron en
la última parte de la década de 1990, muchas han iniciado su actividad en
un pasado muy reciente.

Otra parte interesada es la industria farmacéutica india, que se encuentra
en un proceso de reorganización de su modelo comercial desde la firma
por parte de la India del régimen de patentes impuesto por la OMC. La
legislación india permitía únicamente las patentes sobre el proceso pero
no sobre los productos de las moléculas terapéuticas. Esto significaba que no
estaba permitido patentar los fármacos sino sólo su proceso de produc-
ción específico, permitiendo así que las compañías farmacéuticas indias
aplicaran la ingeniería inversa a versiones genéricas de fármacos patenta-
dos en Occidente. Sin embargo, el actual régimen de la OMC no permite
la ingeniería inversa durante los veinte años de validez de la patente. Esto
ha forzado a un cierto número de empresas  farmacéuticas indias a con-
vertirse a un modelo de I+D por medio del cual, al igual que sus contra-
partes occidentales, se comprometen en el complicado proceso del des-
cubrimiento y desarrollo de nuevos fármacos. Los ensayos clínicos se han
convertido en una parte constitutiva de este modelo comercial, en la me-
dida en que los nuevos fármacos no pueden desarrollarse sin someterlos
a un elaborado régimen de pruebas de seguridad y eficacia. En otras pa-
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7 La fuente es en este caso la Indian Brand Equity Federation, disponible en www.ibef.org.
Estos datos incluyen el trabajo por contrato generado nacionalmente y por patrocinadores
extranjeros, incluyendo no sólo la actividad de ensayos clínicos sino también la producción
de componentes farmacéuticos activos.
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labras, la industria farmacéutica india ha supuesto un acicate para el sec-
tor de las organizaciones de investigación clínica. La entrada en juego de
la OMC ha convertido a India en un destino más atractivo desde la pers-
pectiva de los patrocinadores de ensayos clínicos occidentales que optan
por la deslocalización, en la medida en que la propiedad intelectual se ve
más protegida bajo tal régimen.

Un tercer grupo de actores es el constituido por las instituciones estata-
les. En India, la institución responsable es la Drug Controller-General [Ins-
pección General de Medicamentos], aproximadamente equivalente a la
Food and Drug Administration o FDA [Administración de Medicamentos
y Alimentos] estadounidense. Esta entidad, cuya presencia era relativa-
mente poco relevante en la producción normativa hasta hace unos años,
se encuentra actualmente en proceso de reconvertirse en una organiza-
ción que define realmente la agenda política. Asimismo, el Ministerio de
Ciencia y Tecnología está activamente implicado a través de su Departa-
mento de Biotecnología, que ve la investigación clínica como parte de
una iniciativa más amplia para convertir a India en una potencia biotec-
nológica mundial. En esta línea dicha institución ha inyectado importan-
tes recursos económicos en las iniciativas relacionadas con la biotecnolo-
gía y la investigación clínica, destinados en especial a instituciones que
puedan llevar a cabo o facilitar dicha investigación en todo el país. El De-
partamento está financiando en la actualidad varios centros de formación
sobre investigación clínica en India, y ha invertido el equivalente a un mi-
llón de dólares en este campo8. El fomento de las competencias de los in-
vestigadores encargados de llevar a cabo y supervisar los ensayos clínicos
en India es un reto clave en este momento, y de hecho existen empresas
plenamente implicadas en la formación de dicha fuerza de trabajo. Final-
mente, encontramos también a los médicos que llevan a cabo los ensa-
yos, aunque hay que decir en el contexto indio su presencia es relativa-
mente marginal comparada con la que tienen en las organizaciones de
investigación clínica sobre la definición de la agenda tanto en lo que se
refiere a las infraestructuras como a la normativa reguladora.

Todos estos actores tienen un interés común (aunque esta afirmación es
quizás algo menos aplicable a los médicos) no sólo en la constitución de
una infraestructura para la investigación en India, sino también en la pro-
moción del país como destino mundial para los ensayos clínicos. El po-
tencial experimental de la población india como sujetos de ensayos clíni-
cos se combina a la perfección con el potencial comercial percibido por
las organizaciones de investigación clínica indias. Dicha convergencia se ve
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8 Datos obtenidos en un de M. K. Bhan, director del Departamento de Biotecnología, du-
rante la inauguración de la conferencia BioAsia 2006 celebrada en Hyderabad el 9 de febre-
ro de 2006. El día anterior, el presupuesto del Departamento fue incrementado en un 25 por
100, lo que indica por una parte la clara priorización de la biotecnología por parte del go-
bierno indio y por otra parte que la falta de recursos ha dejado de ser un problema cuan-
do nos referimos a ciertos sectores de ciencia y tecnología en India.
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facilitada por un momento histórico en el que el Estado indio trata de
venderse a los inversores en los foros mundiales. 

Economía y ética

Parte del entusiasmo en torno a los ensayos clínicos en India se refleja en
Occidente entre los agentes que potencialmente podrían trasladar los en-
sayos clínicos a dicho país. Para la mayor parte de ellos, sin embargo, esta
supuesta llegada masiva de contratos de ensayo a India sigue siendo pura
especulación. Aunque la creación de infraestructuras en India es un he-
cho real, se trata al fin y al cabo de una apuesta que como cualquier otra
puede o no merecer la pena. Para entender la situación de los ensayos
clínicos en India, debemos considerar tanto el entusiasmo como las reser-
vas de los agentes occidentales.

Las previsiones de los ensayos clínicos mundiales que están llegando a
India se basan en la expectativa de que trasladarlos al subcontinente ser-
virá a los intereses de los patrocinadores occidentales, en especial a las
empresas estadounidenses de biotecnología y a las farmacéuticas. En cier-
to sentido esto constituye una expectativa del mercado en general; un in-
forme de McKinsey de 2002 estimaba, por ejemplo, que la investigación
clínica en India se valorará en mil millones de dólares en 20109. Sin duda
las estimaciones de este tipo tienen sus propias repercusiones, ya que de-
sencadenan ciertas acciones por parte de los agentes implicados tanto en
India como en Occidente.

Las diversas ventajas percibidas a la hora de trasladar los ensayos clínicos
a India incluyen, entre otras, la del coste; las estimaciones sugieren que
los gastos totales de un ensayo clínico para una compañía multinacional
pueden reducirse entre un 30 y un 50 por 100 gracias a que los gastos
tanto de la fuerza de trabajo como de la infraestructura son mucho me-
nores. Asimismo se percibe otra ventaja en el reclutamiento de los pacien-
tes, debido a que es más fácil conseguir ciudadanos indios para dichos
ensayos, especialmente sujetos que nunca se han sometido a tratamien-
tos farmacológicos. Un grave problema para las compañías farmacéuticas
que llevan a cabo ensayos clínicos en Estados Unidos es que los estadou-
nidenses están terapéuticamente saturados, debido que consumen tantos
fármacos que es difícil determinar la eficacia de la molécula a prueba sin
tener que confrontarla con todo un abanico de interacciones que conta-
minan los datos considerablemente.

Otros factores entran en juego a la hora de evaluar el atractivo de un país
como nuevo enclave donde realizar ensayos clínicos.  El reciente informe
de A. T. Kearney, que incluye un «índice de atractivo» de países como des-

68

A
R

T
ÍC

U
LO

S

9 NASSCOM – Informe McKinsey, 2002; disponible en www.nasscom.in.

03 Articulos2-3 n45  17/7/07  09:44  Página 68



tino para los ensayos, considera, además del coste y el «fondo de pacien-
tes», las «condiciones reglamentarias», la «pericia» y la «infraestructura y me-
dio ambiente». Los actores indios se están centrando en estas áreas clave
como parte de su campaña para el desarrollo de capacidades; y de he-
cho, Kearney ya sitúa a India como el segundo destino más atractivo para
los ensayos clínicos fuera de Estados Unidos después de China. India ob-
tiene muchos más puntos que Estados Unidos en términos de «reserva de
pacientes» y eficiencia económica, pero menos en las otras tres variables10.

No obstante, nos hallamos ante un escenario mucho más complejo que el
arquetípico panorama en el que las multinacionales occidentales sólo de-
sean explotar a una población india barata. En especial en las primeras
etapas de los ensayos clínicos no está muy claro en qué medida las com-
pañías occidentales se ven atraídas a localizar sus ensayos en India. Exis-
ten ventajas obvias en términos de costes y facilidades para el reclutamien-
to voluntario; pero también existe una cara oscura en cuanto a las posibles
dificultades que podrían derivarse del seguimiento de los ensayos clínicos
(muy importante si los datos generados están sometidos al control de la
FDA), y al potencial desastre en términos de relaciones públicas que po-
dría producirse si fracasase la primera fase de un ensayo en el contexto
del Tercer Mundo. De hecho el informe Kearnye señala que en agosto de
2005, las primeras doce compañías farmacéuticas estaban llevando a cabo
175 ensayos clínicos en Alemania (índice de atractivo 4,69), 161 en el Rei-
no Unido (índice de atractivo 5,0) y sólo 26 en India (índice de 5,58). En
2004 Pfizer invirtió aproximadamente 13 millones de dólares en ensayos
clínicos en India, pero este dato debe matizarse considerando que su gas-
to total en I+D fue de 8.000 millones. Quizá más que las propias compa-
ñías farmacéuticas, son las organizaciones de investigación clínica occiden-
tales las que encuentran un incentivo real en localizar nuevos destinos
para parte de su ya deslocalizada actividad. Así, al tiempo que existen ar-
gumentos comerciales convincentes para trasladar los ensayos clínicos a
India, y de hecho ya existe un fuerte flujo de ensayos llevados a cabo en
el país por parte de la industria de las organizaciones de investigación mul-
tinacionales, la creación de capacidades en el ámbito de la investigación
clínica en India no es por el momento más que una apuesta en los poten-
ciales ensayos clínicos que pueden ser deslocalizados en el futuro.

El desarrollo de capacidades y recursos en este contexto supone algo bas-
tante más amplio que la creación de una infraestructura experimental para
llevar a cabo los ensayos clínicos, que de hecho es quizá es el elemento
más sencillo en un país como India en el que tanto el material  como los
recursos financieros ya no están tan limitados. Este aspecto tan básico del
desarrollo de capacidades también genera preocupaciones entre los actores
indios que tratan de atraer los ensayos al país. Más compleja es la
creación de una infraestructura de regulación adecuada, que debe ser más
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10 Informe de A. T. Kearney, «Make your move».
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completa si India empieza a acoger ensayos clínicos mundiales11. Esto su-
cede especialmente en ensayos deslocalizados desde un patrocinador con
base en Estados Unidos, dado que en este caso deben cumplirse las es-
trictas exigencias de la FDA. Adriana Petryna explica la existencia de una
«variabilidad ética», y sugiere que las prácticas éticas en los ensayos clíni-
cos varían entre los escenarios del Primer y del Tercer Mundo12. Mientras
que en la práctica es bastante posible que la implantación de pautas éti-
cas sea en última instancia más severa en el Primer Mundo, debemos ha-
cer notar que se está concediendo mucha atención a la ética tanto en las
instacias normativas indias como en la industria de las organizaciones de
investigación clínica localizadas en el país. Sin embargo, de igual impor-
tancia es lo que dicha ética comprende y lo que ignora.

Los protocolos éticos en un ensayo clínico se refieren fundamentalmente
a la cuestión del consentimiento informado. Esto incluye todo el aparato
que rodea el proceso del consentimiento informado, especialmente la in-
fraestructura de control normativo institucional. Las prácticas éticas en In-
dia se fundamentan en unas pautas que fueron publicadas en 2001. En
2005 estas pautas se convirtieron en leyes conocidas como Schedule Y
[Programa Y]. Resulta interesante señalar que India es el único país del
mundo en el que la violación de la buena práctica clínica es un delito y
no una infracción civil. Al mismo tiempo, los ensayos clínicos mundiales
válidos ante los ojos de la FDA requieren una armonización con lo que
se conoce como protocolos de la Conferencia Internacional sobre Armo-
nización. Los legisladores indios, por lo tanto, están actualmente ocupa-
dos en un proceso de estandarización masiva que está siendo llevado a
cabo por el sector de las organizaciones de investigación clínica indias.
Una vez incorporadas estas normas a la legislación india, las pautas éti-
cas en India seguramente sean al menos tan estrictas como las que se re-
quieren para efectuar investigación clínica en Estados Unidos, e incluso
más en algunos aspectos.

Los representantes de la industria de las organizaciones de investigación
clínica se indignan cuando se les sugiere que el hecho de que se trasla-
den los ensayos clínicos a India se debe a que en dicho país es posible
recortar las normas éticas que deben regirlos. Esta idea ha formado parte
del debate en torno a los ensayos clínicos indios, y ha adquirido promi-
nencia y legitimidad a partir del artículo de Nundy y Gulhati citado ante-
riormente. Los líderes de las organizaciones de investigación clínica están
sumamente alerta ante la necesidad de construir una imagen positiva fren-
te a los medios de comunicación sobre su industria, y ponen gran interés
en el modo en que el Schedule Y supera lo requerido por la Conferencia
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11 El establecimiento de una infraestructura de recursos humanos también es fundamental
para el desarrollo de capacidades, así como la infraestructura de gestión de los datos gene-
rados por los ensayos.
12 A. Petryna, «Drug Development and the Ethics of the Globalized Clinical Trial» y «Drug De-
velopment and the Ethics of the Globalized Clinical Trial», cit.
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Internacional sobre Armonización. En concreto, el Schedule Y se preocu-
pa por garantizar que se preste una especial atención a hacer comprensi-
ble el consentimiento informado a los analfabetos y a considerar qué tipo
de compensación puede ser «ética» en el caso de las personas más desfa-
vorecidas reclutadas en las primeras fases de los ensayos clínicos, ya que
lo lógico es pensar que una remuneración económica puede funcionar en
realidad como un incentivo coercitivo. Un ejecutivo de una organización
de investigación clínica de Bombay, Arun Bhatt, era sumamente enfático
al referirse a la importancia del Schedule Y y la buena práctica clínica: «So-
mos nuevos. No queremos jugar con la evolución de la ética»13.

Al margen del potencial del Schedule Y, sigue ausente un cuerpo norma-
tivo más amplio similar al de la FDA. Tal  y como ya hemos dicho, el má-
ximo responsable del control de productos farmaceúticos de India es su
equivalente nominal, pero sus competencias se limitan básicamente a la
aprobación de fármacos para el mercado o para ser importados al país.
Parte del esfuerzo legislativo actual en India consiste en el establecimien-
to de un cuerpo normativo con poderes de supervisión similares a los de
la FDA, y cuyas acciones puedan ser armonizadas con los de su contra-
parte estadounidense. Esta fue la recomendación principal del Informe
del Comité de Maselkar en octubre de 2005, en el que se propuso la
creación de una Autoridad Nacional Normativa sobre Biotecnología que
regulase no sólo los productos farmacéuticos sino también los productos
agrícolas, cereales transgénicos, comida y productos alimenticios, y ani-
males y acuicultura transgénicos14.
La ética, legalmente consagrada y contractualmente aplicada, se integra
en las iniciativas de desarrollo de capacidades en torno a la investigación
clínica en India. Los miembros de la industria de las organizaciones de in-
vestigación clínica son los más activos en crear una infraestructura nor-
mativa ética. A pesar de todo, la forma que toma esta ética (más literal-
mente el formulario de «consentimiento informado» que los voluntarios
firman) no mitiga la violencia estructural de los ensayos clínicos que se
llevan a cabo en el Tercer Mundo. Más tarde desarrollaré este tema, ela-
borando una crítica sobre el movimiento de ensayos clínicos en India en
el contexto de la lógica del biocapital y del excedente de salud. La inves-
tigación clínica en India no puede reducirse a la explotación neocolonial
de la población local como «cobayas» por parte de los rapaces intereses
multinacionales, donde el recorte de costes y la negligencia en las cues-
tiones de seguridad es la norma y se sacrifica fácilmente la ética. Un aná-
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13 Entrevista con el autor, 24 de febrero de 2006.
14 Ramesh Mashelkar, el director del comité que escribió el informe, fue desde 1995 hasta
su jubilación en 2006 Director General del Consejo de Investigación Científica e Industrial
(CSIR). Ha sido uno de los más influyentes políticos desde la independencia, responsable
en gran medida de la agresiva adopción de los valores del mercado por parte de las insti-
tuciones científicas del país. Para un estudio más detallado sobre Mashelkar y el CSIR ver
mi obra Biocapital. the Constitution of Postgenomic Life, Dirham (NC), 2006, especialmente
el capítulo 5. El Informe Mashelkar puede encontrase en ww.biospectrumindia.com.
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y los actores corporativos del país de llegar a ser un enclave experimen-
tal mundial, demostrando que la atención concedida a la ética es compa-
tible con la violencia estructural del biocapital mundial.

II. «BUENA PRÁCTICA CLÍNICA»: UN ESTUDIO DE CASO

El interés desplegado por los actores indios, especialmente por parte de
las organizaciones de investigación clínica, hacia lo que se define como
buena práctica clínica se centra sobre todo en los protocolos adecuados
para obtener el consentimiento informado en el momento del reclutamien-
to para los ensayos clínicos y en el seguimiento adecuado de los mismos.
Con el fin de avanzar hacia una crítica del biocapital y del excedente de
salud, se hace necesario demostrar las limitaciones de la práctica ética en
el contexto indio, y por extensión en cualquier lugar del Tercer Mundo.

Consideremos, por ejemplo, el caso de los Laboratorios Vimta, con sede
en Hyderabad. Esta empresa puede presumir de ser el modelo de las or-
ganizaciones de investigación clínica indias. Fundada en 1991, es una de
las más antiguas del país; es la única que cotiza en la bolsa de Bombay
y la única en el país que ha sido auditada en dos ocasiones por la FDA,
superando con creces las exigencias de la institución. El encargado de in-
vestigación clínica de una compañía estadounidense con quien tuve la
ocasión de hablar me sugirió que Vimta es exactamente el tipo de Orga-
nización de Investigación por Contrato india con la que consideraría se-
riamente colaborar.

La preocupación de Vimta por el consentimiento informado y sus garan-
tías ejemplifican la insistencia en la buena práctica clínica en India. Du-
rante una visita a Vimta como parte de mi trabajo de campo, la primera
estancia que me enseñaron fue la sala de espera y proyecciones. Se pa-
recía mucho a la sala de espera de una estación de tren; la gente entraba
y se le entregaban los formularios de consentimiento, junto con un cues-
tionario para determinar si estaban cualificados para participar, en este
caso en la Fase 1 del ensayo. Las paredes de la sala de espera estaban va-
cías, con la excepción de un tablón de anuncios. En él se detallaban to-
dos los riesgos con los se enfrentaban los participantes de un ensayo clí-
nico, pero estaba escrito únicamente en inglés. Me dijeron que para
participar, los sujetos debían estar alfabetizados (aunque no necesaria-
mente en inglés) y ser varones; Vimta sólo contaba con mujeres si el pa-
trocinador especificaba su necesidad.

Más allá de la sala de espera encontré un largo pasillo al que daban va-
rias habitaciones donde se efectuaban distintas pruebas médicas a los vo-
luntarios. En primer lugar, se les medía y pesaba. Si el paciente pesa me-
nos de 55 kg. no se le acepta, dado que el riesgo de complicaciones se
considera en dicho caso demasiado alto. Se efectúa entonces un examen
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físico general, tras el cual los tests iban haciéndose cada vez más invasi-
vos; en una tercera habitación se llevaba a cabo un electrocardiograma,
en una cuarta un análisis de sangre (que se envía a un laboratorio para
su análisis) y en una quinta una radiografía. Mientras aguardaba en el pa-
sillo supe que los consentimientos informados que los pacientes firman
en la sala de espera sólo se refieren a estas revisiones médicas; si se les
selecciona para participar en el ensayo firman un formulario diferente, es-
pecífico para el ensayo en el que vayan a participar.

Algunos de los ensayos clínicos que lleva a cabo Vimta corresponden a
la Fase I y se efectúan sobre voluntarios sanos. El reclutamiento de estas
personas, tal y como he dicho anteriormente, se ha hecho más complica-
do en Estados Unidos. Allí me contaron que la fidelización de pacientes
es mucho más sencilla en India porque «aquí la gente confía en los mé-
dicos». Es interesante señalar que aunque parece complicado reclutar a
personas sanas para administrarles moléculas que pueden resultar dañi-
nas, todo el sistema parece enfatizar la «selección», casi como si ser acep-
tado para un ensayo fuera un test que sólo algunos pueden superar. Por
otra parte, siempre se refieren a los sujetos de los ensayos clínicos como
«voluntarios», lo que sugiere su autonomía racional, la misma que queda
contractualmente codificada en el consentimiento informado.

Sin acceso a los fármacos

Una preocupación tan profunda, y, en mi opinión, sincera, por el consen-
timiento informado y la buena práctica clínica, reflejada tanto en la legis-
lación nacional como en las prácticas de compañías tales como Vimta, no
llega a abordar la importante cuestión del acceso a los fármacos. En Es-
tados Unidos los ensayos clínicos sugieren al menos implícitamente un
contrato social en el que a un pequeño número de personas se les sumi-
nistra una medicación potencialmente peligrosa a beneficio de un bien
social mayor: el desarrollo de nuevas terapias. Los reclutados en la Fase
1 de los ensayos tienden a ser menos ricos también en Estados Unidos,
de modo que el contrato social nunca será un contrato puramente liberal
entre individuos racionales en lo que John Rawls hubiera llamado una
«posición original» de supuesta igualdad15. No obstante, existe un senti-
miento liberal optimista que entiende que si la terapia se desarrolla se
convertirá en accesible. Incluso si este acceso se realiza a través del mer-
cado, mediado por una cantidad de dinero, lo que volvería a sacar a la
luz el tema de la accesibilidad y la justicia redistributiva, el problema po-
dría reconducirse mediante los  mecanismos liberales del Estado de bie-
nestar. En el contexto de la India, sin embargo, no existe ninguna garan-
tía de que el fármaco experimental probado en la población local vaya a
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15 John Rawls, A Theory of Justice [1971], Cambridge (MA), 1999 [ed. cast.: Teoría de la jus-
ticia, FCE, Madrid, 1997].
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ser comercializado tras su aprobación, y menos aún que vaya a estar dis-
ponible a un precio razonable. El Estado indio no ha hecho ningún mo-
vimiento en este sentido, a través por ejemplo de mecanismos legislativos
de cumplimiento obligatorio. El resultado previsible es que la población
india sea utilizada únicamente como sujeto experimental, sin el implícito
contrato social que supone el posible acceso terapéutico16. 

La cuestión del acceso a los fármacos está sin duda de gran actualidad en-
tre la comunidad médica india, y se plasma en críticas como las de Nundy
y Gulhati. Un psiquiatra de Delhi, que trabaja en un importante hospital
privado y que prefiere mantenerse en el anonimato, me contó que «así
como entendemos la necesidad de llevar a cabo ensayos clínicos, cree-
mos también que existe una necesidad de un control normativo más uni-
forme»17. No se trata de alguien ajeno al circuito de la investigación clí-
nica; él mismo está implicado en probar con sus pacientes algunos
psicofármacos. Sin embargo, la mayoría de los ensayos que estos impor-
tantes médicos llevan a cabo, se encuentran encuadrados en la Fase 3 e
implican a pacientes que ellos mismos están tratando, lo que sitúa su
práctica bajo un calculo ético diferente (que tienen más que ver con la
atención pastoral) al de las organizaciones de investigación clínica, que
tratan de incrementar la cantidad de ensayos clínicos en la Fase 1 en vo-
luntarios saludables, y donde lo único importante es la subjetividad expe-
rimental. La relación de dichos ensayos clínicos con el acceso a fármacos
es un problema muy grave para este médico, especialmente cuando se
trata de personas que podrían tener que continuar tomando la medica-
ción experimental que está siendo testada si tuviese efectos positivos. Sin
embargo, los únicos mecanismos que existen para proporcionar dicho ac-
ceso surgen de las políticas particulares de las empresas que patrocinan
los ensayos clínicos o de las preocupaciones del centro en el que se efec-
túa el ensayo. Este mismo médico me contó que «en los últimos dos en-
sayos clínicos, las compañías afirmaron que intentarían que los pacientes
participantes en los ensayos pudieran disponer de los fármacos. Todavía
estamos esperando pero si finalmente esto no ocurre, sólo participaremos
con empresas cuyo compromiso sea firme».

Aunque este médico y los hospitales en los que trabaja adopten esta po-
sición inflexible al vincular la experimentación clínica con el acceso tera-
péutico y la atención pastoral, dicha vinculación no figura en los cálculos
de las organizaciones de investigación clínica, especialmente en aquellas
cuya actividad se centra en las primeras fases de los ensayos clínicos, en
la media en que su fuente de valor descansa directamente en aumentar
el número de ensayos a realizar, más que en proporcionar beneficios te-
rapéuticos tangibles a los pacientes. Tal y como ya he sugerido, las orga-
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16 En contraste con esta situación Kristin Peterson ha estudiado cómo en Nigeria lo princi-
pal es el acceso a los fármacos, aunque la infraestructura ética/normativa está lejos de ser
sólida.
17 Entrevista con el autor, 27 de febrero de 2006.
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nizaciones de investigación clínica tienen más influencia que los médicos
en el establecimiento de la infraestructura normativa en India. El psiquia-
tra de Delhi me contó que al tiempo que existe un intenso debate en el
seno de la comunidad de psiquiatras en India sobre la relación entre los
ensayos clínicos y el acceso a los fármacos, los investigadores médicos
sólo están implicados hasta un punto muy limitado en los esfuerzos para
desarrollar el proceso normativo en curso.

Este sometimiento de los pacientes a los regímenes experimentales sin
una insistencia paralela en el acceso terapéutico no parece estar condu-
ciendo automáticamente a las empresas farmacéuticas occidentales a co-
mercializar fármacos en India. El 85 por 100 de todas las ventas de fárma-
cos se destinan a los mercados estadounidenses, europeos y japoneses,
aunque la floreciente clase media india puede tener su importancia en la
futura planificación comercial de las empresas. En estos momentos, sin
embargo, la única posibilidad real para cualquier tipo de acceso terapéu-
tico a drogas experimentales es a través de «programas de uso compasi-
vo» de ciertas compañías farmacéuticas, que convierten los fármacos tes-
tados en la Fase 3 en accesibles para los voluntarios enfermos durante un
determinado periodo de tiempo tras terminar el ensayo. Ninguna perso-
na perteneciente a la industria de las organizaciones de investigación clí-
nica con quien haya conversado, ni activamente involucrada en el desa-
rrollo de pautas de práctica clínica, sentía que fuese necesario insistir en
que los fármacos testados en India deberían ser comercializados allí, en
contraste con la virulenta disputa en el seno de la comunidad médica
acerca de la relación entre ensayos clínicos y acceso a fármacos. La «éti-
ca», por lo tanto, es provisional y parcial, y afecta fundamentalmente en
estos momentos a las preocupaciones sobre el consentimiento informado.

La desvinculación entre la experimentación y el acceso terapéutico, que,
a través de diversos actos de omisión, se da de hecho en el ámbito legal
y normativo, supone el reclutamiento de sujetos experimentales indios
por la causa de la salud al tiempo que les sitúa al margen del régimen de
atención pastoral. En otras palabras, estos sujetos experimentales contri-
buyen en algún confuso sentido a la causa de la salud al convertirles en
disponibles como sujetos experimentales, lo que no está de ningún modo
necesariamente vinculado con su propia salud, o con la de otros ciuda-
danos indios que podrían tener acceso a la nueva medicación como con-
secuencia de los riesgos a los que los voluntarios se han expuesto. Com-
prendí la naturaleza de estos riesgos durante la visita a Vimta, cuando me
enseñaron una sala, oscura y aislada, con sólo cuatro camas. Esta sala, me
explicaron, era la unidad de cuidados intensivos en la que los sujetos so-
metidos al ensayo clínico eran ingresados y atendidos en caso de efectos
adversos. Tenía el aspecto de una sala de urgencias del tipo de las que
se utilizan para atender a los accidentados en las fábricas, lo que demos-
traba no sólo el alto grado de riesgo de la subjetividad experimental, sino
que ser un sujeto sometido a un ensayo es, de hecho, un trabajo de alto
riesgo.
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III. EXPROPIACIÓN, EXPLOTACIÓN, VIOLENCIA

Una crítica teórica de la economía biomédica mundial, que sitúa a esta úl-
tima en relación con las lógicas de expropiación y explotación, requiere
la introducción de los conceptos clave de biocapital y excedente de salud.
Por biocapital entiendo la producción al tiempo sistémica y emergente de
las ciencias naturales, en especial de la biomedicina, junto con el esque-
ma definido por el capital y el mercado en el marco del cual opera cada
vez más dicha tecnociencia. Tres son los elementos que definen al bioca-
pital: institucional, epistémico y estructural/temporal.

En primer lugar, la industria biomédica, como cualquier otra, opera en un
terreno institucional concreto. En Estados Unidos este terreno se encuentra
fragmentado en empresas «primarias» y «secundarias». Entre las «primarias»
se encuentran las grandes compañías multinacionales farmacéuticas, que
cuentan con los recursos humanos y económicos suficientes como para lan-
zar fármacos al mercado. A éstas e unen una cuentas compañías biotecno-
lógicas que han logrado crecer lo suficiente como para incorporarse al mer-
cado. Las empresas «secundarias» llevan a cabo una investigación más
básica, centrándose en la informática, el desarrollo de instrumentos diag-
nósticos o la provisión de herramientas de investigación a otras empresas.
Las organizaciones de investigación clínica encajan en este modelo como
proveedores «secundarios» de las compañías farmacéuticas más grandes. Sin
duda se trata de un mercado riesgoso, dada la enorme cantidad de tiempo
empleada en el desarrollo de fármacos (aproximadamente quince años), el
coste (800 millones de dólares por fármaco según la industria farmacéuti-
ca, aunque esta cifra parece estar bastante inflada) y el riesgo (sólo uno de
cada cinco fármacos supera los ensayos clínicos). Asimismo, encontramos
potentes divisiones jerárquicas en el sector, tales como la preponderante
posición de las grandes compañías farmacéuticas en la cadena de valor en
relación con las empresas de biotecnología más pequeñas.

La segunda especificidad es epistémica. Por ejemplo, las nuevas ciencias de
la vida tales como la genética tienen el potencial de reconfigurar radical-
mente nuestra comprensión de la vida de manera paralela al modo en que
la lógica neoliberal del capital está reconfigurando nuestra comprensión del
valor18. Aunque no me voy a extender en esta ocasión sobre este punto,
creo que describir los proyectos institucionales de las ciencias de la vida no
constituye una base suficiente como para aprehender el biocapital en toda
su complejidad; las epistemologías emergentes también son cruciales.

Estos dos primeros elementos de especificidad son intrínsecos al biocapi-
tal. El tercero tiene que ver con los diversos hitos en el desarrollo de las
transformaciones capitalistas que preceden parte de las lógicas estructu-
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18 Para una explicación más detallada de esta lógica, véase Melinda Cooper, Surplus Life.
Biotechnics and the Transformation of Capital, Seattle, en preparación.
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rales del biocapital. La transformación más pertinente que hemos de te-
ner en cuenta a la hora de entenderlo es lo que Joseph Dumit identifica
con el cambio en la lógica de la industria biomédica, que de ser «una rama
del capital» pasa a ser «una industria en sí misma»19. En un estadio más
temprano del desarrollo capitalista, la medicina era funcional para la re-
producción de las condiciones bajo las cuales la producción industrial era
posible en la medida en que el capital requería trabajadores sanos. Pero
cuando la lógica de la producción de mercancías empezó a perpetuarse
y sostenerse a sí misma hasta el punto de que la actividad comercial se
convirtió en un fin, también la lógica de producción de la salud para tra-
bajar pasó a autoperpetuarse y autosostenerse, convirtiéndose en una in-
dustria que produce salud no por el bien del trabajo sino por el bien de
la propia salud. En el biocapital, la salud opera directamente como un ín-
dice de valor, no mediado por la fuerza de trabajo del trabajador. En tér-
minos foucaultianos, no es el trabajo sino la vida la que se convierte en
generadora de valor para el biocapital, convirtiéndose la salud en índice
de vida más que en el elemento que facilita el trabajo.

Resulta crucial para esta transformación la emergencia de la forma valor
del excedente de salud. Dumit define el excedente de salud como «la ca-
pacidad de añadir medicamentos a nuestra vida bajando el nivel de ries-
go requerido para estar “en riesgo”»20. Esto se produce estableciendo um-
brales de riesgo biomédicos. Los ensayos clínicos entran a formar parte
del aparato a través del cual tiene lugar tal descenso de los niveles de ries-
go. Podemos establecer una analogía con la manera en que la maquina-
ria, en el análisis de Marx del libro I de El Capital, opera no para reducir
el trabajo, sino para aumentar el plustrabajo ampliando la brecha entre el
trabajo remunerado y la productividad potencial del trabajador.

El excedente de salud se refiere al valor de mercado que las compañías
farmacéuticas obtienen de las potenciales enfermedades de aquellos que
algún día consumirán sus fármacos, lo que incluye a cualquiera con el po-
der adquisitivo suficiente como para ser considerado un objetivo del mer-
cado de lo terapéutico. Al igual que en el plusvalor en el sentido marxia-
no, el excedente de salud es una abstracción materializada, en este caso
de la lógica del riesgo farmacéutico. Así como el establecimiento de sala-
rios es el cálculo material para el despliegue del plusvalor, el estableci-
miento de riesgo biomédico es el cálculo sobre el que se despliega el ex-
cedente de salud. Y al igual que la maquinaria sirve para incrementar el
plusvalor aumentando el potencial del trabajo por encima de lo remune-
rado por el salario (mediante un incremento de la eficiencia del trabajo)
del mismo modo los ensayos clínicos sirven para incrementar el exceden-
te de salud demostrando su eficacia terapéutica.
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19 Joseph Dumit, «Drugs, Algorithms, Markets and Surplus Health», Lively Capital, documen-
to para un taller presentado en la Universidad de California, Irvine, 2006.
20 Ibid. 

03 Articulos2-3 n45  17/7/07  09:44  Página 77



78

A
R

T
ÍC

U
LO

S Igualmente, tal como la maquinaria requiere trabajo para operar con ella
(lo que durante la era del capital industrial suponía una actividad de alto
riesgo) los ensayos clínicos requieren sujetos experimentales que asuman
lo que de hecho es una actividad de alto riesgo. Dumit sugiere que los
mercados biomédicos en las sociedades liberales avanzadas (en especial
en Estados Unidos) dependen de la generación de un excedente de sa-
lud que por su parte opera a través del establecimiento de umbrales de
riesgo. El conocimiento de este riesgo ante la enfermedad que proporcio-
nan los tests diagnósticos, calibrado a su vez con los mencionados um-
brales de riesgo, permite la comercialización de fármacos para enferme-
dades que cada vez más a menudo son calificadas como «crónicas». Al
igual que el trabajo industrial efectuado por la clase trabajadora en el Pri-
mer Mundo fue posteriormente exportado a las periferias del Tercer Mun-
do, la experimentación de Fase 1, inicialmente operada sobre poblacio-
nes marginales de Estados Unidos, está siendo hoy en día exportada a
enclaves del Tercer Mundo tales como India. Los sujetos experimentales,
fuera de los circuitos de la atención pastoral y el consumo terapéutico,
acuden para ser expuestos al riesgo. Pero estos circuitos dependen para su
constitución de la existencia de dichos sujetos «expuestos al riesgo». Estos
sujetos experimentales crean las condiciones necesarias para el consumi-
dor neoliberal en beneficio del que se genera el excedente de salud.

El contexto del consentimiento

El voluntario «expuesto al riesgo» esta sujeto a una lógica de expropiación
intrínseca a la lógica estructural del biocapitalismo que voy a tratar de ras-
trear. Los cuerpos están disponibles para la maquinaria mundial de experi-
mentación, maquinaria conducida por la lógica del valor del capital farma-
céutico. De hecho, la escala mundial de estos circuitos es precisamente una
función de las consideraciones del valor del capital. Sin la racionalización
del coste que supone la deslocalización de los ensayos clínicos al Tercer
Mundo, su mundialización no se hubiera convertido en un imperativo tan
dinámico, dado que los ensayos clínicos han sido después de todo una par-
te importante del desarrollo de fármacos en Estados Unidos durante casi me-
dio siglo antes de que se iniciaran los movimientos para sacarlos al extran-
jero a mediados de la década de 1990. Y sin los mecanismos de protección
de la propiedad, armonizados y reforzados mundialmente a través de la
OMC, que proporciona protección de patentes a los intereses farmacéuticos
multinacionales, el capitalismo mundializado no hubiera contado con la se-
guridad de hacer realidad sus aspiraciones. Del mismo modo, las conside-
raciones del capital llevan a la industria de las organizaciones de investi-
gación clínica indias al establecimiento de infraestructuras que atraen a los
ensayos clínicos, incrementan el reclutamiento y desvinculan estas consi-
deraciones de cualquier preocupación seria acerca del acceso terapéutico.

En esta situación, la ética parcial contenida en la «buena práctica clínica», le-
jos de mitigar la violencia estructural del capital, sirve de hecho para facili-
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tarla. El instrumento mediante el cual tiene lugar es el contrato liberal en-
carnado en el consentimiento informado. Así como el salario es la forma
contractual a través de  la cual los individuos son «liberados» de la servi-
dumbre y convertidos en trabajadores del capital industrial, el consenti-
miento informado «libera» a los sujetos experimentales de ser coaccionados
como cobayas al proporcionarles la autonomía que dicho contrato implica.
Las preocupaciones surgidas por la variabilidad ética en los ensayos clíni-
cos mundiales están a menudo ancladas en la noción de que la aplicación
de los principios éticos es más laxa en el Tercer Mundo que en el Primero.
Mi intención ha sido demostrar que, por el contrario, es precisamente la ar-
monización mundial de los estándares éticos lo que proporciona las condi-
ciones de posibilidad para la sujeción experimental de los sujetos «expues-
tos al riesgo»; y es más, que esta armonización de la ética va de la mano de
la armonización mundial de los regímenes de propiedad. Estos dos movi-
mientos paralelos (la codificación contractual de la ética y los instrumentos
excluyentes de propiedad) proporcionan al capital mundial la seguridad de
convertir a la población india sana en sujetos experimentales, que son al
tiempo «expuestos al riesgo» y libres para elegir serlo.

La violencia estructural de la experimentación clínica parte de la consta-
tación de que se trata de un procedimiento que sólo puede ser puesto en
marcha poniendo en peligro a individuos sanos. De hecho, la misma epis-
temología de los ensayos clínicos está cargada de riesgo, tanto para los
sujetos sobre los que se experimenta como para las compañías que in-
vierten grandes cantidades de dinero en una molécula terapéutica que
puede o no salir al mercado. La violencia estructural de la experimenta-
ción se ve, pues, exacerbada por las desigualdades globales preexisten-
tes, que generan más cuerpos disponibles por menos coste en los países
del Tercer Mundo. Si la primera violencia es epistémica, la última es his-
tórica. Un tercer estrato de violencia estructural se impone bajo la forma
del contrato liberal, que permite que sujeto experimental ponga a dispo-
sición su cuerpo disponible no únicamente para la experimentación, sino
también para la explotación, dado que el ensayo clínico se convierte en
un lugar de generación de un excedente de salud.

La cuestión que surge a partir de este tercer elemento de violencia estruc-
tural era central en el análisis de Marx sobre el capital, y se refiere a las
condiciones de posibilidad que aseguran la disponibilidad de trabajado-
res para el capital, o, en este caso, los sujetos experimentales para los en-
sayos clínicos. En la llamada «acumulación primitiva» Marx demuestra que
esta disponibilidad viene generada por actos de violencia preexistentes
que crearon un proletariado desposeído21. Dichos procesos son histórica-
mente específicos, pero demuestran una consistencia formal. Así, por
ejemplo, el reclutamiento de sujetos en la Fase 1 de los ensayos clínicos
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21 Karl Marx, Capital, Volume One, Harmondsworth, 1976 [ed. cast.: El Capital, Madrid, Edi-
ciones Akal, 2000].
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se hace en India mediante anuncios en la prensa. La cara pública del re-
clutamiento para los ensayos no revela, sin embargo, las condiciones que
lo hacen económicamente atractivo para aquellas personas que se ponen
en riesgo como sujetos experimentales.

He escrito en otro lugar acerca de la organización de investigación clínica
Wellquest, radicada en la zona industrial del textil de Bombay22. Allí los
científicos me informaron de que la mayoría de las personas reclutadas para
ensayos clínicos por parte de Wellquest eran trabajadores industriales que
habían perdido sus trabajos debido al desmantelamiento de la industria tex-
til durante los últimos treinta años. El número de desempleados supera los
200.000, muchos de los cuales siguen esperando el pago de sus salarios
atrasados. Ya han sido, por lo tanto, sujetos de la violencia de la desprole-
tarización que se dio tras el desmantelamiento del capital industrial. Esta
violencia se ve exacerbada por el hecho de que las industrias textiles es-
tán situadas en terrenos urbanizables y que los antiguos propietarios de te-
lares se han convertido a la especulación urbanística, actividad mucho más
lucrativa para la inversión del capital. Esto significa que sobre las vivien-
das de los trabajadores o chawls, fundamentalmente situadas en las proxi-
midades de los telares, pende la amenaza de la demolición, de modo que
además de perder el salario y el sustento, estos trabajadores pueden per-
der también su hogar. La demolición de los chawls fue temporalmente de-
tenida por una sentencia de la Corte Suprema de Bombay que aplazó el
desarrollo urbanístico de los distritos textiles, pero dicha resolución fue in-
validada por el Tribunal Supremo de la India en marzo de 2006, momento
a partir del cual se convirtió en legal la demolición de los telares y chawls
y la construcción en su lugar de viviendas destinadas a las clases medias.

La violencia de la desproletarización y desposesión es una función del pre-
dominio de los intereses especulativos, que han reemplazado a la indus-
tria textil como fuente de generación de valor para el capital. Muchos tra-
bajadores del textil desempleados se han convertido en vendedores
ambulantes para poder sobrevivir, a pesar de que su trabajo se ve dificul-
tado por una campaña organizada por el Estado y las clases medias con-
tra dichos vendedores, que son acusados de ser ruidosos y sucios, y de
ocupar una parte demasiado extensa del espacio destinado al aparcamien-
to de vehículos23. Es imposible comprender las dinámicas de la experimen-
tación clínica en los distritos textiles de Bombay sin tener en cuenta todos
estos momentos previos de violencia que inducen a la firma del consenti-
miento informado. En primer lugar, los trabajadores del sector textil son
expulsados de las fábricas. Después son expulsados de sus viviendas. Des-
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22 Sunder Rajan, «Subjects of spectulation. Emergent Life Sciencies and Market Logics in the
US and India», American Anthropologist CVII, 1, 2005, pp. 19-30. Véase también Biocapital,
capítulo 2.
23 Para conocer mejor la violencia contra los vendedores ambulantes en Bombay, véase
Arvind Rajagopal, «The Menace of Hawkers», en Katherine Verdery y Caroline Humphrey
(eds.), Property in Question. Value Transformation in the Global Economy, Oxford, 2004.
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pués son expulsados de las calles. Sólo entonces adquieren la libertad de
convertirse en «voluntarios» para los ensayos clínicos.

Conexiones mundiales

Una posible manera de entender esta situación de expropiación que aca-
bo de describir es en términos de neocolonialismo. Este es el tropo que
emplean Nundy y Gulhati en su crítica de los ensayos clínicos en India.
Está también en consonancia con las posiciones plasmadas por diversas
interpretaciones de ficción del «biocolonialismo», tales como la obra dis-
tópica Harvest de Manjula Padmanaban o la de Patricia Grace Baby No-
Eyes24. Todos estos relatos retratan un profunda desigualdad histórica y
continuada mediante la cual los ricos/blancos del Primer Mundo fortale-
cen su salud a través de la desposesión material de los sujetos subalter-
nos/fenotípicamente marcados del Tercero. Aun sintiéndome próximo a
la descripción de las desigualdades que tales análisis presenta, la acumula-
ción por desposesión (utilizando los términos de David Harvey25), que
trato de rastrear aquí no es agencial sino estructural, de manera que lo
que se acumula como consecuencia de la «exposición al riesgo» de los su-
jetos experimentales no es salud (ni siquiera la salud del sujeto liberal
avanzado) sino valor.

Por ello es importante regresar a la explicación de Dumit sobre el exceden-
te de salud en Estados Unidos. La economía terapéutica que Dumit rastrea
en el contexto estadounidense tampoco se refiere a la atención pastoral,
sino más bien a la saturación terapéutica. Dumit y yo mismo hemos suge-
rido que, considerada desde la perspectiva de la lógica de las compañías
farmacéuticas, la «salud» en Estados Unidos no se vincula con «lo saludable»,
sino con la expansión del mercado de lo terapéutico26. El incremento del
consumo terapéutico puede lograrse bien mediante el aumento del núme-
ro de personas que consumen un fármaco concreto (lo que se logra me-
diante el uso de fármacos para tratamientos diferentes de aquellos para los
que fueron inicialmente aprobados) o mediante el incremento del periodo
de la prescripción, justificada por la reconsideración de las enfermedades
como estados crónicos más que como acontecimientos. Dumit observa que
actualmente «al estadounidense medio se le prescribe y consume entre nue-
ve y trece fármacos al año». Y continúa:

Según las compañías de administración de beneficios farmacéuticos y las com-
pañías de seguros, tales como Express Scritps,  que incluyen a unos 3 millones
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24 Manjula Padmanabhan, Harvest, Londres, 2003; Patricia Grace, Baby No-Eyes, Honolulu
1998.
25 David Harvey, The New Imperialism, Oxford, 2003 [ed. cast.: El nuevo imperialismo,
Madrid, «Cuestiones de antagonismo 26», Edicioens Akal, 2003].
26 Joseph Dumit y Kaushik Sunder Rajan, «Biocapital, Surplus Health and the End(s) of Bio-
politics», documento en preparación.
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de personas en sus planes, al dos por 100 de los americanos se les prescribie-
ron fármacos para bajar el colesterol el año pasado, el cuarenta por 100 de los
cuales tenía más de cincuenta años. A más del 20 por 100 de las mujeres de
más de cuarenta años se les prescribieron antidepresivos en 2002, y a casi el
10 por 100 de los jóvenes de entre 10 y 14 años se les prescribieron fármacos
para tratar el trastorno de déficit de atención por hiperactividad […] El creci-
miento de las ventas de casi todos los tipos de fármacos no ha parado duran-
te una década, con tasas de prescripción para niños que crecen por encima del
30 por 100 anual. Igualmente, se prevé un incremento continuado tanto de la
prevalencia (el número de personas por cada fármaco) como de la intensidad
(la cantidad de prescripción anual) para todo tipo de fármacos en un futuro in-
mediato. Las cifras coinciden con los temores, y de acuerdo con numerosos es-
tudios, los estadounidenses gastan cada vez más tiempo, energía, atención y
dinero en salud. Claramente, la salud no es sólo un coste que debe ser redu-
cido por la nación; es asimismo un mercado que debe crecer27.

El análisis de Marx en el libro I de El capital presenta dos vertientes. En
primer lugar, las condiciones contemporáneas del capital industrial que
estudia están marcadas por la explotación materializada mediante el plus-
valor, una función de la fuerza de trabajo mayor que el trabajo remune-
rado por el salario. Análogamente, el excedente de salud es una función
del consumo terapéutico potencial que siempre es mayor que el requeri-
do para mantener la salud. Este exceso de consumo no es inocuo, y de
hecho implica una sobremedicación de la población estadounidense que
ha producido efectos colaterales gravísimos e incluso letales tales como
los asociados al COX-2 inhibidor Vioxx. Esta saturación terapéutica con-
duce directamente a la racionalización biomédica y a la deslocalización
de los ensayos clínicos, en la medida en que se hace cada vez más com-
plicado probar los efectos de los fármacos experimentales en poblaciones
que tienden a consumir muchas otras drogas que interactúan con las mo-
léculas que están siendo probadas.

Pero las condiciones de posibilidad para la explotación a través de la gene-
ración del plusvalor son, tal y como demuestra Marx, dependientes de una
expropiación previa, a la que se llega mediante la violenta acumulación que
fuerza a las poblaciones a convertirse en trabajadores para el capital indus-
trial. Las dos caras del movimiento del capital (la violenta desposesión se-
guida de la explotación) siguen un esquema temporal en el análisis de Marx.
En el caso de los ensayos clínicos, sin embargo, la violencia es espacial,
dado que los sujetos experimentales del Tercer Mundo son expropiados no
para que los sujetos consumidores del Primer Mundo estén más saludables,
sino para que a su vez también puedan ser explotados. En ambos casos, el
único valor que se preserva e incrementa es el valor en sí mismo.
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27 Joseph Dumit, «Living in the Aggregate. Accumulating Prognoses, Growing Markets, Ex-
perimental Subjects». Comunicación presentada en el encuentro de la American Anthropo-
logy Association, San José, 2006.
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Mi argumento descansa fundamentalmente sobre la constatación de que la
experimentación clínica en el contexto indio no está ligada al acceso tera-
péutico. No obstante, es seguramente posible imaginar una situación como
ésta; y si esta conexión no se produce ni por la intervención de los gru-
pos que defienden el acceso a los fármacos ni por la insistencia del Esta-
do en un acuerdo biopolítico que vele por el bien común y la salud pú-
blica, seguramente llegará a través de  los mecanismos comerciales una vez
que India se perciba como un mercado potencial para el consumo tera-
péutico. En un escenario como este, uno puede prever fácilmente la ex-
propiación continuada de los sujetos experimentales (aquellos que quedan
fuera del mercado porque carecen del poder adquisitivo suficiente como
para adquirir fármacos) junto con la explotación de los consumidores de
fármacos en la misma India. Stefan Ecks ha estudiado el marketing de psi-
cofármacos por parte de compañías como Pfizer en India, y observó que
las estrategias no son muy diferentes a las empleadas en Estados Unidos28.

Si entendemos el biocapital desde la perspectiva de la lógica de las com-
pañías farmacéuticas, lo que está en juego no es el acceso terapéutico en
pro de la salud, sino el incremento del consumo terapéutico en pro del
valor. Paralelamente, desde la perspectiva de las organizaciones de inves-
tigación clínica, lo importante no es el ensayo clínico en pro del acceso
terapéutico, sino los ensayos clínicos en pro del valor. La articulación
mundial de las lógicas farmacéuticas y de las organizaciones de investiga-
ción clínica en la generación del valor estructura y sobredetermina al mis-
mo tiempo una iniciativa supuestamente benigna en términos de expro-
piación y explotación. Otras lógicas del capital pueden entrar en juego,
sobre todo una lógica de aseguramiento particularmente notable en el
contexto estadounidense de la gestión del cuidado. También es relevan-
te en el contexto europeo de salud pública, en el que el pago por el in-
cremento del consumo terapéutico es una carga, mientras la lógica del va-
lor implica un acento en la prevención de enfermedades que no está
mediado por al saturación terapéutica.

Es importante privilegiar en cada caso el análisis del valor, más que asu-
mir desde el principio que se trata de un problema de biopolítica o aten-
ción pastoral. Al tiempo existen numerosas incongruencias que es impor-
tante subrayar, como la hiperatención por parte del Estado indio hacia la
ética y su regulación en la práctica clínica. La violencia estructural de los
ensayos clínicos mundiales en el subcontinente no se debe a una falta de
ética, sino al hecho de que el valor, capturado por al lógica del capital y
mediado por las industrias farmacéutica y de las sobredetermina las nue-
vas prácticas.
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28 Excepto en la publicidad dirigida directamente al consumidor, estrategia de suma impor-
tancia en Estados Unidos, y que no está permitida en India, donde dichas campañas están
exclusivamente dirigidas a los médicos. Stefan Ecks, «Global Citizenship Inc. Big Pharma and
“Depression Awareness” in Urban India», Asian Biotechnologies, comunicación presentada
en Honolulú, 2006.
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