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VALORES EXPERIMENTALES

Ensayos clinicos en India y excedente de salud

Dos destacados médicos indios describieron recientemente los ensayos
clinicos con nuevos firmacos en India como un «uevo colonialismo». En
un articulo aparecido en una importante publicacion médica estadouni-
dense, Samiran Nundy y Chandra Gulhati concedian especial atencion a
dos ensayos clinicos ilegales y poco éticos» llevados a cabo sin aproba-
cion por parte de las autoridades!. Sin embargo, este tipo de criticas mo-
rales, aunque legitimas en si mismas, no llegan a aprehender adecuada-
mente la red de relaciones econdémicas y sociales que la industria
internacional de la salud ha instaurado a escala mundial. Incluso si todos
los ensayos clinicos que se llevan a cabo en India o en otros paises del
Tercer Mundo se circunscribiesen a la ley y al espiritu de los codigos éti-
cos, la estructura de esta red seguiria siendo la de la explotacion. Desta-
caré en este articulo las dindmicas seguidas por los ensayos clinicos en
India, con especial atencion al esfuerzo dedicado al desarrollo de capaci-
dades en prevision del potencial traslado de los ensayos a escala mundial
al subcontinente Esto nos proporcionard una base para interpretar el fe-
noémeno utilizando para ello ciertos conceptos que vengo desarrollando
junto con otros colegas que actualmente estamos investigando este cam-
po, en especial los de biocapital y excedente de salud.

I. PANORAMA DE LOS ENSAYOS CLINICOS
Un ensayo clinico es el conjunto de pricticas requeridas para certificar que

una molécula de un nuevo firmaco es segura y eficaz y puede ser comer-
cializada?. En Estados Unidos, el procedimiento seguido para llevar a cabo

! Samiran Nundy y Chandra Gulhati, <A New Colonialism? — Conducting Clinical Trials in In-
dia», New England Journal of Medicine CCCLII, 16, 2005, pp. 1633-1630.

2 Los ensayos clinicos se han convertido en un campo de interés para la antropologia de la
ciencia. Véase especialmente Melinda Cooper, Brian Salter y Amanda Dickins, «China and
the Global Stem Cell Bioeconomy. An Emerging Political Strategy?, Regenerative Medicine
I, 5, 2006; Joseph Dumit, Drugs for life, Durtham, en preparacion; Jill Fisher, Human Subjets
in Medical Experiments», en Sal Restivo (ed.), Science Technology and Society, Oxtord, 2005;
Wen-Hua Kuo, Japan and Taiwan in the Wake of Bio-Globalization. Drugs, Race and Stan-
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un ensayo clinico es sumamente complejo, conlleva un nimero concreto
de fases y supone una tremenda inversion de tiempo, riesgo y gasto para
el proceso de desarrollo de los firmacos. En primer lugar, se efectia un
test toxicologico de una molécula del nuevo firmaco potencial. Habitual-
mente este test se lleva a cabo en animales, con el fin de determinar si la
molécula que estd siendo testada es lo suficientemente segura como para
introducirla en un organismo vivo. La segunda fase es la dedicada a la po-
sologia, y en ella se pretende determinar la dosis exacta del farmaco a ad-
ministrar. Aunque en principio la eficacia de la droga se incrementa con la
dosis, también lo hace su toxicidad; el objetivo es, por lo tanto, encontrar
un abanico de dosis 6ptimo en el que se maximice la eficacia sin que se
comprometa en exceso la seguridad. Si el firmaco es demasiado toxico al
probarse en animales, el ensayo no se llevard mas alla, pero si puede de-
finirse un abanico de dosis aceptable, se inicia la tercera fase en humanos.
Los ensayos clinicos de la Fase 1 se llevan a cabo sobre un pequeno nu-
mero de voluntarios sanos con el fin de comprobar la seguridad basica del
farmaco, debido a que ciertas drogas pueden resultar seguras en animales
pero tener efectos adversos en humanos. La Fase 2, que sirve como puen-
te, implica ensayos mas amplios sobre la eficacia y la seguridad y se efec-
tia sobre al menos varios cientos de personas. La Fase 3 implica ensayos
aleatorios sobre varios miles de personas, habitualmente pacientes que su-
fren de la dolencia para la que se ha desarrollado el firmaco. Estos ensa-
yos clinicos se coordinan frecuentemente entre distintos centros, cada vez
mis a menudo a escala mundial.

Los patrocinadores de los ensayos clinicos suelen ser empresas biotecno-
logicas o farmacéuticas, ya que el desarrollo de farmacos en Estados Uni-
dos y en la mayor parte del mundo ha sido asumido por el sector priva-
do. Las universidades y los laboratorios sostenidos con fondos publicos
juegan un papel fundamental en las primeras etapas de la investigacion
(la identificacion de las moléculas y la realizacién de los tests preclinicos)
pero la estructura institucional del desarrollo de farmacos es tal, que cada
vez mas a menudo se ceden moléculas con posibilidades terapéuticas a
empresas privadas, que por su parte son las que efectian los ensayos cli-
nicos. Esto implica que la motivacion biomédica y experimental que con-
duce a los ensayos clinicos esta intimamente imbricada con el valor de
mercado que estas companias ven en el firmaco que potencialmente pue-
de desarrollarse, y con el riesgo de mercado que comporta el proceso de
desarrollo farmacologico. Segun el boletin de la Healthcare Financial Ma-
nagement Association [Asociacion de Gestion Financiera de los Cuidados
Médicos], <hace veinte anos, el 80 por 100 de los ensayos clinicos se lle-
vaban a cabo en instituciones médicas académicas. En 1998 las estimacio-
nes indicaban que el nimero de ensayos efectuados en estos centros ha-

dards», tesis doctoral, MIT, 2005; Adriana Petryna, «Ethical Variability. Drug Development and
Globalizing Clinical Trials», American Ethnologist XXXII, 2, 2005, pp.183-197; y A. Petryna,
«Drug Development and the Ethics of the Globalized Clinical Trial», Princeton Institute for
Advanced Study Occasional Paper 22 (oct. 2005).
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bia descendido a la mitad»’. La investigacion y la produccion en el ambi-
to de la salud estan, por lo tanto, siendo progresivamente capturadas por
el capital, por lo que deben ser contempladas como un segmento semiau-
tonomo del mismo*. La complejidad organizativa de los ensayos clinicos
implica una dificultad de gestion para las companias farmacéuticas, lo que
ha conducido a la emergencia de todo un sector dedicado a la gestion y
administracion de ensayos clinicos. Estas empresas, conocidas como or-
ganizaciones de investigacion clinica (en inglés, clinical research organi-
sations, o CROS), son hoy una parte esencial de la economia biomédica
mundial.

Una pluralidad de actores

El traslado de los ensayos clinicos hacia enclaves internacionales no esta-
dounidenses se inici6 a mediados de la década de 1990. Adriana Petryna
cita ciertos datos que indican un ingente crecimiento en el nimero de
personas reclutadas para estos ensayos clinicos, desde los 4.000 de 1995
a los 400.000 en 1999°. Un estudio reciente de la empresa consultora A.
T. Kerney muestra que aproximadamente la mitad de los 1.200 ensayos
clinicos estadounidenses realizados en 2005 se efectuaron fuera de las
fronteras del pais®. Petryna sefiala que en la década de 1990 este incre-
mento se dio mayoritariamente en paises que habfan decidido armonizar
los criterios sobre los ensayos clinicos de farmacos comerciales definidos
por la Internacional Conference on Harmonization of Technical Require-
ments for Registration of Pharmaceuticals for Human Use [Conferencia In-
ternacional sobre la Armonizacién de Requerimientos Técnicos para el
Registro de Firmacos para uso Humano]. Entre estos paises estarian fun-
damentalmente los latinoamericanos y los de Europa del este, pero no In-
dia. No obstante, en los ultimos dos anos dicho pais se ha convertido en
uno de los enclaves mas dindmicos para el establecimiento y crecimien-
to de la investigacion clinica.

3 De hecho, los expertos en derecho y politicas publicas Tracy Lewis, Jerome Reichman y
Anthony So han argumentado en pro de la financiacion publica de los ensayos clinicos
como mecanismo crucial para hacer accesible el cuidado terapéutico, y trasladar la salud
desde una concepcion que la entiende como un valor de mercado abstracto a otra que se
preocupe por lo saludable. Véase Tracy Lewis, Jerome Reichman y Anthony So, <The case
for Public Founding and Public Oversiht of Clinical Trials», 7he Economists’ Voice 1V, 1, 2007.
En cuanto a los datos de la Healthcare Financial Management Association, véase Jennifer Jo-
nes y Alan Zuckerman, «Clinical Research Trials. Creating Competititve and Financial Advan-
tages», Managing the Margin Newsletter, disponible en www.hfma.org.

4 Esto es un ejemplo de lo que Etienne Balibar ha descrito como la permanente expansion
de la forma valor y el proceso infinito de acumulacion. Véase Etienne Balibar y Immanuel
Wallerstein, Race, Nation, Class. Ambiguous Identities, Londres y Nueva York, 1992, p. 180
led. cast.: Raza, Nacion y Clase, Madrid, Iepala, 1991].

> A. Petryna, <Drug Development and the Ethics of the Globalized Clinical Trial, cit.

6 A. T. Kearney Report, <Make your Move. Taking Clinical Trials to the Best Location», 2006,
disponible en www.atkearney.com.
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En India todo un abanico de actores locales contempla su propio pais
como un destino extremadamente atractivo para la deslocalizacion de en-
sayos clinicos desde Occidente. La investigacion por contrato en la indus-
tria farmaceutica india constituye un sector que cuenta ya con una relati-
va solidez, cuyo valor ha sido estimado por la Chemical Pharmaceutical
Generic Association entre 100 y 120 millones de délares en 2005, con un
crecimiento de entre un 20 y un 25 por 100 anual’. Se espera con anhe-
lo una mayor afluencia de ensayos clinicos. Pero, jquiénes son estos ac-
tores y en qué basan sus expectativas?

Quiza los actores centrales sean precisamente los miembros de la pujan-
te industria de las organizaciones de investigacion clinica, que son las be-
neficiarias mas inmediatas de los ensayos efectuados en India, y cuya dis-
posicion es, por lo tanto, plena para crear las condiciones que permitan
que dichos ensayos clinicos se desarrollen de manera continuada y efi-
ciente. Las organizaciones de investigacion clinica son las principales pro-
motoras del establecimiento de la infraestructura de investigacion clinica,
y su influencia es particularmente importante en la creaciéon de un marco
normativo para la puesta en marcha de los ensayos. Se estima que exis-
ten aproximadamente un centenar de organizaciones de investigacion cli-
nica de tamafo razonable operando en el pais en estos momentos. Algu-
nas estin ya bien establecidas, y dos de ellas cuentan con quince o veinte
anos de funcionamiento. Aunque las mas conocidas se constituyeron en
la dltima parte de la década de 1990, muchas han iniciado su actividad en
un pasado muy reciente.

Otra parte interesada es la industria farmacéutica india, que se encuentra
en un proceso de reorganizacién de su modelo comercial desde la firma
por parte de la India del régimen de patentes impuesto por la OMC. La
legislacion india permitia dnicamente las patentes sobre el proceso pero
no sobre los productos de las moléculas terapéuticas. Esto significaba que no
estaba permitido patentar los firmacos sino solo su proceso de produc-
cion especifico, permitiendo asi que las companias farmacéuticas indias
aplicaran la ingenieria inversa a versiones genéricas de firmacos patenta-
dos en Occidente. Sin embargo, el actual régimen de la OMC no permite
la ingenieria inversa durante los veinte anos de validez de la patente. Esto
ha forzado a un cierto ndmero de empresas farmacéuticas indias a con-
vertirse a un modelo de I+D por medio del cual, al igual que sus contra-
partes occidentales, se comprometen en el complicado proceso del des-
cubrimiento y desarrollo de nuevos firmacos. Los ensayos clinicos se han
convertido en una parte constitutiva de este modelo comercial, en la me-
dida en que los nuevos firmacos no pueden desarrollarse sin someterlos
a un elaborado régimen de pruebas de seguridad y eficacia. En otras pa-

7 La fuente es en este caso la Indian Brand Equity Federation, disponible en www.ibef.org.
Estos datos incluyen el trabajo por contrato generado nacionalmente y por patrocinadores
extranjeros, incluyendo no sélo la actividad de ensayos clinicos sino también la produccion
de componentes farmacéuticos activos.
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labras, la industria farmacéutica india ha supuesto un acicate para el sec-
tor de las organizaciones de investigacion clinica. La entrada en juego de
la OMC ha convertido a India en un destino mas atractivo desde la pers-
pectiva de los patrocinadores de ensayos clinicos occidentales que optan
por la deslocalizacion, en la medida en que la propiedad intelectual se ve
mds protegida bajo tal régimen.

Un tercer grupo de actores es el constituido por las instituciones estata-
les. En India, la institucion responsable es la Drug Controller-General [Ins-
peccion General de Medicamentos], aproximadamente equivalente a la
Food and Drug Administration o FDA [Administraciéon de Medicamentos
y Alimentos] estadounidense. Esta entidad, cuya presencia era relativa-
mente poco relevante en la produccion normativa hasta hace unos anos,
se encuentra actualmente en proceso de reconvertirse en una organiza-
cion que define realmente la agenda politica. Asimismo, el Ministerio de
Ciencia y Tecnologia estd activamente implicado a través de su Departa-
mento de Biotecnologia, que ve la investigacion clinica como parte de
una iniciativa mas amplia para convertir a India en una potencia biotec-
nolégica mundial. En esta linea dicha institucion ha inyectado importan-
tes recursos econoémicos en las iniciativas relacionadas con la biotecnolo-
gia y la investigacion clinica, destinados en especial a instituciones que
puedan llevar a cabo o facilitar dicha investigacion en todo el pais. El De-
partamento esta financiando en la actualidad varios centros de formacion
sobre investigacion clinica en India, y ha invertido el equivalente a un mi-
1l16n de délares en este campo®. El fomento de las competencias de los in-
vestigadores encargados de llevar a cabo y supervisar los ensayos clinicos
en India es un reto clave en este momento, y de hecho existen empresas
plenamente implicadas en la formacion de dicha fuerza de trabajo. Final-
mente, encontramos también a los médicos que llevan a cabo los ensa-
yos, aunque hay que decir en el contexto indio su presencia es relativa-
mente marginal comparada con la que tienen en las organizaciones de
investigacion clinica sobre la definicion de la agenda tanto en lo que se
refiere a las infraestructuras como a la normativa reguladora.

Todos estos actores tienen un interés comin (aunque esta afirmacion es
quizas algo menos aplicable a los médicos) no sélo en la constitucion de
una infraestructura para la investigacion en India, sino también en la pro-
mocion del pais como destino mundial para los ensayos clinicos. El po-
tencial experimental de la poblacién india como sujetos de ensayos clini-
cos se combina a la perfeccion con el potencial comercial percibido por
las organizaciones de investigacion clinica indias. Dicha convergencia se ve

8 Datos obtenidos en un de M. K. Bhan, director del Departamento de Biotecnologia, du-
rante la inauguracion de la conferencia BioAsia 2006 celebrada en Hyderabad el 9 de febre-
ro de 2000. El dia anterior, el presupuesto del Departamento fue incrementado en un 25 por
100, lo que indica por una parte la clara priorizaciéon de la biotecnologia por parte del go-
bierno indio y por otra parte que la falta de recursos ha dejado de ser un problema cuan-
do nos referimos a ciertos sectores de ciencia y tecnologia en India.
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facilitada por un momento histérico en el que el Estado indio trata de
venderse a los inversores en los foros mundiales.

Economia y ética

Parte del entusiasmo en torno a los ensayos clinicos en India se refleja en
Occidente entre los agentes que potencialmente podrian trasladar los en-
sayos clinicos a dicho pais. Para la mayor parte de ellos, sin embargo, esta
supuesta llegada masiva de contratos de ensayo a India sigue siendo pura
especulacion. Aunque la creaciéon de infraestructuras en India es un he-
cho real, se trata al fin y al cabo de una apuesta que como cualquier otra
puede o no merecer la pena. Para entender la situacion de los ensayos
clinicos en India, debemos considerar tanto el entusiasmo como las reser-
vas de los agentes occidentales.

Las previsiones de los ensayos clinicos mundiales que estin llegando a
India se basan en la expectativa de que trasladarlos al subcontinente ser-
vird a los intereses de los patrocinadores occidentales, en especial a las
empresas estadounidenses de biotecnologia y a las farmacéuticas. En cier-
to sentido esto constituye una expectativa del mercado en general; un in-
forme de McKinsey de 2002 estimaba, por ejemplo, que la investigacion
clinica en India se valorara en mil millones de délares en 2010°. Sin duda
las estimaciones de este tipo tienen sus propias repercusiones, ya que de-
sencadenan ciertas acciones por parte de los agentes implicados tanto en
India como en Occidente.

Las diversas ventajas percibidas a la hora de trasladar los ensayos clinicos
a India incluyen, entre otras, la del coste; las estimaciones sugieren que
los gastos totales de un ensayo clinico para una compania multinacional
pueden reducirse entre un 30 y un 50 por 100 gracias a que los gastos
tanto de la fuerza de trabajo como de la infraestructura son mucho me-
nores. Asimismo se percibe otra ventaja en el reclutamiento de los pacien-
tes, debido a que es mas facil conseguir ciudadanos indios para dichos
ensayos, especialmente sujetos que nunca se han sometido a tratamien-
tos farmacolégicos. Un grave problema para las companias farmacéuticas
que llevan a cabo ensayos clinicos en Estados Unidos es que los estadou-
nidenses estan terapéuticamente saturados, debido que consumen tantos
farmacos que es dificil determinar la eficacia de la molécula a prueba sin
tener que confrontarla con todo un abanico de interacciones que conta-
minan los datos considerablemente.

Otros factores entran en juego a la hora de evaluar el atractivo de un pais
como nuevo enclave donde realizar ensayos clinicos. El reciente informe
de A. T. Kearney, que incluye un «ndice de atractivo» de paises como des-

? NASSCOM - Informe McKinsey, 2002; disponible en www.nasscom.in.
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tino para los ensayos, considera, ademas del coste y el fondo de pacien-
tes», las «condiciones reglamentarias», la «pericia» y la «dnfraestructura y me-
dio ambiente». Los actores indios se estdn centrando en estas dreas clave
como parte de su campana para el desarrollo de capacidades; y de he-
cho, Kearney ya sitda a India como el segundo destino mds atractivo para
los ensayos clinicos fuera de Estados Unidos después de China. India ob-
tiene muchos mas puntos que Estados Unidos en términos de «eserva de
pacientes» y eficiencia econémica, pero menos en las otras tres variables!®.

No obstante, nos hallamos ante un escenario mucho mas complejo que el
arquetipico panorama en el que las multinacionales occidentales solo de-
sean explotar a una poblacién india barata. En especial en las primeras
etapas de los ensayos clinicos no estd muy claro en qué medida las com-
panias occidentales se ven atraidas a localizar sus ensayos en India. Exis-
ten ventajas obvias en términos de costes y facilidades para el reclutamien-
to voluntario; pero también existe una cara oscura en cuanto a las posibles
dificultades que podrian derivarse del seguimiento de los ensayos clinicos
(muy importante si los datos generados estin sometidos al control de la
FDA), y al potencial desastre en términos de relaciones publicas que po-
dria producirse si fracasase la primera fase de un ensayo en el contexto
del Tercer Mundo. De hecho el informe Kearnye senala que en agosto de
2005, las primeras doce compaiias farmacéuticas estaban llevando a cabo
175 ensayos clinicos en Alemania (indice de atractivo 4,69), 161 en el Rei-
no Unido (indice de atractivo 5,0) y s6lo 26 en India (indice de 5,58). En
2004 Pfizer invirtidé aproximadamente 13 millones de dolares en ensayos
clinicos en India, pero este dato debe matizarse considerando que su gas-
to total en I+D fue de 8.000 millones. Quizd mas que las propias compa-
fnias farmacéuticas, son las organizaciones de investigacion clinica occiden-
tales las que encuentran un incentivo real en localizar nuevos destinos
para parte de su ya deslocalizada actividad. Asi, al tiempo que existen ar-
gumentos comerciales convincentes para trasladar los ensayos clinicos a
India, y de hecho ya existe un fuerte flujo de ensayos llevados a cabo en
el pais por parte de la industria de las organizaciones de investigacion mul-
tinacionales, la creacion de capacidades en el ambito de la investigacion
clinica en India no es por el momento mas que una apuesta en los poten-
ciales ensayos clinicos que pueden ser deslocalizados en el futuro.

El desarrollo de capacidades y recursos en este contexto supone algo bas-
tante mds amplio que la creacion de una infraestructura experimental para
llevar a cabo los ensayos clinicos, que de hecho es quizd es el elemento
mas sencillo en un pais como India en el que tanto el material como los
recursos financieros ya no estan tan limitados. Este aspecto tan basico del
desarrollo de capacidades también genera preocupaciones entre los actores
indios que tratan de atraer los ensayos al pais. Mas compleja es la
creacion de una infraestructura de regulacion adecuada, que debe ser mas

19 Informe de A. T. Kearney, <Make your move».
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completa si India empieza a acoger ensayos clinicos mundiales!!. Esto su-
cede especialmente en ensayos deslocalizados desde un patrocinador con
base en Estados Unidos, dado que en este caso deben cumplirse las es-
trictas exigencias de la FDA. Adriana Petryna explica la existencia de una
«ariabilidad ética», y sugiere que las practicas éticas en los ensayos clini-
cos varian entre los escenarios del Primer y del Tercer Mundo!?. Mientras
que en la practica es bastante posible que la implantacion de pautas éti-
cas sea en ultima instancia mas severa en el Primer Mundo, debemos ha-
cer notar que se estd concediendo mucha atencion a la ética tanto en las
instacias normativas indias como en la industria de las organizaciones de
investigacion clinica localizadas en el pais. Sin embargo, de igual impor-
tancia es lo que dicha ética comprende y lo que ignora.

Los protocolos éticos en un ensayo clinico se refieren fundamentalmente
a la cuestion del consentimiento informado. Esto incluye todo el aparato
que rodea el proceso del consentimiento informado, especialmente la in-
fraestructura de control normativo institucional. Las practicas éticas en In-
dia se fundamentan en unas pautas que fueron publicadas en 2001. En
2005 estas pautas se convirtieron en leyes conocidas como Schedule Y
[Programa Y]. Resulta interesante senalar que India es el Gnico pais del
mundo en el que la violacién de la buena practica clinica es un delito y
no una infraccion civil. Al mismo tiempo, los ensayos clinicos mundiales
validos ante los ojos de la FDA requieren una armonizaciéon con lo que
se conoce como protocolos de la Conferencia Internacional sobre Armo-
nizacion. Los legisladores indios, por lo tanto, estin actualmente ocupa-
dos en un proceso de estandarizacion masiva que estd siendo llevado a
cabo por el sector de las organizaciones de investigacion clinica indias.
Una vez incorporadas estas normas a la legislacion india, las pautas éti-
cas en India seguramente sean al menos tan estrictas como las que se re-
quieren para efectuar investigacion clinica en Estados Unidos, e incluso
mds en algunos aspectos.

Los representantes de la industria de las organizaciones de investigacion
clinica se indignan cuando se les sugiere que el hecho de que se trasla-
den los ensayos clinicos a India se debe a que en dicho pais es posible
recortar las normas éticas que deben regirlos. Esta idea ha formado parte
del debate en torno a los ensayos clinicos indios, y ha adquirido promi-
nencia y legitimidad a partir del articulo de Nundy y Gulhati citado ante-
riormente. Los lideres de las organizaciones de investigacion clinica estin
sumamente alerta ante la necesidad de construir una imagen positiva fren-
te a los medios de comunicacion sobre su industria, y ponen gran interés
en el modo en que el Schedule Y supera lo requerido por la Conferencia

11 El establecimiento de una infraestructura de recursos humanos también es fundamental
para el desarrollo de capacidades, asi como la infraestructura de gestion de los datos gene-
rados por los ensayos.

12 A. Petryna, «Drug Development and the Ethics of the Globalized Clinical Trial> y Drug De-
velopment and the Ethics of the Globalized Clinical Trial», cit.
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Internacional sobre Armonizacién. En concreto, el Schedule Y se preocu-
pa por garantizar que se preste una especial atencion a hacer comprensi-
ble el consentimiento informado a los analfabetos y a considerar qué tipo
de compensacion puede ser «€tica» en el caso de las personas mas desfa-
vorecidas reclutadas en las primeras fases de los ensayos clinicos, ya que
lo 16gico es pensar que una remuneracion econémica puede funcionar en
realidad como un incentivo coercitivo. Un ejecutivo de una organizacion
de investigacién clinica de Bombay, Arun Bhatt, era sumamente enfatico
al referirse a la importancia del Schedule Yy la buena practica clinica: «So-
mos nuevos. No queremos jugar con la evolucion de la ética»'3,

Al margen del potencial del Schedule Y, sigue ausente un cuerpo norma-
tivo mas amplio similar al de la FDA. Tal y como ya hemos dicho, el ma-
ximo responsable del control de productos farmacetticos de India es su
equivalente nominal, pero sus competencias se limitan basicamente a la
aprobacion de farmacos para el mercado o para ser importados al pais.
Parte del esfuerzo legislativo actual en India consiste en el establecimien-
to de un cuerpo normativo con poderes de supervision similares a los de
la FDA, y cuyas acciones puedan ser armonizadas con los de su contra-
parte estadounidense. Esta fue la recomendacion principal del Informe
del Comité de Maselkar en octubre de 2005, en el que se propuso la
creacion de una Autoridad Nacional Normativa sobre Biotecnologia que
regulase no solo los productos farmacéuticos sino también los productos
agricolas, cereales transgénicos, comida y productos alimenticios, y ani-
males y acuicultura transgénicos'.

La ética, legalmente consagrada y contractualmente aplicada, se integra
en las iniciativas de desarrollo de capacidades en torno a la investigacion
clinica en India. Los miembros de la industria de las organizaciones de in-
vestigacion clinica son los mas activos en crear una infraestructura nor-
mativa ética. A pesar de todo, la forma que toma esta ética (mas literal-
mente el formulario de «consentimiento informado» que los voluntarios
firman) no mitiga la violencia estructural de los ensayos clinicos que se
llevan a cabo en el Tercer Mundo. Mas tarde desarrollaré este tema, ela-
borando una critica sobre el movimiento de ensayos clinicos en India en
el contexto de la 16gica del biocapital y del excedente de salud. La inves-
tigacion clinica en India no puede reducirse a la explotacion neocolonial
de la poblacion local como «cobayas» por parte de los rapaces intereses
multinacionales, donde el recorte de costes y la negligencia en las cues-
tiones de seguridad es la norma y se sacrifica ficilmente la ética. Un ana-

13 Entrevista con el autor, 24 de febrero de 2006.

4 Ramesh Mashelkar, el director del comité que escribi6 el informe, fue desde 1995 hasta
su jubilacion en 2006 Director General del Consejo de Investigacion Cientifica e Industrial
(CSIR). Ha sido uno de los mds influyentes politicos desde la independencia, responsable
en gran medida de la agresiva adopcion de los valores del mercado por parte de las insti-
tuciones cientificas del pais. Para un estudio mas detallado sobre Mashelkar y el CSIR ver
mi obra Biocapital. the Constitution of Posigenomic Life, Dirham (NC), 2006, especialmente
el capitulo 5. El Informe Mashelkar puede encontrase en ww.biospectrumindia.com.

71

SOTNOLLYV



ARTICULOS

lisis mas matizado tomara en cuenta el deseo por parte del Estado indio
y los actores corporativos del pais de llegar a ser un enclave experimen-
tal mundial, demostrando que la atencién concedida a la ética es compa-
tible con la violencia estructural del biocapital mundial.

II. <BUENA PRACTICA CLINICA»: UN ESTUDIO DE CASO

El interés desplegado por los actores indios, especialmente por parte de
las organizaciones de investigacion clinica, hacia lo que se define como
buena prictica clinica se centra sobre todo en los protocolos adecuados
para obtener el consentimiento informado en el momento del reclutamien-
to para los ensayos clinicos y en el seguimiento adecuado de los mismos.
Con el fin de avanzar hacia una critica del biocapital y del excedente de
salud, se hace necesario demostrar las limitaciones de la practica ética en
el contexto indio, y por extension en cualquier lugar del Tercer Mundo.

Consideremos, por ejemplo, el caso de los Laboratorios Vimta, con sede
en Hyderabad. Esta empresa puede presumir de ser el modelo de las or-
ganizaciones de investigacion clinica indias. Fundada en 1991, es una de
las mas antiguas del pais; es la Gnica que cotiza en la bolsa de Bombay
y la dnica en el pais que ha sido auditada en dos ocasiones por la FDA,
superando con creces las exigencias de la institucion. El encargado de in-
vestigacion clinica de una compania estadounidense con quien tuve la
ocasion de hablar me sugirié que Vimta es exactamente el tipo de Orga-
nizacion de Investigacion por Contrato india con la que consideraria se-
riamente colaborar.

La preocupacion de Vimta por el consentimiento informado y sus garan-
tias ejemplifican la insistencia en la buena practica clinica en India. Du-
rante una visita a Vimta como parte de mi trabajo de campo, la primera
estancia que me ensenaron fue la sala de espera y proyecciones. Se pa-
recia mucho a la sala de espera de una estacion de tren; la gente entraba
y se le entregaban los formularios de consentimiento, junto con un cues-
tionario para determinar si estaban cualificados para participar, en este
caso en la Fase 1 del ensayo. Las paredes de la sala de espera estaban va-
cias, con la excepcién de un tablén de anuncios. En él se detallaban to-
dos los riesgos con los se enfrentaban los participantes de un ensayo cli-
nico, pero estaba escrito Unicamente en inglés. Me dijeron que para
participar, los sujetos debian estar alfabetizados (aunque no necesaria-
mente en inglés) y ser varones; Vimta sélo contaba con mujeres si el pa-
trocinador especificaba su necesidad.

Mas alla de la sala de espera encontré un largo pasillo al que daban va-
rias habitaciones donde se efectuaban distintas pruebas médicas a los vo-
luntarios. En primer lugar, se les media y pesaba. Si el paciente pesa me-
nos de 55 kg. no se le acepta, dado que el riesgo de complicaciones se
considera en dicho caso demasiado alto. Se efectda entonces un examen

72



fisico general, tras el cual los tests iban haciéndose cada vez mas invasi-
vos; en una tercera habitacion se llevaba a cabo un electrocardiograma,
en una cuarta un andlisis de sangre (que se envia a un laboratorio para
su andlisis) y en una quinta una radiografia. Mientras aguardaba en el pa-
sillo supe que los consentimientos informados que los pacientes firman
en la sala de espera solo se refieren a estas revisiones médicas; si se les
selecciona para participar en el ensayo firman un formulario diferente, es-
pecifico para el ensayo en el que vayan a participar.

Algunos de los ensayos clinicos que lleva a cabo Vimta corresponden a
la Fase 1y se efectan sobre voluntarios sanos. El reclutamiento de estas
personas, tal y como he dicho anteriormente, se ha hecho mids complica-
do en Estados Unidos. Alli me contaron que la fidelizaciéon de pacientes
es mucho mas sencilla en India porque «aqui la gente confia en los mé-
dicos». Es interesante senalar que aunque parece complicado reclutar a
personas sanas para administrarles moléculas que pueden resultar dani-
nas, todo el sistema parece enfatizar la «seleccion», casi como si ser acep-
tado para un ensayo fuera un test que sélo algunos pueden superar. Por
otra parte, siempre se refieren a los sujetos de los ensayos clinicos como
«oluntarios», lo que sugiere su autonomia racional, la misma que queda
contractualmente codificada en el consentimiento informado.

Sin acceso a los farmacos

Una preocupacion tan profunda, y, en mi opinién, sincera, por el consen-
timiento informado y la buena practica clinica, reflejada tanto en la legis-
lacion nacional como en las pricticas de companias tales como Vimta, no
llega a abordar la importante cuestion del acceso a los farmacos. En Es-
tados Unidos los ensayos clinicos sugieren al menos implicitamente un
contrato social en el que a un pequefio nimero de personas se les sumi-
nistra una medicacién potencialmente peligrosa a beneficio de un bien
social mayor: el desarrollo de nuevas terapias. Los reclutados en la Fase
1 de los ensayos tienden a ser menos ricos también en Estados Unidos,
de modo que el contrato social nunca serd un contrato puramente liberal
entre individuos racionales en lo que John Rawls hubiera llamado una
«posicion original> de supuesta igualdad'’®. No obstante, existe un senti-
miento liberal optimista que entiende que si la terapia se desarrolla se
convertird en accesible. Incluso si este acceso se realiza a través del mer-
cado, mediado por una cantidad de dinero, lo que volveria a sacar a la
luz el tema de la accesibilidad y la justicia redistributiva, el problema po-
drfa reconducirse mediante los mecanismos liberales del Estado de bie-
nestar. En el contexto de la India, sin embargo, no existe ninguna garan-
tia de que el firmaco experimental probado en la poblacién local vaya a

15 John Rawls, A Theory of Justice [1971], Cambridge (MA), 1999 led. cast.: Teoria de la jus-
ticia, FCE, Madrid, 1997].
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ser comercializado tras su aprobacién, y menos ain que vaya a estar dis-
ponible a un precio razonable. El Estado indio no ha hecho ningin mo-
vimiento en este sentido, a través por ejemplo de mecanismos legislativos
de cumplimiento obligatorio. El resultado previsible es que la poblacion
india sea utilizada Gnicamente como sujeto experimental, sin el implicito
contrato social que supone el posible acceso terapéutico'.

La cuestion del acceso a los farmacos esta sin duda de gran actualidad en-
tre la comunidad médica india, y se plasma en criticas como las de Nundy
y Gulhati. Un psiquiatra de Delhi, que trabaja en un importante hospital
privado y que prefiere mantenerse en el anonimato, me contd que «asi
como entendemos la necesidad de llevar a cabo ensayos clinicos, cree-
mos también que existe una necesidad de un control normativo mas uni-
forme»'7. No se trata de alguien ajeno al circuito de la investigacién cli-
nica; €l mismo estd implicado en probar con sus pacientes algunos
psicofarmacos. Sin embargo, la mayoria de los ensayos que estos impor-
tantes médicos llevan a cabo, se encuentran encuadrados en la Fase 3 e
implican a pacientes que ellos mismos estdn tratando, lo que sitda su
practica bajo un calculo ético diferente (que tienen mas que ver con la
atencion pastoral) al de las organizaciones de investigacion clinica, que
tratan de incrementar la cantidad de ensayos clinicos en la Fase 1 en vo-
luntarios saludables, y donde lo Gnico importante es la subjetividad expe-
rimental. La relacion de dichos ensayos clinicos con el acceso a firmacos
es un problema muy grave para este médico, especialmente cuando se
trata de personas que podrian tener que continuar tomando la medica-
cion experimental que esta siendo testada si tuviese efectos positivos. Sin
embargo, los Gnicos mecanismos que existen para proporcionar dicho ac-
ceso surgen de las politicas particulares de las empresas que patrocinan
los ensayos clinicos o de las preocupaciones del centro en el que se efec-
tda el ensayo. Este mismo médico me conté que «en los dltimos dos en-
sayos clinicos, las companias afirmaron que intentarian que los pacientes
participantes en los ensayos pudieran disponer de los firmacos. Todavia
estamos esperando pero si finalmente esto no ocurre, sélo participaremos
con empresas cuyo compromiso sea firmen.

Aunque este médico y los hospitales en los que trabaja adopten esta po-
sicion inflexible al vincular la experimentacion clinica con el acceso tera-
péutico y la atencién pastoral, dicha vinculacion no figura en los calculos
de las organizaciones de investigacion clinica, especialmente en aquellas
cuya actividad se centra en las primeras fases de los ensayos clinicos, en
la media en que su fuente de valor descansa directamente en aumentar
el nimero de ensayos a realizar, mds que en proporcionar beneficios te-
rapéuticos tangibles a los pacientes. Tal y como ya he sugerido, las orga-

16 En contraste con esta situacion Kristin Peterson ha estudiado cémo en Nigeria lo princi-
pal es el acceso a los fairmacos, aunque la infraestructura ética/normativa esta lejos de ser
solida.

17 Entrevista con el autor, 27 de febrero de 2006.
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nizaciones de investigaciéon clinica tienen mas influencia que los médicos
en el establecimiento de la infraestructura normativa en India. El psiquia-
tra de Delhi me conté que al tiempo que existe un intenso debate en el
seno de la comunidad de psiquiatras en India sobre la relaciéon entre los
ensayos clinicos y el acceso a los farmacos, los investigadores médicos
solo estan implicados hasta un punto muy limitado en los esfuerzos para
desarrollar el proceso normativo en curso.

Este sometimiento de los pacientes a los regimenes experimentales sin
una insistencia paralela en el acceso terapéutico no parece estar condu-
ciendo automaticamente a las empresas farmacéuticas occidentales a co-
mercializar firmacos en India. El 85 por 100 de todas las ventas de firma-
cos se destinan a los mercados estadounidenses, europeos y japoneses,
aunque la floreciente clase media india puede tener su importancia en la
futura planificacién comercial de las empresas. En estos momentos, sin
embargo, la Gnica posibilidad real para cualquier tipo de acceso terapéu-
tico a drogas experimentales es a través de «programas de uso compasi-
vor de ciertas compainias farmacéuticas, que convierten los farmacos tes-
tados en la Fase 3 en accesibles para los voluntarios enfermos durante un
determinado periodo de tiempo tras terminar el ensayo. Ninguna perso-
na perteneciente a la industria de las organizaciones de investigacion cli-
nica con quien haya conversado, ni activamente involucrada en el desa-
rrollo de pautas de prictica clinica, sentia que fuese necesario insistir en
que los firmacos testados en India deberian ser comercializados alli, en
contraste con la virulenta disputa en el seno de la comunidad médica
acerca de la relacién entre ensayos clinicos y acceso a firmacos. La «ti-
ca», por lo tanto, es provisional y parcial, y afecta fundamentalmente en
estos momentos a las preocupaciones sobre el consentimiento informado.

La desvinculacion entre la experimentacion y el acceso terapéutico, que,
a través de diversos actos de omision, se da de hecho en el ambito legal
y normativo, supone el reclutamiento de sujetos experimentales indios
por la causa de la salud al tiempo que les sitda al margen del régimen de
atencion pastoral. En otras palabras, estos sujetos experimentales contri-
buyen en algin confuso sentido a la causa de la salud al convertirles en
disponibles como sujetos experimentales, lo que no estd de ningin modo
necesariamente vinculado con su propia salud, o con la de otros ciuda-
danos indios que podrian tener acceso a la nueva medicacién como con-
secuencia de los riesgos a los que los voluntarios se han expuesto. Com-
prendi la naturaleza de estos riesgos durante la visita a Vimta, cuando me
ensefiaron una sala, oscura y aislada, con sélo cuatro camas. Esta sala, me
explicaron, era la unidad de cuidados intensivos en la que los sujetos so-
metidos al ensayo clinico eran ingresados y atendidos en caso de efectos
adversos. Tenia el aspecto de una sala de urgencias del tipo de las que
se utilizan para atender a los accidentados en las fabricas, lo que demos-
traba no s6lo el alto grado de riesgo de la subjetividad experimental, sino
que ser un sujeto sometido a un ensayo es, de hecho, un trabajo de alto
riesgo.
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III. EXPROPIACION, EXPLOTACION, VIOLENCIA

Una critica tedrica de la economia biomédica mundial, que sitGa a esta Gl-
tima en relacion con las logicas de expropiacion y explotacion, requiere
la introduccion de los conceptos clave de biocapital y excedente de salud.
Por biocapital entiendo la produccién al tiempo sistémica y emergente de
las ciencias naturales, en especial de la biomedicina, junto con el esque-
ma definido por el capital y el mercado en el marco del cual opera cada
vez mas dicha tecnociencia. Tres son los elementos que definen al bioca-
pital: institucional, epistémico y estructural/temporal.

En primer lugar, la industria biomédica, como cualquier otra, opera en un
terreno institucional concreto. En Estados Unidos este terreno se encuentra
fragmentado en empresas «primarias» y «secundarias». Entre las «primarias»
se encuentran las grandes companias multinacionales farmacéuticas, que
cuentan con los recursos humanos y econémicos suficientes como para lan-
zar farmacos al mercado. A éstas e unen una cuentas companias biotecno-
logicas que han logrado crecer lo suficiente como para incorporarse al mer-
cado. Las empresas «secundarias» llevan a cabo una investigacion mas
basica, centrindose en la informatica, el desarrollo de instrumentos diag-
nosticos o la provision de herramientas de investigacion a otras empresas.
Las organizaciones de investigacion clinica encajan en este modelo como
proveedores «secundarios» de las companias farmacéuticas mas grandes. Sin
duda se trata de un mercado riesgoso, dada la enorme cantidad de tiempo
empleada en el desarrollo de farmacos (aproximadamente quince afnos), el
coste (800 millones de ddlares por firmaco segin la industria farmacéuti-
ca, aunque esta cifra parece estar bastante inflada) y el riesgo (s6lo uno de
cada cinco farmacos supera los ensayos clinicos). Asimismo, encontramos
potentes divisiones jerarquicas en el sector, tales como la preponderante
posicion de las grandes companias farmacéuticas en la cadena de valor en
relacion con las empresas de biotecnologia mas pequenas.

La segunda especificidad es epistémica. Por ejemplo, las nuevas ciencias de
la vida tales como la genética tienen el potencial de reconfigurar radical-
mente nuestra comprension de la vida de manera paralela al modo en que
la 16gica neoliberal del capital estd reconfigurando nuestra comprension del
valor!®. Aunque no me voy a extender en esta ocasién sobre este punto,
creo que describir los proyectos institucionales de las ciencias de la vida no
constituye una base suficiente como para aprehender el biocapital en toda
su complejidad; las epistemologias emergentes también son cruciales.

Estos dos primeros elementos de especificidad son intrinsecos al biocapi-
tal. El tercero tiene que ver con los diversos hitos en el desarrollo de las
transformaciones capitalistas que preceden parte de las logicas estructu-

I8 Para una explicacion mds detallada de esta l6gica, véase Melinda Cooper, Surplus Life.
Biotechnics and the Transformation of Capital, Seattle, en preparacion.
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rales del biocapital. La transformaciéon mas pertinente que hemos de te-
ner en cuenta a la hora de entenderlo es lo que Joseph Dumit identifica
con el cambio en la logica de la industria biomédica, que de ser «una rama
del capital> pasa a ser «wna industria en si misma-'°. En un estadio mds
temprano del desarrollo capitalista, la medicina era funcional para la re-
produccion de las condiciones bajo las cuales la produccion industrial era
posible en la medida en que el capital requeria trabajadores sanos. Pero
cuando la l6gica de la produccién de mercancias empezo a perpetuarse
y sostenerse a si misma hasta el punto de que la actividad comercial se
convirtié en un fin, también la l6gica de produccion de la salud para tra-
bajar pasé a autoperpetuarse y autosostenerse, convirtiéndose en una in-
dustria que produce salud no por el bien del trabajo sino por el bien de
la propia salud. En el biocapital, la salud opera directamente como un in-
dice de valor, no mediado por la fuerza de trabajo del trabajador. En tér-
minos foucaultianos, no es el trabajo sino la vida la que se convierte en
generadora de valor para el biocapital, convirtiéndose la salud en indice
de vida mas que en el elemento que facilita el trabajo.

Resulta crucial para esta transformacion la emergencia de la forma valor
del excedente de salud. Dumit define el excedente de salud como da ca-
pacidad de ahadir medicamentos a nuestra vida bajando el nivel de ries-
go requerido para estar “en riesgo™?. Esto se produce estableciendo um-
brales de riesgo biomédicos. Los ensayos clinicos entran a formar parte
del aparato a través del cual tiene lugar tal descenso de los niveles de ries-
go. Podemos establecer una analogia con la manera en que la maquina-
ria, en el andlisis de Marx del libro I de EI Capital, opera no para reducir
el trabajo, sino para aumentar el plustrabajo ampliando la brecha entre el
trabajo remunerado y la productividad potencial del trabajador.

El excedente de salud se refiere al valor de mercado que las companias
farmacéuticas obtienen de las potenciales enfermedades de aquellos que
algin dia consumiran sus firmacos, lo que incluye a cualquiera con el po-
der adquisitivo suficiente como para ser considerado un objetivo del mer-
cado de lo terapéutico. Al igual que en el plusvalor en el sentido marxia-
no, el excedente de salud es una abstraccién materializada, en este caso
de la logica del riesgo farmacéutico. Asi como el establecimiento de sala-
rios es el calculo material para el despliegue del plusvalor, el estableci-
miento de riesgo biomédico es el calculo sobre el que se despliega el ex-
cedente de salud. Y al igual que la maquinaria sirve para incrementar el
plusvalor aumentando el potencial del trabajo por encima de lo remune-
rado por el salario (mediante un incremento de la eficiencia del trabajo)
del mismo modo los ensayos clinicos sirven para incrementar el exceden-
te de salud demostrando su eficacia terapéutica.

19 Joseph Dumit, <Drugs, Algorithms, Markets and Surplus Health», Lively Capital, documen-
to para un taller presentado en la Universidad de California, Irvine, 2000.
20 1bid.
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Igualmente, tal como la maquinaria requiere trabajo para operar con ella
(lo que durante la era del capital industrial suponia una actividad de alto
riesgo) los ensayos clinicos requieren sujetos experimentales que asuman
lo que de hecho es una actividad de alto riesgo. Dumit sugiere que los
mercados biomédicos en las sociedades liberales avanzadas (en especial
en Estados Unidos) dependen de la generacion de un excedente de sa-
lud que por su parte opera a través del establecimiento de umbrales de
riesgo. El conocimiento de este riesgo ante la enfermedad que proporcio-
nan los tests diagnosticos, calibrado a su vez con los mencionados um-
brales de riesgo, permite la comercializacion de firmacos para enferme-
dades que cada vez mids a menudo son calificadas como «rénicas». Al
igual que el trabajo industrial efectuado por la clase trabajadora en el Pri-
mer Mundo fue posteriormente exportado a las periferias del Tercer Mun-
do, la experimentacion de Fase 1, inicialmente operada sobre poblacio-
nes marginales de Estados Unidos, estd siendo hoy en dia exportada a
enclaves del Tercer Mundo tales como India. Los sujetos experimentales,
fuera de los circuitos de la atencién pastoral y el consumo terapéutico,
acuden para ser expuestos al riesgo. Pero estos circuitos dependen para su
constitucion de la existencia de dichos sujetos «expuestos al riesgo». Estos
sujetos experimentales crean las condiciones necesarias para el consumi-
dor neoliberal en beneficio del que se genera el excedente de salud.

El contexto del consentimiento

El voluntario «expuesto al riesgo» esta sujeto a una logica de expropiacion
intrinseca a la logica estructural del biocapitalismo que voy a tratar de ras-
trear. Los cuerpos estan disponibles para la maquinaria mundial de experi-
mentacion, maquinaria conducida por la l6gica del valor del capital farma-
céutico. De hecho, la escala mundial de estos circuitos es precisamente una
funcién de las consideraciones del valor del capital. Sin la racionalizaciéon
del coste que supone la deslocalizacion de los ensayos clinicos al Tercer
Mundo, su mundializacién no se hubiera convertido en un imperativo tan
dinamico, dado que los ensayos clinicos han sido después de todo una par-
te importante del desarrollo de firmacos en Estados Unidos durante casi me-
dio siglo antes de que se iniciaran los movimientos para sacarlos al extran-
jero a mediados de la década de 1990. Y sin los mecanismos de proteccion
de la propiedad, armonizados y reforzados mundialmente a través de la
OMC, que proporciona proteccion de patentes a los intereses farmacéuticos
multinacionales, el capitalismo mundializado no hubiera contado con la se-
guridad de hacer realidad sus aspiraciones. Del mismo modo, las conside-
raciones del capital llevan a la industria de las organizaciones de investi-
gacion clinica indias al establecimiento de infraestructuras que atraen a los
ensayos clinicos, incrementan el reclutamiento y desvinculan estas consi-
deraciones de cualquier preocupacion seria acerca del acceso terapéutico.

En esta situacion, la ética parcial contenida en la «buena practica clinica», le-
jos de mitigar la violencia estructural del capital, sirve de hecho para facili-
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tarla. El instrumento mediante el cual tiene lugar es el contrato liberal en-
carnado en el consentimiento informado. Asi como el salario es la forma
contractual a través de la cual los individuos son diberados» de la servi-
dumbre y convertidos en trabajadores del capital industrial, el consenti-
miento informado dibera» a los sujetos experimentales de ser coaccionados
como cobayas al proporcionarles la autonomia que dicho contrato implica.
Las preocupaciones surgidas por la variabilidad ética en los ensayos clini-
cos mundiales estin a menudo ancladas en la nocion de que la aplicacion
de los principios éticos es mas laxa en el Tercer Mundo que en el Primero.
Mi intencién ha sido demostrar que, por el contrario, es precisamente la ar-
monizacion mundial de los estandares éticos lo que proporciona las condi-
ciones de posibilidad para la sujecion experimental de los sujetos «xpues-
tos al riesgo»; y es mas, que esta armonizacion de la ética va de la mano de
la armonizacion mundial de los regimenes de propiedad. Estos dos movi-
mientos paralelos (la codificacion contractual de la ética y los instrumentos
excluyentes de propiedad) proporcionan al capital mundial la seguridad de
convertir a la poblacion india sana en sujetos experimentales, que son al
tiempo «expuestos al riesgo» y libres para elegir serlo.

La violencia estructural de la experimentacioén clinica parte de la consta-
tacion de que se trata de un procedimiento que sélo puede ser puesto en
marcha poniendo en peligro a individuos sanos. De hecho, la misma epis-
temologia de los ensayos clinicos estd cargada de riesgo, tanto para los
sujetos sobre los que se experimenta como para las companias que in-
vierten grandes cantidades de dinero en una molécula terapéutica que
puede o no salir al mercado. La violencia estructural de la experimenta-
cion se ve, pues, exacerbada por las desigualdades globales preexisten-
tes, que generan mas cuerpos disponibles por menos coste en los paises
del Tercer Mundo. Si la primera violencia es epistémica, la dltima es his-
torica. Un tercer estrato de violencia estructural se impone bajo la forma
del contrato liberal, que permite que sujeto experimental ponga a dispo-
sicion su cuerpo disponible no tnicamente para la experimentacion, sino
también para la explotacién, dado que el ensayo clinico se convierte en
un lugar de generacion de un excedente de salud.

La cuestion que surge a partir de este tercer elemento de violencia estruc-
tural era central en el andlisis de Marx sobre el capital, y se refiere a las
condiciones de posibilidad que aseguran la disponibilidad de trabajado-
res para el capital, o, en este caso, los sujetos experimentales para los en-
sayos clinicos. En la llamada «acumulaciéon primitiva» Marx demuestra que
esta disponibilidad viene generada por actos de violencia preexistentes
que crearon un proletariado desposeido®!'. Dichos procesos son histérica-
mente especificos, pero demuestran una consistencia formal. Asi, por
ejemplo, el reclutamiento de sujetos en la Fase 1 de los ensayos clinicos

21 Karl Marx, Capital, Volume One, Harmondsworth, 1976 [ed. cast.: El Capital, Madrid, Edi-
ciones Akal, 2000].
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se hace en India mediante anuncios en la prensa. La cara publica del re-
clutamiento para los ensayos no revela, sin embargo, las condiciones que
lo hacen econémicamente atractivo para aquellas personas que se ponen
en riesgo como sujetos experimentales.

He escrito en otro lugar acerca de la organizacion de investigacion clinica
Wellquest, radicada en la zona industrial del textil de Bombay?%. Alli los
cientificos me informaron de que la mayoria de las personas reclutadas para
ensayos clinicos por parte de Wellquest eran trabajadores industriales que
habian perdido sus trabajos debido al desmantelamiento de la industria tex-
til durante los dltimos treinta anos. El nimero de desempleados supera los
200.000, muchos de los cuales siguen esperando el pago de sus salarios
atrasados. Ya han sido, por lo tanto, sujetos de la violencia de la desprole-
tarizacion que se dio tras el desmantelamiento del capital industrial. Esta
violencia se ve exacerbada por el hecho de que las industrias textiles es-
tan situadas en terrenos urbanizables y que los antiguos propietarios de te-
lares se han convertido a la especulacion urbanistica, actividad mucho mas
lucrativa para la inversion del capital. Esto significa que sobre las vivien-
das de los trabajadores o chawls, fundamentalmente situadas en las proxi-
midades de los telares, pende la amenaza de la demolicién, de modo que
ademas de perder el salario y el sustento, estos trabajadores pueden per-
der también su hogar. La demolicion de los chawis fue temporalmente de-
tenida por una sentencia de la Corte Suprema de Bombay que aplazo el
desarrollo urbanistico de los distritos textiles, pero dicha resolucién fue in-
validada por el Tribunal Supremo de la India en marzo de 2006, momento
a partir del cual se convirtié en legal la demolicion de los telares y chawls
y la construccion en su lugar de viviendas destinadas a las clases medias.

La violencia de la desproletarizacion y desposesion es una funcion del pre-
dominio de los intereses especulativos, que han reemplazado a la indus-
tria textil como fuente de generacion de valor para el capital. Muchos tra-
bajadores del textil desempleados se han convertido en vendedores
ambulantes para poder sobrevivir, a pesar de que su trabajo se ve dificul-
tado por una campana organizada por el Estado y las clases medias con-
tra dichos vendedores, que son acusados de ser ruidosos y sucios, y de
ocupar una parte demasiado extensa del espacio destinado al aparcamien-
to de vehiculos®. Es imposible comprender las dindmicas de la experimen-
tacion clinica en los distritos textiles de Bombay sin tener en cuenta todos
estos momentos previos de violencia que inducen a la firma del consenti-
miento informado. En primer lugar, los trabajadores del sector textil son
expulsados de las fibricas. Después son expulsados de sus viviendas. Des-

22 Sunder Rajan, «Subjects of spectulation. Emergent Life Sciencies and Market Logics in the
US and India», American Anthropologist CVIL, 1, 2005, pp. 19-30. Véase también Biocapital,
capitulo 2.

% Para conocer mejor la violencia contra los vendedores ambulantes en Bombay, véase
Arvind Rajagopal, <The Menace of Hawkers», en Katherine Verdery y Caroline Humphrey
(eds.), Property in Question. Value Transformation in the Global Economy, Oxford, 2004.
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pués son expulsados de las calles. S6lo entonces adquieren la libertad de
convertirse en «oluntarios» para los ensayos clinicos.

Conexiones mundiales

Una posible manera de entender esta situacion de expropiacién que aca-
bo de describir es en términos de neocolonialismo. Este es el tropo que
emplean Nundy y Gulhati en su critica de los ensayos clinicos en India.
Esta también en consonancia con las posiciones plasmadas por diversas
interpretaciones de ficcion del «biocolonialismo», tales como la obra dis-
topica Harvest de Manjula Padmanaban o la de Patricia Grace Baby No-
Eyes**. Todos estos relatos retratan un profunda desigualdad histérica y
continuada mediante la cual los ricos/blancos del Primer Mundo fortale-
cen su salud a través de la desposesion material de los sujetos subalter-
nos/fenotipicamente marcados del Tercero. Aun sintiéndome préximo a
la descripcion de las desigualdades que tales andlisis presenta, la acumula-
cion por desposesion (utilizando los términos de David Harvey®), que
trato de rastrear aqui no es agencial sino estructural, de manera que lo
que se acumula como consecuencia de la «xposicion al riesgo» de los su-
jetos experimentales no es salud (ni siquiera la salud del sujeto liberal
avanzado) sino valor.

Por ello es importante regresar a la explicacion de Dumit sobre el exceden-
te de salud en Estados Unidos. La economia terapéutica que Dumit rastrea
en el contexto estadounidense tampoco se refiere a la atenciéon pastoral,
sino mas bien a la saturacion terapéutica. Dumit y yo mismo hemos suge-
rido que, considerada desde la perspectiva de la logica de las companias
farmacéuticas, la «salud> en Estados Unidos no se vincula con Jo saludable»,
sino con la expansion del mercado de lo terapéutico®. El incremento del
consumo terapéutico puede lograrse bien mediante el aumento del nime-
ro de personas que consumen un firmaco concreto (lo que se logra me-
diante el uso de firmacos para tratamientos diferentes de aquellos para los
que fueron inicialmente aprobados) o mediante el incremento del periodo
de la prescripcion, justificada por la reconsideracion de las enfermedades
como estados cronicos mas que como acontecimientos. Dumit observa que
actualmente «al estadounidense medio se le prescribe y consume entre nue-
ve y trece farmacos al afo». Y continda:

Segun las companias de administracion de beneficios farmacéuticos y las com-
panias de seguros, tales como Express Scritps, que incluyen a unos 3 millones

24 Manjula Padmanabhan, Harvest, Londres, 2003; Patricia Grace, Baby No-Eyes, Honolulu
1998.

% David Harvey, The New Imperialism, Oxford, 2003 led. cast.: El nuevo imperialismo,
Madrid, «Cuestiones de antagonismo 26», Edicioens Akal, 2003].

2 Joseph Dumit y Kaushik Sunder Rajan, Biocapital, Surplus Health and the End(s) of Bio-
politics», documento en preparacion.
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de personas en sus planes, al dos por 100 de los americanos se les prescribie-
ron farmacos para bajar el colesterol el ano pasado, el cuarenta por 100 de los
cuales tenfa mds de cincuenta anos. A mas del 20 por 100 de las mujeres de
mas de cuarenta anos se les prescribieron antidepresivos en 2002, y a casi el
10 por 100 de los jovenes de entre 10 y 14 afnos se les prescribieron firmacos
para tratar el trastorno de déficit de atencién por hiperactividad [...] El creci-
miento de las ventas de casi todos los tipos de firmacos no ha parado duran-
te una década, con tasas de prescripcion para ninos que crecen por encima del
30 por 100 anual. Igualmente, se prevé un incremento continuado tanto de la
prevalencia (el nimero de personas por cada firmaco) como de la intensidad
(la cantidad de prescripcion anual) para todo tipo de firmacos en un futuro in-
mediato. Las cifras coinciden con los temores, y de acuerdo con numerosos es-
tudios, los estadounidenses gastan cada vez mas tiempo, energia, atencion y
dinero en salud. Claramente, la salud no es s6lo un coste que debe ser redu-
cido por la nacién; es asimismo un mercado que debe crecer?’.

El andlisis de Marx en el libro T de El capital presenta dos vertientes. En
primer lugar, las condiciones contempordaneas del capital industrial que
estudia estan marcadas por la explotacion materializada mediante el plus-
valor, una funcién de la fuerza de trabajo mayor que el trabajo remune-
rado por el salario. Andlogamente, el excedente de salud es una funcién
del consumo terapéutico potencial que siempre es mayor que el requeri-
do para mantener la salud. Este exceso de consumo no es inocuo, y de
hecho implica una sobremedicacion de la poblacion estadounidense que
ha producido efectos colaterales gravisimos e incluso letales tales como
los asociados al COX-2 inhibidor Vioxx. Esta saturacion terapéutica con-
duce directamente a la racionalizacion biomédica y a la deslocalizacion
de los ensayos clinicos, en la medida en que se hace cada vez mas com-
plicado probar los efectos de los firmacos experimentales en poblaciones
que tienden a consumir muchas otras drogas que interactdan con las mo-
léculas que estan siendo probadas.

Pero las condiciones de posibilidad para la explotacion a través de la gene-
racion del plusvalor son, tal y como demuestra Marx, dependientes de una
expropiacion previa, a la que se llega mediante la violenta acumulacion que
fuerza a las poblaciones a convertirse en trabajadores para el capital indus-
trial. Las dos caras del movimiento del capital (la violenta desposesion se-
guida de la explotacion) siguen un esquema temporal en el andlisis de Marx.
En el caso de los ensayos clinicos, sin embargo, la violencia es espacial,
dado que los sujetos experimentales del Tercer Mundo son expropiados no
para que los sujetos consumidores del Primer Mundo estén mas saludables,
sino para que a su vez también puedan ser explotados. En ambos casos, el
Unico valor que se preserva e incrementa es el valor en s mismo.

7 Joseph Dumit, Living in the Aggregate. Accumulating Prognoses, Growing Markets, Ex-
perimental Subjects». Comunicacién presentada en el encuentro de la American Anthropo-
logy Association, San José, 2006.
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Mi argumento descansa fundamentalmente sobre la constatacion de que la
experimentacién clinica en el contexto indio no esta ligada al acceso tera-
péutico. No obstante, es seguramente posible imaginar una situacion como
ésta; y si esta conexion no se produce ni por la intervencion de los gru-
pos que defienden el acceso a los firmacos ni por la insistencia del Esta-
do en un acuerdo biopolitico que vele por el bien comin y la salud pa-
blica, seguramente llegara a través de los mecanismos comerciales una vez
que India se perciba como un mercado potencial para el consumo tera-
péutico. En un escenario como este, uno puede prever facilmente la ex-
propiacién continuada de los sujetos experimentales (aquellos que quedan
fuera del mercado porque carecen del poder adquisitivo suficiente como
para adquirir firmacos) junto con la explotacion de los consumidores de
farmacos en la misma India. Stefan Ecks ha estudiado el marketing de psi-
cofarmacos por parte de companias como Pfizer en India, y observo que
las estrategias no son muy diferentes a las empleadas en Estados Unidos®.

Si entendemos el biocapital desde la perspectiva de la 16gica de las com-
panias farmacéuticas, lo que estd en juego no es el acceso terapéutico en
pro de la salud, sino el incremento del consumo terapéutico en pro del
valor. Paralelamente, desde la perspectiva de las organizaciones de inves-
tigacion clinica, lo importante no es el ensayo clinico en pro del acceso
terapéutico, sino los ensayos clinicos en pro del valor. La articulacion
mundial de las 16gicas farmacéuticas y de las organizaciones de investiga-
cion clinica en la generacion del valor estructura y sobredetermina al mis-
mo tiempo una iniciativa supuestamente benigna en términos de expro-
piacion y explotacion. Otras 16gicas del capital pueden entrar en juego,
sobre todo una logica de aseguramiento particularmente notable en el
contexto estadounidense de la gestion del cuidado. También es relevan-
te en el contexto europeo de salud publica, en el que el pago por el in-
cremento del consumo terapéutico es una carga, mientras la logica del va-
lor implica un acento en la prevenciéon de enfermedades que no esta
mediado por al saturacion terapéutica.

Es importante privilegiar en cada caso el andlisis del valor, mas que asu-
mir desde el principio que se trata de un problema de biopolitica o aten-
cion pastoral. Al tiempo existen numerosas incongruencias que es impor-
tante subrayar, como la hiperatencion por parte del Estado indio hacia la
ética y su regulacion en la practica clinica. La violencia estructural de los
ensayos clinicos mundiales en el subcontinente no se debe a una falta de
ética, sino al hecho de que el valor, capturado por al légica del capital y
mediado por las industrias farmacéutica y de las sobredetermina las nue-
vas practicas.

2 Excepto en la publicidad dirigida directamente al consumidor, estrategia de suma impor-
tancia en Estados Unidos, y que no estd permitida en India, donde dichas campanas estin
exclusivamente dirigidas a los médicos. Stefan Ecks, «Global Citizenship Inc. Big Pharma and
“Depression Awareness” in Urban India», Asian Biotechnologies, comunicacion presentada
en Honoluld, 2006.
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