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ARTÍCULOS

Tras un adormecimiento relativo en la década de 1990, cuando los pro-
pagandistas del libre mercado anunciaron la inminente realización del
mejor de los mundos posibles, las dramáticas advertencias ecológicas han
asumido de nuevo la escena central en los medios de comunicación. Aho-
ra que científicos, políticos y periodistas coinciden abrumadoramente en
que el aumento de las temperaturas ya no puede considerarse una de las
fluctuaciones periódicas y normales del clima terrestre, parece estarse for-
mando una nueva historia natural: desde las tormentas de arena que lle-
gan a Pekín hasta los constantes desbordamientos de ríos en Europa Cen-
tral, desde la fusión de las capas de hielo polares al aumento del nivel del
mar, no escasean los fenómenos naturales que parecen incómodamente
antinaturales. El cambio climático, sin embargo, sólo es el más dramático
de una serie de fenómenos –la tecnología genética es otro– que cambian
la naturaleza en un grado inaudito.

En una situación en la que aparentemente la naturaleza está siendo cam-
biada por las intervenciones humanas mientras que, al contrario, la cultu-
ra humana está cada vez más dominada por esta nueva naturaleza, es de
importancia crucial reconsiderar las relaciones entre la historia natural y
la humana, y llegar a una concepción de la naturaleza más historizada
que la que se da en el discurso científico popular, que al centrarse en el
lado animal e inmutable del «mono desnudo» naturaliza la cultura. Ha ha-
bido varios intentos de hacerlo, el más destacado el de Francis Fukuya-
ma, que en 1989 se apropió de la apropiación que Kojève hizo de Hegel
para proclamar el fin de la historia, pero ahora observa que «no puede
haber un fin de la historia sin un fin de las ciencias naturales y la tecno-
logía modernas»1. La historia se reafirma en forma de investigación gené-
tica, lo cual altera la propia naturaleza humana, suscitando numerosas
cuestiones sobre los derechos humanos y la ciudadanía. Aunque muchos
celebran o temen «nuestro futuro posthumano», por citar el título del libro
escrito por Fukuyama en 2002, otros han intentado cartografiar, por así

1 Francis Fukuyama, Our Posthuman Future. Consequences of the Biotechnology Revolution,
Nueva York, 2002, p. 15.
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decirlo, nuestro no futuro humano; entre ellos se encuentran Al Gore con
su la película Una verdad incómoda, y Nicholas Stern  con su informe so-
bre el cambio climático redactado para el Ministerio de Hacienda británi-
co. Porque el hundimiento ecológico amenaza la supervivencia, si no de
nuestra especie, sí al menos del orden social presente.

Ambos intentos de historización están, sin embargo, limitados por su ad-
hesión general a la concepción liberal de la historia, en la que el matri-
monio ideal entre el Estado nación y la economía capitalista sigue siendo
el objetivo supremo, el único futuro deseable. Aunque el informe de Stern
resalta la necesidad de formas de planificación y reglamentación, por
ejemplo a través de planes de intercambio de carbono, otros sostienen
que el régimen económico que ha causado el problema –o que al menos
ha contribuido a él significativamente– también proporcionará una cura.
Si el aumento de la contaminación es de hecho un subproducto de la in-
creíble inventiva liberada por el capitalismo, el capitalismo también pro-
ducirá los medios para luchar contra la contaminación, dando lugar a for-
mas más limpias y menos derrochadoras de producción y consumo. Hay
oportunidades de crecimiento incluso en el sector ecológico. De este
modo, la nueva naturaleza se reintegra en el edificio simbólico, y el capi-
talismo demuestra una vez más su adaptabilidad.

En su primer ensayo sobre «La idea de la historia natural», Theodor Ador-
no declaraba que «el tema de la relación entre la naturaleza y la historia
sólo puede responderse cuando uno consigue entender el ser histórico, in-
cluso en su determinación histórica suprema, como ser natural [naturhaf-
tes], o captar la naturaleza como ser histórico, incluso allí donde es apa-
rentemente más resistente y estática»2. Adorno señala que usa la «natura-
leza» más o menos como sinónimo de «mito», indicando ambos términos la
vida aferrada por el destino, sometida al temor, antes de que la humani-
dad ejerciera control sobre la naturaleza3. El discurso actual, modulado por
los popularizadores de Darwin, sigue en cierta medida la deconstrucción
que Adorno hace de la identificación de la naturaleza con un ser mudo y
mítico: la naturaleza ya es en sí histórica. Pero mientras que Adorno suge-
ría también que la historia humana resulta en otra naturaleza, en un retor-
no del mito, las concepciones contemporáneas sobre la nueva historia na-
tural antinatural a menudo evitan sondear los callejones sin salida de una
cultura que aún está absorbiendo las ondas sísmicas de la nueva naturale-
za. Estas omisiones ayudan a debilitar las posibilidades de cambio radical,
aunque señalen el hundimiento inminente. En las escasas ocasiones en las
que en el discurso de hoy se habla de los cambios históricos de la natu-
raleza, éstos se integran en el «ser natural» del régimen actual, en lugar de
usarlos para cuestionar su condición cuasinatural.

2 Theodor W. Adorno, «Die Idee der Naturgeschichte» [1933], en Th. W. Adorno, Gesammel-
te Schriften, vol. I, Frankfurt am Main, 1973, pp. 354-355; cursiva en el original. 
3 Ibid., p. 345.
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red Diamond: comparando «ecocidios» en diversas sociedades históricas
y contemporáneas, Diamond intenta derivar lecciones que puedan apli-
carse al desastre ecológico planetario que se avecina, pero su enfoque
comparativo y el hecho de que se centre en invariantes sociales, bioló-
gicas y psicológicas priva a la actual situación de buena parte de su es-
pecificidad. Al final sólo nos quedan los consoladores «ejemplos de líde-
res y valientes» que hicieron lo correcto4. Para los liberales de hoy, el
hundimiento del orden existente sólo puede imaginarse desde el punto
de vista biológico y ecológico; el cambio social y político sólo puede
adoptar la forma de pequeños ajustes. Hasta un autor tan preocupado e
informado como Diamond es incapaz de pensar más allá de este límite.
El libre mercado o la «democracia liberal» aparecen como una segunda
naturaleza cuyo hundimiento sería más dramático que el del entorno fí-
sico.

Dentro de estas restricciones pueden surgir, sin embargo, negros supues-
tos. En 2006, Oliver Curry, editor de Darwinism Today y profesor de la
London School of Economics, predijo que dentro de 100.000 años la es-
pecie humana estará dividida en dos especies distintas, denominadas «grá-
cil» y «robusta». Como informaba la BBC, «los descendientes de la clase alta
genética serán altos, delgados, sanos, atractivos, inteligentes, creativos y
muy alejados de los humanos de la “subclase” que habrán evolucionado
a criaturas torpes, feas, achaparradas y con aspecto de trasgos»5. Aunque
esta fantasía reproductiva al estilo de los morlocks y los eloi de H. G.
Wells no hace una referencia específica a la ingeniería genética, está cla-
ro que una de las ventajas de la elite es la de tener acceso a tecnologías
avanzadas en éste y en otros campos. A pesar de sus características enga-
ñosas –o quizá por ellas–, «el supuesto de las dos especies muestra los lí-
mites de los relatos liberales bienintencionados, en los que se considera
que los medios para contener las amenazas contra el orden actual radi-
can en ese mismo orden. Su crudeza tiene al menos la ventaja de expli-
citar lo que sigue oculto en las alabanzas a la capacidad de resolución de
problemas del capitalismo: en una era de hundimiento, las probabilida-
des distan mucho de ser iguales, tanto en las sociedades occidentales
como en todo el planeta.

A menudo la cultura contemporánea se califica de ahistórica, marcada por
la repetición de modas y la nostalgia industrial. Esta condición parece
ahora haberse disipado, con la reafirmación de la historia como historia
natural en un periodo de confusión política y económica mundial. Pero a
pesar del consenso en que el calentamiento planetario no puede achacar-

4 Jared Diamond, Collapse. How Societies Choose to Fail or Succeed, Nueva York, 2005, 
p. 440.
5 «Human species “may split in two”», página de Internet de BBC News, 17 de octubre de
2006.
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a las fluctuaciones normales de la temperatura terrestre, los componentes
humanos y por lo tanto sociales y políticos de este proceso se han mini-
mizado; la naturaleza fabricada por el hombre es renaturalizada, la nueva
historia (anti)natural se presenta como destino. La idea verdaderamente te-
rrorífica no es que sea irreversible, sino que de hecho podría ser reversi-
ble, a costa de cambiar radicalmente el orden económico y social.

Cambios horribles

Un importante punto de referencia en «La idea de la historia natural» de
Adorno es la obra de Benjamin sobre el Trauerspiel, en la que atribuye al
drama barroco una concepción de la historia como proceso de ruina, so-
metido a las fuerzas elementales de la naturaleza. Es revelador que Ben-
jamin establezca un paralelismo entre el Barroco y el Romanticismo como
las dos grandes tendencias anticlásicas. A comienzos del siglo XIX, la fija-
ción barroca por la Vergänglichkeit –una noción de transitoriedad que ha-
bía servido de memento mori religioso– se transformó en investigación
científica que consideraba a la naturaleza susceptible de un cambio drás-
tico6. Este periodo experimentó una historización radical de la naturaleza
y el abandono de la cronología bíblica a favor de lo que más tarde se de-
nominaría el «tiempo profundo»: una historia natural larga que precedía a
la aparición de la especie humana, poblada por criaturas reconstruidas
por Georges Cuvier, William Buckland y otros. El «tiempo natural» ya no
era el de los ciclos estacionales; tales retornos estaban ahora entramados
en un eje histórico de escala antes inimaginable. Sin embargo, este eje es-
taba a su vez acosado por convulsiones catastróficas que sugerían un pa-
trón repetitivo. La propia cultura humana era ahora una potencial ruina;
al final del siglo, H. G. Wells enviaría a su viajero en el tiempo al futuro
posthumano de los morlocks y los eloi. Las fases de vida anteriores tam-
bién recobraban vida, en las fantasmales escenas del tiempo profundo
creadas por pintores y escritores7.

Entre las múltiples visualizaciones de escenas «antediluvianas» realizadas
en el siglo XIX, la ilustración que Henry de la Beche pintó en 1830 con
varios ictiosaurios y otras criaturas prehistóricas inmersas en una lucha
protodarwinista por la vida fue especialmente influyente. En un estilo cla-
ro y humorístico que otros pronto abandonarían a favor del drama pesa-
do, de la Beche –que formaba parte de la vanguardia geológica y paleon-
tológica del momento– representaba un mundo prehistórico en el que
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6 Th. W. Adorno, «Idee der Naturgeschichte», cit., pp. 357-358; Walter Benjamin, «Ursprung des
deutschen Trauerspiels» [1928], en Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. 1, parte I, Frankfurt
am Main, 1991, pp. 352-353.
7 Respecto a la iconografía del tiempo profundo, véase Stephen Jay Gould, Time’s Arrow/Ti-
me’s Cycle. Myth and Metaphor in the Discovery of Geological Time, Cambridge (Massachu-
setts) y Londres, 1987; Martin Rudwick, Scenes from Deep Time. Early Pictorial Representa-
tions of the Prehistoric World, Chicago y Londres, 1992.
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todos devoran a todos, una orgía marina de picos hiperactivos y cuerpos
retorcidos, en el que ningún animal parece tener jamás un momento de
descanso8. En sus versiones más llamativas, esta iconografía adquirió po-
pularidad a partir de la década de 1840, dándose también en la literatu-
ra: una batalla similar se produce en el Viaje al centro de la Tierra (1864)
de Jules Verne, mientras los protagonistas cruzan un lago subterráneo,
momentos pasados del tiempo profundo conservados en las entrañas de
la Tierra9. En El mundo perdido de Arthur Conan Doyle y en su adapta-
ción cinematográfica de 1922, los dinosaurios han sobrevivido a lo largo
de las eras en una meseta aislada; en King Kong –en esencia El mundo
perdido con simio añadido– viven en una isla remota.

Tales ficciones, en las que los dinosaurios y otros animales prehistóricos
resultan no estar nada extintos, pueden relacionarse con un conocido
ejemplo satírico de iconografía del tiempo profundo, nuevamente de
Henry de la Beche. Su encabezamiento anuncia «Cambios horribles», y
muestra un «profesor ictiosaurio» pronunciando ante sus congéneres una
conferencia sobre un cráneo humano, del que afirma que «perteneció a
uno de los órdenes inferiores de los animales». En otro tiempo se pensó
que esta caricatura de 1830 sobre la «Reaparición de los ictiosaurios» se
refería al famoso geólogo William Buckland, pero Stephen Jay Gould ha
demostrado que es un gancho destinado a Charles Lyell, que en las pri-
meras ediciones de su influyente libro titulado Principles of Geology10 de-
fendía un modelo cíclico de la historia terrestre. Lyell se negaba a acep-
tar que los registros históricos sugieren direccionalidad: una evolución
de las especies desde lo más simple a lo más complejo, en la que cier-
tas especies se extinguen. Sostenía que si bien los cambios medioam-
bientales podían causar cambios periódicos en la fauna de una región,
ninguno era definitivo. En el párrafo satirizado por de la Beche, Lyell
afirmaba que criaturas muy similares a los ictiosaurios y a los dinosau-
rios cuyos esqueletos se estaban descubriendo en la costa y en las can-
teras de Dorset, muy bien podrían vivir en partes remotas del mundo, y
tal vez reaparecieran en Inglaterra cuando las condiciones volvieran a
serles propicias.

Mundos perdidos

La visión no direccional que Lyell intentó imponer al tiempo profundo po-
dría considerarse una répétition du mythe, una reafirmación regresiva de una
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8 M. Rudwick, Scenes from Deep Time, cit., pp. 64-67; si bien la descripción que de la Be-
che hacía del Dorset antiguo –Duria antiquor– es ciertamente caprichosa, la calificación de
«alegre» y «neoclásica» que Rudwick da a la imagen resta importancia a las cualidades hoff-
manescas y extrañas de ésta, que debieron de ser aún más pronunciadas para espectadores
no acostumbrados a ver animales prehistóricos.
9 Véase David Standish, Hollow Earth, Cambridge (Massachussets), 2006, pp. 132-236.
10 S. J. Gould, Time’s Arrow, cit., pp. 89-179.
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visión cíclica del mundo, como Benjamin caracterizó las teorías del eterno
retorno del siglo XIX, principalmente la de Nietzsche11. Pero la idea de
Nietzsche era en sí una versión pitagórica tardía de la concepción cíclica del
tiempo, que mitólogos modernos como Eliade identificaron con las socieda-
des tradicionales. Eliade sostiene que éstas conseguían mantener controlado
«el terror a la historia» concibiendo el tiempo como una repetición cíclica de
arquetipos, acontecimientos y símbolos pertenecientes a un periodo primi-
tivo en el que los dioses o los antepasados míticos recorrían la tierra. En la
Grecia Antigua, los pensadores presocráticos –principalmente los pitagóri-
cos– radicalizaron este enfoque con la idea de que todo se repite eterna-
mente; cada momento se convierte en efecto en un arquetipo que retorna
infinitas veces12. Sin embargo, Nietzsche concluía que las ideas pitagóricas
antiguas de repetición eterna difícilmente se pueden aplicar a los aconteci-
mientos históricos, que en muchos aspectos son específicos y únicos. Una
verdadera repetición de tales sucesos sólo sería posible si la Tierra comen-
zase de nuevo su «drama» después del primer acto; a esto apostaba el Nietzs-
che de los últimos tiempos con su doctrina del eterno retorno13.

El forcejeo de Nietzsche con la idea del eterno retorno había empezado
a comienzos de la década de 1870, cuando reflexionaba precisamente so-
bre la pasión que el siglo XIX sentía por la historia. Conjeturaba que el his-
toricismo tal vez resultase productivo; si uno se daba cuenta de que el Re-
nacimiento había sido creado por sólo cien hombres, tal avance podría
repetirse. Deleuze sostenía que la idea «abismal» que Nietzsche tenía del
eterno retorno lleva el concepto al extremo, resaltando que la eterna re-
currencia no basada en los arquetipos míticos sólo puede conducir a sig-
nos sin referente, y por lo tanto a la diferencia14. Aunque la cultura mo-
derna «remitifica» la repetición usando modelos históricos específicos o
plantillas estereotipadas que funcionan como arquetipos industriales, su
recurrencia cuasicíclica no es un sistema cerrado. Bajo el impacto de los
traumas históricos, las repeticiones de la cultura de masas pueden produ-
cir mutaciones antinaturales que sirven de señales y portentos de cambio,
como ejemplifican los recurrentes motivos de la ficción sobre el tiempo
profundo en los siglos XIX y XX.

El mundo perdido de Doyle podría inicialmente considerarse una realiza-
ción ficticia del mito del eterno retorno de Lyell: en un clima adecuado
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11 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk [1927-1940], en Gesammelte Schriften, vol. 5, parte I,
Frankfurt am Main, 1991, pp. 177-178 [ed. cast.: Libro de los pasajes, Madrid, Ediciones Akal,
2005].
12 Mircea Eliade, The Myth of the Eternal Return. Cosmos and History [1954], Princeton, 2005,
pp. 89, 119-123.
13 Friedrich Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen II. Vom Nutzen und Nachtheil der His-
torie für das Leben [1874], en Nietzsche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, vol. 3, parte I, Ber-
lín, 1972, p. 237.
14 Gilles Deleuze, Différence et répétition, París, 1968. Deleuze se basaba en los brillantes ar-
tículos publicados por Pierre Klossowski con el título de Nietzsche and the Vicious Circle
[1969], Londres, 2005.
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para ellos, y aislados de sus enemigos, los dinosaurios han sobrevivido
de hecho. Sin embargo, el trasfondo ideológico es decididamente antilye-
lliano. La obra de Doyle presenta un progresismo imperialista profunda-
mente arraigado: exploradores británicos blancos que encuentran una na-
turaleza monstruosa que ayuda a entender la historia natural en lugar de
debilitar la historia, una cápsula del tiempo que no deshace la direccio-
nalidad. En lugar de representar la supervivencia de bolsas aisladas de
tiempo profundo, por el contrario, Parque Jurásico y sus continuaciones
muestran la reconstrucción de la especie extinta, por amabilidad de la
nueva tecnología. Como ejemplo de naturaleza nueva y artificial que se
descontrola peligrosamente, estos dinosaurios sustituyen a los tsunamis,
la subida del nivel del mar y la desertización. Clones de antiguos mode-
los genéticos, los neodinosaurios naturalizan la nueva naturaleza antina-
tural; pero el hecho de que enseguida escapen del control humano sugie-
re que la recurrencia puede destrozar una situación dada. Una mezcla
similar de elementos progresistas y retrógrados se encuentra en El mun-
do sumergido, la novela de J. G. Ballard publicada en 1962, que muestra
un mundo inhabitable debido al aumento de las temperaturas y del nivel
del mar. La causa no es la ciencia desbocada, sino una «repentina inesta-
bilidad solar»15. A este respecto, Ballard parece mirar hacia atrás, evitan-
do abordar el derrumbe medioambiental provocado por los humanos. Sin
embargo, el mismo hecho de que la causa del cambio medioambiental en
las primeras novelas de Ballard –incluida la superior El mundo de cristal–
sea completamente incontrolable, y a veces desconocido, crea una sensa-
ción extraña de historia antinatural en marcha.

Tales fantasías sobre el tiempo profundo, que devuelven la historicidad a
la naturaleza por medio de retornos cíclicos, son una fuente obvia del ac-
tual debate sobre el cambio climático. Los supuestos sobre el futuro es-
tán plagados de ficciones ideológicas; muchos, de hecho, intentan apro-
vechar la fuerza de estas ficciones para sus fines. La visión que Ballard
ofrece de un futuro Londres semisumergido tiene descendientes cinema-
tográficos como Waterworld (1995) y A.I.: Inteligencia artificial (2001) de
Kubrick/Spielberg, así como la descripción que Al Gore hace de una Nue-
va York inundada. Gore y otros hacen un uso pragmático de la ficción so-
bre el tiempo profundo para intentar «concienciarnos» de los riesgos que
plantea nuestro estilo de vida occidental, si no lo cambiamos (aunque de-
beríamos seguir siendo consumidores leales para mantener la economía
en marcha). Pero se abstienen de sacar a primer plano y cuestionar su
propio status. Satisfechos con dramatizar la dirección peligrosa en la que
avanza la naturaleza debido a las intervenciones humanas, consideran no
obstante dichas intervenciones como prácticas específicas que causan
contaminación, y sólo marginal o intermitentemente como síntomas de
una sociedad tan profundamente inestable como la nueva naturaleza que
intentan dirigir. Así no ofrecen alternativa fundamental a la sugerencia de
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15 J. G. Ballard, The Drowned World [1962], Londres, 1999, p. 70.
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que el curso tomado por la naturaleza debido a las actividades humanas
es tan inevitable e incambiable como la trayectoria de la propia sociedad.

Los desastres sociales son naturalizados y los desastres «naturales» se con-
sideran causados por el hombre, pero no susceptibles de intervención; la
sociedad se percibe a su vez como algo sometido a una fatalidad casi na-
tural. En este contexto, el tiempo de la modernidad capitalista se desplie-
ga como una dialéctica de repeticiones catastróficas y una linealidad cuya
aparente inevitabilidad es en sí mítica, como Benjamin veía muy clara-
mente. Si las repeticiones de la industria de la cultura pueden registrar y
sugerir el cambio, el propio cambio se convierte en otra forma de desti-
no mítico, que distribuye la riqueza y la salud a unos, y el desastre a otros.
Viendo Nueva Orleáns destruida por el huracán Katrina, uno no necesita
buscar teorías de la conspiración referentes a la incompetencia del gobier-
no de Bush y del FEMA para concluir que todas las partes actuaron efec-
tivamente como si intentaran cimentar la creencia de que tanto la natura-
leza como la sociedad, en cuanto segunda naturaleza, están tan
descontroladas como para convertir cualquier intento de intervención en
un ejercicio de futilidad.

Segundas naturalezas

Tanto en «La idea de la historia natural» como mucho más tarde, en Dialéc-
tica negativa, Adorno se basó en la interpretación marxista que el joven Lu-
kács hizo del concepto hegeliano de la segunda naturaleza. Esto significa-
ba un «mundo alienado y muerto», una representación cosificada de rela-
ciones sociales empobrecidas16. A este respecto, la «segunda naturaleza»
hace referencia a los productos osificados del trabajo humano, como un es-
pectáculo fetichista de artefactos aparentemente autónomos situados más
allá del control humano, mientras que la propia «primera naturaleza», some-
tida como está por la ciencia, experimenta un proceso similar. Si esta inter-
pretación lukácsiana-adorniana de la segunda naturaleza difiere de los usos
idealistas anteriores, éstos ya eran variados: mientras que Hegel se mantu-
vo cercano al significado común de segunda naturaleza como «convencio-
nalismo», en sus últimos años Schelling historizó el concepto.

La expresión «segunda naturaleza» tiene una larga historia como signifi-
cante de «convencionalismo», desde Cicerón hasta Montaigne y Pascal,
pero adquirió un nuevo significado, una nueva urgencia, con Rousseau,
y con la interpretación simplificada de que el pensamiento rousseaunia-
no exigía un «retorno a la naturaleza», concebida como un estado de gra-
cia e inocencia. En el giro histórico experimentado en el pensamiento
de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, la «segunda naturaleza»
pasó a ser vista –por Schiller entre otros– como la potencial reafirma-
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16 T. Adorno, «Idee der Naturgeschichte», cit., pp. 355-356.
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la armonía de la naturaleza, posiblemente con ayuda del arte17. Hegel,
por supuesto, se manifiesta estrictamente contrario a tal concepción de
la segunda naturaleza. Crucialmente, para él, la mala inmediatez de la
«primera naturaleza» ha sido destruida, y no puede haber vuelta a ella;
los intentos de reformar la moralidad y las costumbres «de acuerdo con
la naturaleza» son extremadamente dudosos. Declarando que el sistema
jurídico es «una segunda naturaleza» en la medida en la que no sólo se
impone, sino que también se vive, desde el exterior, considera que das
Sittliche –lo moralmente justo– se convierte en Sitte: una costumbre, se-
gunda naturaleza. Si el hábito ejerce un control excesivo, sus conse-
cuencias son negativas. Hegel señala que «el hombre también muere de
hábito», y que el propio Espíritu es movimiento, destruyendo la mismidad
de la naturaleza. Hablando del antiguo Egipto, resalta que un estado de
civilización en el que todo está fijado y es convencional, una segun-
da naturaleza cómodamente habitada, es «contrario a la naturaleza del
Espíritu»; la tarea histórica del Espíritu es la de destruir tales hábitos
complacientes18.

Mientras que la concepción hegeliana de la segunda naturaleza sigue en
deuda con su antiguo significado de «convencionalismo», Schelling usa de
hecho la expresión «segunda naturaleza» como sinónimo del Espíritu y su
expresión histórica. Tal como Schelling lo indica en la versión definitiva
de Philosophy of Mythology, la historia humana equivale a una segunda
creación19. La naturaleza palidece en comparación con esta nueva forma
de historia: es un círculo cerrado, un espacio sin historia. Schelling decla-
ra repetidamente que la creación fue el resultado de un intercambio dia-
léctico entre tres Potenzen, poderes o potencias que son tres aspectos de
Dios: el Seinkönnen (lo que puede ser) puro, o el sujeto, el Sein (ser)
puro o el objeto, y el sujeto-objeto, es decir el Geist. En lo absoluto, an-
tes de la creación, estas potencias se mantenían latentes; las activó un
acto inmemorial, una transición de la Wille (voluntad) al Wollen (querer)
en torno a la cual giran las últimas obras de Schelling20. Aunque estos tres
poderes y sus movimientos dialécticos tienen sus equivalentes en el pen-
samiento hegeliano, Schelling sostiene que la dialéctica de Hegel seguía
siendo meramente lógica, que su filosofía, al partir de la idea, nunca pue-

17 Véase Norbert Rath, Zweite Natur. Konzepte einer Vermittlung von Natur und Kultur in
Anthropologie und Ästhetik um 1800, Münster, 1996.
18 G. W. Hegel, Grundlagen der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatsrecht im
Grundrisse (Werke, vol. 7), Frankfurt am Main, 1970, p. 302; y Vorlesungen über die Philo-
sophie der Geschichte (Werke, vol. 12), Frankfurt am Main, 1970, p. 255.
19 F. W. J. Schellling, Philosophie der Mythologie (2ª parte), en Schellings Werke. Fünfter
Ergänzungsband, Múnich, 1943, p. 10.
20 El sistema de las tres potencias se estudia y desarrolla en las tardías Philosophie der Myt-
hologie y Philosophie der Offenbarung, repetidamente impartidos a modo de ciclos de con-
ferencias durante las décadas de 1830 y 1840 y publicados a título póstumo. Véase, por
ejemplo, Philosophie der Offenbarung, en Schellings Werke, Sechster Eränzungsband, Mú-
nich, 1954, capítulos 4, 5, y 8 (pp. 55-93, 147-174).
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de aceptar el acto de la creación en sí, ni la historia real21. La tercera po-
tencia –la del Espíritu, que es un Können consciente de sí mismo, o la
completa manifestación del sujeto en el objeto– triunfa en la conciencia
humana. Éste es «el fin de la naturaleza», la aparición en la conciencia hu-
mana de «otro mundo, el espiritual», por encima de la naturaleza22.

Mientras que la Naturphilosophie de Schelling resalta la progresiva espiri-
tualización y por lo tanto la historicidad de la naturaleza, este movimien-
to no podía avanzar más; al final, la naturaleza se instalaba en patrones
cíclicos que la historia humana acabaría destruyendo. Sin embargo, Sche-
lling aún concibe el proceso teogónico de la mente humana –la revela-
ción gradual de Dios en la mitología– como un proceso natural, porque
es una cadena causal de acontecimientos en esa mente, y no una revela-
ción divina directa23. A este respecto, su obra refleja los cambios experi-
mentados a comienzos del siglo XIX, cuando la «historia natural» se hizo
histórica en el sentido moderno. Cuando Schelling concibe la historia hu-
mana –condensada en la mitología– como historia natural, le está aplican-
do a aquella el nuevo paradigma, a pesar de minimizar la historicidad de
la «primera naturaleza». La mitología entendida como sucesión de dioses,
como politeísmo histórico, está modelada por la interrelación de las tres
potencias, pero éstas actúan ahora como causas puramente naturales. El
Hombre, sostiene, quería dominar libremente sobre las tres potencias,
pero por el contrario acabó siendo dominado por ellas. Saliendo lenta-
mente de su estado caído, el Hombre desarrolló una mitología que per-
mitió a la mente humana elevarse hasta un nivel en el que, por fin, está
listo para la verdadera Revelación [cristiana]. La noción de segunda natu-
raleza planteada por Schelling oscilaba, por lo tanto, entre el fin de la na-
turaleza por una parte, y la reafirmación de la naturaleza en la historia hu-
mana, por otra; un movimiento concebido en función de la historia
natural, en cuanto proceso natural.

El desfile de dioses y mitologías de Schelling –cuya secuencia se supone
que refleja el dominio sucesivo de las tres potencias, conduciendo a la
Revelación– puede parecer singularmente carente de importancia tanto
para las preocupaciones del siglo XIX como para las actuales; pero se acer-
ca sorprendentemente a Adorno al cuestionar la dicotomía del mito/natu-
raleza ahistórico y del «ser histórico»24. A pesar de todas sus cualidades
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21 Véase la extensa crítica a Hegel incluida en la versión berlinesa de las conferencias sobre
la Revelación, pronunciadas en 1841-1842, conocidas a través de la trascripción de Paulus,
y publicada como F. W. J. Schelling, Philosophie der Offenbarung 1841/42, Frankfurt am
Main, 1977, pp. 121-139.
22 F. W. J. Schelling, Philosophie der Offenbarung 1841/42, cit., p. 107.
23 Véase F. W. J. Schelling, Philosophie der Mythologie (parte I), en Schellings Werke, Sechs-
ter Hauptband. Schriften zur Religionsphilosophie 1841-1854, Múnich, 1927, pp. 378-379.
24 Al sostener que «ya hay una dinámica histórica implícita en los grandes mitos», Adorno se
refiere a la muerte de Urano a manos de Cronos que a su vez es destronado por Zeus, una
sucesión que interesaba a Schelling. T. Adorno, «Idee der Naturgeschichte», cit., p. 363.
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S oníricas, el concepto de segunda naturaleza asumido por Schelling pro-
porciona impulsos para la reflexión: ¿acaso los ideólogos del libre merca-
do no invocan efectivamente una «segunda creación» que hace que este
mercado y su superestructura política evolucionen de un modo semiau-
tónomo? La sucesión de mitologías ha dado lugar a la lógica económica;
incluso quienes se oponen al capitalismo del laissez-faire y se muestran
partidarios de cierto grado de reglamentación –por ejemplo, en el terre-
no de la investigación biológica y del control del clima, como Fukuyama,
Stern o Diamond– parecen aceptar la naturalización del actual orden po-
lítico y económico. A pesar de que este régimen también ha dado lugar
a una nueva historia antinatural que arrasa el planeta, y ha creado tecno-
logías que alteran la sustancia de la propia humanidad, las respuestas a
estas evoluciones se mantienen, no obstante, dentro de los límites de esa
lógica. Aun cuando al final conduzca al hundimiento social y ecológico,
dos siglos de supuestos científicos y ficticios han hecho que dicho resul-
tado parezca familiar, o incluso aceptable.

Resignación entrópica

La inevitabilidad del final de la vida se ha convertido en un tópico, prin-
cipalmente a través de las versiones populares de la idea de entropía,
consagrada en la Segunda Ley de la Termodinámica. Rudolf Arnheim re-
sumía esta evolución a comienzos de la década de 1970:

Cuando empezó a entrar en la conciencia pública hace aproximadamente un
siglo, sugería una visión apocalíptica del curso de los acontecimientos en la
Tierra. La Segunda Ley establecía que la entropía del mundo se esfuerza por
alcanzar un máximo, lo cual equivalía a decir que la energía del universo, aun-
que en cantidad constante, estaba sometida a una disipación y una degrada-
ción cada vez mayores. Estos términos tenían un tono claramente negativo.
Congeniaban con el ánimo pesimista de la época […] De acuerdo con el inte-
ligente tratado de Henry Adams, The Degradation of the Democratic Dogma,
«para el historiador vulgar e ignorante sólo significaba que el montón de ce-
nizas iba aumentando de tamaño». El sol iba disminuyendo, la Tierra se en-
friaba, y no pasaba día sin que los periódicos franceses o alemanes «publica-
sen un inquietante artículo sobre la supuesta decrepitud social»25.

Mientras Arnheim escribía esto, el artista Robert Smithson estaba ocupa-
do dominando la entropía que había tras su propia noción antiidealista
de la historia, en la que la escultura minimalista, las ruinas, la expansión
urbana, los desastres naturales y la minería a cielo abierto son otras tan-
tas señales que apuntan a un tiempo entrópico final en el que «todo el
universo arderá y se transformará en una mismidad generalizada»26. A pe-

25 Rudolf Arnheim, Entropy and Art. An Essay on Disorder and Order, Berkeley (California),
1971, p. 9.

05 Articulos6-7 n45  17/7/07  09:46  Página 114



115

A
R

T
ÍC

U
LO

S
sar de las credenciales posmodernas de Smithson, Jennifer Roberts sostie-
ne con acierto que dicha noción no se resiste «al concepto de historia pre-
determinada y escatológica» sino que lo naturaliza, y que proporcionaba
a Smithson «un respaldo cósmico a su propia aversión al activismo, polí-
tico o de otro tipo»27. Los propios monumentos de Smithson a este fin de
los tiempos ansiosamente anticipado –desde los poco espectaculares «mo-
numentos de Passaic», descritos y representados en su famoso ensayo fo-
tográfico, hasta el «Spiral Jetty»– siguen siendo importantes. Pero también
pueden considerarse como parte de un cuestionable proyecto de natura-
lización: la historia natural concebida a escala grandiosa como una deca-
dencia y un hundimiento inevitables, como un espectáculo de destrucción
contemplado con alegre complicidad.

En el giro marxista a la concepción hegeliana de la segunda naturaleza,
desde Lukács a Guy Debord, el «hábito social» considerado como una se-
gunda naturaleza acabó siendo reinterpretado como un fetichismo de la
mercancía y sus ilusiones ideológicas. Debord afirmaba que «la aparición
fetichista, puramente objetiva, de las relaciones espectaculares oculta el
hecho de que hay relaciones entre hombres y entre clases: una segunda
naturaleza parece dominar nuestro entorno con sus leyes fatales». Estas
«fatales leyes» seminaturales pueden, por una parte, parecer profundamen-
te teleológicas y lineales, un inevitable proceso en el que las personas tie-
nen constantemente que adaptarse al progreso; por otra parte, pueden
presentarse como un eterno retorno del crecimiento económico y la rece-
sión, de la guerra y la paz, del trabajo y el ocio. El tiempo rígidamente es-
tructurado y compartimentado del espectáculo se vuelve, como señalaba
Debord, «cuasicíclico», pero esta temporalidad cuasicíclica se determina en
su otro, el eje del progreso fatalista, que es indistinguible de la ruina28.

Una y otra vez Robert Smithson se refería a los dinosaurios y su extinción,
elogiando a los artistas que ilustraban los episodios del tiempo profundo
en el Planetario y en el Museo de Historia Natural de Nueva York para re-
alizar en forma visual «“concepciones” fungibles de la catástrofe suprema,
basadas en las regiones más inaccesibles del “espacio y el tiempo”. En sus
mentes han viajado a las zonas prohibidas, a los espacios cegadores»29.
Desde un punto de vista entrópico, los dinosaurios están muy presentes:
también nosotros somos dinosaurios. ¿O son los dinosaurios sencillamen-
te ciertas naciones, ciertas clases? Los reportajes mostrados en televisión
sobre Nueva Orleáns barrida por el huracán, la mayoría de cuyos habi-

26 Robert Smithson, «Entropy and the New Monuments» [1966], en The Collected Writings,
Berkeley (California), 1996, p. II
27 Jennifer Roberts, Mirror Travels. Robert Smithson and History, New Haven (Connecticut)
y Londres, 2004, p. 9.
28 Guy Debord, La societe du spectacle [1967], París, 1992, pp. 26, 149-164 [ed. cast.: La so-
ciedad del espectáculo, Valencia, Pre-Textos, 2000].
29 Mel Bochner y Robert Smithson, «The Domain of the Great Bear» [1966], en R. Smithson,
Collected Writings, cit., p. 33.
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S tantes en peligro eran pobres y negros, sugerían un futuro paisaje primi-
tivo en el que la naturaleza castiga a quienes pierden en la supervivencia
económica de los más aptos.

Vuelve el superhombre

Foucault y otros de ideas similares han caracterizado la sociedad moder-
na como el régimen de la biopolítica. En las formaciones sociales más an-
tiguas, el cuerpo humano biológico no era como tal el sujeto de la polí-
tica; la biopolítica moderna supone la medicalización de la población,
garantizando una menor mortalidad infantil y un nivel de atención sani-
taria sin precedentes30. Entendida como la gestión de la bios humana, la
biopolítica siempre tiende a la transformación de la primera naturaleza
por la segunda naturaleza en otra cosa: cuidar la naturaleza humana se
convierte imperceptiblemente en mejorarla, ya sea en un contexto racista
o en un contexto ideológico en apariencia más benéfico. Parecería enton-
ces que la biopolítica implica un enfoque típicamente moderno, progre-
sivo y lineal de la historia: se toman medidas para garantizar una pobla-
ción más sana y productiva –y más manejable– en el futuro. Pero la
temporalidad de la biopolítica también puede morderse el rabo, en forma
de oníricos supuestos de vuelta a la grandeza perdida.

El Übermensch de Nietszche se concebía como dicho retorno. Para Nietzs-
che, la idea darwininiana de selección natural era demasiado determinis-
ta: la naturaleza (humana) es mucho más flexible y susceptible de mode-
lado artificial. Aunque la sociedad moderna había creado masas de
pobres y proletarios, nivelando las jerarquías y erosionando la cultura, el
eterno retorno acabaría provocando una inversión de este proceso, crean-
do un nuevo tipo de estetas soberanos y no afectados por la moralidad
cristiana. Sin embargo, la naturaleza tal vez no funcione con suficiente ra-
pidez, y Nietzsche albergaba la fantasía de una elite que asuma el control
de este eterno retorno. Indignado ante la segunda naturaleza de la cultu-
ra historicista, ante la opresión ejercida sobre la vida debido a la manía
por lo histórico y por copiar formas de la cultura antigua y de culturas no
occidentales, Nietzsche declaró que el Übermensch –en sí una creación
artificial– actuaría como invernadero para plantas extrañas y elegidas»31.
Con esta expresión parece acercarse a Huysmans, aunque su visión de
una naturaleza artificial y antinatural se renaturaliza en cierta medida por

30 Véase en especial Michel Foucault, «Society Must Be Defended». Lectures at the Collège de
France 1975-1976, Nueva York, 2003.
31 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Herbst 1887 bis März 1888, en Nietzsche,
Werke. Kritische Gesamtausgabe, vol. 8, segunda parte, Berlín, 1972, p. 90 [fragmento 152].
Aunque Nietzsche usaba con frecuencia el término Kultur en el sentido ahora dominante,
para referirse a una sociedad y a sus logros (como en «cultura del Renacimiento»), pasajes
como éste nos recuerdan que la cultura latina se refería ante todo a la agricultura y la hor-
ticultura. 
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el recurso a modelos probados y de confianza, aunque no los copie su-
misamente. Como resultado de una intervención activa en el círculo eter-
no, el Übermensch iba a ser una segunda o tercera venida del aristócrata
renacentista y del ateniense antiguo, dichosamente desprovistos de la mo-
ral cristiana.

Producto de un programa reproductivo, el superhombre de Nietzsche es
de hecho una forma ficticia de tercera naturaleza. Tanto los pensadores
idealistas como –en menor medida– los marxistas eran reacios a reflexio-
nar sobre la transformación de la primera naturaleza mediante avances
científicos y tecnológicos. La segunda naturaleza no sólo es una superes-
tructura impuesta a la primera naturaleza; interviene en ella para generar
la tercera naturaleza de la historia antinatural. Si la segunda naturaleza se
vuelve cada vez más «desmaterializada» debido a la tecnología de la infor-
mación, conduciendo a visiones neoidealistas de un capitalismo limpio y
desmaterializado –véase la reciente fiebre de las empresas por instalarse
en Second Life, la comunidad de Internet tan promocionada y de nombre
tan revelador– el ascenso de la tercera naturaleza es un claro recordato-
rio del carácter fantasmal de tales afirmaciones32. En principio, la tercera
naturaleza es tan antigua como la intervención humana en la primera na-
turaleza, pero sólo se ha vuelto verdaderamente visible y pensable con
los avances de la ciencia y la tecnología modernas, generando fantasías
de poner fin a las enfermedades e incluso de triunfar sobre la mortalidad,
y al mismo tiempo conduciendo a los temores del ecocidio. Porque la ter-
cera naturaleza del derrumbe ecológico es el anverso de la tercera natu-
raleza de la mejora biopolítica. No hace falta decir que sus efectos serán
mortales para esos superhombres económicos y genéticos que pueden
permitirse la tecnología más reciente para sobrevivir a los Katrinas de la
nueva naturaleza.

La interrelación entre la biopolítica y el cambio climático ya la había indica-
do, en un registro fantasmagórico, Charles Fourier a comienzos del siglo XIX.
Convencido de que había encontrado en el ámbito psicológico «leyes de
atracción» que encajaban con las de Newton en el mundo físico, Fourier pro-
cedió a proponer una reforma de la sociedad de acuerdo con estas leyes,
con la naturaleza humana. La asociación de los seres humanos libres en el
Falansterio no sólo haría que la humanidad alcanzase su propio destino,
sino que también provocaría cambios en el entorno natural. El famoso pro-

32 En un uso distinto del término «tercera naturaleza», McKenzie Wark la definió en 2001
como «la transformación de naturaleza y segunda naturaleza en un paisaje de información
capaz de controlar el proceso de transformación de la naturaleza en segunda naturaleza»
(«Spatial Discussions», disponible en www.nettime.org). Al restringir la «segunda naturaleza»
a la cultura material, y usar la expresión «tercera naturaleza» para denotar la tecnología de
la información, Wark parece aceptar las interpretaciones semiidealistas de la década de 1990
sobre la «nueva economía». No veo razón para distinguir la tecnología de la información
como tal de la segunda naturaleza, aunque ciertamente es un factor crucial en la transfor-
mación de la primera y la segunda naturalezas en la tercera naturaleza.
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dicativo de su extremada fe en la transformabilidad de la naturaleza, siem-
pre que la sociedad humana sea capaz de enmendar sus procedimientos. En
un asombroso texto sobre «el deterioro material del planeta», aseguraba que
el perceptible enfriamiento del planeta –se produjeron de hecho una serie
de años extremadamente fríos a comienzos del siglo XIX– se situaba en cla-
ro contraste con el calentamiento esperado del clima debido a la contami-
nación industrial33. Este curso extraño e ilógico asumido por la naturaleza
sólo podría explicarse por la reacción del planeta al orden social enfermo y
antinatural que prevalecía: una evolución social en el sentido fourierista, por
contraste, convertiría el mundo en una tierra de abundancia. La famosa sá-
tira de Grandville contra la utopía de Fourier, en un dibujo que representa
aves asadas cayendo del cielo, hace cruel justicia a este aspecto de las obras
de Fourier. Pero la adopción de motivos utópicos populares también da gran
fuerza a su visión, y subraya las ventajas del cambio radical. En claro con-
traste con Gore o Diamond, Fourier sostenía que para que el planeta sobre-
viviese había que cambiar todo el sistema social.

El espectáculo biopolítico

Foucault rechazaba con sequedad la sugerencia de que la moderna pue-
de ser una «sociedad del espectáculo», negándose a mencionar siquiera el
nombre de Debord. Por el contrario, Foucault insistía en que «somos mu-
cho menos griegos de lo que pensamos. No estamos en el anfiteatro ni en
el escenario, sino en la máquina panóptica, investida por sus efectos de
poder, que traemos a nosotros mismos porque formamos parte de su me-
canismo»34. En sus últimos años, la idea de biopolítica pasó a complemen-
tar y en parte desplazar a la de disciplina. La administración biopolítica
de la vida parecía entonces fundamental para la forma de gobierno «de-
mocrática» y la «totalitaria», una forma de poder más sutil y también más
radical y penetrante. Pero Foucault, que identificaba la idea de espectá-
culo con las torturas y las ejecuciones públicas en el Antiguo Régimen,
difícilmente se puede considerar un crítico perspicaz de la concepción del
espectáculo debordiana, basada como está en la representación cosifica-
da de las relaciones sociales en las mercancías. Al final, ¿no acabaron los
procedimientos biopolíticos teorizados por Foucault absorbidos por el espec-
táculo y transformados en él? Al igual que las formas de biopolítica tienen
valor espectacular –como en Kraft durch Freude, por ejemplo– el espec-
táculo se hace cada vez más biopolítico, como muestra el aumento de la
cirugía plástica.

33 Charles Fourier, «Déterioration matérielle de la planète», en René Schérer (ed.), L’Écosop-
hie de Charles Fourier. Deux Textes inédits, París, 2001, pp. 31-125.
34 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, París, 1975, p. 253 [ed. cast.:
Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1994].
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En referencia a las últimas obras de Foucault, Bruno Latour comentaba
que la sociedad moderna no puede ser derrocada porque está diseñada
para que no lo sea; aunque estrictamente hablando esto equivale a poco
más que a un sofisma, como si las intenciones de los diseñadores garan-
tizasen el éxito, las probabilidades no son exactamente favorables35. Cual-
quier ruptura deberá forzarse desde las pequeñas grietas del orden exis-
tente, pequeñas mutaciones en el avance repetitivo de dicho orden.
Quizá en esta situación la grotesca figura de Mickey Cuvier, protagonista
de un grupo de instalaciones del artista Mark Dion, pueda servir de espe-
cie de modelo disfuncional. Mezcla de Mickey Mouse y el gran taxono-
mista Georges Cuvier, que participó en las primeras reconstrucciones y
clasificaciones de animales extintos poco después de 1800, este persona-
je –representado por un muñeco de Mickey Mouse– preside varias dispo-
siciones a modo de estudio, incluida una titulada The Taxonomy of Non-
Endangered Species [Taxonomía de las especies que no están en peligro
de extinción] (1990), con un estante de frascos de conservación que con-
tienen mutantes populares como la Pantera Rosa, el Pájaro Loco y Big
Bird (el Paco Pico/Abelardo de Barrio/Plaza Sésamo). Cuvier explotaba el
orden simbólico de su tiempo mediante una taxonomía rígida de las cria-
turas extintas, a pesar de que negaba la evolución de las especies; Disney
fue el creador de un grupo de nuevas especies artificiales. Al mezclar a
los dos en la figura de Mickey Cuvier, Dion ha creado un híbrido antina-
tural que es más que la suma de sus partes, sugiriendo la necesidad de
cuestionar cualquier ideologización de la primera, la segunda y la tercera
naturaleza como destino inmutable.
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35 Bruno Latour, «Let the Dead (Revolutionaries) Bury the Dead», 2006, disponible en www.
bruno-latour.fr.
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