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Desde que Hector de Crèvecoeur planteara la pregunta: «¿Qué es entonces
este americano, este hombre nuevo?» en 1782, los norteamericanos han ca-
vilado largamente sobre su singularidad. Sin embargo, en escasas ocasio-
nes han considerado lo que tienen en común con la «Otra América», su
continente hermano del sur. Ha sido tal el arraigado providencialismo pro-
testante del pensamiento angloamericano que el imperio atlántico español
se ha visto confinado con demasiada frecuencia a las sombras de la Leyen-
da Negra, de acuerdo con la cual la avaricia y la perversión del Viejo Mun-
do eran frecuentadas en el Nuevo por los conquistadores y virreyes ibéri-
cos. Este mismo enfoque sigue vivo y floreciente: Samuel Huntington –en
su lamento posterior al 11 de septiembre, Who are we?, 2004– deplora la
erosión de la identidad nacional de Estados Unidos por la emigración y la
socavación de su cultura de individualismo protestante por el bilingüismo
hispano, el multiculturalismo y la desnacionalización de las elites. El «bas-
tión estadounidense» es simbolizado hoy por la cortina de hierro erigida
en la frontera mexicano-estadounidense para impedir el paso a los inmi-
grantes ilegales.  

Las asimetrías de poder en América se reflejan en asimetrías historiográfi-
cas. Los historiadores hispanoamericanos, incluso aquellos que trabajan en
las universidades de Estados Unidos, tienden a concentrarse en los asun-
tos hispanoamericanos; mientras que las perspectivas excepcionalistas de
la historia de Estados Unidos han engendrado una cerrazón generalizada
que ha sobrevivido a las críticas del eminente historiador estadounidense
Herbert Bolton, quien en 1932 arguyó a favor de «un tratamiento más am-
plio para complementar las disertaciones nacionalistas a las que estamos
habituados». Pocos historiadores tienen la experiencia y el tesón para su-
perar tales prejuicios e ideas preconcebidas. El innovador Empires of the
Atlantic World de John Elliott reúne una imponente y fascinante colección

1 J. H. Elliott, Empires of the Atlantic World: Britain and Spain in America, 1492-1830, New
Haven y Londres, Yale University Press, 2006, 546 pp. [ed. cast.: Imperios del mundo atlán-
tico. España y Gran Bretaña en América 1492-1830, Madrid, Taurus, 2006].
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A de material, que atestigua una impresionante amplitud y profundidad de
conocimientos. Autor de libros pioneros sobre Olivares, el ministro «mo-
dernizador» de Felipe IV, Elliott tiene una comprensión sin igual de la Es-
paña del siglo XVII. Tras una larga y sobresaliente carrera en Cambridge,
Londres, Princeton y Oxford, en 1997 comenzó a trabajar en el arduo pro-
yecto que ha concluido ahora con incontestable éxito: una exhaustiva his-
toria comparativa de los imperios español y británico en las Américas.

La fuerza de este libro reside en la forma magistral en que Elliott interre-
laciona y compara los numerosos aspectos heterogéneos de las políticas
británica y española en toda su complejidad económica, política, religiosa
y constitucional. Al cubrir el periodo desde la llegada de los primeros colo-
nizadores españoles e ingleses hasta el fin de las luchas de independencia
(1776-1830), Elliott se mueve en un amplio margen cronológico mediante
una serie de comparaciones: modelos de conquista y colonización diver-
gentes, acercamientos distintos a los pueblos indígenas y a los recursos
materiales del Nuevo Mundo, puntos de vista opuestos sobre Dios, la co-
rona, el estado y el imperio. El resultado es un retrato presentado de mane-
ra fascinante y profusa sobre ambos proyectos coloniales el español y el
británico y los órdenes sociales, políticos y económicos tan variados a los
que dieron lugar.

El alcance del logro de Elliott se debe juzgar en el contexto de un desinte-
rés entre historiadores –a diferencia de los antropólogos– por emprender la
dura disciplina del análisis comparativo. Consideraciones profesionales mun-
danas, tales como la responsabilidad del revisionismo o la posibilidad de crí-
ticas por parte de especialistas incomodados les han disuadido con dema-
siada frecuencia. Tal como observa amargamente Elliott: «en lo que afecta
a la historia de las Américas, la profesionalización y la atomización van de
la mano». Los pocos que han intentado comparaciones a una escala conti-
nental lo han hecho en términos de «contrastes obvios»–yuxtaponiendo el
«imperio de comercio» británico con el «imperio de conquista» español, por
ejemplo, o centrándose en perspectivas divergentes, como en The New World
of the Gothic Fox, 1994, de Claudio Véliz, que toma prestada la metáfora de
Tolstoi, popularizada por Isaiah Berlin, para fijar la rigidez contrarreformis-
ta del erizo español frente a la flexibilidad y pluralismo del zorro británico.

Elliott dedica poco tiempo a esta ingeniosa aunque poco persuasiva apro-
ximación. Ni tampoco se adhiere a la tesis de las «inmovilidades de la frag-
mentación» expuesta por Louis Harz, quien arguye en el tiempo atrás influ-
yente Founding of New Societies (1946), que la características principales de
la sociedad metropolitana siguen condicionando las nuevas formaciones
sociales que derivan de ella. Por el contrario, Elliott observa que «las ideas
cambiantes y las prioridades en el centro del imperio se reflejaron en cam-
bios en la política imperial, de tal manera que la tercera o la cuarta gene-
ración de colonos podrían muy bien verse ellos mismos operando dentro
de un marco imperial en el que las premisas y reacciones de los Padres
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Fundadores habían perdido mucha de su anterior relevancia». Además, la
América británica y española «no permanecieron estáticas, sino que cambia-
ron con el tiempo»; los dos grupos de colonizadores no solamente interac-
tuaron con las condiciones y circunstancias en las que se formaron ellos
mismos, sino que también «eran conscientes de la presencia del otro». Las
colonias atlánticas no fueron «dos mundos culturales autosuficientes», sino
proyectos paralelos que tomaban préstamos y se influían el uno al otro.

Había precedentes importantes para la conquista y colonización del Nuevo
Mundo. Elliott apunta que «Castilla e Inglaterra eran potencias protocolonia-
les mucho antes de proponerse colonizar América»: la primera por estar
comprometida durante siglos en la reconquista de la Península Ibérica, la
última por someter Gales y Escocia y emplazar colonos en Irlanda. En mu-
chos casos, las técnicas de conquista se transmitieron a través del Atlánti-
co, junto con las ideas preconcebidas que las acompañaban. De ahí que,
por ejemplo, Cortés «tuviera la tendencia a llamar “mezquitas” a los templos
mesoamericanos, y que al hacer sus pactos con caciques locales indios […]
recurriera a estrategias frecuentemente usadas contra los modestos dirigen-
tes locales de la Andalucía musulmana». Respecto a Inglaterra, un observa-
dor británico concluyó que «los salvajes irlandeses y los indios no diferían
mucho entre sí»; Elliott señala que «no es accidental que los isabelinos más
activos en concebir los primeros proyectos americanos –Sir Humphrey Gil-
bert, Sir Walter Raleigh, Ralph Lane, Thomas White– estuvieran profunda-
mente involucrados en los planes de la colonización irlandesa».

No obstante, las Américas plantearon a los colonizadores recién llegados
limitaciones y oportunidades completamente nuevas y diferentes. Mientras
que Centroamérica estaba densamente poblada por pueblos organizados
jerárquicamente y era rica en oro, plata y otras riquezas de las que apropiar-
se, los grupos indígenas de la costa este de Norteamérica eran más peque-
ños en número y estaban más vagamente repartidos. La América británica al
completo era en principio menos prometedora en términos económicos,
hecho que forzó en los colonos «una lógica del desarrollo frente a una esen-
cialmente explotadora». Sin embargo, los españoles tuvieron que encarar
un imperativo del que los británicos carecían: las bulas papales de 1493-1494
que habían garantizado a Fernando e Isabel el dominio sobre todas las tie-
rras recientemente descubiertas al Oeste de Brasil también impusieron una
obligación de cristianizar a sus habitantes. Los teólogos católicos concibie-
ron el Nuevo Mundo como una utopía donde los males del Viejo Mundo
serían purgados, pero también hubo intensos debates sobre la legitimidad
de someter a los pueblos nativos. No hay un equivalente inglés a los de-
bates de la Escuela de Salamanca o a la presión moral ejercida por ciertos
eruditos y teólogos sobre los reyes castellanos para codificar el estatus le-
gal de los pueblos indígenas. 

Las Leyes de Burgos de 1512 consideraron a los habitantes indígenas de la
América española como vasallos de la Corona; se les dio el derecho de po-
seer propiedades y tenían que ser remunerados por su trabajo. Si bien el
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A sistema de la encomienda facilitó una forma de eludir esto, el colapso de-
mográfico indígena ocasionado por la conquista y las enfermedades euro-
peas hizo cada vez más atractivo el trabajo de esclavos importados. En 1640
había unos 160.000 descendientes de africanos en los virreinatos de Nueva
España (actualmente México, Guatemala, Honduras, Nicaragua y la mayor
parte del suroeste de Estados Unidos) y 30.000 en el de Perú (que se ex-
tendía desde Panamá a la Tierra del Fuego, aunque más tarde se subdivi-
dió en tres virreinatos –Nueva Granada, Perú y Río de la Plata– y la Capi-
tanía General de Chile). Los asentamientos del Caribe británico y el
Chesapeake también importaron africanos esclavizados para compensar la
escasez de mano de obra en las plantaciones de azúcar y tabaco; en 1710,
un quinto de la población de Virginia eran esclavos, mientras que Barba-
dos, Jamaica y las Islas de Sotavento «habían absorbido 250.000 esclavos de
África» al comienzo del siglo XVIII. Elliott describe el tráfico de esclavos
como «uniformemente bárbaro» en toda América, pero sugiere que «los es-
clavos africanos en las posesiones de la América española parecían haber
disfrutado de mayor capacidad de maniobra y más oportunidades de pro-
greso que sus homólogos en la América británica»; la experiencia más lar-
ga de España en la esclavitud y su consiguiente grado de codificación más
alto les proporcionaron, paradójicamente, un alivio mayor de su destino.

Elliott informa bien de los diferentes regímenes de esclavitud que tuvieron
las Américas británica y española, los cuales han atraído más trabajos com-
parativos que otros aspectos de la experiencia colonial, tal vez porque se
pueden cotejar con fenómenos similares en otros continentes. Las fronteras
han sido de algún modo la base de comparaciones intercontinentales, y han
recibido constante atención por parte Elliott. En la Exposición de Chicago
en 1893 por el Cuarto Centenario del viaje de Colón, Frederick Jackson Tur-
ner enunció por primera vez la teoría de las fronteras; podría decirse que
es la ponencia más influyente jamás leída en un congreso de historia. Des-
de el punto de vista de Turner fue la frontera lo que transformó a los eu-
ropeos en americanos; un mito que sería absorbido por la cultura popular
a través las películas del Oeste. Un inconveniente con la teoría de la fron-
tera, como muchos críticos han apuntado, es el de la definición en sí. En
América Latina no hay fronteras en el sentido mitológico de Turner, sino
fronteras simultáneas diversas –minera, ganadera, cafetera, misionera– cada
una con su propio patrón de asentamiento específico que implica situacio-
nes intergrupales diferentes. Éstas pueden servir para unir a los emigrantes
por medio de experiencias compartidas: mientras se enfrentan a espacios
desoladores, flora y faunas desconocidas y amenazadoras, bosques impe-
netrables, montañas infranqueables, gente extraña que habla lenguas inin-
teligibles y adora temibles dioses.

Pero Elliott es un historiador demasiado experimentado y capaz para re-
ducir su análisis a una única experiencia formativa, sea lo rica que sea su
expresión. Por el contrario, él traza una distinción entre fronteras de inclu-
sión y fronteras de exclusión que subraya la diferencia fundamental entre
los dos imperios.
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Mientras que los españoles tendían a pensar en términos de incorporación de
los indios dentro de una sociedad organizada orgánica y jerárquicamente que
los capacitaría en el futuro para alcanzar los supremos beneficios de la cristian-
dad y la civilización, los ingleses, tras un comienzo incierto, parecen haber de-
cidido que no había camino intermedio entre la anglicanización y la exclusión.

La misma distinción divide las actitudes española y británica hacia la se-
xualidad. No era ésta una simple cuestión de preferencias sexuales, como
Gilberto Freyre argumenta en el caso de Brasil, sino de demografía, de re-
ligión y de presiones económicas. En las más tempranas etapas de la con-
quista, Bartolomé de las Casas había animado el matrimonio interracial en
aras de «crear uno de los mejores gobiernos y tal vez el más cristiano y
pacífico del mundo», y los frailes en las misiones fronterizas animaban a los
soldados a casarse con las nativas. Para conquistadores ambiciosos, casarse
con las hijas de los nobles aztecas o incas también otorgaba un cierto sen-
timiento de clase.

En la América británica, los modos de vida ambulantes, recolectores y ca-
zadores de las tribus indígenas habrían hecho la inclusión impracticable.
Por otro lado, para estos colonos la  mezcla de razas conllevaba la suposi-
ción de que la misma conduciría a la degeneración del linaje. Esta idea se
reforzó por la aplicación al Nuevo Mundo de las metáforas bíblicas del sal-
vajismo, donde la tentación siempre estaba al acecho; el ministro puritano
Cotton Mather incluso se refirió a Satán como «ese viejo amo usurpador de
América». Sin embargo, fueran cuales fueran las críticas contra la mezcla ra-
cial en las colonias puritanas, no había admoniciones en las islas del Cari-
be, donde el contubernio abundaba entre los dueños de las plantaciones y
sus esclavos (como se puede ver en las interminables parejas registradas en
la agenda de Thomas Thistlewood, supervisor de una plantación de azúcar
jamaicana). Los vástagos de tales uniones permanecieron ilegítimos, dejan-
do una herencia a largo plazo de concubinato y una voluminosa clase de
mulatos. En Virgina y las colonias del Sur, por el contrario, «los mulatos fue-
ron sencillamente absorbidos por la población esclava», reforzando un ex-
clusivista orden fundado en la supremacía de lo blanco sobre lo negro.

La América española dio lugar a «un orden social de mucha mayor com-
plejidad» en palabras de Elliott. Si bien los criollos llegaron a adoptar pron-
to la limpieza de sangre como medio de discriminación social, la mezcla
de sangres tuvo consecuencias sociales y culturales específicas. Entre las
familias hispanoamericanas de etnia mixta, el compadrazgo –una forma de
parentesco ritual traído de España– jugó parte integral en la creación de
lazos entre razas. Nada ilustra de forma más vívida la amplia variedad de
castas en las colonias españolas que las series de pinturas mejicanas del
siglo XVIII –cuatro de las cuales están reproducidas en el libro de Elliott–,
que intentan establecer una taxonomía de la caleidoscópica mezcla étnica
de la Nueva España. La fusión cultural se expresó también gráficamente
por la incorporación de las técnicas manuales y motivos indígenas en la
construcción de iglesias hispanoamericanas, cuya magnificencia barroca
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A estaba en marcado contraste con las modestas (con frecuencia de made-
ra), iglesias de Nueva Inglaterra. Si bien las colonias angloamericanas eran
culturalmente menos sofisticadas, «poseían una vitalidad y una efervescen-
cia religiosa que las diferenciaba de las sociedades hispanoamericanas del
Sur». En opinión de Elliott, el grado de participación popular en la Améri-
ca británica «mantuvo en movimiento una dinámica que, una vez desenca-
denada, pudo organizar un poderoso cambio en el ejercicio del poder y
el privilegio de la minoría».

A lo largo del siglo XVIII, la rápida expansión de la flota y la economía in-
glesa supuso una amenaza cada vez más importante tanto para España
como para Francia. Los reyes Borbones de estos dos países se vincularon
por el Pacto de Familia de 1761 –sellado en medio de la Guerra de los Sie-
te Años– que alteraría el equilibrio de fuerzas en todo el continente ameri-
cano. La victoria encaró a los británicos con el problema de unas fronteras
enormemente ampliadas –que se expandían ahora desde Nueva Escocia
hasta Florida, del Atlántico hasta el Misisipi– y el correspondiente aumento
de los gastos militares, que los ministros británicos trataron de gravar a un
resistente populacho colonial. En menos de veinte años, las Trece Colonias
se unirían para vencer al gobierno imperial. España, entretanto, se enfren-
taba con una situación económica empeorada y los síntomas de su declive
se multiplicaron. El fracaso en recobrar Gibraltar durante el Gran Sitio de
1779-1783 delante de una audiencia europea invitada fue probablemente su
mayor humillación pública del siglo; pero lo peor estaba por llegar en 1805
cuando la flota española fue virtualmente destruida en Trafalgar, tumba del
poderío marítimo español e índice de la preeminencia naval y de la ventaja
técnica británica. La invasión napoleónica de 1808 le asestó un golpe mor-
tal posterior e inauguró el proceso que culminaría en la independencia para
las colonias americanas de España.

En acusado contraste con el marco imperial que España había conseguido
imponer en las Indias durante una generación de conquistas, la América
británica manifestó un «mosaico de estilos diferentes de gobierno y jurisdic-
ción». Al mismo tiempo, se desarrolló una cultura cívica contestataria que
no tuvo equivalente en la América española; los cabildos apenas estuvie-
ron a la altura de los ayuntamientos de Nueva Inglaterra. Armados con una
gran variedad de libros y panfletos, que incluían muchos de París, y un ni-
vel más sofisticado de debate político, los colonos británicos estaban mejor
preparados que sus homólogos españoles tanto para el conflicto constitu-
cional con la metrópolis como para los retos de la independencia.

El pacto federal que unió a las Trece Colonias es un claro ejemplo de las
diferenciadas culturas políticas de las Américas británica y española. De
todas las herencias legadas por los Padres Fundadores, podría decirse que
el principio federal es el más importante, y tuvo consecuencias de largo
alcance; que provocó, por no decir más, el constante conflicto en Estados
Unidos sobre los derechos de los Estados que finalmente estalló en una
guerra civil devastadora, eclipsando cualquier cosa que hubiera ocurrido
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en la América española. El federalismo fue importante en la propia Espa-
ña en los debates sobre la Constitución de 1812 en las Cortes de Cádiz;
de hecho, con su rey en el exilio en Francia, España había sido en la prác-
tica una república federal durante la lucha contra Napoleón, cuando el
poder residía en las numerosas juntas militares locales que dirigieron la
guerra de guerrillas. Pero a pesar del impacto explosivo de la Constitu-
ción de 1812 en Hispanoamérica, el federalismo ha tenido una historia
precaria y desigual allí: un temprano fracaso en Venezuela, una fuente de
inagotables conflictos en Argentina, en Colombia y en otros lugares.

Si bien la reflexión de Elliott sobre las cuestiones y dilemas planteados por
la guerra peninsular carece de la densidad del análisis de Raymond Carr,
ésta es compensada con largueza por la lucidez de Elliott. Como él mismo
observa irónicamente, «los enterradores más efectivos del imperio son nor-
malmente los propios imperialistas». Las Cortes de Cádiz hicieron poco por
dirigirse a las elites criollas, que se habían dado cuenta tras el desastre de
Trafalgar que España no las podría proteger, y habían dado la bienvenida
al incremento de la autonomía y las oportunidades de comercio con los
británicos que la debilidad del poder de Madrid les proporcionaba. Des-
pués de la guerra, España optó por seguir el modelo centralizador Borbón,
en lugar del principio contractual que le precedió, en una apuesta por re-
afirmar el poder; una decisión que alimentó las tensiones con las colonias
hasta bien adelante en el tiempo. Como expone Elliot:

Seis años de confusión y agitación constitucional en la misma España; el co-
lapso de la autoridad en grandes áreas de América; el surgimiento de una opi-
nión pública más informada, con un nuevo gusto por la libertad; la fuerte pre-
sión de Gran Bretaña y los Estados Unidos, deseosos de captar los valiosos
mercados americanos; todo esto hizo imposible un retorno al pasado.

La restauración de Fernando VII, más que facilitar una reafirmación de la
autoridad de Madrid, «demostró en cambio ser el catalizador de movimien-
tos cuyo propósito era ganar la independencia completa». Durante las dos
décadas siguientes, la guerra bramó a lo largo de casi toda la América es-
pañola al tiempo que las fuerzas del rey batallaban contra ejércitos insur-
gentes desde Chile a Venezuela. Aquí apunta Elliott que «la duración y fe-
rocidad de las guerras de independencia» en la América española pueden
atribuirse en gran medida a la ausencia de intervención extranjera, que ha-
bía hecho las luchas de las colonias de la América británica comparativa-
mente más cortas y menos sangrientas. El recién creado Estados Unidos
también se benefició considerablemente de las Guerras Napoleónicas, ase-
gurándose conexiones comerciales con una Europa renqueante y, gracias a
la compra de Luisiana, vastas extensiones de terreno de una Francia que
primó la expansión europea frente a las posesiones americanas. Entretan-
to, en su emancipación, los nuevos Estados de la América española afron-
taron una coyuntura «bastante menos favorable»: «se encontraron al margen
de una comunidad de comercio internacional que quería sus mercados,
pero no quería sus productos. Además se vieron eclipsados por un Estados
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A Unidos cada vez más seguro y decidido, ante el que México perdería la mi-
tad de su territorio entre 1845 y 1854». Se habían establecido los paráme-
tros para una división hemisférica desigual del poder y la riqueza.

¿Qué beneficios económicos obtuvieron España y Gran Bretaña de sus im-
perios? Adam Smith era escéptico: «el imperio sólo ha existido en la imagi-
nación […] ha sido hasta el momento, no un imperio, sino el proyecto de
un imperio». Elliott cita el trabajo de Stanley Engerman, cuyo análisis de
costes y beneficios estimó que a causa de los elevados gastos administra-
tivos y de un ejército regular –los británicos no confiaban en las milicias,
al contrario que los españoles, cuyos soldados eran con frecuencia mesti-
zos o negros– las colonias continentales y, probablemente también las An-
tillas británicas, no trajeron beneficios positivos de importancia a Gran Bre-
taña. Parece extraño, sin embargo, incluir a las Antillas en este juicio a la
vista de las extraordinarias ganancias procedentes de la importación de
azúcar que apuntalaron el crecimiento de las ciudades simbióticas de Li-
verpool y Manchester; y dada, además, la construcción de numerosas man-
siones gracias a los ingresos del azúcar y el matrimonio con ricas herederas
de las Antillas. El gran número de fincas en Escocia es indicativo también del
provecho obtenido gracias al imperio británico tras el Acta de Unión de
1707.

En opinión de Elliott, el «ratio coste-beneficio para España fue sustancial-
mente más favorable»: a pesar de los envíos regulares de plata a Sevilla,
«la América española, al contrario que la América británica, era autososte-
nible». No obstante, Elliot concluye que la ganancia definitiva puede ha-
ber recaído fuera de Castilla: «La plata que […] pasaba por las redes del
tamiz español fluía hacia las economías de Europa y Asia, generando en
el proceso un sistema monetario internacional cuyo desarrollo hizo mu-
cho para facilitar la expansión global del comercio».

Elliott limita con prudencia su análisis a los dos imperios atlánticos más
grandes. Otros –los franceses, los holandeses y los portugueses– se discu-
ten sólo brevemente, allí donde afectan al análisis principal. La exclusión
de Brasil, sin embargo, descarta la consideración de un problema funda-
mental en la historia de América: ¿por qué no se fragmentó la América por-
tuguesa? No sólo no lo hizo, sino que se expandió a expensas de sus ve-
cinos. Elliot explica de forma completa y acertada las razones para la
fragmentación de la América española: amplitud geográfica y diversidad,
particularidades históricas, la unión de las oligarquías criollas; aunque el
fallido Congreso de Panamá de 1826, y con él la desaparición del sueño
panamericano de Bolívar, quizá merecieran alguna discusión. Sin embar-
go, la compleja y discutible cuestión del único imperio del siglo XIX, que
se da en el Nuevo Mundo, anima a comparaciones posteriores. El asunto
tiene una relevancia contemporánea considerable ¿Cómo pueden las ac-
tuales aspiraciones a gran potencia de Brasil conciliarse con el sueño bo-
livariano –que de hecho nunca incluyó a Brasil– recientemente resucitado
por Hugo Chávez, que deja atrás el pesimismo de Bolívar cuando escribía
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poco antes de morir que «aquellos que habían servido a una revolución
habían arado el mar»? 

El Caribe, como reconoce Elliott, fue también una baja en las duras elec-
ciones que tuvo que hacer. No obstante, se puede lamentar la omisión de
los efectos de la Revolución Haitiana y la consiguiente formación del pri-
mer Estado negro, que derrotó a los ejércitos de Francia, Gran Bretaña y
España. El ejemplo de Haití pende como una nube amenazadora sobre las
Américas, afectando profundamente por igual tanto a gobernantes como a
gobernados. Influyó en la actitud de Bolívar hacia la esclavitud –Pétion su-
peditó su ayuda al Libertador a la promesa de la emancipación de los es-
clavos– y ofreció un soplo de esperanza a otras poblaciones esclavizadas,
para quienes Haití pedía independencia, libertad e igualdad. Éste fue so-
bre todo el caso en el Caribe, donde por primera vez los antillanos toma-
ron conciencia de sí mismos como pueblo.

El impacto más importante con diferencia, sin embargo, recayó sobre
Cuba. Gran Bretaña pudo digerir la pérdida de las colonias americanas –el
comercio se reanudó rápidamente y se incrementó como había pronosti-
cado Adam Smith– y a pesar de la humillación de la guerra de 1812, se
aseguró Canadá. En cualquier caso, Gran Bretaña tenía un futuro imperial
en India y África. España no tuvo tal opción, aparte de la oportunidad que
ofrecían los acontecimientos de Haití para promocionar a Cuba como el
mayor productor de azúcar del mundo. Cuba se benefició de la pericia de
los plantadores franco-haitianos refugiados, que modernizaron la produc-
ción de azúcar al tiempo que introdujeron el café. El inconveniente fue el
notable incremento en la importación de esclavos que elevó la amenaza
de las revueltas; animado por el ejemplo haitiano, el negro libre José An-
tonio Aponte condujo una rebelión de este tipo en fecha tan temprana
como 1812. No obstante, Cuba era vista como un El Dorado por los emi-
grantes españoles empobrecidos, cuyos envíos de dinero sostenían a in-
contables familias en la metrópoli. Por decirlo de una forma más clara, la
riqueza cubana consolidó el Renacimiento Catalán de finales del siglo XIX,
e hizo fortunas para los patrones de Gaudí o el poeta Jacinto Verdaguer.
Las riquezas de Cuba estimularon los sueños de un imperio reavivado: tras
el éxito de la guerra de Marruecos de 1859, España se embarcó en una se-
rie de empresas imperiales en la República Dominicana, Perú, Cochinchi-
na y México; todas resultaron ser fracasos. Fue la pérdida final de Cuba y
las Filipinas en la guerra hispano-norteamericana de 1898 la que dio des-
canso eterno a España como potencia imperial.

En vista de las colosales consecuencias políticas, económicas y sociales de
los dos imperios, resulta curioso que ni los españoles ni los británicos ge-
neraran una epopeya atlántica. No obstante, las tormentas atlánticas tuvie-
ron significativas, si bien retardadas, repercusiones culturales, sobre todo en
la forma en que los hispanoamericanos empezaron a mirar a sus homólo-
gos del Norte. En 1609, el Sea Venturer, que pertenecía a la Virginia Com-
pany, encalló en los acantilados de Bermudas durante un huracán. Asom-
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A brosamente, se salvaron todos los pasajeros y la tripulación; algunos opta-
ron por quedarse en la isla, otros volvieron a Londres, donde Shakespeare,
que invirtió en la compañía, plasmó el naufragio en La tempestad. Próspe-
ro, Ariel y Caliban fueron reutilizados como metáforas por el uruguayo José
Enrique Rodó en 1900. Con el mundo hispanohablante sacudido por la de-
rrota de 1898 y conmocionado por la perspectiva de que Estados Unidos
dominara todo el continente, Rodó defendió la superioridad de los valores
idealistas, españoles y clásicos representados por la espiritualidad etérea de
Ariel, sobre el materialismo insensible de Estados Unidos representado por
Caliban. Setenta años más tarde, el cubano Roberto Fernández Retamar re-
clamaría en cambio a Caliban como representante de la cultura mestiza de
América Latina, permitiéndole despojarse de su posición servil y hablar en
favor de los desamparados de las colonias largo tiempo explotados.

Hasta perspectivas fluctuantes como éstas pueden cristalizar finalmente en
estereotipos. El magistral estudio de Elliott hace una inestimable contribu-
ción al desafiar tales prejuicios enraizados; nada despreciable es la irónica
hipótesis inversa incluida en la conclusión del libro, donde imagina qué
hubiera sucedido si Enrique VII de Inglaterra hubiera patrocinado a Colón:

Es posible imaginar un guión alternativo y en absoluto inverosímil: un masi-
vo incremento en la riqueza de la corona inglesa al tiempo que crecientes can-
tidades de plata americana fluían a las arcas reales; el desarrollo de una estra-
tegia imperial coherente para explotar los recursos del Nuevo Mundo; la
creación de una burocracia imperial para gobernar las sociedades de los co-
lonos y su población sometida; la mermada influencia del Parlamento en la
vida nacional, y el establecimiento de una monarquía absolutista inglesa finan-
ciada por la plata de América. 

Aunque juguetón en el tono, el escenario paralelo sirve para poner de re-
lieve una vez más el método comparativo de Elliott y la coherencia con la
que aúna las ramas opuestas aunque complementarias de la civilización
occidental. Será necesario un historiador excepcional para componer una
obra de estas características que abarque los siglos transcurridos y los de-
sequilibrios del presente con un rigor y una inteligencia comparables.
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