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ALISTAIR HENNESSY

EN EL ESPEJO ATLANTICO!

Desde que Hector de Crévecoeur planteara la pregunta: <Qué es entonces
este americano, este hombre nuevo? en 1782, los norteamericanos han ca-
vilado largamente sobre su singularidad. Sin embargo, en escasas ocasio-
nes han considerado lo que tienen en comun con la «Otra América», su
continente hermano del sur. Ha sido tal el arraigado providencialismo pro-
testante del pensamiento angloamericano que el imperio atlantico espanol
se ha visto confinado con demasiada frecuencia a las sombras de la Leyen-
da Negra, de acuerdo con la cual la avaricia y la perversion del Viejo Mun-
do eran frecuentadas en el Nuevo por los conquistadores y virreyes ibéri-
cos. Este mismo enfoque sigue vivo y floreciente: Samuel Huntington —en
su lamento posterior al 11 de septiembre, Who are we?, 2004— deplora la
erosion de la identidad nacional de Estados Unidos por la emigracion y la
socavacion de su cultura de individualismo protestante por el bilingliismo
hispano, el multiculturalismo y la desnacionalizacion de las elites. El «bas-
tion estadounidense» es simbolizado hoy por la cortina de hierro erigida
en la frontera mexicano-estadounidense para impedir el paso a los inmi-
grantes ilegales.

Las asimetrias de poder en América se reflejan en asimetrias historiografi-
cas. Los historiadores hispanoamericanos, incluso aquellos que trabajan en
las universidades de Estados Unidos, tienden a concentrarse en los asun-
tos hispanoamericanos; mientras que las perspectivas excepcionalistas de
la historia de Estados Unidos han engendrado una cerrazon generalizada
que ha sobrevivido a las criticas del eminente historiador estadounidense
Herbert Bolton, quien en 1932 arguy6 a favor de «wn tratamiento mas am-
plio para complementar las disertaciones nacionalistas a las que estamos
habituados». Pocos historiadores tienen la experiencia y el teson para su-
perar tales prejuicios e ideas preconcebidas. El innovador Empires of the
Atlantic World de John Elliott redne una imponente y fascinante coleccion

'], H. Elliott, Empires of the Atlantic World: Britain and Spain in America, 1492-1830, New
Haven y Londres, Yale University Press, 20006, 546 pp. led. cast.: Imperios del mundo atldn-
tico. Esparia y Gran Bretana en América 1492-1830, Madrid, Taurus, 2000].
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de material, que atestigua una impresionante amplitud y profundidad de
conocimientos. Autor de libros pioneros sobre Olivares, el ministro «no-
dernizador» de Felipe IV, Elliott tiene una comprension sin igual de la Es-
pana del siglo XVII. Tras una larga y sobresaliente carrera en Cambridge,
Londres, Princeton y Oxford, en 1997 comenzé a trabajar en el arduo pro-
yecto que ha concluido ahora con incontestable éxito: una exhaustiva his-
toria comparativa de los imperios espanol y britinico en las Américas.

La fuerza de este libro reside en la forma magistral en que Elliott interre-
laciona y compara los numerosos aspectos heterogéneos de las politicas
britanica y espafiola en toda su complejidad econémica, politica, religiosa
y constitucional. Al cubrir el periodo desde la llegada de los primeros colo-
nizadores espafioles e ingleses hasta el fin de las luchas de independencia
(1776-1830), Elliott se mueve en un amplio margen cronologico mediante
una serie de comparaciones: modelos de conquista y colonizacién diver-
gentes, acercamientos distintos a los pueblos indigenas y a los recursos
materiales del Nuevo Mundo, puntos de vista opuestos sobre Dios, la co-
rona, el estado y el imperio. El resultado es un retrato presentado de mane-
ra fascinante y profusa sobre ambos proyectos coloniales el espanol y el
britanico y los 6rdenes sociales, politicos y econémicos tan variados a los
que dieron lugar.

El alcance del logro de Elliott se debe juzgar en el contexto de un desinte-
rés entre historiadores —a diferencia de los antropdlogos— por emprender la
dura disciplina del anilisis comparativo. Consideraciones profesionales mun-
danas, tales como la responsabilidad del revisionismo o la posibilidad de cri-
ticas por parte de especialistas incomodados les han disuadido con dema-
siada frecuencia. Tal como observa amargamente Elliott: «en lo que afecta
a la historia de las Américas, la profesionalizacion y la atomizacion van de
la mano». Los pocos que han intentado comparaciones a una escala conti-
nental lo han hecho en términos de «contrastes obvios—yuxtaponiendo el
dmperio de comercio» britanico con el dmperio de conquista» espanol, por
ejemplo, o centraindose en perspectivas divergentes, como en The New World
of the Gothic Fox, 1994, de Claudio Véliz, que toma prestada la metafora de
Tolstoi, popularizada por Isaiah Berlin, para fijar la rigidez contrarreformis-
ta del erizo espanol frente a la flexibilidad y pluralismo del zorro britinico.

Elliott dedica poco tiempo a esta ingeniosa aunque poco persuasiva apro-
ximacion. Ni tampoco se adhiere a la tesis de las dnmovilidades de la frag-
mentacion» expuesta por Louis Harz, quien arguye en el tiempo atras influ-
yente Founding of New Societies (1946), que la caracteristicas principales de
la sociedad metropolitana siguen condicionando las nuevas formaciones
sociales que derivan de ella. Por el contrario, Elliott observa que das ideas
cambiantes y las prioridades en el centro del imperio se reflejaron en cam-
bios en la politica imperial, de tal manera que la tercera o la cuarta gene-
racion de colonos podrian muy bien verse ellos mismos operando dentro
de un marco imperial en el que las premisas y reacciones de los Padres
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Fundadores habian perdido mucha de su anterior relevancia». Ademas, la
América britdnica y espafiola «no permanecieron estaticas, sino que cambia-
ron con el tiempor; los dos grupos de colonizadores no solamente interac-
tuaron con las condiciones y circunstancias en las que se formaron ellos
mismos, sino que también «eran conscientes de la presencia del otro». Las
colonias atlanticas no fueron «dos mundos culturales autosuficientes», sino
proyectos paralelos que tomaban préstamos y se influian el uno al otro.

Habia precedentes importantes para la conquista y colonizacién del Nuevo
Mundo. Elliott apunta que «Castilla e Inglaterra eran potencias protocolonia-
les mucho antes de proponerse colonizar América» la primera por estar
comprometida durante siglos en la reconquista de la Peninsula Ibérica, la
dltima por someter Gales y Escocia y emplazar colonos en Irlanda. En mu-
chos casos, las técnicas de conquista se transmitieron a través del Atlanti-
co, junto con las ideas preconcebidas que las acompanaban. De ahi que,
por ejemplo, Cortés «uviera la tendencia a llamar “mezquitas” a los templos
mesoamericanos, y que al hacer sus pactos con caciques locales indios [...]
recurriera a estrategias frecuentemente usadas contra los modestos dirigen-
tes locales de la Andalucia musulmana». Respecto a Inglaterra, un observa-
dor britinico concluy6 que dos salvajes irlandeses y los indios no diferian
mucho entre si; Elliott sefiala que «no es accidental que los isabelinos mas
activos en concebir los primeros proyectos americanos —Sir Humphrey Gil-
bert, Sir Walter Raleigh, Ralph Lane, Thomas White— estuvieran profunda-
mente involucrados en los planes de la colonizacion irlandesar.

No obstante, las Américas plantearon a los colonizadores recién llegados
limitaciones y oportunidades completamente nuevas y diferentes. Mientras
que Centroamérica estaba densamente poblada por pueblos organizados
jerirquicamente y era rica en oro, plata y otras riquezas de las que apropiar-
se, los grupos indigenas de la costa este de Norteamérica eran mas peque-
fios en nimero y estaban mas vagamente repartidos. La América britinica al
completo era en principio menos prometedora en términos econémicos,
hecho que forzé en los colonos «una logica del desarrollo frente a una esen-
cialmente explotadora». Sin embargo, los espanoles tuvieron que encarar
un imperativo del que los britanicos carecian: las bulas papales de 1493-1494
que habian garantizado a Fernando e Isabel el dominio sobre todas las tie-
rras recientemente descubiertas al Oeste de Brasil también impusieron una
obligacion de cristianizar a sus habitantes. Los te6logos catdlicos concibie-
ron el Nuevo Mundo como una utopia donde los males del Viejo Mundo
serfan purgados, pero también hubo intensos debates sobre la legitimidad
de someter a los pueblos nativos. No hay un equivalente inglés a los de-
bates de la Escuela de Salamanca o a la presion moral ejercida por ciertos
eruditos y tedlogos sobre los reyes castellanos para codificar el estatus le-
gal de los pueblos indigenas.

Las Leyes de Burgos de 1512 consideraron a los habitantes indigenas de la
América espafola como vasallos de la Corona; se les dio el derecho de po-
seer propiedades y tenian que ser remunerados por su trabajo. Si bien el
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sistema de la encomienda facilitd una forma de eludir esto, el colapso de-
mografico indigena ocasionado por la conquista y las enfermedades euro-
peas hizo cada vez mis atractivo el trabajo de esclavos importados. En 1640
habia unos 160.000 descendientes de africanos en los virreinatos de Nueva
Espana (actualmente México, Guatemala, Honduras, Nicaragua y la mayor
parte del suroeste de Estados Unidos) y 30.000 en el de Pert (que se ex-
tendia desde Panama a la Tierra del Fuego, aunque mas tarde se subdivi-
di6 en tres virreinatos —Nueva Granada, Pera y Rio de la Plata— y la Capi-
tania General de Chile). Los asentamientos del Caribe britinico y el
Chesapeake también importaron africanos esclavizados para compensar la
escasez de mano de obra en las plantaciones de azicar y tabaco; en 1710,
un quinto de la poblacion de Virginia eran esclavos, mientras que Barba-
dos, Jamaica y las Islas de Sotavento <habian absorbido 250.000 esclavos de
Africa» al comienzo del siglo XVIII. Elliott describe el trifico de esclavos
como aniformemente barbaro» en toda América, pero sugiere que dos es-
clavos africanos en las posesiones de la América espanola parecian haber
disfrutado de mayor capacidad de maniobra y mas oportunidades de pro-
greso que sus homoélogos en la América britdnica»; la experiencia mis lar-
ga de Espana en la esclavitud y su consiguiente grado de codificacion mas
alto les proporcionaron, paraddjicamente, un alivio mayor de su destino.

Elliott informa bien de los diferentes regimenes de esclavitud que tuvieron
las Américas britdnica y espanola, los cuales han atraido mas trabajos com-
parativos que otros aspectos de la experiencia colonial, tal vez porque se
pueden cotejar con fenémenos similares en otros continentes. Las fronteras
han sido de algin modo la base de comparaciones intercontinentales, y han
recibido constante atencion por parte Elliott. En la Exposicion de Chicago
en 1893 por el Cuarto Centenario del viaje de Colon, Frederick Jackson Tur-
ner enuncioé por primera vez la teorfa de las fronteras; podria decirse que
es la ponencia mis influyente jamas leida en un congreso de historia. Des-
de el punto de vista de Turner fue la frontera lo que transformé a los eu-
ropeos en americanos; un mito que seria absorbido por la cultura popular
a través las peliculas del Oeste. Un inconveniente con la teorfa de la fron-
tera, como muchos criticos han apuntado, es el de la definicion en si. En
América Latina no hay fronteras en el sentido mitologico de Turner, sino
fronteras simultineas diversas —minera, ganadera, cafetera, misionera— cada
una con su propio patron de asentamiento especifico que implica situacio-
nes intergrupales diferentes. Estas pueden servir para unir a los emigrantes
por medio de experiencias compartidas: mientras se enfrentan a espacios
desoladores, flora y faunas desconocidas y amenazadoras, bosques impe-
netrables, montanas infranqueables, gente extrafia que habla lenguas inin-
teligibles y adora temibles dioses.

Pero Elliott es un historiador demasiado experimentado y capaz para re-
ducir su andlisis a una tUnica experiencia formativa, sea lo rica que sea su
expresion. Por el contrario, €l traza una distincion entre fronteras de inclu-
sion y fronteras de exclusion que subraya la diferencia fundamental entre
los dos imperios.
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Mientras que los espanoles tendian a pensar en términos de incorporacion de
los indios dentro de una sociedad organizada organica y jerirquicamente que
los capacitaria en el futuro para alcanzar los supremos beneficios de la cristian-
dad vy la civilizacion, los ingleses, tras un comienzo incierto, parecen haber de-
cidido que no habia camino intermedio entre la anglicanizacion y la exclusion.

La misma distincion divide las actitudes espanola y britanica hacia la se-
xualidad. No era €sta una simple cuestion de preferencias sexuales, como
Gilberto Freyre argumenta en el caso de Brasil, sino de demografia, de re-
ligion y de presiones econdmicas. En las mas tempranas etapas de la con-
quista, Bartolomé de las Casas habia animado el matrimonio interracial en
aras de «crear uno de los mejores gobiernos y tal vez el mas cristiano y
pacifico del mundo», y los frailes en las misiones fronterizas animaban a los
soldados a casarse con las nativas. Para conquistadores ambiciosos, casarse
con las hijas de los nobles aztecas o incas también otorgaba un cierto sen-
timiento de clase.

En la América britanica, los modos de vida ambulantes, recolectores y ca-
zadores de las tribus indigenas habrian hecho la inclusién impracticable.
Por otro lado, para estos colonos la mezcla de razas conllevaba la suposi-
cion de que la misma conducirfa a la degeneracion del linaje. Esta idea se
reforzo por la aplicacion al Nuevo Mundo de las metaforas biblicas del sal-
vajismo, donde la tentacion siempre estaba al acecho; el ministro puritano
Cotton Mather incluso se refirié a Satin como «ese viejo amo usurpador de
Américar». Sin embargo, fueran cuales fueran las criticas contra la mezcla ra-
cial en las colonias puritanas, no habia admoniciones en las islas del Cari-
be, donde el contubernio abundaba entre los duenos de las plantaciones y
sus esclavos (como se puede ver en las interminables parejas registradas en
la agenda de Thomas Thistlewood, supervisor de una plantacion de azicar
jamaicana). Los vastagos de tales uniones permanecieron ilegitimos, dejan-
do una herencia a largo plazo de concubinato y una voluminosa clase de
mulatos. En Virgina y las colonias del Sur, por el contrario, dos mulatos fue-
ron sencillamente absorbidos por la poblacion esclava», reforzando un ex-
clusivista orden fundado en la supremacia de lo blanco sobre lo negro.

La América espanola dio lugar a wun orden social de mucha mayor com-
plejidad» en palabras de Elliott. Si bien los criollos llegaron a adoptar pron-
to la limpieza de sangre como medio de discriminacion social, la mezcla
de sangres tuvo consecuencias sociales y culturales especificas. Entre las
familias hispanoamericanas de etnia mixta, el compadrazgo —una forma de
parentesco ritual traido de Espana— jugé parte integral en la creacion de
lazos entre razas. Nada ilustra de forma mds vivida la amplia variedad de
castas en las colonias espafolas que las series de pinturas mejicanas del
siglo xvir —cuatro de las cuales estan reproducidas en el libro de Elliott—,
que intentan establecer una taxonomia de la caleidoscopica mezcla étnica
de la Nueva Espana. La fusion cultural se expresé también graficamente
por la incorporacion de las técnicas manuales y motivos indigenas en la
construccion de iglesias hispanoamericanas, cuya magnificencia barroca
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estaba en marcado contraste con las modestas (con frecuencia de made-
ra), iglesias de Nueva Inglaterra. Si bien las colonias angloamericanas eran
culturalmente menos sofisticadas, «poseian una vitalidad y una efervescen-
cia religiosa que las diferenciaba de las sociedades hispanoamericanas del
Sur. En opinién de Elliott, el grado de participacion popular en la Améri-
ca britdnica «mantuvo en movimiento una dindmica que, una vez desenca-
denada, pudo organizar un poderoso cambio en el ejercicio del poder y
el privilegio de la minoria».

A lo largo del siglo xvim, la ripida expansion de la flota y la economia in-
glesa supuso una amenaza cada vez mas importante tanto para Espana
como para Francia. Los reyes Borbones de estos dos paises se vincularon
por el Pacto de Familia de 1761 —sellado en medio de la Guerra de los Sie-
te Anhos— que alteraria el equilibrio de fuerzas en todo el continente ameri-
cano. La victoria encard a los britanicos con el problema de unas fronteras
enormemente ampliadas —que se expandian ahora desde Nueva Escocia
hasta Florida, del Atlantico hasta el Misisipi— y el correspondiente aumento
de los gastos militares, que los ministros britdnicos trataron de gravar a un
resistente populacho colonial. En menos de veinte anos, las Trece Colonias
se unirfan para vencer al gobierno imperial. Espafa, entretanto, se enfren-
taba con una situacién econémica empeorada y los sintomas de su declive
se multiplicaron. El fracaso en recobrar Gibraltar durante el Gran Sitio de
1779-1783 delante de una audiencia europea invitada fue probablemente su
mayor humillacion pablica del siglo; pero lo peor estaba por llegar en 1805
cuando la flota espanola fue virtualmente destruida en Trafalgar, tumba del
poderio maritimo espanol e indice de la preeminencia naval y de la ventaja
técnica britanica. La invasion napolednica de 1808 le asestd un golpe mor-
tal posterior e inauguré el proceso que culminaria en la independencia para
las colonias americanas de Espafa.

En acusado contraste con el marco imperial que Espana habia conseguido
imponer en las Indias durante una generacion de conquistas, la América
britinica manifestd un «mosaico de estilos diferentes de gobierno y jurisdic-
cién». Al mismo tiempo, se desarrollé una cultura civica contestataria que
no tuvo equivalente en la América espanola; los cabildos apenas estuvie-
ron a la altura de los ayuntamientos de Nueva Inglaterra. Armados con una
gran variedad de libros y panfletos, que incluian muchos de Paris, y un ni-
vel mis sofisticado de debate politico, los colonos britdnicos estaban mejor
preparados que sus homologos espafoles tanto para el conflicto constitu-
cional con la metrépolis como para los retos de la independencia.

El pacto federal que uni6 a las Trece Colonias es un claro ejemplo de las
diferenciadas culturas politicas de las Américas britanica y espanola. De
todas las herencias legadas por los Padres Fundadores, podria decirse que
el principio federal es el mas importante, y tuvo consecuencias de largo
alcance; que provocd, por no decir mas, el constante conflicto en Estados
Unidos sobre los derechos de los Estados que finalmente estallé en una
guerra civil devastadora, eclipsando cualquier cosa que hubiera ocurrido
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en la América espanola. El federalismo fue importante en la propia Espa-
na en los debates sobre la Constitucion de 1812 en las Cortes de Cadiz;
de hecho, con su rey en el exilio en Francia, Espana habia sido en la prac-
tica una republica federal durante la lucha contra Napoleén, cuando el
poder residia en las numerosas juntas militares locales que dirigieron la
guerra de guerrillas. Pero a pesar del impacto explosivo de la Constitu-
cion de 1812 en Hispanoamérica, el federalismo ha tenido una historia
precaria y desigual alli: un temprano fracaso en Venezuela, una fuente de
inagotables conflictos en Argentina, en Colombia y en otros lugares.

Si bien la reflexion de Elliott sobre las cuestiones y dilemas planteados por
la guerra peninsular carece de la densidad del anilisis de Raymond Carr,
ésta es compensada con largueza por la lucidez de Elliott. Como él mismo
observa irbnicamente, Jdos enterradores mas efectivos del imperio son nor-
malmente los propios imperialistas». Las Cortes de Cadiz hicieron poco por
dirigirse a las elites criollas, que se habian dado cuenta tras el desastre de
Trafalgar que Espafna no las podria proteger, y habian dado la bienvenida
al incremento de la autonomia y las oportunidades de comercio con los
britanicos que la debilidad del poder de Madrid les proporcionaba. Des-
pués de la guerra, Espana opt6 por seguir el modelo centralizador Borbon,
en lugar del principio contractual que le precedi6, en una apuesta por re-
afirmar el poder; una decision que aliment6 las tensiones con las colonias
hasta bien adelante en el tiempo. Como expone Elliot:

Seis anos de confusion y agitacion constitucional en la misma Espana; el co-
lapso de la autoridad en grandes dreas de América; el surgimiento de una opi-
nioén publica mas informada, con un nuevo gusto por la libertad; la fuerte pre-
sion de Gran Bretana y los Estados Unidos, deseosos de captar los valiosos
mercados americanos; todo esto hizo imposible un retorno al pasado.

La restauracion de Fernando VII, mas que facilitar una reafirmacion de la
autoridad de Madrid, «demostré en cambio ser el catalizador de movimien-
tos cuyo proposito era ganar la independencia completa». Durante las dos
décadas siguientes, la guerra bramé a lo largo de casi toda la América es-
panola al tiempo que las fuerzas del rey batallaban contra ejércitos insur-
gentes desde Chile a Venezuela. Aqui apunta Elliott que da duracion y fe-
rocidad de las guerras de independencia» en la América espanola pueden
atribuirse en gran medida a la ausencia de intervencion extranjera, que ha-
bia hecho las luchas de las colonias de la América britdnica comparativa-
mente mas cortas y menos sangrientas. El recién creado Estados Unidos
también se beneficié considerablemente de las Guerras Napoleonicas, ase-
gurandose conexiones comerciales con una Europa renqueante y, gracias a
la compra de Luisiana, vastas extensiones de terreno de una Francia que
primo la expansion europea frente a las posesiones americanas. Entretan-
to, en su emancipacion, los nuevos Estados de la América espanola afron-
taron una coyuntura «bastante menos favorable»: «se encontraron al margen
de una comunidad de comercio internacional que queria sus mercados,
pero no queria sus productos. Ademas se vieron eclipsados por un Estados
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Unidos cada vez mas seguro y decidido, ante el que México perderia la mi-
tad de su territorio entre 1845 y 1854». Se habian establecido los pardme-
tros para una division hemisférica desigual del poder y la riqueza.

:Qué beneficios econémicos obtuvieron Espana y Gran Bretana de sus im-
perios? Adam Smith era escéptico: «l imperio solo ha existido en la imagi-
nacion [...] ha sido hasta el momento, no un imperio, sino el proyecto de
un imperio». Elliott cita el trabajo de Stanley Engerman, cuyo andlisis de
costes y beneficios estimé que a causa de los elevados gastos administra-
tivos y de un ejército regular —los britdnicos no confiaban en las milicias,
al contrario que los espafoles, cuyos soldados eran con frecuencia mesti-
70s 0 negros— las colonias continentales y, probablemente también las An-
tillas britanicas, no trajeron beneficios positivos de importancia a Gran Bre-
tana. Parece extrafo, sin embargo, incluir a las Antillas en este juicio a la
vista de las extraordinarias ganancias procedentes de la importacion de
azucar que apuntalaron el crecimiento de las ciudades simbidticas de Li-
verpool y Manchester; y dada, ademas, la construccion de numerosas man-
siones gracias a los ingresos del azicar y el matrimonio con ricas herederas
de las Antillas. El gran nimero de fincas en Escocia es indicativo también del
provecho obtenido gracias al imperio britdnico tras el Acta de Unién de
1707.

En opinion de Elliott, el «atio coste-beneficio para Espana fue sustancial-
mente mds favorable»: a pesar de los envios regulares de plata a Sevilla,
da América espanola, al contrario que la América britanica, era autososte-
nible». No obstante, Elliot concluye que la ganancia definitiva puede ha-
ber recaido fuera de Castilla: «La plata que [...] pasaba por las redes del
tamiz espanol fluia hacia las economias de Europa y Asia, generando en
el proceso un sistema monetario internacional cuyo desarrollo hizo mu-
cho para facilitar la expansion global del comercio».

Elliott limita con prudencia su analisis a los dos imperios atlanticos mas
grandes. Otros —los franceses, los holandeses y los portugueses— se discu-
ten solo brevemente, alli donde afectan al anilisis principal. La exclusion
de Brasil, sin embargo, descarta la consideracion de un problema funda-
mental en la historia de América: ;por qué no se fragment6 la América por-
tuguesa? No s6lo no lo hizo, sino que se expandi6 a expensas de sus ve-
cinos. Elliot explica de forma completa y acertada las razones para la
fragmentacion de la América espanola: amplitud geogrifica y diversidad,
particularidades historicas, la union de las oligarquias criollas; aunque el
fallido Congreso de Panamd de 1826, y con él la desaparicion del suefio
panamericano de Bolivar, quizd merecieran alguna discusion. Sin embar-
go, la compleja y discutible cuestion del tnico imperio del siglo x1x, que
se da en el Nuevo Mundo, anima a comparaciones posteriores. El asunto
tiene una relevancia contemporanea considerable ;Cémo pueden las ac-
tuales aspiraciones a gran potencia de Brasil conciliarse con el sueno bo-
livariano —que de hecho nunca incluy6 a Brasil- recientemente resucitado
por Hugo Chavez, que deja atrds el pesimismo de Bolivar cuando escribia
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poco antes de morir que «aquellos que habian servido a una revolucién
habian arado el mar»?

El Caribe, como reconoce Elliott, fue también una baja en las duras elec-
ciones que tuvo que hacer. No obstante, se puede lamentar la omisién de
los efectos de la Revolucion Haitiana y la consiguiente formacion del pri-
mer Estado negro, que derrotd a los ejércitos de Francia, Gran Bretana y
Espana. El ejemplo de Haiti pende como una nube amenazadora sobre las
Américas, afectando profundamente por igual tanto a gobernantes como a
gobernados. Influy6 en la actitud de Bolivar hacia la esclavitud —Pétion su-
pedito su ayuda al Libertador a la promesa de la emancipacion de los es-
clavos— y ofrecié un soplo de esperanza a otras poblaciones esclavizadas,
para quienes Haiti pedia independencia, libertad e igualdad. Este fue so-
bre todo el caso en el Caribe, donde por primera vez los antillanos toma-
ron conciencia de si mismos como pueblo.

El impacto mds importante con diferencia, sin embargo, recayé sobre
Cuba. Gran Bretana pudo digerir la pérdida de las colonias americanas —el
comercio se reanudo rapidamente y se incrementé como habia pronosti-
cado Adam Smith— y a pesar de la humillaciéon de la guerra de 1812, se
asegur6 Canada. En cualquier caso, Gran Bretana tenia un futuro imperial
en India y Africa. Espafa no tuvo tal opcion, aparte de la oportunidad que
ofrecian los acontecimientos de Haiti para promocionar a Cuba como el
mayor productor de azicar del mundo. Cuba se beneficié de la pericia de
los plantadores franco-haitianos refugiados, que modernizaron la produc-
cion de azicar al tiempo que introdujeron el café. El inconveniente fue el
notable incremento en la importacion de esclavos que elevo la amenaza
de las revueltas; animado por el ejemplo haitiano, el negro libre José An-
tonio Aponte condujo una rebelion de este tipo en fecha tan temprana
como 1812. No obstante, Cuba era vista como un El Dorado por los emi-
grantes espafoles empobrecidos, cuyos envios de dinero sostenian a in-
contables familias en la metrépoli. Por decirlo de una forma mads clara, la
riqueza cubana consolid6 el Renacimiento Catalin de finales del siglo xix,
e hizo fortunas para los patrones de Gaudi o el poeta Jacinto Verdaguer.
Las riquezas de Cuba estimularon los suenos de un imperio reavivado: tras
el éxito de la guerra de Marruecos de 1859, Espafa se embarcé en una se-
rie de empresas imperiales en la Republica Dominicana, Perti, Cochinchi-
na y México; todas resultaron ser fracasos. Fue la pérdida final de Cuba y
las Filipinas en la guerra hispano-norteamericana de 1898 la que dio des-
canso eterno a Espana como potencia imperial.

En vista de las colosales consecuencias politicas, econémicas y sociales de
los dos imperios, resulta curioso que ni los espanoles ni los britinicos ge-
neraran una epopeya atlintica. No obstante, las tormentas atldnticas tuvie-
ron significativas, si bien retardadas, repercusiones culturales, sobre todo en
la forma en que los hispanoamericanos empezaron a mirar a sus homolo-
gos del Norte. En 1609, el Sea Venturer, que pertenecia a la Virginia Com-
pany, encall6 en los acantilados de Bermudas durante un huracan. Asom-
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brosamente, se salvaron todos los pasajeros y la tripulacion; algunos opta-
ron por quedarse en la isla, otros volvieron a Londres, donde Shakespeare,
que invirtid en la compania, plasmo el naufragio en La tempestad. Prospe-
ro, Ariel y Caliban fueron reutilizados como metaforas por el uruguayo José
Enrique Rodo en 1900. Con el mundo hispanohablante sacudido por la de-
rrota de 1898 y conmocionado por la perspectiva de que Estados Unidos
dominara todo el continente, Rodé defendi6 la superioridad de los valores
idealistas, espanoles y clasicos representados por la espiritualidad etérea de
Ariel, sobre el materialismo insensible de Estados Unidos representado por
Caliban. Setenta anos mas tarde, el cubano Roberto Fernandez Retamar re-
clamarifa en cambio a Caliban como representante de la cultura mestiza de
América Latina, permitiéndole despojarse de su posicion servil y hablar en
favor de los desamparados de las colonias largo tiempo explotados.

Hasta perspectivas fluctuantes como éstas pueden cristalizar finalmente en
estereotipos. El magistral estudio de Elliott hace una inestimable contribu-
cion al desafiar tales prejuicios enraizados; nada despreciable es la ironica
hipdtesis inversa incluida en la conclusion del libro, donde imagina qué
hubiera sucedido si Enrique VII de Inglaterra hubiera patrocinado a Colén:

Es posible imaginar un guién alternativo y en absoluto inverosimil: un masi-
vo incremento en la riqueza de la corona inglesa al tiempo que crecientes can-
tidades de plata americana fluian a las arcas reales; el desarrollo de una estra-
tegia imperial coherente para explotar los recursos del Nuevo Mundo; la
creacion de una burocracia imperial para gobernar las sociedades de los co-
lonos y su poblacion sometida; la mermada influencia del Parlamento en la
vida nacional, y el establecimiento de una monarquia absolutista inglesa finan-
ciada por la plata de América.

Aunque jugueton en el tono, el escenario paralelo sirve para poner de re-
lieve una vez mas el método comparativo de Elliott y la coherencia con la
que auna las ramas opuestas aunque complementarias de la civilizacion
occidental. Sera necesario un historiador excepcional para componer una
obra de estas caracteristicas que abarque los siglos transcurridos y los de-
sequilibrios del presente con un rigor y una inteligencia comparables.
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