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Tan sólo en una gran ciudad del mundo la autopista que conduce al aero-
puerto internacional lleva el nombre del presidente George W. Bush. El Mi-
nisterio de Defensa organizó recientemente un concurso escolar de redac-
ción sobre el tema «Por qué quiero que nuestro país ingrese en la OTAN».
El Estado en cuestión tiene ya una presencia simbólica en las guerras que
Estados Unidos está librando en Afganistán y en Iraq y su Parlamento votó
en marzo de este año a favor de que se incrementara su implicación en am-
bos conflictos. Asimismo, el gobierno ha ofrecido su territorio para estacio-
nar una parte del nuevo despliegue de armamento tipo guerra de las gala-
xias de Estados Unidos. Tiene sus motivos, ya que está directamente en la
nómina estadounidense.

Nos encontramos en Tbilisi, la antigua capital de Georgia, situada al sur
del principal macizo del Cáucaso. Se trata de una ciudad de alrededor de
un millón de habitantes, si bien, al igual que sucede con la mayor parte
de las ciudades postsoviéticas, las cifras oficiales relativas a la población
no son fidedignas. Ubicada en un abrupto barranco, su geografía física
constituye una metáfora inevitable de la vertiginosa trayectoria económica
y política de sus habitantes. Alejandro Dumas, de visita en 1858, la descri-
bió como «colgada sobre el abismo, expuesta sobre la falda de la monta-
ña y cayendo hacia el fondo del precipicio. Una ciudad asustada, cuyas ca-
sas semejan una bandada de pájaros que se ha posado donde y como ha
podido»1. El río Kura, que divide la ciudad, no es grande si lo compara-
mos con otros ríos del continente, pero atraviesa un escarpado paisaje
montañoso. Tbilisi posee una asombrosa verticalidad natural que aún hoy
no ha sido contestada por los rascacielos. A lo largo de la ribera izquier-
da, como descolgándose hacia las rocas aparecen hileras de logias y bal-
cones de madera finamente tallada reinventados como típicamente geor-
gianos en el siglo XIX.

Como resultado de una nueva sacralización típicamente poscomunista del
espacio público, el horizonte aparece actualmente dominado por el enorme

1 Alexandre Dumas, Voyage au Caucase, París, 2002, p. 243.
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S complejo de la Catedral de Sameba (de la Trinidad) que fue terminada en
2004 y eclipsa a la exquisita Catedral de Sioni del siglo XIII. Por su tamaño
destaca en segundo lugar el nuevo palacio presidencial que se está constru-
yendo para el presidente Saakashvili, con su cúpula de estilo Reichstag y
una fachada de columnas. Alrededor de estos edificios, los deteriorados ba-
rrios populares como Avlabari, el viejo barrio armenio o los distritos obre-
ros, en otro tiempo organizados y militantes, alrededor de los talleres y al-
macenes ferroviarios esperan su demolición o aburguesamiento. En 2001 el
antiguo Palacio de Bodas, claramente inspirado en el diseño de Tatlin para
el Monumento a la Tercera Internacional, fue vendido como residencia al
empresario Badri Patarkatsishvili, un antiguo socio de Boris Berezovsky. Otra
muestra de la moda postsoviética es la estatua, dorada y kitsch de San Jor-
ge y el dragón encaramada sobre una enorme columna, iluminada durante
la noche, en el centro de la plaza mayor de Tbilisi. Se trata de una creación
de Zurab Tsereteli, escultor de la corte en el Moscú de Luzhkov.

La historia política de Transcaucasia es conocida por haber sido tan inten-
sa y violenta como sus paisajes: el espectacular entorno montañoso, valles
exuberantes y altas mesetas extendiéndose a lo largo de algo más de 670
kilómetros desde las playas subtropicales del mar Negro hasta los naranja-
les del litoral Caspio y las llamas zoroástricas de Bakú. Durante la época
prezarista subyacían en esta región multiétnica unas estructuras sociales
ampliamente divergentes: terratenientes feudales y campesinos georgianos;
redes urbanas de la diáspora de comerciantes y artesanos armenios; los ja-
natos rurales y el clero chíi, al este. Georgia, Armenia y Azerbaiyán, que se
habían establecido como repúblicas de la unión dentro de la URSS, se es-
cindieron, estableciéndose como Estados indepedientes en 1991. A conti-
nuación, más que una relación sinóptica, se presenta una lectura de las di-
versas trayectorias culturales, políticas y económicas de las repúblicas
surcaucasianas postsoviéticas bajo el prisma del desarrollo urbano y de la
arquitectura pública.

De monarcas a mencheviques

El ingreso voluntario de Georgia en el Imperio Ruso en 1801, cuando sus
príncipes buscaron la protección del zar frente a las potencias otomana e
iraní, convirtió a Tbilisi en el centro de la expansión zarista hacia el sur a
principios del siglo XIX. La ciudad había desempeñado un papel central en
la historia de Georgia durante más de un milenio como capital de los re-
yes de Kartli en el siglo V, del reino reunificado de Georgia en los siglos
XII y XIII y, posteriormente, de varias monarquías que luchaban para derro-
tar a los invasores mongoles, árabes, otomanos y safávidas. Sin embargo,
fue durante el largo siglo zarista, a partir de 1801, cuando Tbilisi, o Tiflis,
como se la conocía, ocupó una posición dominante en la región. Hasta la
conquista de Tashkent en la década de 1860, fue también el cuartel gene-
ral de las operaciones rusas en el «gran juego» de Asia Central. Desde aquí
los ejércitos del Zar iniciaron su ofensiva hacia el este, primero hacia Bakú
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y después, a través del Caspio y los formidables desiertos turcomanos in-
festados de ladrones, hacia los oasis de Jiva, Bujara y Samarcanda.

A finales del siglo XIX, Tbilisi era una de las mayores ciudades del imperio
y constituía un enclave importante para la historia literaria rusa. Pushkin
había visitado la ciudad y Lermontov se exilió allí tras caer en desgracia
como oficial del ejército. También aquí Griboyedov se casó con una joven
noble georgiana y fue enterrado en 1829 en Tbilisi después de morir ase-
sinado por un grupo xenófobo en Teherán, donde servía como embajador
ruso2. El escritor noruego Knut Hamsun estuvo en Tbilisi en 1899 y su
compatriota, la escritora menor y bohemia femme fatale Dagny Juel
Przybyszewska, amante de Edgard Munch y de August Strindberg, fue ase-
sinada aquí a manos de otro amante. La mezcla de la cultura georgiana
con la de la Rusia zarista unida a la influencia de una considerable diver-
sidad étnica (armenios, azeríes, asirios, judíos, griegos pónticos) dio como
resultado una ciudad cosmopolita, una especie de San Petersburgo pseu-
doárabe del Este. Si bien existían antiguos asentamientos en ambos lados
del río, la ciudad medieval georgiana, con sus fortalezas amuralladas y sus
iglesias de ladrillo oscuro, se levantaba en la orilla derecha, al igual que el
gran bazar, los baños de azufre, el barrio judío y la mayor mezquita de la
ciudad. Durante el periodo zarista, sin embargo, se construyó principal-
mente hacia el oeste a lo largo del río Kura.

El centro de Tbilisi es aún, en gran medida, el de una ciudad zarista. La im-
ponente plaza mayor donde se encuentran el palacio de gobierno y el se-
minario lleva el nombre de Paskevich de Yerevan, el formidable general
ruso que conquistó la estratégica ciudad armenia en 1827 y que sofocó pos-
teriormente el levantamiento polaco de 1830. Desde entonces, como mu-
chas de las principales calles y espacios públicos de la Europa del Este, la
plaza ha cambiado de nombre varias veces en un reflejo de la agitación del
siglo XX. Durante la breve época en que Georgia fue independiente de Ru-
sia, desde 1918 hasta 1921, se llamó Plaza de la Libertad; entre 1921 y 1936,
cuando Tbilisi era la capital de la República Socialista Federada Soviética
Transcaucasiana fue la Plaza de la Federación; desde 1936 hasta su caída
en 1953 se denominó Plaza Beria. Posteriormente recibió el nombre de Pla-
za Lenin hasta la desaparición de la URSS en que volvió a ser la Plaza de
la Libertad.

La plaza está presidida por un magnífico ayuntamiento de estilo ruso con
influencias árabes y cuenta con una comisaría de policía mejorada y am-
pliada cuyo edificio es más impresionante que el cercano, y más antiguo,
cuartel general del Ejército Caucasiano. Ninguno de los dos puede com-
petir, sin embargo, en grandeza con el palacio del gobernador, construi-
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2 En 1929, en la conmemoración del centenario de su muerte, los restos mortales de Griboye-
dov fueron trasladados con la debida pompa al recién construido Panteón Matsminda de Tbi-
lisi, del cual quieren expulsarle ahora algunos nacionalistas aduciendo que no es georgiano.
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do en 1827 y utilizado desde la época soviética para los Pioneros y de-
más actividades juveniles. El carácter cosmopolita de la Tbilisi del siglo
XIX queda subrayado por la nacionalidad del arquitecto que reformó el
palacio en la década de 1860, incorporando detalles neorrenacentistas a
su neoclasicismo imperial, el sueco Otto Jacob Simonsson. Frente al
Ayuntamiento, al otro lado de la plaza, está situado el Seminario Teológi-
co Ruso, cuna del radicalismo georgiano, con una impresionante fachada
neoclásica y un austero interior, donde muchas de las primeras y segun-
das generaciones de marxistas georgianos estudiaron y se radicalizaron.
Entre sus alumnos destacan el futuro líder menchevique Zhordania así
como Josef Vissarionovich Djugasghvili, el hijo más famoso de Georgia3.

Continuando hacia el noroeste desde la plaza, la avenida principal de Tbi-
lisi está flanqueada de teatros y palacios de estilos art nouveau, neoclási-
co imperial, neobarroco y estilos orientalistas. La Ópera, que impresionó a
Dumas, es un edificio cuya fachada e interior presentan un aspecto estria-
do, al estilo árabe. Originalmente fue llamada Fyodor Alekseevich Golo-
vin, el diplomático y soldado ruso de la era Petrina, pero tras la caída del
zarismo fue rebautizada como Avenida Rustaveli para honrar al Dante cau-
casiano, Shota Rustaveli, autor de la epopeya del siglo XII El caballero con
piel de pantera y poeta nacional de Georgia. Aún en nuestros días, la Ave-
nida Rustaveli conserva un carácter marcadamente anterior a 1914. Más
allá se extienden los barrios residenciales de Vake y Saburtalo, favorecidos
por los expatriados que ejercen actualmente una importante influencia.

El desarrollismo soviético

La socialdemocracia georgiana que surgió en la década de 1890 tuvo su
base entre los trabajadores del gran almacén ferroviario de Tbilisi, aunque
el partido fue conocido internacionalmente por su capacidad (prácticamen-
te única y tan sólo igualada por los finlandeses unos años más tarde) para
atraerse a los campesinos a la causa socialista, sobre todo en el vasto mo-
vimiento rural de 1902-19064. En los conflictos internos del Partido Obrero
Socialdemócrata Ruso, los georgianos se aliaron con los mencheviques para
quienes fueron de una importancia crucial5. Ganaron varias elecciones su-
cesivas a las dumas del Estado entre 1906 y 1912, controlaron los soviets y
consejos de Georgia después de febrero de 1917 y arrasaron en las eleccio-
nes a la Asamblea Constituyente de noviembre de ese mismo año. En 1918
los mencheviques establecieron un gobierno del soviet local en Tbilisi in-
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3 El Seminario fue convertido en un museo de arte en 1920.
4 Véase también Stephen Jones, Socialism in Georgian Colors, Cambridge (MA), 2005, que
aborda la cuestión de la socialdemocracia en Georgia desde 1883 hasta 1917 con gran eru-
dición y empatía.
5 Durante el Congreso Menchevique de agosto de 1917, los georgianos representaban al
menos una quinta parte del total de sus miembros. Véase Leopold Haimson (ed.), The Men-
sheviks, Chicago, 1974, p. 390.
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dependiente de los Bolcheviques de Petrogrado. Se instauró una efímera
(abril-mayo de 1918) República Federal Transcaucasiana que pronto dio
paso a los tres Estados soberanos de Georgia, Armenia y Azerbaiyán. Al to-
par con la ofensiva otomana, los mencheviques georgianos, bien conecta-
dos con la socialdemocracia alemana como los intelectuales georgianos lo
estaban con la cultura germana en general, se aliaron con Alemania y pro-
clamaron la independencia. A pesar de las instrucciones de Lenin en las que
instaba a los bolcheviques a unirse a ellos en un bloque durante la Guerra
Civil, los mencheviques georgianos fueron apartados por Stalin y Ordzho-
nikidze y derrocados cuando el Ejército Rojo entró en Georgia en 1921. 

Durante las siguientes décadas el desarrollismo industrial soviético –fábri-
cas, carreteras, ferrocarriles, escuelas, hospitales, instituciones científicas–
habría de transformar el panorama socioeconómico del Cáucaso y una
Tbilisi en plena modernización se convirtió en la capital industrial, admi-
nistrativa y cultural de todo el sur del Cáucaso. La proporción de habitan-
tes respecto al total de Georgia se elevó desde un 11 por 100 en 1926 has-
ta un 23 por 100 en 19896. La fábricas, muchas de las cuales se trasladaron
a la ciudad desde la Rusia europea durante la Segunda Guerra Mundial, se
sumaron a la expansión urbana descontrolada y a la construcción de vi-
viendas para albergar a la creciente población, sombríos bloques de apar-
tamentos de la era Brezhnev en las afueras de la ciudad.

Desde el punto de vista arquitectónico, sin embargo, el impacto de la era
soviética sobre el centro de Tbilisi fue limitado. La incorporación más os-
tentosa fue la Columna Lenin en la plaza mayor7. Por el contrario, el Soviet
Supremo, ubicado en Rustaveli, armonizó bastante bien con los estilos an-
teriores. El edificio original de estilo constructivista, que data de la década
de 1930, se levantó en el lugar que ocupaba la catedral de Alexander
Nevsky, destruida por los bolcheviques. Después de la Segunda Guerra
Mundial, el edificio, que hasta entonces se había mantenido algo apartado
de la avenida, se amplió hasta la Rustaveli donde termina en dos amplias
filas de arcos, un ejemplo duradero desde el punto de vista estético del «rea-
lismo socialista». Fuera del centro de la ciudad hay algunos admirables edi-
ficios tardomodernistas: el palacio de cultura y deporte, de líneas elegantes
y emplazado en lo alto de una colina; el edificio del Ministerio de Transpor-
tes que recuerda a un conjunto de piezas de Lego rectangulares y apiladas
de forma transversal y el Palacio de Bodas inspirado en Tatlin. Durante la
época de Stalin y posteriormente, la iconografía nacionalista georgiana
adoptó un estilo marcadamente soviético: el Panteón Mtatsminda de escri-
tores y figuras públicas situado al este de la ciudad se abrió en 1929; la im-
ponente estatua de Rustaveli fue descubierta en 1937 y en lo alto de la ori-
lla derecha se erigió una estatua gigante de la Madre Georgia, con una
espada en su mano derecha y una copa de vino en la izquierda. Más atrac-
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6 Revaz Gachechiladze, The New Georgia, Londres, 1995, p.155.
7 Ronald Suny, The Making of the Georgian Nation, Bloomington (IN), 1994, p. 323.
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tiva, sin duda, que su contemporánea de Yerevan, en Armenia, que también
porta una espada pero no ofrece la hospitalaria bebida.

Los vinos de Georgia, sus cítricos, sus uvas y su agua mineral fueron artí-
culos de lujo que colmaban las mesas de la elite soviética; por otro lado se
desarrolló también un floreciente mercado negro que comerciaba con las
ciudades del norte. Oficialmente, la renta per cápita en Georgia represen-
taba solamente el 89 por 100 de la media soviética en 1970; sin embargo,
tomando en cuenta el nivel de sus cuentas de ahorros como indicador más
tangible, los georgianos eran la población más próspera de la URSS, alre-
dedor de un 50 por 100 por encima de la media8. La discrepancia entre los
ingresos oficiales y los ahorros reales nos da una idea de la importancia que
tenían las actividades ilícitas y la economía sumergida. Por otro lado, los
georgianos se beneficiaron de la «etnofederalista» política de nacionalidades
del estado soviético. Al establecerse la URSS, como explica Ronald Suny:
«Las cosmopolitas capitales de Georgia y Armenia se convirtieron en sedes del
poder de los comunistas locales y se construyeron las infraestructuras propias
de los Estados nacionales como óperas nacionales, academias nacionales de
ciencias o estudios de cine nacionales»9. Los intelectuales georgianos, incluso
los liberales simpatizantes de Occidente aún tienden a considerar a Georgia
como la cumbre de la cultura caucasiana. Durante la era soviética Georgia se
enorgullecía de poseer una industria cinematográfica de talla mundial y con-
taba con el más elevado número de personal médico del mundo. Era, con di-
ferencia, la nación más culta de la URSS: la proporción de ciudadanos con
educación superior doblaba la media de la Unión en 1939 y en 1959 e, in-
cluso en 1970 se mantuvo en un 73 por 1.000, a diferencia del 42 por 1.000
del total de la Unión Soviética10.

La época del zorro blanco

Como una de las primeras beneficiarias del sistema soviético, Georgia fue
también una de las que más perdió con la desintegración de la URSS. En
el año 1994 el PIB georgiano se había reducido a un cuarto del nivel que
había alcanzado en 1989 y, en 2005, tan sólo representaba un 48 por 100
de su nivel durante la era soviética11. La agricultura georgiana que había
aportado más del 50 por 100 del PIB en 1990 perdió su principal merca-
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8 Alastair McAuley, Economic Welfare in the Soviet Union, Madison (WI) 1979, p. 109; Boris Run-
ner, Soviet Central Asia, Boston 1989, p.126. En 1970 la renta per cápita media de Armenia era
un 80 por 100 de la media soviética. La de Azerbaiyán era mucho más baja: un 68 por 100.
9 Ronald Suny, «The Revenge of the Past. Socialism and Ethnic Conflict in Transcaucasia»,
NLR 1/184 (noviembre-diciembre 1990). 
10 David Lane, Politics and Society in the USSR, Londres, 1978, p. 497.
11 Banco Europeo de Reconstrucción y Desarrollo, Transition Report Update, mayo de 2006,
p. 15. Los valores para Armenia y Azerbaiyán eran 111 por 100 y 92 por 100 respectiva-
mente. El único rival de Georgia en el declive postsoviético fue Moldavia, donde el PIB se
redujo al 47 por 100 de su nivel de 1989. 
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do cuando Rusia se abrió a las frutas y vinos de las agroindustrias multi-
nacionales. A medida que la demanda de exportaciones caía en picado,
los precios de las importaciones de energía y materias primas se dispara-
ron. El suministro eléctrico sufría frecuentes apagones y oscilaciones de
voltaje. Mientras tanto, se cortó el suministro soviético de infraestructura
tanto en el sector industrial como en el ámbito de la seguridad social. A
finales de 1996 la producción industrial se calcula que alcanzó un 14 por
100 del nivel de 1989. El sistema de salud quedó devastado: muchos mé-
dicos abandonaron el país, la infraestructura hospitalaria colapsó y los fa-
miliares de los pacientes tuvieron que asumir, en la medida de sus posi-
bilidades, las retribuciones de un personal médico mal pagado12.

El colapso económico se aceleró y se exacerbó como consecuencia del na-
cionalismo radical y de la guerra civil. En la atmósfera febril de los años
1989-1991, «Georgia para los georgianos» se convirtió en una potente con-
signa esgrimida tanto contra el poder central soviético como contra las mino-
rías étnicas y culturales que habían sido sometidas a las campañas de «geor-
gianización» impulsadas por Stalin, con consecuencias más funestas para
estas últimas. Los nacionalistas se movilizaron para exigir «el fin de la dis-
criminación de los georgianos por parte de los abjasios, azeríes, adjarios y
osetios». Cuando las tropas soviéticas acudieron a restablecer el orden con
su característica mano dura en abril de 1989, los nacionalistas se volvieron
en contra de la Unión Soviética de la misma manera que lo harían después
los nacionalistas de Bakú en enero de 199013. En abril de 1991 se declaró la
independencia de Georgia y el nacionalista de línea dura Zviad Gamsakhur-
dia fue elegido presidente con el 87 por 100 del voto popular. Gamsak-
hurdia se embarcó inmediatamente en un programa de «georgianización» y
de privatización que tropezó con protestas, concentraciones y huelgas ge-
neralizadas. Después de una batalla campal en el centro de Tbilisi que duró
más de quince días, fue derrocado por las milicias de los señores de la gue-
rra. Estas fuerzas invitaron a Edward Shevardnadze, antiguo ministro de
Asuntos Exteriores de Gorvachov y antes secretario general del Partido Co-
munista de Georgia, a asumir la presidencia en marzo de 1992.

Shevardnadze se las arregló para burlar y neutralizar a los señores de la
guerra y logró reducir el ritmo de decadencia del país. Sin embargo, la cri-
sis de la economía acompañada de una corrupción masiva, gangsterismo y
brotes de hiperinflación se mantuvo durante la mayor parte de su manda-
to. Tras sólo cuatro meses de gobierno, Shevardnadze permitió que las mi-
licias georgianas lanzaran una ofensiva en Abjasia, donde resultaron derro-
tados poco después por los abjasios con el apoyo de rusos y de voluntarios
norcaucasianos. Decenas de miles de georgianos tuvieron que abandonar
sus hogares abjasios, muchos de los cuales se refugiaron en Tbilisi donde
todavía permanecen al menos 50.000. Con el ejército georgiano destrozado
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12 IEU Profile, 2006/7.
13 R. Suny, Making of the Georgian Nation, cit., pp. 319 ss.
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y los grupos leales a Gamsakhurdia capturando y saqueando los pueblos
de las provincias occidentales, Shevardnadze se vio obligado a pedir ayu-
da a Yeltsin para terminar con la guerra civil y a ofrecer el uso de bases en
Georgia al ejército ruso.

El coste de la guerra exacerbó la crisis económica provocada por la desa-
parición de la URSS. A principios de la década de 1990 se hizo casi impo-
sible viajar como consecuencia tanto de la amenaza de los atracos a mano
armada como de las carreteras, intransitables por los abundantes socavones.
De este modo, el campo volvió mayoritariamente a la agricultura de subsis-
tencia mientras que la población urbana, azotada por un desempleo supe-
rior al 20 por 100, trataba de sobrevivir en la economía sumergida o aban-
donaba el país. Durante la década posterior a la desaparición de la Unión
Soviética, los 5,5 millones de habitantes de Georgia se redujeron un 20 por
100 a medida que la tasa de natalidad se desplomaba y la población en
edad de trabajar se marchaba a otros lugares en busca de un empleo. El he-
cho de que la población de Tbilisi se mantuviera estable, oculta una impor-
tante mutación ya que muchos rusos, armenios, griegos, kurdos y judíos se
marcharon a Rusia, Grecia o Israel y fueron reemplazados por campesinos
georgianos que emigraron a la capital así como por los refugiados de Abja-
sia. El PIB, la producción industrial y la productividad se redujeron al nivel
de la década de 1960. Para financiar la invasión de Abjasia, el gobierno de
Shevardnadze había puesto en circulación gran cantidad de dinero y en
1994 la hiperinflación alcanzaba el 15.000 por 100. Shevardnadze pidió ayu-
da al FMI y puso rigurosamente en práctica sus planes de estabilización re-
cortando drásticamente los presupuestos de salud y educación así como los
subsidios al pan y al combustible. La tasa de criminalidad se disparó a me-
dida que los jóvenes de las milicias, armados pero sin trabajo, regresaban a
casa y las infraestructuras continuaron deteriorándose. Frente a esta situa-
ción la respuesta del gobierno fue recortar aún más los derechos civiles.

Como resultado de la crisis financiera rusa de 1998 y de ulteriores enfrenta-
mientos en Abjasia, la moneda georgiana se hundió de nuevo. En las zonas
rurales las malas cosechas inflamaron la furia popular y la grave escasez de
energía provocó una ola de protestas en 2001 que se saldó con huelgas del
sector público, manifestaciones y amotinamientos en el ejército, que no es-
taba recibiendo su salario. Las fugas de las cárceles y una avalancha de se-
cuestros dieron la impresión de un colapso generalizado del orden social. A
medida que los viejos incondicionales de Shevardnadze se tornaban impa-
cientes, se produjeron protestas callejeras y abiertas escisiones en el seno del
partido gobernante. En 2002 el salario medio mensual de 105 laris (48 dóla-
res) no alcanzaba para cubrir el coste de la cesta básica y más del 50 por
100 de los hogares se encontraban por debajo del umbral de pobreza mien-
tras la familia y los amigos de Shevardnadze continuaban enriqueciéndose.14

El Estado se paralizó como consecuencia de la corrupción y los escándalos
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14 Cifras de la Economist Intelligence Unit
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se multiplicaron. Un último intento de Shevardnadze para frenar a sus riva-
les geopolíticos marcó su fin. Estados Unidos, que le había cubierto de ho-
nores como artífice de la disolución del Pacto de Varsovia, le retiró su apo-
yo tras haber invitado a Gazprom a Georgia en 2003. De acuerdo con las
gélidas palabras del representante local de la OTAN: «No quedaba nada que
pudiera justificar el régimen de Shevardnadze»15.

La carrera de Shevardnadze puede compararse con la de su homólogo azer-
baiyaní, Heydar Aliev. Tras escindirse de la Unión Soviética tanto Georgia
como Azerbaiyán pusieron en práctica la estrategia política de invitar a los
jefes del partido del periodo de la perestroika, Shevardnadze y Aliev, a fin
de desmarcarse del desastroso colapso económico y de la guerra que ha-
bían desatado los primeros presidentes poscomunistas. Ambos líderes lo-
graron neutralizar a los caudillos locales, a menudo mediante la cooptación,
al tiempo que se adaptaban a las nuevas circunstancias geopolíticas de su-
premacía de Estados Unidos. Sus finales, sin embargo, fueron muy diferen-
tes: Aliev logró asegurar la sucesión dinástica antes de morir transmitiendo
el poder a su hijo en 2003. Shevardnadze, por su parte, fue perseguido has-
ta que abandonó el poder como consecuencia de un nuevo acontecimien-
to: la «Revolución Rosa» que tuvo lugar en noviembre de 2003. El nombre
proviene de las flores de invernadero que portaban los activistas que se
concentraron en la avenida Rustaveli e invadieron el Parlamento nueva-
mente convocado para protestar contra las elecciones amañadas del mes
anterior.

La restauración de la Rosa

La defenestración de Shevardnadze no fue, de hecho, un acontecimiento
exclusivamente local. Las manifestaciones masivas que tuvieron lugar en
Tbilisi fueron una repetición del derrocamiento de Milošević acaecido en
2000. Como ocurrió en Belgrado, se forjó una alianza entre un movimiento
estudiantil pro-occidental cuidadosamente adiestrado y los profesionales y
empresarios de clase media mediante una bien orquestada y financiada se-
rie de acciones no violentas. Las tropas de choque de estudiantes georgia-
nos conocidas como Kmara («¡Basta!») fueron adiestradas por el Otpor ser-
bio y financiadas por diversas instituciones estadounidenses así como por
el Consejo de Europa16. Los sucesos ocurridos en la lluviosa Tbilisi mues-
tran cómo esta nueva arma del arsenal político estadounidense se reveló
como una opción eficiente y no sólo como una cuestión de buena suerte.
Así, si la comparamos con el uso de matones como Castillo Armas, Suhar-
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15 Tornike Sharashenidze, director del Centro de Información de la OTAN, AmCham News
(abril-mayo 2007).
16 Para obtener una perpectiva general acerca de este movimiento de derechas para cambiar
el régimen, que tuvo éxito en Serbia, Georgia y Ucrania pero fracasó en Bielorrusia, Cuba
Venezuela o Irán véase Jonathan Mowat, «Coup d´Etat in Disguise», página web de Global Re-
search , 9 de febrero de 2005.
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to o Pinochet, la contrarrevolución no violenta bien podría indicar un cam-
bio hacia operaciones más civilizadas por parte de Estados Unidos17. La es-
trategia funciona mejor cuando se dirige contra gobernantes debilitados y
fraudulentos pero no dictatoriales, a quienes ahora Estados Unidos desea
reemplazar (un Milošević, un Shevardnadze o un Kuchma). Sin embargo, el
propósito real de impulsar un cambio en la política macroeconómica no
siempre se logra, ya que el objetivo inmediato y explícito es el cambio po-
lítico y no el cambio socioeconómico o cultural.

El líder del movimiento de 2003 fue Mikheil Saakashvili, un producto del
«Programa de Liderazgo» del Departamento de Estado, el cual le había con-
ducido a Estados Unidos en 1994 donde hizo estudios de Derecho en Co-
lumbia durante una breve temporada. Shevardnadze lo trajo de nuevo a
Georgia en 1995 y lo nombró ministro de Justicia en 2000. Un año des-
pués Saakashvili dimitía en protesta por la corrupción del régimen de She-
vardnadze. La elección de Saakashvili como alcalde del Ayuntamiento de
Tbilisi en junio de 2002 representó un paso importante en su carrera ha-
cia el poder. A diferencia de los sistemas de Bakú y de Yerevan, cuyos al-
caldes son, respectivamente, designados por el presidente y elegidos por
el Parlamento, la alcaldía de Tbilisi es un elemento importante de la polí-
tica nacional. Una vez investido presidente, Saakashvili consideró que el
puesto de alcalde era lo suficientemente relevante como para reemplazar
al entonces titular del cargo por Gigi Ugulava, dirigente del movimiento
estudiantil Kmara, en 2005. Desde 2006 el alcalde de Tbilisi ha sido elegi-
do por el Ayuntamiento, controlado a su vez por el Movimiento Nacional
de Saakashvili. El presupuesto local lo establece fundamentalmente el Par-
lamento nacional.

La Revolución Rosa ha dado nombre a una plaza en el centro de Tbilisi,
aunque aún no hay en ella ningún monumento. Por otro lado, la desovie-
tización de la ciudad ha continuado con Saakashvili. En mayo de 2006 el
Museo de Historia Natural, situado en lo alto de la Avenida Rustaveli, anun-
ciaba una exposición permanente sobre la «Ocupación Soviética» –una idea
de procedencia báltica– de la que Saakashvili se había hecho cargo, preci-
pitadamente, tres meses antes de ser inaugurada con fondos del presiden-
te. El museo fue inexplicablemente cerrado poco después «para su reforma»
y actualmente sólo es accesible para los invitados especiales del presiden-
te, como sus homólogos polaco y ucraniano. En la primavera de 2007, Yus-
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17 Merece la pena destacar el notable cambio de orientación que ha experimentado el gurú de
esta estrategia, el profesor de Harvard retirado Gene Sharp, un antiguo activista de derechos
humanos, influido por Gandhi y colaborador del pacifista radical estadounidense A. J. Muste.
Sharp se ha replanteado recientemente sus objetivos: «La lucha estratégica no violenta trata de
hacerse con el poder o de negárselo a otros. No es una cuestión de pacifismo ni de creencias
morales o religiosas». A partir de este planteamiento, Sharp ha iluminado a agentes de Estados
Unidos como el coronel Helvey, quien estuvo anteriormente activo en Vietnam y en Birma-
nia. Véase Robert Helvey, On Strategic Nonviolent Conflict. Thinking About the Fundamentals,
Albert Einstein Institution, Cambridge (MA), 2004, p. xii.
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chenko – padrino del hijo pequeño de Saakashvili– expresó su entusiasmo
por un museo similar de la «Ocupación Soviética» en Ucrania, un proyecto
destinado a polarizar mucho más aún a este país dividido.

Los esfuerzos de desovietización se centraron inicialmente en la plaza prin-
cipal, con el traslado de la estatua de Lenin y de los monumentos de las in-
mediaciones del Parlamento. También se ha eliminado a los comunistas del
Panteón Mtatsminda sustituyéndolos por Kakuta Cholokashvili, un cabeci-
lla de la Guerrilla Blanca de la década de 1920, así como por el virulento
etnonacionalista Gamsakhurdia y otras figuras por el estilo. Cerca de la pla-
za mayor de la ciudad, la tumba de Kamo, el conocido atracador de ban-
cos y revolucionario bolchevique («nuestro bandido caucasiano» como lo
llamaban Lenin y Krupskaya) ha sido ocultada por el pavimento. Kamo (Si-
mon Ter-Petrosyan) fue camarada de Stalin en el Seminario Teológico y,
durante muchos años, logró escapar de la horca del zar fingiéndose loco y
convenciendo a médicos alemanes y a guardias y jueces georgianos18. Tras
haber esquivado a la muerte en tantas ocasiones, Kamo murió en Tbilisi al
ser derribado de su bicicleta por un coche en 1922, a la edad de 50 años.
Actualmente, la historia revolucionaria y obrera de la ciudad ha sido discre-
tamente velada. La guía arquitectónica oficial excluye tanto el Seminario Teo-
lógico como el Constructivismo Soviético. El Museo de la ciudad detiene su
reloj en la Primera Guerra Mundial y no menciona ni muestra nada relacio-
nado con el movimiento obrero ferroviario que es incluso anterior. Uno de
los pocos indicadores del importante pasado menchevique de Tbilisi es el
barrio de Plekhanov, en la orilla izquierda. El Museo de la Revolución ha
sido, por supuesto, clausurado.

Comparaciones caucasianas

Azerbaiyán, Georgia y Armenia, los tres Estados independientes del sur del
Cáucaso poseen formaciones culturales muy dispares y han seguido trayec-
torias históricas bastante diferentes, como lo han hecho también sus capi-
tales: Bakú, Tbilisi y Yerevan. Sin embargo, mientras que las poblaciones y
territorios de Georgia y Azerbaiyán han sido relativamente estables y com-
pactas, la población de Armenia se había dispersado por el Cáucaso y por
Anatolia desde el siglo XIV como consecuencia de la práctica extinción del
antiguo reino armenio y de su nobleza tras invasiones sucesivas. El resul-
tado fue la creación de importantes sectores comerciales armenios en las
principales ciudades. Tres cuartas partes de la población de Tbilisi en 1803
era armenia, si bien en el interior del país predominaban el campesinado
y la nobleza georgiana. En 1897 el censo registraba aún un 38 por 100 de
armenios, un 26 por 100 de georgianos y un 25 por 100 de rusos. Hasta la
década de 1890 los georgianos no participaron en la política municipal y el
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18 Véase David Shub, «Kamo- the Legendary Old Bolshevik of the Caucasus», Russian Review
XIX, 3, 1960, pp. 227-247.
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primer alcalde georgiano de Tbilisi fue elegido en 191719. Así, Tbilisi cons-
tituía el mayor núcleo económico y político armenio del Cáucaso: la prime-
ra escuela armenia, el primer periódico y el primer partido nacionalista se
fundaron aquí. Cuando la efímera República Federativa Democrática Trans-
caucasiana se desintegró en 1918, el gobierno independiente armenio se
constituyó en Tbilisi antes de emprender un viaje de una semana de dura-
ción por carreteras de montaña para establecerse en la pequeña plaza fuer-
te rusa de Yerevan20.

Aunque tuvo alguna importancia desde el punto de vista estratégico-mili-
tar, antes de 1918 Yerevan no constituía en absoluto un centro armenio, ni
en el ámbito religioso, ni económico, ni político. La Yerevan actual, apro-
ximadamente del mismo tamaño que Tbilisi, es esencialmente una ciudad
soviética. Está situada en el extremo septentrional de la llanura que se ex-
tiende a los pies del Monte Ararat, que resulta visible en los días claros y
fue edificada con gusto y esmero por su arquitecto jefe durante las déca-
das de 1920 y 1930, Alexander Tamanyan, que fue educado en San Peter-
burgo antes de la Revolución y regresó en el periodo subsiguiente a la Re-
pública Soviética de Armenia. El centro de la ciudad fue construido con
toba calcárea rosada en una adaptación nacional del socialismo real. La
central Plaza de la República recuerda a una piazza italiana. El inevitable
Lenin, que daba nombre a la plaza no fue colocado en el centro, que mues-
tra un mosaico con motivos propios de los tejidos armenios, sino en un ex-
tremo de la misma. La estatua fue retirada en 1990 y más allá de su antigua
ubicación hay una explanada que conduce a un monumento conmemora-
tivo del presidente armenio del Soviet de Bakú, Stepan Shahumyan, en el
momento de su ejecución a manos de los social-revolucionarios rusos.
Shahumyan, que estudió la carrera de filosofía en Berlín, fue el dirigente de
los bolcheviques de Tbilisi en 1905, antes de trasladarse a Bakú en 1907.
Su monumento de Yerevan aún está en pie si bien la «llama eterna» del so-
cialismo que ardía entre él y el desaparecido Lenin se ha extinguido. La ca-
pital de Nagorno Karabaj, Stepanakert, lleva su nombre. Por otro lado, el
orgullo nacional soviético-armenio se refleja en el homenaje oficial al hé-
roe de la Segunda Guerra Mundial mariscal Bagramyan situado en la coli-
na del Parlamento. 

Sobre otra colina, a las afueras de la ciudad, se levanta el monumento más
imponente de Yerevan: un complejo dedicado a la memoria del genocidio
de 1915 construido inicialmente en 1965 pero completado en la década de
1990 con una exposición subterránea, casi racista, dedicada a las atrocida-
des otomanas. La ampliación celebra la nueva orientación de la economía
Armenia. Desde la independencia de la URSS, el colapso económico que
se produjo en este pequeño Estado fue similar al que padeció Georgia. De-
pendientes de la Unión Soviética para proveerse de materias primas, las in-
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19 R. Suny, Making of the Georgian Nation, cit., p.190.
20 R. Suny, Looking toward Ararat, cit., pp. 125 ss.
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dustrias químicas y electrónicas cayeron en picado a partir de 1991 y el país
volvió a la agricultura a pequeña escala y a la dependencia de las remesas
de la diáspora.

Bakú había sido una importante ciudad medieval como lo atestiguan su
gran fortaleza y la Torre de la Doncella, de extraña estructura curva. Poste-
riormente, sin embargo, tuvo que hacer frente a un periodo difícil como
zona periférica del imperio persa. Fue conquistada por los rusos a princi-
pios del siglo XIX y desde la década de 1870 se produjo un boom industrial
en torno al petróleo en el mismo lugar que ocupaban los antiguos fuegos
zoroástricos. Al igual que en Tbilisi, los armenios dominaron la política lo-
cal hasta 1896, si bien en aquella época no representaban más que el 17
por 100 de los habitantes de la ciudad21. Bakú superó pronto a Tbilisi en
riqueza y población. En 1913 había alcanzado más de 200.000 habitantes,
convirtiéndose en la mayor ciudad de la región del Cáucaso. Aún hoy, con
más de dos millones de habitantes, es el doble de grande que Tbilisi. Su
historia étnica ha sido igualmente compleja. La Comuna de Bakú de los
años 1917-1918 cayó en medio de luchas intestinas entre los armenios y los
tártaros, como aún se denominaba a los antiguos azerbaiyanos. Estos últi-
mos constituían la mayor parte de la clase obrera mientras que los rusos re-
presentaban menos de una cuarta parte, los armenios una quinta parte y
los daguestaníes una décima parte22.

La Bakú contemporánea posee un estrato medieval cuyos principales mo-
numentos han sido en buena parte restaurados. Por otro lado, destaca una
serie de edificaciones construidas por los magnates del petróleo: enormes
palacios particulares, teatros y edificios filantrópicos en restauración. Tam-
bién encontramos una presencia soviética de dudoso gusto que se materia-
liza estratégicamente en el cuartel general del Comité Central, de estilo fun-
cionalista, (hoy utilizado por el presidente) y en el edificio del Soviet
Supremo, de fines del movimiento moderno, que hoy alberga al Parlamen-
to, ninguno de los cuales armoniza en absoluto con el resto de la ciudad.
Por el contrario, el respetuoso racionalismo de finales de la década de 1930
del edificio del gobierno a orillas del mar Caspio tiene una impresionante
dignidad monumental. Al igual que Tbilisi, Bakú rinde un generoso home-
naje a sus poetas y escritores, como Nezami Ganjavi, autor del clásico per-
sa del siglo XIII Leila y Majnun. Y, como Yerevan y a diferencia de la Tbili-
si contemporánea, Bakú conserva varios monumentos y nombres de calles
comunistas. El monumento a los Veintiséis Comisarios, asesinados en 1918,
aún permanece, más triste que la desafiante estatua de Yerevan. También
la estación central del metro recuerda a la Bakú soviética. El escritor Nari-
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21 Autrey Altdstadt-Mirhadi, «The Azerbaijan Bourgeoisie and the Cultural Enlightenment
Movement in Baku. First Steps Toward Nationalism», en R. Suny (ed.), Transcaucasia, Na-
tionalism and Social Change, Ann Arbor (MI), 1983, pp 197ss.
22 Tadeusz Swietochowski, «Nacional Consciousness and Political Orientations in Azerbaijan,
1905-1920», en R. Suny (ed.), Transcaucasia, Nationalism and Social Change, cit., p. 212; R.
Suny, The Baku Comune, 197-1918, Princeton, 1977, pp. 40, 350 ss.
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man Narimanov, presidente del gobierno soviético de Azerbaiyán en 1920
y primer presidente de la Federación Soviética Transcaucasiana continúa
presente en piedra y en su museo. Más allá de la Presidencia y del Parla-
mento se extiende un gran cementerio con un «Paseo de Mártires» que con-
memora la guerra de Karabaj de 1990.

Bakú ofrece también un ejemplo de culto a una personalidad postsoviéti-
ca. Heydar Aliev, padre del actual presidente, está representado a la mane-
ra de Lenin en el exterior del Palacio de Cultura que lleva su nombre y su
imagen aparece por toda la ciudad en grandes carteles, a veces acompaña-
do de su hijo. Rebosante de dinero procedente del gas y del petróleo, Bakú
es, de las tres ciudades, la que está experimentando un mayor auge de la
construcción, pero hasta la fecha, en su deseo de emular a los países del
Golfo sólo ha conseguido una candidatura oficial para los Juegos Olímpi-
cos de 2016. A pesar de que por sus calles circulan multitud de Mercedes
y BMW importados de segunda mano, la ciudad aún se muestra incapaz de
proporcionar agua potable y electricidad a todos los barrios, por no men-
cionar los servicios básicos de salud.

A pesar de sus bolsas de riqueza, las tres capitales caucasianas son prácti-
camente las únicas en el ámbito de los Estados poscomunistas que poseen
una tasa de pobreza más elevada que las zonas rurales que las rodean.
Mientras en Varsovia, por ejemplo, el nivel de pobreza en relación con el
resto de Polonia es de 0,10, en Tbilisi y en Bakú es de 0,83, mientras que
en Yerevan reside proporcionalmente más gente pobre que en el resto de
Armenia. La gran cantidad de población refugiada, desplazada como con-
secuencia de las amargas guerras interétnicas que se desataron tras la desin-
tegración de la intrincada red nacional y constitucional soviética, represen-
ta aún enormes pozos de pobreza en las tres capitales. Durante la década
de 1990, decenas de miles de personas huyeron desde Azerbaiyán hasta Ye-
revan; desde Nagorno-Karabaj, perseguidos por los armenios hacia Bakú y
desde Abjasia y Osetia del Sur hasta Tbilisi. Las elevadas tasas de desem-
pleo, debidas en parte a la desindustrialización, son también responsables
de la desigualdad: los coeficientes de Gini son los segundos y terceros más
altos de toda la zona poscomunista, aunque están muy por debajo del de
Moscú23. Por otro lado, las calles de Tbilisi tienen muchos más mendigos
que las de las otras dos capitales caucasianas.

¿Supremacía regional?

La desaparición de la URSS tuvo efectos catastróficos para las relaciones po-
líticas, económicas y de infraestructuras entre las antiguas repúblicas del
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23 El coeficiente de Gini de Baku es 0,37, el de Tbilisi es 0,36, mientras que el de Yerevan es
0, 31 (igual que el de Vilna o el de Varsovia); el coeficiente de Gini de Moscú es 0,47. Véase
Banco Mundial, Dimensions of Urban Poverty in the Europe and Central Asia Region, Policy
Research Working Paper 3998, agosto de 2006, pp. 20, 24.
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Cáucaso, así como entre las repúblicas de Asia Central. La ruptura de las
comunicaciones en la región gira en torno al conflicto latente y al bloqueo
recíproco existente entre Armenia y Azerbaiyán, pero también se refleja en
la limitada red de transportes que conecta a Tbilisi y Yerevan, cuyos mini-
buses destartalados tardan siete horas en cubrir la ruta. El destino postso-
viético de la región nos recuerda que la franja de algo más de 670 kilóme-
tros que se extiende entre el mar Negro y el mar Caspio no es una unidad
cultural sino una región muy fragmentada que cuenta con una plétora de
lenguas y tres alfabetos y cleros diferentes. Armenios y georgianos pertene-
cen a distintas iglesias cristianas. Queda por ver cómo se podrán recons-
truir las relaciones y qué ciudades surgirán como núcleos regionales. Las
crecientes rentas del petróleo y del gas en Bakú parecen apuntar a que esta
ciudad se convierta en el floreciente núcleo que fue hace cien años.

Históricamente, el dominio cultural de Tbilisi fue consecuencia en gran me-
dida de su posición estratégica para la expansión zarista. Hoy, más que el
reconocimiento por parte de Bakú y de Yerevan, es el respaldo de Estados
Unidos y de la UE, lo que ofrece a la ciudad ciertas ventajas. En cierto
modo, Tbilisi ha adquirido su protagonismo regional a falta de una alterna-
tiva viable, puesto que Armenia y Azerbaiyán se encuentran en un estado
posbélico de tregua y Georgia ha mantenido sus relaciones con ambos. En
cualquier caso, ni los armenios ni los azerbaiyanos aceptarían que Georgia
osara atribuirse una superioridad cultural. La moderna historia del sur del
Cáucaso ha sido modelada por tres importantes parámetros: una cultura
rica y profundamente arraigada, un contexto geopolítico a menudo abru-
mador y sucesos políticos ocasionales. El pequeño tamaño de Georgia, así
como su ubicación en un istmo estratégico rodeado de grandes potencias
rivales, lo ha convertido, a menudo en objeto de disputa geopolítica. Geor-
gia se ha convertido en la favorita de Occidente en este nuevo «gran jue-
go», ya que posee una importancia capital para el acceso de Estados Uni-
dos y de la UE al mar Caspio y a Asia Central, al petróleo y al gas asiáticos;
asimismo constituye una excelente base de operaciones contra Iraq y una
pieza importante del cerco a Rusia.

Tblisi fue recientemente elegida como cuartel general del Banco Europeo
de Reconstrucción y Desarrollo y se encuentra bien conectada con Europa
(con Viena en particular aunque también con Frankfurt, París y Londres),
con Alma-Atá y Astaná en Asia Central y con el mercado de consumidores
de Dubai. El vínculo histórico con Tel Aviv ha sido también restablecido. Ac-
tualmente hay dos vuelos diarios a Bakú y los vuelos a Rusia se han restrin-
gido como consecuencia del bloqueo de 2006. Un consorcio turco se ocupa
de la gestión del aeropuerto de Tbilisi, en una demostración de la creciente
importancia de Ankara en las cuestiones logísticas de Georgia. La incorpora-
ción de Georgia a su tablero de ajedrez eurasiático supone para Washington
y para los planificadores de la OTAN un gambito arriesgado, ya que Tbilisi tie-
ne su propia agenda: la recuperación de las secesionistas Abjasia y Osetia del
Sur, para las cuales ha formado recientemente gobiernos en el exilio. Moscú,
por su parte, se muestra reacia a aceptar la invasión de esta zona por Geor-
gia sin oponer resistencia.
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En este sentido, una comparación con Asia Central puede resultar ilustrati-
va. Tashkent ocupó una posición comparable a la de Tbilisi como centro
regional, tanto a finales de la época zarista como en el Asia Central sovié-
tica. Sin embargo, a pesar de que Uzbekistán es el país más poblado de la
región, su capital ha quedado bastante aislada. En 2005 se restringieron los
visados entre Uzbekistán y Kazajstán y se suspendió el transporte por tie-
rra entre Tashkent y Alma-Atá, el principal centro económico de Kazajstán.
La economía de bazar china se está introduciendo en la región a través de
Kirguizistán y Alma-Atá. Esta última junto con Astaná, la nueva capital de
Kazajstán, rica en petróleo y gas y gobernada con brillantez reclaman hoy
con fuerza la atención internacional. No parece, pues, que Tashkent tenga
ya ningún protagonismo en la región.

Bienes inmuebles y poesía

Desde 2004 los préstamos del FMI y los ingresos procedentes de los con-
ductos de gas y de petróleo han ayudado a levantar la economía georgia-
na de las profundidades de su abismo postsoviético: la tasa de crecimiento
superó el 5 por 100 en 2004, el 9 por 100 en 2005 y se mantuvo en torno
al 8 por 100 en 2006, a pesar del boicot ruso24. Georgia –o, al menos, la re-
gión que rodea a Tbilisi– está despegando gracias a la ayuda de sus ami-
gos occidentales; como una especie de El Salvador del Cáucaso. El interés
occidental en Tbilisi es lo suficientemente fuerte como para que durante
este año se haya lanzado una publicación trimestral en lengua inglesa de-
nominada Real Estate. Asimismo, los Audis de segunda mano de Tbilisi son
incluso más numerosos que la flota de Mercedes y de BMW usados que cir-
cula por Bakú. 

El crecimiento actual es, sin embargo, claramente exógeno. Georgia por sí
sola no es un Estado viable y está viviendo de las dádivas procedentes del
extranjero, esto es, de las remesas de la diáspora, las inversiones extranje-
ras y la ayuda internacional. Durante los años 2005 y 2006 las remesas re-
presentaban el 15 por 100 de los ingresos de los hogares georgianos y con-
tinúan aumentando a buen ritmo. La inversión extranjera neta constituyó el
8 por 100 del PIB en 2005 y también sigue creciendo. La mayor parte de la
inversión se concentra en los conductos de gas y petróleo, al hilo de la
efectuada por BP en el gasoducto de gas Shah Deniz y en el oleoducto que
se prolonga desde Bakú-Tbilisi-Ceyhan hasta el mar Mediterráneo, los cua-
les ofrecen la ventaja a Estados Unidos y Europa de circunvalar Rusia. Por
su parte, la industria turística del país, próspera durante la época soviética
pero más o menos castigada a partir de 1991, comienza de nuevo a atraer
inversores. El déficit comercial de Georgia, sin embargo, sumaba un 18 por
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24 Salvo que se indique de otro modo, los datos económicos utilizados proceden de Geor-
gian Economic Trenes (una publicación financiada con fondos de la UE), octubre de 2006.
También he utilizado AmCham News, abril-mayo de 2007, publicado por la Cámara Ameri-
cana de Comercio de Georgia. 
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100 del PIB en 2005 y alcanzó el 26 por 100 en el segundo cuarto de 2006.
El descenso de la tasa de población del país continúa siendo objeto de con-
troversia política. En opinión de Saakashvili el declive de la década de 1990
se ha corregido actualmente pero los demógrafos independientes y los de
Naciones Unidas cuestionan sus cifras25. El total de puestos de trabajo, dos
tercios de los cuales son autoempleo, sigue reduciéndose mientras que el
ingreso medio mensual en Tbilisi en 2006 era de 350 lari (200 dólares). Si
bien esta cantidad dobla a la media del país, también parece indicar que
los georgianos siguen teniendo razones para emigrar en busca de mejores
oportunidades de empleo y sueldo26.

Aunque el fraude y la corrupción son menos flagrantes bajo el gobierno de
Saashkavili, el poder judicial sigue estando sujeto a la «justicia telefónica»
como ocurría en la época de Shevardnadze y la población reclusa aumen-
ta rápidamente. En este sentido, hasta el Departamento de Estado estadou-
nidense ha manifestado su preocupación. A pesar de haber realizado estu-
dios de derechos humanos y de derecho internacional (en Kiev, Nueva
York y Estrasburgo) Saakashvili parece compartir la actitud de su patrón ha-
cia la Convención de Ginebra: no está mal en principio, pero resulta ina-
plicable a lo que yo hago. Incluso algunos grupos liberales como el Parti-
do Republicano de Georgia que aspiran a convertirse en los «socios de los
estadounidenses» han sido sometidos a una intensa presión. Los republica-
nos están marginados del curso normal de los negocios en Tbilisi y suelen
carecer de fondos propios. A medida que se aproximaban las últimas elec-
ciones parlamentarias, su única fuente de apoyo financiero, un empresario
georgiano-lituano, fue tan violentamente golpeado que tuvo que ser trasla-
dado a un hospital fuera del país.

Mientras tanto, los viejos barrios de Tbilisi están siendo desalojados para
dar paso a la nueva elite. La ciudad vieja georgiana, situada en la orilla de-
recha del río Kura, se ha convertido en un objetivo comercial a pesar de
las protestas de buena parte de la población. El distrito conserva aún sus
iglesias, dispuestas en torno a pequeñas torres centrales y adornadas con
cúpulas cónicas de plomo azulado, y sus balcones y logias góticas de fina
carpintería. Se ha propuesto un nuevo impuesto mensual de 3 laris (1,5 dó-
lares) por metro cuadrado para las viviendas situadas en «zonas de patrimo-
nio cultural», cuya consecuencia será la expulsión del barrio de la pobla-
ción con menos recursos, dejando la vía libre a su aburguesamiento. El
impuesto contribuirá sólo de forma marginal al total del presupuesto guber-
namental (un escaso porcentaje), sin embargo parece que es el desalojo el
objetivo explícito del gobierno. Como explicó el ministro de Desarrollo
Económico Giorgi Arveladze «sólo aquéllos que pueden permitirse el cui-
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25 The Messenger, 5 de abril de 2007.
26 Cifras de ingresos procedentes de la División de Estadísticas del Estado en Tbilisi, Quaterly
Bulletin: Quarter IV, 2006, p.20; Economist Intelligence Unit, Georgia Country Report (marzo
2007). 
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dado y la protección de los edificios históricos protegidos deberían vivir en
zonas que han sido declaradas patrimonio cultural»27. El dirigente de la ma-
yoría parlamentaria Besik Jugheli tranquilizó a sus bases en términos muy
diferentes: «En los distritos históricos residen principalmente armenios, aze-
ríes, kurdos y otras nacionalidades […] la medida no está dirigida contra los
georgianos»28. Los ciudadanos de Tbilisi, sin embargo, están contestando
con vehemencia el impuesto y en abril de 2007 se produjeron protestas y
manifestaciones frente al Ayuntamiento.

Tbilisi continúa siendo una ciudad de poetas en la cual es posible encon-
trarse con una maratón de lectura de la epopeya del siglo XII El caballero
con piel de pantera de Rustaveli en un centro comercial. Asimismo, cuenta
con un legado musical único29. Tanto en la época zarista como en la era
soviética, Tbilisi era conocida por su savoir-vivre y no parece que esto se
haya perdido irrevocablemente a pesar del paroxismo chovinista de comien-
zos de la década de 1990. Aún es posible descubrir una orientación marca-
damente cosmopolita. El comprensible orgullo de los georgianos ante su
cultura bien diferenciada, una lengua que apenas guarda relación con cual-
quier otra y su antiguo y único alfabeto, sin olvidar su propia variedad de
cristianismo puede ser, efectivamente, manipulado con fines chovinistas.
Sin embargo, el nacionalismo xenófobo se ha manifestado, más que como
una corriente continua, como una serie de riadas intermitentes que estallan
esporádicamente.

En realidad, a pesar del sesgo implacablemente proestadounidense de su
gobierno, los georgianos miran el mundo de maneras diversas. El pasado
mes de abril, con ocasión de una visita del presidente polaco Kaczynski,
el diario de habla inglesa Messenger preguntaba a una amplia selección de
distintos tipos de gente: «¿Con qué país cree que Georgia tiene unos vín-
culos más fuertes?». Las respuestas, naturalmente, no pueden considerarse
una muestra representativa de la opinión pública georgiana, pero sí arro-
jan una impresionante diversidad de puntos de vista, como corresponde a
una ciudad cosmopolita:

«Creo que Georgia tiene lazos más estrechos con Estados Unidos». Médico, 31.
«Yo diría que con Rusia, probablemente». Periodista, 23.
«Creo que Georgia tiene la mejor relación con Azerbaiyán». Ama de casa, 45.
«Georgia y Armenia mantienen la relación más estrecha». Periodista, 21.
«Seguramente Turquía». Médico, 34.
«Creo que con Estados Unidos». Ama de casa, 34.
«Nuestro país tiene una buena relación con Estados Unidos y con Europa del
Este, pero deberíamos llevarnos mejor con Armenia y Azerbaiyán». Estudiante, 21.
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27 Georgian Business Week, 16 de abril de 2007.
28 The Messenger (Tbilisi), 17 de abril de 2007.
29 Neal Ascherson, «The Rose Revolution´s Rocky Road», open Democracy, 15 de Julio de 2005;
Vladimer Vardosanidze, «Georgian Culture and Urbanization», Urban Design Studies, vol.6
(2000), p. 108.
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«Las relaciones bilaterales entre Georgia y Polonia son muy buenas y también
tenemos buenas relaciones con Turquía, con Estados Unidos y demás, sin em-
bargo, debería mejorar la relación entre Rusia y Georgia y deberían proteger-
se los vínculos que nos unen. Necesitamos a este país». Conductor, 4530.

La desovietización tampoco puede considerarse un éxito generalizado. Al
regresar desde Yerevan hacia la estación de autobuses de Tbilisi, en un
ruso rudimentario le pedí al anciano taxista que me llevase a la Ploshchad
Svobody, la Plaza de la Libertad. El taxista se me quedó mirando y, des-
pués de un par de nuevos intentos por mi parte, se volvió hacia un cole-
ga de la parada de taxis y le preguntó: «¿qué dice este estadounidense?».
Yo repetí mi petición a su amigo, que le tradujo inmediatamente: «quiere
ir a Ploshchad Lenina». La cara del taxista se iluminó: «a la Plaza Lenin,
¡claro que sí!»31.
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30 The Messenger, 18 de abril de 2007.
31 Estoy profundamente en deuda con varios informantes por su amable ayuda. Teniendo
en cuenta que al menos algunos de ellos no desean que se les relacione públicamente con
una crítica externa, quisiera a continuación hacerles llegar mi agradecimiento de forma anó-
nima: I. el experto exterior, A. y L. en Baku, L. y W. en Tbilisi y A. en Yerevan.
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