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ARTICULOS

GORAN THERBORN

TRIPTICO TRANSCAUCASIANO

Tan so6lo en una gran ciudad del mundo la autopista que conduce al aero-
puerto internacional lleva el nombre del presidente George W. Bush. El Mi-
nisterio de Defensa organiz6 recientemente un concurso escolar de redac-
cion sobre el tema Por qué quiero que nuestro pais ingrese en la OTAN».
El Estado en cuestion tiene ya una presencia simbolica en las guerras que
Estados Unidos estd librando en Afganistan y en Iraq y su Parlamento voto
en marzo de este afio a favor de que se incrementara su implicacion en am-
bos conflictos. Asimismo, el gobierno ha ofrecido su territorio para estacio-
nar una parte del nuevo despliegue de armamento tipo guerra de las gala-
xias de Estados Unidos. Tiene sus motivos, ya que esta directamente en la
noémina estadounidense.

Nos encontramos en Thilisi, la antigua capital de Georgia, situada al sur
del principal macizo del Caucaso. Se trata de una ciudad de alrededor de
un millén de habitantes, si bien, al igual que sucede con la mayor parte
de las ciudades postsoviéticas, las cifras oficiales relativas a la poblacion
no son fidedignas. Ubicada en un abrupto barranco, su geografia fisica
constituye una metafora inevitable de la vertiginosa trayectoria econémica
y politica de sus habitantes. Alejandro Dumas, de visita en 1858, la descri-
bié como «colgada sobre el abismo, expuesta sobre la falda de la monta-
fa y cayendo hacia el fondo del precipicio. Una ciudad asustada, cuyas ca-
sas semejan una bandada de pdjaros que se ha posado donde y como ha
podido»'. El rio Kura, que divide la ciudad, no es grande si lo compara-
mos con otros rios del continente, pero atraviesa un escarpado paisaje
montanoso. Thilisi posee una asombrosa verticalidad natural que adn hoy
no ha sido contestada por los rascacielos. A lo largo de la ribera izquier-
da, como descolgindose hacia las rocas aparecen hileras de logias y bal-
cones de madera finamente tallada reinventados como tipicamente geor-
gianos en el siglo xix.

Como resultado de una nueva sacralizacion tipicamente poscomunista del
espacio publico, el horizonte aparece actualmente dominado por el enorme

! Alexandre Dumas, Voyage au Caucase, Paris, 2002, p. 243.
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complejo de la Catedral de Sameba (de la Trinidad) que fue terminada en
2004 y eclipsa a la exquisita Catedral de Sioni del siglo xi. Por su tamafo
destaca en segundo lugar el nuevo palacio presidencial que se esta constru-
yendo para el presidente Saakashvili, con su cipula de estilo Reichstag y
una fachada de columnas. Alrededor de estos edificios, los deteriorados ba-
rrios populares como Avlabari, el viejo barrio armenio o los distritos obre-
ros, en otro tiempo organizados y militantes, alrededor de los talleres y al-
macenes ferroviarios esperan su demolicién o aburguesamiento. En 2001 el
antiguo Palacio de Bodas, claramente inspirado en el diseno de Tatlin para
el Monumento a la Tercera Internacional, fue vendido como residencia al
empresario Badri Patarkatsishvili, un antiguo socio de Boris Berezovsky. Otra
muestra de la moda postsoviética es la estatua, dorada y kitsch de San Jor-
ge y el dragén encaramada sobre una enorme columna, iluminada durante
la noche, en el centro de la plaza mayor de Thilisi. Se trata de una creacion
de Zurab Tsereteli, escultor de la corte en el Mosci de Luzhkov.

La historia politica de Transcaucasia es conocida por haber sido tan inten-
sa y violenta como sus paisajes: el espectacular entorno montanoso, valles
exuberantes y altas mesetas extendiéndose a lo largo de algo mas de 670
kilémetros desde las playas subtropicales del mar Negro hasta los naranja-
les del litoral Caspio y las llamas zorodstricas de Bakd. Durante la época
prezarista subyacian en esta region multi€tnica unas estructuras sociales
ampliamente divergentes: terratenientes feudales y campesinos georgianos;
redes urbanas de la didspora de comerciantes y artesanos armenios; los ja-
natos rurales y el clero chii, al este. Georgia, Armenia y Azerbaiyan, que se
habian establecido como republicas de la unién dentro de la URSS, se es-
cindieron, estableciéndose como Estados indepedientes en 1991. A conti-
nuaciéon, mas que una relacion sindptica, se presenta una lectura de las di-
versas trayectorias culturales, politicas y econémicas de las republicas
surcaucasianas postsoviéticas bajo el prisma del desarrollo urbano y de la
arquitectura publica.

De monarcas a mencheviques

El ingreso voluntario de Georgia en el Imperio Ruso en 1801, cuando sus
principes buscaron la proteccion del zar frente a las potencias otomana e
irani, convirtié a Thilisi en el centro de la expansion zarista hacia el sur a
principios del siglo xix. La ciudad habia desempenado un papel central en
la historia de Georgia durante mas de un milenio como capital de los re-
yes de Kartli en el siglo V, del reino reunificado de Georgia en los siglos
X1y Xl 'y, posteriormente, de varias monarquias que luchaban para derro-
tar a los invasores mongoles, arabes, otomanos y safavidas. Sin embargo,
fue durante el largo siglo zarista, a partir de 1801, cuando Thilisi, o Tiflis,
como se la conocia, ocupé una posicion dominante en la region. Hasta la
conquista de Tashkent en la década de 1860, fue también el cuartel gene-
ral de las operaciones rusas en el «gran juego» de Asia Central. Desde aqui
los ejércitos del Zar iniciaron su ofensiva hacia el este, primero hacia Baka
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y después, a través del Caspio y los formidables desiertos turcomanos in-
festados de ladrones, hacia los oasis de Jiva, Bujara y Samarcanda.

A finales del siglo xix, Thilisi era una de las mayores ciudades del imperio
y constituia un enclave importante para la historia literaria rusa. Pushkin
habia visitado la ciudad y Lermontov se exilio alli tras caer en desgracia
como oficial del ejército. También aqui Griboyedov se casé con una joven
noble georgiana y fue enterrado en 1829 en Thilisi después de morir ase-
sinado por un grupo xenéfobo en Teherdn, donde servia como embajador
ruso?®. El escritor noruego Knut Hamsun estuvo en Thilisi en 1899 y su
compatriota, la escritora menor y bohemia femme fatale Dagny Juel
Przybyszewska, amante de Edgard Munch y de August Strindberg, fue ase-
sinada aqui a manos de otro amante. La mezcla de la cultura georgiana
con la de la Rusia zarista unida a la influencia de una considerable diver-
sidad étnica (armenios, azeries, asirios, judios, griegos ponticos) dio como
resultado una ciudad cosmopolita, una especie de San Petersburgo pseu-
dodrabe del Este. Si bien existian antiguos asentamientos en ambos lados
del rio, la ciudad medieval georgiana, con sus fortalezas amuralladas y sus
iglesias de ladrillo oscuro, se levantaba en la orilla derecha, al igual que el
gran bazar, los banos de azufre, el barrio judio y la mayor mezquita de la
ciudad. Durante el periodo zarista, sin embargo, se construyé principal-
mente hacia el oeste a lo largo del rio Kura.

El centro de Thilisi es atn, en gran medida, el de una ciudad zarista. La im-
ponente plaza mayor donde se encuentran el palacio de gobierno y el se-
minario lleva el nombre de Paskevich de Yerevan, el formidable general
ruso que conquisto la estratégica ciudad armenia en 1827 y que sofoco pos-
teriormente el levantamiento polaco de 1830. Desde entonces, como mu-
chas de las principales calles y espacios publicos de la Europa del Este, la
plaza ha cambiado de nombre varias veces en un reflejo de la agitacion del
siglo xx. Durante la breve época en que Georgia fue independiente de Ru-
sia, desde 1918 hasta 1921, se llamé Plaza de la Libertad; entre 1921 y 1936,
cuando Thilisi era la capital de la Republica Socialista Federada Soviética
Transcaucasiana fue la Plaza de la Federacion; desde 1936 hasta su caida
en 1953 se denominé Plaza Beria. Posteriormente recibi6 el nombre de Pla-
za Lenin hasta la desaparicion de la URSS en que volvi6 a ser la Plaza de
la Libertad.

La plaza esta presidida por un magnifico ayuntamiento de estilo ruso con
influencias arabes y cuenta con una comisaria de policia mejorada y am-
pliada cuyo edificio es mds impresionante que el cercano, y mis antiguo,
cuartel general del Ejército Caucasiano. Ninguno de los dos puede com-
petir, sin embargo, en grandeza con el palacio del gobernador, construi-

2 En 1929, en la conmemoracion del centenario de su muerte, los restos mortales de Griboye-
dov fueron trasladados con la debida pompa al recién construido Panteén Matsminda de Thi-
lisi, del cual quieren expulsarle ahora algunos nacionalistas aduciendo que no es georgiano.
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do en 1827 y utilizado desde la época soviética para los Pioneros y de-
mas actividades juveniles. El caridcter cosmopolita de la Thilisi del siglo
x1x queda subrayado por la nacionalidad del arquitecto que reformé el
palacio en la década de 1860, incorporando detalles neorrenacentistas a
su neoclasicismo imperial, el sueco Otto Jacob Simonsson. Frente al
Ayuntamiento, al otro lado de la plaza, esta situado el Seminario Teologi-
co Ruso, cuna del radicalismo georgiano, con una impresionante fachada
neoclasica y un austero interior, donde muchas de las primeras y segun-
das generaciones de marxistas georgianos estudiaron y se radicalizaron.
Entre sus alumnos destacan el futuro lider menchevique Zhordania asi
como Josef Vissarionovich Djugasghvili, el hijo mas famoso de Georgia’.

Continuando hacia el noroeste desde la plaza, la avenida principal de Thi-
lisi esta flanqueada de teatros y palacios de estilos art nouveau, neoclasi-
co imperial, neobarroco y estilos orientalistas. La Opera, que impresion6 a
Dumas, es un edificio cuya fachada e interior presentan un aspecto estria-
do, al estilo arabe. Originalmente fue llamada Fyodor Alekseevich Golo-
vin, el diplomdtico y soldado ruso de la era Petrina, pero tras la caida del
zarismo fue rebautizada como Avenida Rustaveli para honrar al Dante cau-
casiano, Shota Rustaveli, autor de la epopeya del siglo xu El caballero con
piel de pantera y poeta nacional de Georgia. Atn en nuestros dias, la Ave-
nida Rustaveli conserva un caricter marcadamente anterior a 1914. Mds
alla se extienden los barrios residenciales de Vake y Saburtalo, favorecidos
por los expatriados que ejercen actualmente una importante influencia.

El desarrollismo soviético

La socialdemocracia georgiana que surgié en la década de 1890 tuvo su
base entre los trabajadores del gran almacén ferroviario de Thilisi, aunque
el partido fue conocido internacionalmente por su capacidad (pricticamen-
te Unica y tan solo igualada por los finlandeses unos afos mas tarde) para
atraerse a los campesinos a la causa socialista, sobre todo en el vasto mo-
vimiento rural de 1902-1906. En los conflictos internos del Partido Obrero
Socialdemdcrata Ruso, los georgianos se aliaron con los mencheviques para
quienes fueron de una importancia crucial®. Ganaron varias elecciones su-
cesivas a las dumas del Estado entre 1906 y 1912, controlaron los soviets y
consejos de Georgia después de febrero de 1917 y arrasaron en las eleccio-
nes a la Asamblea Constituyente de noviembre de ese mismo ano. En 1918
los mencheviques establecieron un gobierno del soviet local en Thilisi in-

3 El Seminario fue convertido en un museo de arte en 1920.

4 Véase también Stephen Jones, Socialism in Georgian Colors, Cambridge (MA), 2005, que
aborda la cuestion de la socialdemocracia en Georgia desde 1883 hasta 1917 con gran eru-
dicién y empatia.

> Durante el Congreso Menchevique de agosto de 1917, los georgianos representaban al
menos una quinta parte del total de sus miembros. Véase Leopold Haimson (ed.), The Men-
sheviks, Chicago, 1974, p. 390.
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dependiente de los Bolcheviques de Petrogrado. Se instauré una efimera
(abril-mayo de 1918) Republica Federal Transcaucasiana que pronto dio
paso a los tres Estados soberanos de Georgia, Armenia y Azerbaiyan. Al to-
par con la ofensiva otomana, los mencheviques georgianos, bien conecta-
dos con la socialdemocracia alemana como los intelectuales georgianos lo
estaban con la cultura germana en general, se aliaron con Alemania y pro-
clamaron la independencia. A pesar de las instrucciones de Lenin en las que
instaba a los bolcheviques a unirse a ellos en un bloque durante la Guerra
Civil, los mencheviques georgianos fueron apartados por Stalin y Ordzho-
nikidze y derrocados cuando el Ejército Rojo entré en Georgia en 1921.

Durante las siguientes décadas el desarrollismo industrial soviético —fabri-
cas, carreteras, ferrocarriles, escuelas, hospitales, instituciones cientificas—
habria de transformar el panorama socioeconémico del Caucaso y una
Thilisi en plena modernizacion se convirtio en la capital industrial, admi-
nistrativa y cultural de todo el sur del Caucaso. La proporcion de habitan-
tes respecto al total de Georgia se elevo desde un 11 por 100 en 1926 has-
ta un 23 por 100 en 1989°. La fibricas, muchas de las cuales se trasladaron
a la ciudad desde la Rusia europea durante la Segunda Guerra Mundial, se
sumaron a la expansioén urbana descontrolada y a la construccion de vi-
viendas para albergar a la creciente poblacion, sombrios bloques de apar-
tamentos de la era Brezhnev en las afueras de la ciudad.

Desde el punto de vista arquitectonico, sin embargo, el impacto de la era
soviética sobre el centro de Thilisi fue limitado. La incorporacion mas os-
tentosa fue la Columna Lenin en la plaza mayor’. Por el contrario, el Soviet
Supremo, ubicado en Rustaveli, armonizé bastante bien con los estilos an-
teriores. El edificio original de estilo constructivista, que data de la década
de 1930, se levant6 en el lugar que ocupaba la catedral de Alexander
Nevsky, destruida por los bolcheviques. Después de la Segunda Guerra
Mundial, el edificio, que hasta entonces se habia mantenido algo apartado
de la avenida, se ampli6é hasta la Rustaveli donde termina en dos amplias
filas de arcos, un ejemplo duradero desde el punto de vista estético del «ea-
lismo socialista». Fuera del centro de la ciudad hay algunos admirables edi-
ficios tardomodernistas: el palacio de cultura y deporte, de lineas elegantes
y emplazado en lo alto de una colina; el edificio del Ministerio de Transpor-
tes que recuerda a un conjunto de piezas de Lego rectangulares y apiladas
de forma transversal y el Palacio de Bodas inspirado en Tatlin. Durante la
época de Stalin y posteriormente, la iconografia nacionalista georgiana
adoptd un estilo marcadamente soviético: el Panteon Mtatsminda de escri-
tores y figuras publicas situado al este de la ciudad se abrié en 1929; la im-
ponente estatua de Rustaveli fue descubierta en 1937 y en lo alto de la ori-
lla derecha se erigi6 una estatua gigante de la Madre Georgia, con una
espada en su mano derecha y una copa de vino en la izquierda. Mas atrac-

¢ Revaz Gachechiladze, The New Georgia, Londres, 1995, p.155.
7 Ronald Suny, The Making of the Georgian Nation, Bloomington (IN), 1994, p. 323.
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tiva, sin duda, que su contemporinea de Yerevan, en Armenia, que también
porta una espada pero no ofrece la hospitalaria bebida.

Los vinos de Georgia, sus citricos, sus uvas y su agua mineral fueron arti-
culos de lujo que colmaban las mesas de la elite soviética; por otro lado se
desarroll6 también un floreciente mercado negro que comerciaba con las
ciudades del norte. Oficialmente, la renta per cipita en Georgia represen-
taba solamente el 89 por 100 de la media sovi€tica en 1970; sin embargo,
tomando en cuenta el nivel de sus cuentas de ahorros como indicador mas
tangible, los georgianos eran la poblacién mas prospera de la URSS, alre-
dedor de un 50 por 100 por encima de la media®. La discrepancia entre los
ingresos oficiales y los ahorros reales nos da una idea de la importancia que
tenfan las actividades ilicitas y la economia sumergida. Por otro lado, los
georgianos se beneficiaron de la «tnofederalista» politica de nacionalidades
del estado soviético. Al establecerse la URSS, como explica Ronald Suny:
«Las cosmopolitas capitales de Georgia y Armenia se convirtieron en sedes del
poder de los comunistas locales y se construyeron las infraestructuras propias
de los Estados nacionales como 6peras nacionales, academias nacionales de
ciencias o estudios de cine nacionales’. Los intelectuales georgianos, incluso
los liberales simpatizantes de Occidente aun tienden a considerar a Georgia
como la cumbre de la cultura caucasiana. Durante la era soviética Georgia se
enorgullecia de poseer una industria cinematografica de talla mundial y con-
taba con el mis elevado nimero de personal médico del mundo. Era, con di-
ferencia, la nacion mis culta de la URSS: la proporcion de ciudadanos con
educacion superior doblaba la media de la Union en 1939 y en 1959 e, in-
cluso en 1970 se mantuvo en un 73 por 1.000, a diferencia del 42 por 1.000
del total de la Unién Soviética'®.

La época del zorro blanco

Como una de las primeras beneficiarias del sistema soviético, Georgia fue
también una de las que mis perdié con la desintegracion de la URSS. En
el ano 1994 el PIB georgiano se habia reducido a un cuarto del nivel que
habia alcanzado en 1989 y, en 2005, tan sOlo representaba un 48 por 100
de su nivel durante la era soviéticall. La agricultura georgiana que habia
aportado mas del 50 por 100 del PIB en 1990 perdi6 su principal merca-

8 Alastair McAuley, Economic Welfare in the Soviet Union, Madison (WI) 1979, p. 109; Boris Run-
ner, Soviet Central Asia, Boston 1989, p.126. En 1970 la renta per cipita media de Armenia era
un 80 por 100 de la media soviética. La de Azerbaiydn era mucho mds baja: un 68 por 100.

9 Ronald Suny, «The Revenge of the Past. Socialism and Ethnic Conflict in Transcaucasia,
NLR 1/184 (noviembre-diciembre 1990).

19 David Lane, Politics and Society in the USSR, Londres, 1978, p. 497.

1 Banco Europeo de Reconstruccion y Desarrollo, Transition Report Update, mayo de 2000,
p. 15. Los valores para Armenia y Azerbaiyan eran 111 por 100 y 92 por 100 respectiva-
mente. El Gnico rival de Georgia en el declive postsoviético fue Moldavia, donde el PIB se
redujo al 47 por 100 de su nivel de 1989.
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do cuando Rusia se abri6 a las frutas y vinos de las agroindustrias multi-
nacionales. A medida que la demanda de exportaciones caia en picado,
los precios de las importaciones de energia y materias primas se dispara-
ron. El suministro eléctrico sufria frecuentes apagones y oscilaciones de
voltaje. Mientras tanto, se cortd el suministro soviético de infraestructura
tanto en el sector industrial como en el Ambito de la seguridad social. A
finales de 1996 la produccién industrial se calcula que alcanzé un 14 por
100 del nivel de 1989. El sistema de salud quedé devastado: muchos mé-
dicos abandonaron el pais, la infraestructura hospitalaria colapso y los fa-
miliares de los pacientes tuvieron que asumir, en la medida de sus posi-
bilidades, las retribuciones de un personal médico mal pagado!?.

El colapso economico se acelero y se exacerbé como consecuencia del na-
cionalismo radical y de la guerra civil. En la atmdsfera febril de los anos
1989-1991, «Georgia para los georgianos» se convirtié en una potente con-
signa esgrimida tanto contra el poder central soviético como contra las mino-
ras étnicas y culturales que habian sido sometidas a las campanas de «geor-
gianizacion» impulsadas por Stalin, con consecuencias mas funestas para
estas Ultimas. Los nacionalistas se movilizaron para exigir «el fin de la dis-
criminacion de los georgianos por parte de los abjasios, azeries, adjarios y
osetios». Cuando las tropas soviéticas acudieron a restablecer el orden con
su caracteristica mano dura en abril de 1989, los nacionalistas se volvieron
en contra de la Union Soviética de la misma manera que lo harfan después
los nacionalistas de Baku en enero de 1990%. En abril de 1991 se declar6 la
independencia de Georgia y el nacionalista de linea dura Zviad Gamsakhur-
dia fue elegido presidente con el 87 por 100 del voto popular. Gamsak-
hurdia se embarcé inmediatamente en un programa de «georgianizacion» y
de privatizacion que tropezd con protestas, concentraciones y huelgas ge-
neralizadas. Después de una batalla campal en el centro de Thilisi que durd
mas de quince dias, fue derrocado por las milicias de los sefiores de la gue-
rra. Estas fuerzas invitaron a Edward Shevardnadze, antiguo ministro de
Asuntos Exteriores de Gorvachov y antes secretario general del Partido Co-
munista de Georgia, a asumir la presidencia en marzo de 1992.

Shevardnadze se las arreglé para burlar y neutralizar a los sefiores de la
guerra y logré reducir el ritmo de decadencia del pais. Sin embargo, la cri-
sis de la economia acompanada de una corrupcién masiva, gangsterismo y
brotes de hiperinflacién se mantuvo durante la mayor parte de su manda-
to. Tras solo cuatro meses de gobierno, Shevardnadze permitié que las mi-
licias georgianas lanzaran una ofensiva en Abjasia, donde resultaron derro-
tados poco después por los abjasios con el apoyo de rusos y de voluntarios
norcaucasianos. Decenas de miles de georgianos tuvieron que abandonar
sus hogares abjasios, muchos de los cuales se refugiaron en Thilisi donde
todavia permanecen al menos 50.000. Con el ejército georgiano destrozado

12 JEU Profile, 2006/7.
3 R. Suny, Making of the Georgian Nation, cit., pp. 319 ss.
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y los grupos leales a Gamsakhurdia capturando y saqueando los pueblos
de las provincias occidentales, Shevardnadze se vio obligado a pedir ayu-
da a Yeltsin para terminar con la guerra civil y a ofrecer el uso de bases en
Georgia al ejército ruso.

El coste de la guerra exacerbo la crisis econémica provocada por la desa-
paricion de la URSS. A principios de la década de 1990 se hizo casi impo-
sible viajar como consecuencia tanto de la amenaza de los atracos a mano
armada como de las carreteras, intransitables por los abundantes socavones.
De este modo, el campo volvié mayoritariamente a la agricultura de subsis-
tencia mientras que la poblacién urbana, azotada por un desempleo supe-
rior al 20 por 100, trataba de sobrevivir en la economia sumergida o aban-
donaba el pais. Durante la década posterior a la desaparicion de la Unién
Soviética, los 5,5 millones de habitantes de Georgia se redujeron un 20 por
100 a medida que la tasa de natalidad se desplomaba y la poblaciéon en
edad de trabajar se marchaba a otros lugares en busca de un empleo. El he-
cho de que la poblacion de Thilisi se mantuviera estable, oculta una impor-
tante mutacion ya que muchos rusos, armenios, griegos, kurdos y judios se
marcharon a Rusia, Grecia o Israel y fueron reemplazados por campesinos
georgianos que emigraron a la capital asi como por los refugiados de Abja-
sia. El PIB, la produccion industrial y la productividad se redujeron al nivel
de la década de 1960. Para financiar la invasion de Abjasia, el gobierno de
Shevardnadze habia puesto en circulacién gran cantidad de dinero y en
1994 la hiperinflacion alcanzaba el 15.000 por 100. Shevardnadze pidi6 ayu-
da al FMI y puso rigurosamente en practica sus planes de estabilizacion re-
cortando drasticamente los presupuestos de salud y educacion asi como los
subsidios al pan y al combustible. La tasa de criminalidad se disparé a me-
dida que los jovenes de las milicias, armados pero sin trabajo, regresaban a
casa y las infraestructuras continuaron deteriordndose. Frente a esta situa-
cion la respuesta del gobierno fue recortar ain mas los derechos civiles.

Como resultado de la crisis financiera rusa de 1998 y de ulteriores enfrenta-
mientos en Abjasia, la moneda georgiana se hundié de nuevo. En las zonas
rurales las malas cosechas inflamaron la furia popular y la grave escasez de
energia provoco una ola de protestas en 2001 que se saldo con huelgas del
sector publico, manifestaciones y amotinamientos en el ejército, que no es-
taba recibiendo su salario. Las fugas de las carceles y una avalancha de se-
cuestros dieron la impresiéon de un colapso generalizado del orden social. A
medida que los viejos incondicionales de Shevardnadze se tornaban impa-
cientes, se produjeron protestas callejeras y abiertas escisiones en el seno del
partido gobernante. En 2002 el salario medio mensual de 105 laris (48 dola-
res) no alcanzaba para cubrir el coste de la cesta basica y mas del 50 por
100 de los hogares se encontraban por debajo del umbral de pobreza mien-
tras la familia y los amigos de Shevardnadze continuaban enriqueciéndose.'*
El Estado se paralizo como consecuencia de la corrupcion y los escandalos

14 Cifras de la Economist Intelligence Unit
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se multiplicaron. Un ultimo intento de Shevardnadze para frenar a sus riva-
les geopoliticos marcé su fin. Estados Unidos, que le habia cubierto de ho-
nores como artifice de la disolucion del Pacto de Varsovia, le retir6 su apo-
yo tras haber invitado a Gazprom a Georgia en 2003. De acuerdo con las
gélidas palabras del representante local de la OTAN: (No quedaba nada que
pudiera justificar el régimen de Shevardnadze-’.

La carrera de Shevardnadze puede compararse con la de su homélogo azer-
baiyani, Heydar Aliev. Tras escindirse de la Unién Soviética tanto Georgia
como Azerbaiyan pusieron en practica la estrategia politica de invitar a los
jefes del partido del periodo de la perestroika, Shevardnadze y Aliev, a fin
de desmarcarse del desastroso colapso econémico y de la guerra que ha-
bian desatado los primeros presidentes poscomunistas. Ambos lideres lo-
graron neutralizar a los caudillos locales, a menudo mediante la cooptacion,
al tiempo que se adaptaban a las nuevas circunstancias geopoliticas de su-
premacia de Estados Unidos. Sus finales, sin embargo, fueron muy diferen-
tes: Aliev logré asegurar la sucesion dindstica antes de morir transmitiendo
el poder a su hijo en 2003. Shevardnadze, por su parte, fue perseguido has-
ta que abandono el poder como consecuencia de un nuevo acontecimien-
to: la Revolucion Rosa» que tuvo lugar en noviembre de 2003. El nombre
proviene de las flores de invernadero que portaban los activistas que se
concentraron en la avenida Rustaveli e invadieron el Parlamento nueva-
mente convocado para protestar contra las elecciones amanadas del mes
anterior.

La restauracion de la Rosa

La defenestracion de Shevardnadze no fue, de hecho, un acontecimiento
exclusivamente local. Las manifestaciones masivas que tuvieron lugar en
Thilisi fueron una repeticion del derrocamiento de MiloSevi¢ acaecido en
2000. Como ocurri6 en Belgrado, se forjo una alianza entre un movimiento
estudiantil pro-occidental cuidadosamente adiestrado y los profesionales y
empresarios de clase media mediante una bien orquestada y financiada se-
rie de acciones no violentas. Las tropas de choque de estudiantes georgia-
nos conocidas como Kmara (Bastal) fueron adiestradas por el Otpor ser-
bio y financiadas por diversas instituciones estadounidenses asi como por
el Consejo de Europa'®. Los sucesos ocurridos en la lluviosa Thilisi mues-
tran como esta nueva arma del arsenal politico estadounidense se revelo
como una opcion eficiente y no sélo como una cuestion de buena suerte.
Asi, si la comparamos con el uso de matones como Castillo Armas, Suhar-

15 Tornike Sharashenidze, director del Centro de Informacion de la OTAN, AmCham News
(abril-mayo 2007).

16 Para obtener una perpectiva general acerca de este movimiento de derechas para cambiar
el régimen, que tuvo éxito en Serbia, Georgia y Ucrania pero fracasé en Bielorrusia, Cuba
Venezuela o Irin véase Jonathan Mowat, «Coup dEtat in Disguise», pagina web de Global Re-
search , 9 de febrero de 2005.
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to o Pinochet, la contrarrevolucion no violenta bien podria indicar un cam-
bio hacia operaciones mds civilizadas por parte de Estados Unidos'. La es-
trategia funciona mejor cuando se dirige contra gobernantes debilitados y
fraudulentos pero no dictatoriales, a quienes ahora Estados Unidos desea
reemplazar (un MiloSevic, un Shevardnadze o un Kuchma). Sin embargo, el
propésito real de impulsar un cambio en la politica macroeconémica no
siempre se logra, ya que el objetivo inmediato y explicito es el cambio po-
litico y no el cambio socioeconémico o cultural.

El lider del movimiento de 2003 fue Mikheil Saakashvili, un producto del
«Programa de Liderazgo» del Departamento de Estado, el cual le habia con-
ducido a Estados Unidos en 1994 donde hizo estudios de Derecho en Co-
lumbia durante una breve temporada. Shevardnadze lo trajo de nuevo a
Georgia en 1995 y lo nombré ministro de Justicia en 2000. Un ano des-
pués Saakashvili dimitia en protesta por la corrupcion del régimen de She-
vardnadze. La eleccion de Saakashvili como alcalde del Ayuntamiento de
Thilisi en junio de 2002 representé un paso importante en su carrera ha-
cia el poder. A diferencia de los sistemas de Baka y de Yerevan, cuyos al-
caldes son, respectivamente, designados por el presidente y elegidos por
el Parlamento, la alcaldia de Thilisi es un elemento importante de la poli-
tica nacional. Una vez investido presidente, Saakashvili consideré que el
puesto de alcalde era lo suficientemente relevante como para reemplazar
al entonces titular del cargo por Gigi Ugulava, dirigente del movimiento
estudiantil Kmara, en 2005. Desde 2006 el alcalde de Thilisi ha sido elegi-
do por el Ayuntamiento, controlado a su vez por el Movimiento Nacional
de Saakashvili. El presupuesto local lo establece fundamentalmente el Par-
lamento nacional.

La Revolucion Rosa ha dado nombre a una plaza en el centro de Thilisi,
aunque adn no hay en ella ningin monumento. Por otro lado, la desovie-
tizacion de la ciudad ha continuado con Saakashvili. En mayo de 2006 el
Museo de Historia Natural, situado en lo alto de la Avenida Rustaveli, anun-
ciaba una exposicion permanente sobre la «Ocupacion Soviética» —una idea
de procedencia baltica— de la que Saakashvili se habia hecho cargo, preci-
pitadamente, tres meses antes de ser inaugurada con fondos del presiden-
te. El museo fue inexplicablemente cerrado poco después «para su reforma»
y actualmente sélo es accesible para los invitados especiales del presiden-
te, como sus homoélogos polaco y ucraniano. En la primavera de 2007, Yus-

17 Merece la pena destacar el notable cambio de orientacion que ha experimentado el gurd de
esta estrategia, el profesor de Harvard retirado Gene Sharp, un antiguo activista de derechos
humanos, influido por Gandhi y colaborador del pacifista radical estadounidense A. J. Muste.
Sharp se ha replanteado recientemente sus objetivos: «La lucha estratégica no violenta trata de
hacerse con el poder o de negarselo a otros. No es una cuestion de pacifismo ni de creencias
morales o religiosas». A partir de este planteamiento, Sharp ha iluminado a agentes de Estados
Unidos como el coronel Helvey, quien estuvo anteriormente activo en Vietnam y en Birma-
nia. Véase Robert Helvey, On Strategic Nonviolent Conflict. Thinking About the Fundamentals,
Albert Einstein Institution, Cambridge (MA), 2004, p. xii.

74



chenko — padrino del hijo pequeno de Saakashvili- expres6 su entusiasmo
por un museo similar de la «Ocupacion Soviética» en Ucrania, un proyecto
destinado a polarizar mucho mas atn a este pais dividido.

Los esfuerzos de desovietizacion se centraron inicialmente en la plaza prin-
cipal, con el traslado de la estatua de Lenin y de los monumentos de las in-
mediaciones del Parlamento. También se ha eliminado a los comunistas del
Pante6n Mtatsminda sustituyéndolos por Kakuta Cholokashvili, un cabeci-
lla de la Guerrilla Blanca de la década de 1920, asi como por el virulento
etnonacionalista Gamsakhurdia y otras figuras por el estilo. Cerca de la pla-
za mayor de la ciudad, la tumba de Kamo, el conocido atracador de ban-
cos y revolucionario bolchevique («nuestro bandido caucasiano» como lo
llamaban Lenin y Krupskaya) ha sido ocultada por el pavimento. Kamo (Si-
mon Ter-Petrosyan) fue camarada de Stalin en el Seminario Teolégico vy,
durante muchos anos, logré escapar de la horca del zar fingiéndose loco y
convenciendo a médicos alemanes y a guardias y jueces georgianos'®. Tras
haber esquivado a la muerte en tantas ocasiones, Kamo muri6é en Thilisi al
ser derribado de su bicicleta por un coche en 1922, a la edad de 50 anos.
Actualmente, la historia revolucionaria y obrera de la ciudad ha sido discre-
tamente velada. La gufa arquitectonica oficial excluye tanto el Seminario Teo-
l6gico como el Constructivismo Soviético. El Museo de la ciudad detiene su
reloj en la Primera Guerra Mundial y no menciona ni muestra nada relacio-
nado con el movimiento obrero ferroviario que es incluso anterior. Uno de
los pocos indicadores del importante pasado menchevique de Thilisi es el
barrio de Plekhanov, en la orilla izquierda. El Museo de la Revolucion ha
sido, por supuesto, clausurado.

Comparaciones caucasianas

Azerbaiyan, Georgia y Armenia, los tres Estados independientes del sur del
Caucaso poseen formaciones culturales muy dispares y han seguido trayec-
torias historicas bastante diferentes, como lo han hecho también sus capi-
tales: Bakd, Thilisi y Yerevan. Sin embargo, mientras que las poblaciones y
territorios de Georgia y Azerbaiyan han sido relativamente estables y com-
pactas, la poblacién de Armenia se habia dispersado por el Ciucaso y por
Anatolia desde el siglo xiv como consecuencia de la practica extincion del
antiguo reino armenio y de su nobleza tras invasiones sucesivas. El resul-
tado fue la creacion de importantes sectores comerciales armenios en las
principales ciudades. Tres cuartas partes de la poblacion de Thilisi en 1803
era armenia, si bien en el interior del pais predominaban el campesinado
y la nobleza georgiana. En 1897 el censo registraba atin un 38 por 100 de
armenios, un 26 por 100 de georgianos y un 25 por 100 de rusos. Hasta la
década de 1890 los georgianos no participaron en la politica municipal y el

18 véase David Shub, Kamo- the Legendary Old Bolshevik of the Caucasus», Russian Review
XIX, 3, 1960, pp. 227-247.
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primer alcalde georgiano de Thilisi fue elegido en 1917'. Asi, Thilisi cons-
titufa el mayor ndcleo econémico y politico armenio del Cducaso: la prime-
ra escuela armenia, el primer periddico y el primer partido nacionalista se
fundaron aqui. Cuando la efimera Republica Federativa Democratica Trans-
caucasiana se desintegré en 1918, el gobierno independiente armenio se
constituy6 en Thilisi antes de emprender un viaje de una semana de dura-
cion por carreteras de montana para establecerse en la pequena plaza fuer-
te rusa de Yerevan®.

Aunque tuvo alguna importancia desde el punto de vista estratégico-mili-
tar, antes de 1918 Yerevan no constituia en absoluto un centro armenio, ni
en el ambito religioso, ni econémico, ni politico. La Yerevan actual, apro-
ximadamente del mismo tamano que Thilisi, es esencialmente una ciudad
soviética. Esta situada en el extremo septentrional de la llanura que se ex-
tiende a los pies del Monte Ararat, que resulta visible en los dias claros y
fue edificada con gusto y esmero por su arquitecto jefe durante las déca-
das de 1920 y 1930, Alexander Tamanyan, que fue educado en San Peter-
burgo antes de la Revolucion y regreso en el periodo subsiguiente a la Re-
publica Soviética de Armenia. El centro de la ciudad fue construido con
toba calcirea rosada en una adaptacion nacional del socialismo real. La
central Plaza de la Republica recuerda a una piazza italiana. El inevitable
Lenin, que daba nombre a la plaza no fue colocado en el centro, que mues-
tra un mosaico con motivos propios de los tejidos armenios, sino en un ex-
tremo de la misma. La estatua fue retirada en 1990 y mas alla de su antigua
ubicacion hay una explanada que conduce a un monumento conmemora-
tivo del presidente armenio del Soviet de Bakd, Stepan Shahumyan, en el
momento de su ejecucion a manos de los social-revolucionarios rusos.
Shahumyan, que estudio la carrera de filosofia en Berlin, fue el dirigente de
los bolcheviques de Thilisi en 1905, antes de trasladarse a Baka en 1907.
Su monumento de Yerevan aun esta en pie si bien la dlama eterna» del so-
cialismo que ardia entre €l y el desaparecido Lenin se ha extinguido. La ca-
pital de Nagorno Karabaj, Stepanakert, lleva su nombre. Por otro lado, el
orgullo nacional soviético-armenio se refleja en el homenaje oficial al hé-
roe de la Segunda Guerra Mundial mariscal Bagramyan situado en la coli-
na del Parlamento.

Sobre otra colina, a las afueras de la ciudad, se levanta el monumento mas
imponente de Yerevan: un complejo dedicado a la memoria del genocidio
de 1915 construido inicialmente en 1965 pero completado en la década de
1990 con una exposicion subterrinea, casi racista, dedicada a las atrocida-
des otomanas. La ampliacion celebra la nueva orientacion de la economia
Armenia. Desde la independencia de la URSS, el colapso econémico que
se produjo en este pequeno Estado fue similar al que padecié Georgia. De-
pendientes de la Unién Soviética para proveerse de materias primas, las in-

19 R. Suny, Making of the Georgian Nation, cit., p.190.
2 R. Suny, Looking toward Ararat, cit., pp. 125 ss.
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dustrias quimicas y electrénicas cayeron en picado a partir de 1991 y el pais
volvié a la agricultura a pequena escala y a la dependencia de las remesas
de la didspora.

Bakd habia sido una importante ciudad medieval como lo atestiguan su
gran fortaleza y la Torre de la Doncella, de extrafa estructura curva. Poste-
riormente, sin embargo, tuvo que hacer frente a un periodo dificil como
zona periférica del imperio persa. Fue conquistada por los rusos a princi-
pios del siglo xix y desde la década de 1870 se produjo un boom industrial
en torno al petroleo en el mismo lugar que ocupaban los antiguos fuegos
zorodstricos. Al igual que en Thilisi, los armenios dominaron la politica lo-
cal hasta 1896, si bien en aquella época no representaban mas que el 17
por 100 de los habitantes de la ciudad?'. Baka super6 pronto a Thilisi en
riqueza y poblacion. En 1913 habia alcanzado mas de 200.000 habitantes,
convirtiéndose en la mayor ciudad de la region del Caucaso. Aun hoy, con
mas de dos millones de habitantes, es el doble de grande que Thilisi. Su
historia étnica ha sido igualmente compleja. La Comuna de Baku de los
anos 1917-1918 cay6 en medio de luchas intestinas entre los armenios y los
tartaros, como aun se denominaba a los antiguos azerbaiyanos. Estos ulti-
mos constituian la mayor parte de la clase obrera mientras que los rusos re-
presentaban menos de una cuarta parte, los armenios una quinta parte y
los daguestanies una décima parte?.

La Bakd contempordnea posee un estrato medieval cuyos principales mo-
numentos han sido en buena parte restaurados. Por otro lado, destaca una
serie de edificaciones construidas por los magnates del petroleo: enormes
palacios particulares, teatros y edificios filantrépicos en restauracion. Tam-
bién encontramos una presencia soviética de dudoso gusto que se materia-
liza estratégicamente en el cuartel general del Comité Central, de estilo fun-
cionalista, (hoy utilizado por el presidente) y en el edificio del Soviet
Supremo, de fines del movimiento moderno, que hoy alberga al Parlamen-
to, ninguno de los cuales armoniza en absoluto con el resto de la ciudad.
Por el contrario, el respetuoso racionalismo de finales de la década de 1930
del edificio del gobierno a orillas del mar Caspio tiene una impresionante
dignidad monumental. Al igual que Thilisi, Bakud rinde un generoso home-
naje a sus poetas y escritores, como Nezami Ganjavi, autor del clasico per-
sa del siglo xmt Leila y Majnun. Y, como Yerevan y a diferencia de la Tbili-
si contemporanea, Bakd conserva varios monumentos y nombres de calles
comunistas. El monumento a los Veintiséis Comisarios, asesinados en 1918,
alin permanece, mas triste que la desafiante estatua de Yerevan. También
la estacion central del metro recuerda a la Bakua soviética. El escritor Nari-

2l Autrey Altdstadt-Mirhadi, <The Azerbaijan Bourgeoisie and the Cultural Enlightenment
Movement in Baku. First Steps Toward Nationalism», en R. Suny (ed.), Transcaucasia, Na-
tionalism and Social Change, Ann Arbor (MD), 1983, pp 197ss.

22 Tadeusz Swietochowski, Nacional Consciousness and Political Orientations in Azerbaijan,
1905-1920», en R. Suny (ed.), Transcaucasia, Nationalism and Social Change, cit., p. 212; R.
Suny, The Baku Comune, 197-1918, Princeton, 1977, pp. 40, 350 ss.
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man Narimanov, presidente del gobierno soviético de Azerbaiyan en 1920
y primer presidente de la Federacion Soviética Transcaucasiana continia
presente en piedra y en su museo. Mas alld de la Presidencia y del Parla-
mento se extiende un gran cementerio con un Paseo de Martires» que con-
memora la guerra de Karabaj de 1990.

Baku ofrece también un ejemplo de culto a una personalidad postsoviéti-
ca. Heydar Aliev, padre del actual presidente, estd representado a la mane-
ra de Lenin en el exterior del Palacio de Cultura que lleva su nombre y su
imagen aparece por toda la ciudad en grandes carteles, a veces acompana-
do de su hijo. Rebosante de dinero procedente del gas y del petréleo, Baka
es, de las tres ciudades, la que estd experimentando un mayor auge de la
construccion, pero hasta la fecha, en su deseo de emular a los paises del
Golfo s6lo ha conseguido una candidatura oficial para los Juegos Olimpi-
cos de 2016. A pesar de que por sus calles circulan multitud de Mercedes
y BMW importados de segunda mano, la ciudad atn se muestra incapaz de
proporcionar agua potable y electricidad a todos los barrios, por no men-
cionar los servicios basicos de salud.

A pesar de sus bolsas de riqueza, las tres capitales caucasianas son practi-
camente las Unicas en el ambito de los Estados poscomunistas que poseen
una tasa de pobreza mas elevada que las zonas rurales que las rodean.
Mientras en Varsovia, por ejemplo, el nivel de pobreza en relacion con el
resto de Polonia es de 0,10, en Thilisi y en Baka es de 0,83, mientras que
en Yerevan reside proporcionalmente mas gente pobre que en el resto de
Armenia. La gran cantidad de poblacion refugiada, desplazada como con-
secuencia de las amargas guerras interétnicas que se desataron tras la desin-
tegracion de la intrincada red nacional y constitucional soviética, represen-
ta ain enormes pozos de pobreza en las tres capitales. Durante la década
de 1990, decenas de miles de personas huyeron desde Azerbaiyan hasta Ye-
revan; desde Nagorno-Karabaj, perseguidos por los armenios hacia Bakd y
desde Abjasia y Osetia del Sur hasta Thilisi. Las elevadas tasas de desem-
pleo, debidas en parte a la desindustrializacion, son también responsables
de la desigualdad: los coeficientes de Gini son los segundos y terceros mas
altos de toda la zona poscomunista, aunque estin muy por debajo del de
Mosci®. Por otro lado, las calles de Thilisi tienen muchos mas mendigos
que las de las otras dos capitales caucasianas.

JSupremacia regional?

La desaparicion de la URSS tuvo efectos catastroficos para las relaciones po-
liticas, economicas y de infraestructuras entre las antiguas repuiblicas del

% El coeficiente de Gini de Baku es 0,37, el de Thilisi es 0,36, mientras que el de Yerevan es
0, 31 (igual que el de Vilna o el de Varsovia); el coeficiente de Gini de Moscu es 0,47. Véase
Banco Mundial, Dimensions of Urban Poverty in the Europe and Central Asia Region, Policy
Research Working Paper 3998, agosto de 2000, pp. 20, 24.
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Caucaso, asi como entre las republicas de Asia Central. La ruptura de las
comunicaciones en la region gira en torno al conflicto latente y al bloqueo
reciproco existente entre Armenia y Azerbaiyan, pero también se refleja en
la limitada red de transportes que conecta a Thilisi y Yerevan, cuyos mini-
buses destartalados tardan siete horas en cubrir la ruta. El destino postso-
viético de la region nos recuerda que la franja de algo mas de 670 kilome-
tros que se extiende entre el mar Negro y el mar Caspio no es una unidad
cultural sino una regién muy fragmentada que cuenta con una plétora de
lenguas y tres alfabetos y cleros diferentes. Armenios y georgianos pertene-
cen a distintas iglesias cristianas. Queda por ver como se podran recons-
truir las relaciones y qué ciudades surgirin como nucleos regionales. Las
crecientes rentas del petréleo y del gas en Bakl parecen apuntar a que esta
ciudad se convierta en el floreciente nicleo que fue hace cien anos.

Historicamente, el dominio cultural de Thilisi fue consecuencia en gran me-
dida de su posicion estratégica para la expansion zarista. Hoy, mas que el
reconocimiento por parte de Bakd y de Yerevan, es el respaldo de Estados
Unidos y de la UE, lo que ofrece a la ciudad ciertas ventajas. En cierto
modo, Thilisi ha adquirido su protagonismo regional a falta de una alterna-
tiva viable, puesto que Armenia y Azerbaiydn se encuentran en un estado
posbélico de tregua y Georgia ha mantenido sus relaciones con ambos. En
cualquier caso, ni los armenios ni los azerbaiyanos aceptarian que Georgia
osara atribuirse una superioridad cultural. La moderna historia del sur del
Cducaso ha sido modelada por tres importantes parimetros: una cultura
rica y profundamente arraigada, un contexto geopolitico a menudo abru-
mador y sucesos politicos ocasionales. El pequeno tamano de Georgia, asi
como su ubicacion en un istmo estratégico rodeado de grandes potencias
rivales, lo ha convertido, a menudo en objeto de disputa geopolitica. Geor-
gia se ha convertido en la favorita de Occidente en este nuevo «gran jue-
go», ya que posee una importancia capital para el acceso de Estados Uni-
dos y de la UE al mar Caspio y a Asia Central, al petréleo y al gas asiaticos;
asimismo constituye una excelente base de operaciones contra Iraq y una
pieza importante del cerco a Rusia.

Tblisi fue recientemente elegida como cuartel general del Banco Europeo
de Reconstruccion y Desarrollo y se encuentra bien conectada con Europa
(con Viena en particular aunque también con Frankfurt, Paris y Londres),
con Alma-Atd y Astana en Asia Central y con el mercado de consumidores
de Dubai. El vinculo histérico con Tel Aviv ha sido también restablecido. Ac-
tualmente hay dos vuelos diarios a Baku y los vuelos a Rusia se han restrin-
gido como consecuencia del bloqueo de 2006. Un consorcio turco se ocupa
de la gestion del aeropuerto de Thilisi, en una demostracion de la creciente
importancia de Ankara en las cuestiones logisticas de Georgia. La incorpora-
cion de Georgia a su tablero de ajedrez eurasiatico supone para Washington
y para los planificadores de la OTAN un gambito arriesgado, ya que Thilisi tie-
ne su propia agenda: la recuperacion de las secesionistas Abjasia y Osetia del
Sur, para las cuales ha formado recientemente gobiernos en el exilio. Moscu,
por su parte, se muestra reacia a aceptar la invasion de esta zona por Geor-
gia sin oponer resistencia.
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En este sentido, una comparaciéon con Asia Central puede resultar ilustrati-
va. Tashkent ocupé una posicién comparable a la de Thilisi como centro
regional, tanto a finales de la época zarista como en el Asia Central sovié-
tica. Sin embargo, a pesar de que Uzbekistan es el pais mas poblado de la
region, su capital ha quedado bastante aislada. En 2005 se restringieron los
visados entre Uzbekistin y Kazajstin y se suspendié el transporte por tie-
rra entre Tashkent y Alma-Ata, el principal centro econémico de Kazajstan.
La economia de bazar china se esta introduciendo en la regién a través de
Kirguizistin y Alma-Atd. Esta ultima junto con Astani, la nueva capital de
Kazajstan, rica en petréleo y gas y gobernada con brillantez reclaman hoy
con fuerza la atencion internacional. No parece, pues, que Tashkent tenga
ya ningin protagonismo en la region.

Bienes inmuebles y poesia

Desde 2004 los préstamos del FMI y los ingresos procedentes de los con-
ductos de gas y de petréleo han ayudado a levantar la economia georgia-
na de las profundidades de su abismo postsoviético: la tasa de crecimiento
superd el 5 por 100 en 2004, el 9 por 100 en 2005 y se mantuvo en torno
al 8 por 100 en 2006, a pesar del boicot ruso?*. Georgia —o, al menos, la re-
gion que rodea a Thilisi— estd despegando gracias a la ayuda de sus ami-
gos occidentales; como una especie de El Salvador del Cducaso. El interés
occidental en Thilisi es lo suficientemente fuerte como para que durante
este aflo se haya lanzado una publicacion trimestral en lengua inglesa de-
nominada Real Estate. Asimismo, los Audis de segunda mano de Thilisi son
incluso mas numerosos que la flota de Mercedes y de BMW usados que cir-
cula por Baku.

El crecimiento actual es, sin embargo, claramente exdgeno. Georgia por si
sola no es un Estado viable y esta viviendo de las diddivas procedentes del
extranjero, esto es, de las remesas de la didspora, las inversiones extranje-
ras y la ayuda internacional. Durante los anos 2005 y 2006 las remesas re-
presentaban el 15 por 100 de los ingresos de los hogares georgianos y con-
tindan aumentando a buen ritmo. La inversion extranjera neta constituyé el
8 por 100 del PIB en 2005 y también sigue creciendo. La mayor parte de la
inversion se concentra en los conductos de gas y petroleo, al hilo de la
efectuada por BP en el gasoducto de gas Shah Deniz y en el oleoducto que
se prolonga desde Baku-Thilisi-Ceyhan hasta el mar Mediterraneo, los cua-
les ofrecen la ventaja a Estados Unidos y Europa de circunvalar Rusia. Por
su parte, la industria turistica del pais, prospera durante la época soviética
pero mis o menos castigada a partir de 1991, comienza de nuevo a atraer
inversores. El déficit comercial de Georgia, sin embargo, sumaba un 18 por

24 Salvo que se indique de otro modo, los datos econémicos utilizados proceden de Geor-
gian Economic Trenes (una publicacion financiada con fondos de la UE), octubre de 2006.
También he utilizado AmCham News, abril-mayo de 2007, publicado por la Cimara Ameri-
cana de Comercio de Georgia.
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100 del PIB en 2005 y alcanzé el 26 por 100 en el segundo cuarto de 20006.
El descenso de la tasa de poblacion del pais continta siendo objeto de con-
troversia politica. En opinién de Saakashvili el declive de la década de 1990
se ha corregido actualmente pero los demégrafos independientes y los de
Naciones Unidas cuestionan sus cifras®. El total de puestos de trabajo, dos
tercios de los cuales son autoempleo, sigue reduciéndose mientras que el
ingreso medio mensual en Thilisi en 2006 era de 350 lari (200 délares). Si
bien esta cantidad dobla a la media del pais, también parece indicar que
los georgianos siguen teniendo razones para emigrar en busca de mejores
oportunidades de empleo y sueldo®.

Aunque el fraude y la corrupcion son menos flagrantes bajo el gobierno de
Saashkavili, el poder judicial sigue estando sujeto a la qusticia telefénica»
como ocurria en la época de Shevardnadze y la poblacion reclusa aumen-
ta rapidamente. En este sentido, hasta el Departamento de Estado estadou-
nidense ha manifestado su preocupacion. A pesar de haber realizado estu-
dios de derechos humanos y de derecho internacional (en Kiev, Nueva
York y Estrasburgo) Saakashvili parece compartir la actitud de su patrén ha-
cia la Convencion de Ginebra: no estd mal en principio, pero resulta ina-
plicable a lo que yo hago. Incluso algunos grupos liberales como el Parti-
do Republicano de Georgia que aspiran a convertirse en los «socios de los
estadounidenses» han sido sometidos a una intensa presion. Los republica-
nos estan marginados del curso normal de los negocios en Thilisi y suelen
carecer de fondos propios. A medida que se aproximaban las dltimas elec-
ciones parlamentarias, su unica fuente de apoyo financiero, un empresario
georgiano-lituano, fue tan violentamente golpeado que tuvo que ser trasla-
dado a un hospital fuera del pafs.

Mientras tanto, los viejos barrios de Thilisi estan siendo desalojados para
dar paso a la nueva elite. La ciudad vieja georgiana, situada en la orilla de-
recha del rio Kura, se ha convertido en un objetivo comercial a pesar de
las protestas de buena parte de la poblacion. El distrito conserva ain sus
iglesias, dispuestas en torno a pequenas torres centrales y adornadas con
cupulas conicas de plomo azulado, y sus balcones y logias géticas de fina
carpinteria. Se ha propuesto un nuevo impuesto mensual de 3 laris (1,5 do-
lares) por metro cuadrado para las viviendas situadas en «zonas de patrimo-
nio cultural, cuya consecuencia sera la expulsion del barrio de la pobla-
cién con menos recursos, dejando la via libre a su aburguesamiento. El
impuesto contribuira s6lo de forma marginal al total del presupuesto guber-
namental (un escaso porcentaje), sin embargo parece que es el desalojo el
objetivo explicito del gobierno. Como explicé el ministro de Desarrollo
Econémico Giorgi Arveladze «6lo aquéllos que pueden permitirse el cui-

% The Messenger, S de abril de 2007.

% Cifras de ingresos procedentes de la Divisién de Estadisticas del Estado en Thilisi, Quaterly
Bulletin: Quarter IV, 2000, p.20; Economist Intelligence Unit, Georgia Country Report (marzo
2007).
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dado y la proteccion de los edificios histéricos protegidos deberian vivir en
zonas que han sido declaradas patrimonio cultural?’. El dirigente de la ma-
yorfa parlamentaria Besik Jugheli tranquilizé a sus bases en términos muy
diferentes: «En los distritos historicos residen principalmente armenios, aze-
ries, kurdos y otras nacionalidades [...] la medida no estd dirigida contra los
georgianos?®. Los ciudadanos de Thilisi, sin embargo, estin contestando
con vehemencia el impuesto y en abril de 2007 se produjeron protestas y
manifestaciones frente al Ayuntamiento.

Thilisi contintia siendo una ciudad de poetas en la cual es posible encon-
trarse con una maratén de lectura de la epopeya del siglo xu El caballero
con piel de pantera de Rustaveli en un centro comercial. Asimismo, cuenta
con un legado musical tGnico®. Tanto en la época zarista como en la era
soviética, Thilisi era conocida por su savoir-vivre y no parece que esto se
haya perdido irrevocablemente a pesar del paroxismo chovinista de comien-
zos de la década de 1990. Auln es posible descubrir una orientacion marca-
damente cosmopolita. El comprensible orgullo de los georgianos ante su
cultura bien diferenciada, una lengua que apenas guarda relaciéon con cual-
quier otra y su antiguo y unico alfabeto, sin olvidar su propia variedad de
cristianismo puede ser, efectivamente, manipulado con fines chovinistas.
Sin embargo, el nacionalismo xenéfobo se ha manifestado, mds que como
una corriente continua, como una serie de riadas intermitentes que estallan
esporadicamente.

En realidad, a pesar del sesgo implacablemente proestadounidense de su
gobierno, los georgianos miran el mundo de maneras diversas. El pasado
mes de abril, con ocasion de una visita del presidente polaco Kaczynski,
el diario de habla inglesa Messenger preguntaba a una amplia seleccion de
distintos tipos de gente: «Con qué pais cree que Georgia tiene unos vin-
culos mas fuertes?. Las respuestas, naturalmente, no pueden considerarse
una muestra representativa de la opinién publica georgiana, pero si arro-
jan una impresionante diversidad de puntos de vista, como corresponde a
una ciudad cosmopolita:

«Creo que Georgia tiene lazos mas estrechos con Estados Unidos». Médico, 31.
Yo dirfa que con Rusia, probablemente». Periodista, 23.

«Creo que Georgia tiene la mejor relacion con Azerbaiyan». Ama de casa, 45.
«Georgia y Armenia mantienen la relacion mas estrecha». Periodista, 21.
«Seguramente Turquia». Médico, 34.

«Creo que con Estados Unidos». Ama de casa, 34.

«Nuestro pais tiene una buena relacion con Estados Unidos y con Europa del
Este, pero deberfamos llevarnos mejor con Armenia y Azerbaiyan». Estudiante, 21.

27 Georgian Business Week, 16 de abril de 2007.

28 The Messenger (Thilis), 17 de abril de 2007.

% Neal Ascherson, <The Rose Revolution’s Rocky Road», open Democracy, 15 de Julio de 2005;
Vladimer Vardosanidze, «Georgian Culture and Urbanization», Urban Design Studies, vol.6
(2000), p. 108.
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«Las relaciones bilaterales entre Georgia y Polonia son muy buenas y también
tenemos buenas relaciones con Turquia, con Estados Unidos y demis, sin em-
bargo, deberia mejorar la relacion entre Rusia y Georgia y deberian proteger-
se los vinculos que nos unen. Necesitamos a este pais». Conductor, 45%.

La desovietizaciéon tampoco puede considerarse un éxito generalizado. Al
regresar desde Yerevan hacia la estacion de autobuses de Thilisi, en un
ruso rudimentario le pedi al anciano taxista que me llevase a la Ploshchad
Svobody, la Plaza de la Libertad. El taxista se me quedd mirando vy, des-
pués de un par de nuevos intentos por mi parte, se volvié hacia un cole-
ga de la parada de taxis y le preguntd: ¢qué dice este estadounidense?.
Yo repeti mi peticion a su amigo, que le tradujo inmediatamente: «quiere
ir a Ploshchad Lenina». La cara del taxista se iluminé: «a la Plaza Lenin,
iclaro que sib?!.

30 The Messenger, 18 de abril de 2007.

31 Estoy profundamente en deuda con varios informantes por su amable ayuda. Teniendo
en cuenta que al menos algunos de ellos no desean que se les relacione publicamente con
una critica externa, quisiera a continuacion hacerles llegar mi agradecimiento de forma ané-
nima: L. el experto exterior, A. y L. en Baku, L. y W. en Thilisi y A. en Yerevan.
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