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SALIR DEL JARDIN

Reflexiones en torno a una obra maestra
de la literatura china

Si pedimos a cualquier miembro de la comunidad china de lectores que cite
el mas importante monumento de su tradicion literaria, la respuesta mas
frecuente serd la obra maestra dieciochesca de ficcion Honglou meng, mas
conocida en sus traducciones occidentales como Dream of the red Cham-
ber o Story of the Stone'. Sin duda no faltardn alternativas para ocupar este
puesto de honor, y probablemente encontraremos partidarios de los tan
queridos relatos heroicos Sanguozhi yanyi (A popular Elaboration of the
History of the Three Kingdoms, o simplemente Three Kingdoms) y Shuibuz-
buan (Tales of the Marshland, o Water Margin), de los exquisitos versos
liricos de los grandes poetas Tang, Li Bo y Du Fu, o de las virtuosas obras
dramaticas Xixiangji (Romance of the Western Wing) y Mudanting (The Pe-
ony Pavilion), que querran situar estas obras como las joyas de la corona
del arte literario chino. No obstante, éste es el Gnico texto que es univer-
salmente considerado como aquél que encarna el profundo espiritu de la
gran civilizacién de la antigua China, del mismo modo que La Divina Co-
media de Dante, Fausto de Goethe, The tale of Genji, Don Quijote o las
obras de Shakespeare, a menudo parecen expresar el genio cultural de Ita-
lia, Alemania, Japon, etc.

Honglou meng es mucho mas que una agradable lectura que solaza los
sentidos y los sentimientos y que después podemos dejar apartada en al-
gun lugar de la memoria. Se trata de una obra que los lectores chinos con-
sideran como un verdadero tesoro nacional, que interiorizan e incorpo-
ran a la propia concepcion de si mismos, y que se lee y relee a medida

' Honglou meng es el titulo habitual del texto de 120 capitulos; Shitouji —Story of the Stone-
el de la version de 80 capitulos. Las traducciones occidentales mis extendidas son 7The Story
of the Stone (David Hawkes y John Minford, 1973-1986), Dream of the Red Chamber (Chi-
chen Wang, 1929), Dream of the Red Chamber (Florence McHugh, 1958), A Dream of Red
Mansions (Yang Hsien-yi y Gladys Yang, 1978), Le réve dans le pavillon rouge (Li Tchehoua
y Jacqueline Alezais, 1981), Il sogno della camera rossa (Clara Bovero y Carla Riccio, 1958),
Der Traum der roten Kammer (Franz Kuhn, 1950-59), Son v krasnom tereme (V. Panasiuk,
1958). led. cast.: El sueno del pabellon rojo, Granada, Universidad de Granada, 1988]. Este
articulo apareci6 originalmente con el titulo «Nel giardino della fiorita vista», en Franco Mo-
retti (ed.), Il romanzo, vol. V: Lezioni, Turin 2003, pp. 125-137.
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que con el paso del tiempo se crece en edad y en conocimientos, entre-
tejiendo sus pequenos detalles y sus profundas verdades en la urdimbre
de sus vidas. Y para todos aquellos estudiantes extranjeros que hayan cai-
do irresistiblemente en los encantos y misterios unicos de la escritura china,
éste es el Everest que intenta escalar quien pretenda reclamar alguna pe-
quena participacion en el mundo de las letras chinas.

No obstante, para aquellos que lo leen por vez primera, especialmente
para los que de antemano no estan ligados por lealtades culturales incues-
tionables, la sobresaliente reputacion de esta obra de arte puede parecer
algo desconcertante. Para aquél que se acerca con expectativas estéticas
heredadas de Flaubert y Dostoyevski, Melville y Mann, Tolstoi y Proust,
esta «novela» puede resultar llamativamente insustancial. La mayor parte de
sus paginas estan repletas de las andanzas de un elenco de personajes
ciertamente poco heroicos y mas bien futiles: el mimado y afeminado he-
redero de una muy acaudalada familia, rodeado por una corte de ocurren-
tes y encantadoras pero alteradas primas, inmerso en un lujo consentido y
encerrado en un jardin cercado. Durante la mayor parte del tiempo, los ni-
flos pasan el dia comiendo manjares, escribiendo preciosos versos, cazan-
do mariposas y permitiéndose ocasionalmente primerizos juegos sexuales;
mientras, en los majestuosos salones y camaras interiores del gran comple-
jo, sus mayores asumen diversos cometidos desagradables que van de lo
irresponsable a lo moralmente ofensivo.

Con el paso de tiempo percibimos cémo, con dolor, la enorme fortuna
del extenso clan Jia sufre una progresiva hemorragia que sélo puede ter-
minar, tanto por la logica de la experiencia humana como por las leyes
de la estructura literaria, con su ruina total. Pero estos vagos presentimien-
tos apenas afectan a la cotidiana rueda de la existencia en la eterna pri-
mavera de este despreocupado y pequeno locus amoenus; hasta que el
friso de jévenes doncellas nibiles no puede mantener por mas tiempo su
virginal pureza, y el joven maestro que encarna el destino de su linaje an-
cestral se ve abocado a elegir su propio camino de autorrealizacién.

Y eso es todo: no hay mas trama de la que hablar, ni poderosas corrien-
tes subterrdneas del destino, sean historicas o de otro tipo, que conduz-
can la historia hasta ineluctables conclusiones. El Gnico «conflicto», si puede
calificarse como tal, se centra en un triingulo amoroso bastante predeci-
ble entre el reacio héroe, Jia Baoyu (cuya naturaleza, introducida en el
rico simbolismo del prélogo, le destina a vivir una profecia autocumplida
de inadecuacion al mundo), y sus dos mas amadas primas. Por un lado,
Lin Daiyu, nerviosa y de verbo afilado, y marcada por una débil constitu-
cion que le conduce a un tragico final; por otro lado, Xue Baochai, talen-
tosa y afable, cuya unién concertada con su pareja dura solo lo suficien-
te como para gestar la semilla de la descendencia familiar. El quid del
relato puede resumirse en la siguiente pregunta: ;con quién se empareja-
ra finalmente Baoyu? Pero incluso esta eleccion estd lejos del alcance de
SUS Manos.
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Lo mds parecido a una confrontaciéon de caracter violento que podemos
encontrar en la narracién es la severa paliza administrada por el desven-
turado padre de Baoyu a su hijo por un mal comportamiento particular-
mente desafortunado debido al peligro que podria suponer para el politi-
camente inestable clan; asimismo, ya hacia el final del relato, nos topamos
con la décil y decepcionante sumision de los mayores de la familia ante la
detencion y confiscacion de su ancestral propiedad por parte de los oficia-
les imperiales por los delitos de usura y contrabando. A medida que pasan
las estaciones, como en el interminable girar de una rueda eterna (aunque
en realidad solo transcurren tres o cuatro anos) de triviales pasatiempos,
no asistimos a mayores dramas que el tofu derramado y la avena sisada,
o las incesantes y nimias peleas, las repugnantes intrigas internas, y el en-
démico abuso de los privilegios heredados sobre los que se cierne la vaga
amenaza del juicio final. Si se trata de un jJoven Werther chino, contiene
también un pequeno Sturm und Drang*. Es un Guerra y Paz con todas
sus florituras pero sin la emocion de la batalla, un Madame Bobary con un
fuerte halo de deseo reprimido pero sin el deslizamiento sin aliento hacia
el autoabandono.

Y, no obstante, uno sale de la experiencia de la lectura de este largo y
poco accidentado relato con la sensacion de haber bebido un profundo
trago de la grandeza de la condicién humana. La considerable extension
de la obra (por encima de las mil quinientas paginas en la mayoria de las
ediciones), y las largas semanas y meses que deben invertirse en su lectu-
ra, pueden tener algo que ver con esta percepcion de desmesura. Pero no
se trata Unicamente de un éxito de ventas mis, pues existen nUMErosos
argumentos que explican su aura de monumentalidad, tanto relativos a la
estética interna del propio texto, como al modo en que la obra refleja el
amplio contexto histérico y cultural que abarca.

Una edad de oro

Procedamos de lo general a lo particular. En primer lugar, el «nundo» re-
presentado en la novela es un bosquejo de la antigua China en su momen-
to algido de poder y gloria: el esplendoroso reinado del emperador man-
cht de mediados del siglo xvii, conocido histéricamente por el nombre de
su periodo, Qianlong. Aunque la ¢rama» de la novela se desarrolla, en de-
ferencia tanto con la convencion literaria como con la prudencia politica,
en una €poca pasada indeterminada, las sutiles pinceladas con las que se
ejecuta el lienzo dejan poco lugar a la duda, puesto que parece que se tra-
ta de un retrato de la época en que vivio el propio autor. Se trata del mo-

* Sturm und Drang (en espanol tormenta e impetu) fue un movimiento aleman principal-
mente literario, pero también musical y de las artes visuales, desarrollado durante la segun-
da mitad del siglo xvi. Sucede y se opone a la ilustracion alemana o Aufkldrung y se cons-
tituye en precedente del posterior Romanticismo. El nombre proviene de una pieza teatral
de Friedrich Maximilian Klinger, Sturm und Drang, ¢empestad y arrebato». /N. de la T]
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mento histérico en el que el territorio del Imperio chino alcanzé su mayor
extension, expandiéndose mas alla del subcontinente asiatico y adentran-
dose en las lejanas tierras de la tundra del Asia nororiental, las fortalezas
del Himalaya o las estepas de Asia central. China, bajo la fordnea dinastia
Manchu, disfrutaba de un periodo de relativa paz sin precedentes en sus
fronteras asi como de cierta tranquilidad interna. Su compleja pero estable
piramide de gobiernos burocriticos, que descansaban sobre la base del
tan afamado sistema de reclutamiento mediante examenes de su funciona-
riado, parecia funcionar en lineas generales. La economia, en rapida tran-
sicion desde su eterna base agraria a una compleja red comercial e industrial,
era en aquel momento floreciente, en particular en las grandes ciudades
de la region del delta del Yangtze, el litoral oriental y la «capital del norte»
Pekin, justamente las zonas en las que se sitian las coordenadas geogra-
ficas de la historia que se relata en Honglou meng.

Esta es la China que visitaron un grupo de observadores occidentales en
los albores de la edad moderna, viajeros que regresaron a casa con la vi-
sion de un orden imperial vasto y armonioso, verdadera encarnacion de
la idea de gobierno de la Razén que tanto preocupod a los pensadores po-
liticos y morales en la Ilustracion y la Era de la Revolucion. Las modas chi-
nas, desde lo decorativo a lo literario, barrieron en el continente europeo.
No es demasiado relevante el hecho de que la mayoria de estas impresio-
nes occidentales fuesen algo inexactas, producto mas de lo que quisieron
ver que de lo que realmente vieron los entusiastas observadores europeos,
asi como fruto del autobombo de sus anfitriones chinos. Era, después de
todo, uno de los regimenes mas autocraticos y rapaces que habian gober-
nado China. Pero el hecho de que sus aparentes éxitos fuesen en buena
medida cortinas de humo, interferencias que servian para cubrir los graves
errores cometidos casi de modo sistemdtico asi como la ejecucion de po-
liticas condenadas al fracaso, no empana la visiéon de una China a la altu-
ra de su grandeza. De hecho, este es y ha sido un buen motivo para en-
tregarse a la lectura de esta narracion, sobre todo para aquellos lectores
chinos de los ultimos dos siglos que han llorado su trauma histérico na-
cional y la caida de sus propias familias desde las cumbres del privilegio
y la gracia.

Para dichos lectores, el profundo sentido de nostalgia que ronda las por
otra parte luminosas y brillantes escenas que pueblan la novela adquiere
un peso especifico en el contexto de su entorno social en el que se cen-
tra el escenario del relato, basado en el sistema familiar tradicional chino.
Para muchos lectores de la China moderna el retrato del autosuficiente
mundo en el predio de la familia Jia, desplegado en un enorme jardin de
recreo, constituiria la visualizacion mas comun del venerable ideal chino
de «cuatro generaciones bajo el mismo techo», que en esta ocasion evo-
ca, no imagenes de los miserables campesinos hacinados en casuchas de
paja, sino la de los pabellones y patios de lujo de los rentistas. El desmo-
ronamiento inexorable de estos pilares de fuerza y continuidad, tan simi-
lar a las situaciones narradas en las grandes «novelas familiares» de la re-
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ciente tradiciéon europea, afiade ain mis peso emotivo a lo que de otro
modo podria ser tan solo el relato sentimental de unos cuantos nifios en-
simismados entregados a la dicha total. Cao Xuequin, el autor fundamen-
tal del cuerpo principal del texto, se esfuerza en conseguir que veamos a
través de todo su engreimiento literario y caigamos en la cuenta de que
este libro es en el fondo un ejercicio autobiografico para purgar una cul-
pa, aliviar la tragica caida de una familia orgullosa muy similar a la suya,
y derramar lagrimas de arrepentimiento por los anos perdidos de juveni-
les excesos.

Al mismo tiempo, el autor pone ante nuestros ojos un rico festin de des-
cripciones que dota al libro de un aire de gravedad nada trivial. En el mar-
co de un escenario nitidamente circunscrito a la ficcion, logra llenar su lien-
zo de un galimatias de vividos detalles y colores: todas las exquisiteces de
la tierra y del mar, vestidos de seda y capas de marta cibelina, salas laca-
das y habitaciones elegantes, muebles magnificos, pinturas exquisitas, joyas
raras y objets d’art (incluidos bienes exdticos de lujo procedentes de la le-
jana Europa) que comprendian el paisaje interior de las clases acomodadas
del siglo xvit en China. La pura plenitud de este monumental retablo inclu-
ye no soélo el espectro completo de las riquezas materiales, sino la entera
panoplia de la riqueza cultural china representada por los portadores de la
«cultura de la clase intelectual> del Imperio tardio, cuyas mansiones, segun
la expresion china, «olian a libro». En las paginas de la novela se nos obse-
quia con un suntuoso banquete de artes cortesanas, con extensos pasajes
de discusion critica, alusiones aprendidas y picaras parodias de todo el
elenco de la literatura clasica china: poesia, prosa, drama, filosofia confu-
ciana antigua y misticismo budista y taoista. Se nos ofrecen visiones criticas
de las «cuatro artes elegantes» (pintura, caligrafia, ajedrez y ladd travesero),
asi como notas para entendidos sobre jardines, abanicos, tazas de té, jo-
yas... En una palabra, un repertorio completo de las delicadezas de la ci-
vilizacion literaria tradicional china. El efecto global de este rico despliegue
de riqueza material y cultural es, una vez mis, una experiencia estética de
plenitud que por su riqueza y exhaustividad proyecta una sutil pero indu-
dable prefiguracion de su posible agotamiento.

Modelo de un género literario

Pero no se trata tan solo de un llamativo banquete de ricos manjares y exo-
ticas chinoiseries para deleitar la vista y el paladar, pues la grandeza de la
obra descansa asimismo en valores mas estrictamente literarios. Mas que
solo un virtuoso ejercicio de estilo de brillante prosa, Honglou meng es
una obra incomparable como culminacién de un género especifico de la
narrativa china de ficcion. Resulta sencillo explicar la manifiesta superiori-
dad de esta obra en relacion a diversos aspectos de la teoria de los géne-
ros y los canones estéticos de la novela occidental. Por ejemplo, conside-
rando su penetrante retrato de la naciente conciencia de un sensible y
joven artista/héroe, esta obra nos proporciona una perfecta ilustracion del
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modelo de la Bildungsroman™ de la ficcion europea. De igual modo, aun-
que sus protagonistas pertenecen a un medio social de una enorme rique-
za y privilegios, en realidad no son sino arrivistes (su fortuna familiar, al
igual que la de la propia familia de Cao Xuegqin, procede de las produc-
ciones textiles del sur, que les proporcionaron los medios econémicos su-
ficientes como para adquirir un inseguro espacio entre las elites). Refleja,
por lo tanto, las mismas luchas contra la inseguridad y las crisis de identi-
dad que marcan la «mentalidad burguesa» que subyace al ethos de tantas
obras europeas del siglo xix. Al igual que las obras maestras de la novela
occidental, también Homnglou meng, a pesar de su ocasional uso de ele-
mentos irracionales, esta firmemente enraizada en una estética realista, al
tiempo que su deslumbrante presentacion de la experiencia vivida en toda
su concrecion toma en ocasiones un marcado «giro introspectivo» hacia los
mas profundos estratos de la «aealidad» psicologica y emocional.

No obstante, Honglou meng contribuye al desarrollo del arte de la novela
desde una perspectiva global, precisamente como ejemplar principal del
formato de la movela cldsica china»?. Es la mas sorprendente» entre el con-
junto de seis obras maestras a las que tradicionalmente se hace referencia,
a falta de un término mds preciso, con la etiqueta genérica de dibros sor-
prendentes», una laxa categoria que indica no tanto sus absorbentes argu-
mentos como su altamente complejo formato estético. La sofisticacion for-
mal de Honglou meng, al igual que la de sus textos hermanos, ha sido
subestimada debido a la tendencia a agrupar estas obras junto con la ic-
cion popular» china, aduciendo su adopcion del lenguaje coloquial como
medio principal de expresion. Pero un analisis mis atento de sus comple-
jos patrones de estructura y retérica, asi como del modo en que dichos pa-
trones se despliegan para generar profundos estratos de significado, lo dis-
tingue como quizd la expresion mas elegante de la cultura literaria de las
postrimerias del Imperio. Una revision de algunas de las principales carac-
teristicas formales de Honglou meng pondrd de manifiesto los multiples
modos en virtud de los cuales esta obra se pliega, al tiempo que eleva a
nuevos niveles de sofisticacion, las convenciones artisticas del género de
la «novela clasica».

En primer lugar, el extraordinario grado de densidad textual que caracte-
riza la obra es una funcion tanto de los amplios patrones compositivos
que comprenden su estructura general, como de la excelente calidad de
su trama superficial. En cuanto a su macroestructura, la novela se acerca
a los modelos compositivos del género, todos construidos sobre la uni-
dad esencial del capitulo individual (de ahi la denominacién de «novelas
basadas en capitulos» para este tipo de ficcion en prosa). En su formato

* Se denomina con el término aleman Bildungsroman (novela de aprendizaje o de forma-
cién) a aquella en la que se muestra el desarrollo fisico, moral, psicologico o social de un
personaje, generalmente desde la infancia hasta la madurez. /N. de la T']

2 Véase Plaks, «The Novel in Premodern China», en Franco Moretti (ed.), The Novel, vol. 1.2:
Polygenesis, Princeton, 2006, pp. 181-213.
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paradigmatico estos libros tienden a estar compuestos de series de capi-
tulos que llegan hasta un nimero redondo, frecuentemente el 100 o el
120. Acoplar Honglou meng a este esquema numérico puede resultar algo
tramposo, puesto que no se conoce con seguridad el nimero de capitu-
los de la estructura original ideada por el autor. Las ediciones que mas
han circulado en el formato tan arraigado en la conciencia de los lecto-
res chinos de los tltimos dos siglos llegan todas ellas a los 120 capitulos.
Sin embargo, de los diez o0 mas manuscritos «originales» que han salido a
la luz en las ultimas décadas, muchos redactados por el propio autor en
los ltimos anos de su vida (aproximadamente entre 1750 y 1760) cuan-
do revisé exasperadamente una y otra vez su texto, casi todos terminan
precisamente en el capitulo 803, Asi, cuando los editores comerciales de
las primeras ediciones impresas de la novela anunciaron en sus prefacios,
fechados en 1791 y 1792, que habian «descubierto» por pura casualidad
un manuscrito perdido con los ultimos 40 capitulos, la afirmacién fue to-
mada con una sonrisa cémplice al estar claro que el texto original termi-
naba de hecho en el capitulo 80, y que esta seccion final era una especie
de secuela agregada por los libreros dvidos de beneficios (Gao E y Cheng
Weiyuan) unos treinta afios después, practica por otra parte muy frecuen-
te tanto en la China antigua como en la actual®,

Si observamos ambas variantes textuales desde el punto de vista de las
convenciones estéticas del formato de la «novela clasica», tanto la version
completa de 120 capitulos, habitualmente publicada con el titulo Honglou
meng o Dream of the Red Chamber, como los manuscritos de 80 capitu-
los titulados casi siempre Shitouji o Story of the Stone, presentan casi la
misma estructura basica, lo que en realidad no es tan sorprendente como
pudiera parecer. Por una parte, el mas temprano modelo del género, San-
guozhi yanyi (publicado por primera vez en su version completa en la
primera parte del siglo xvi), leg6 al autor de Honglou meng la convencion
de la estructura de 120 capitulos en el marco de la cual el desarrollo na-
rrativo alcanza su conclusion logica justamente hacia el capitulo 80, que
supone dos tercios de su extension total.

Al mismo tiempo, el perfil de la estructura de Honglou meng muestra tam-
bién claros signos de una deuda con el modelo mis comin de 100 capi-
tulos de las otras tres grandes novelas Ming: Jin Ping Mei (Golden Lotus,
Lady Vase and Spring Plum, o The Plum in the Golden Vase), Xiyouji (Jour-
ney to the West), y las primeras versiones completas de Shuibuzbuan; esto

3 Con la excepcion de un manuscrito anémalo de 120 capitulos, y una o dos versiones
fragmentarias.

* Estudios recientes han sugerido la posibilidad de que el dudoso hallazgo de los dos edi-
tores de 1791 pudiera de hecho haber sido cierto. Al menos, los Gltimos cuarenta capitulos
recogen y desarrollan una cierta cantidad de desconcertantes hilos argumentales cuya tras-
cendencia podemos comprender con la ayuda de las recientemente «edescubiertos» manus-
critos tempranos que, hasta donde podemos afirmar, no eran conocidos por los editores de
las primeras ediciones impresas.
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invita a especular con la hipétesis de que el diseno incompleto de Cao Xue-
quin pudo ser modelado siguiendo estos esquemas, suposicién especial-
mente convincente con respecto a Jin Ping Mei si se tiene en cuenta la
apropiacion por parte de nuestro dieciochesco autor de numerosas estruc-
turas de esta gran obra del siglo xvi. Curiosamente, los ejemplares mas des-
tacados del modelo de 100 capitulos también tienden a situar sus puntos
algidos de desarrollo narrativo justo en torno al capitulo 80, a pesar de que
su menor extension obviamente dicta un esquema proporcional distinto.

Este recuento bibliografico tan detallado puede resultar demasiado minu-
cioso y parecer tan sélo del interés de los bibliotecarios. Pero en realidad
se trata de un aspecto crucial en nuestra argumentacion, dado que el pro-
blema de la extension del libro tiene una influencia directa en los ritmos
internos que constituyen la estructura esencial de obras como Honglou
meng. De acuerdo con las convenciones del género, la estructura equili-
brada de los capitulos se divide en dos mitades simétricas que describen,
respectivamente, el gradual ensamblaje de los elementos que constituyen
el mundo en el que se desarrolla el relato y su firme proceso de decons-
truccion®. La estructura se subdivide en unidades clave de diez y veinte ca-
pitulos cada una, con funciones narrativas especiales reservadas para las
primeras y ultimas «décadas», que sirven como prologo y epilogo, y la se-
cuencia de diez capitulos (del 70 a 80) que introduce el periodo previo al
hito del capitulo 80. El principio estético dominante es el del equilibrio si-
métrico. Asi, los primeros veinte capitulos de Honglou meng estan dedica-
dos a erigir y llenar gradualmente el edificio narrativo, sacar a escena a los
personajes principales y reunirlos en el jardin interior escenario del relato.
Segun el diseno original del autor, esto se corresponderia simétricamente
con una seccion final de aproximadamente la misma extension, que po-
dria extenderse desde el capitulo 80 al 100 o desde el 100 al 120, depen-
diendo de la extension total del plan original, en el que se relatase el pro-
gresivo desmantelamiento del mundo del jardin y el abandono de sus
habitantes a su suerte.

Cuando analizamos la estructura de la novela teniendo en cuenta el dise-
fno en 100 capitulos, se nos presenta un esquema proporcional del tipo
20-60-20, marcado por la construccion del espléndido jardin entre los ca-
pitulos 16 y 18 y la instalacién de Baoyu y sus primas en sus pabellones
durante la secuencia que se relata entre los capitulos 19 y 23; la organi-
zacion de grandes festividades en el jardin llega a su maxima plenitud en-
tre los capitulos 49 y 50; aparecen entonces crecientes signos de un des-
lizamiento sin escapatoria hacia la ruina durante el resto de la seccion
media, hasta que llegamos a la cadena de escenas que van del capitulo
70 al capitulo 80 en las que se expresa con incluso mayor patetismo la
inevitable disolucion del mundo del jardin. En la version mas larga, el res-

> Esta esquema estructural basico de la novela cldsica se ajusta al disenio habitual del drama
«surefo» extenso.
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to del texto describe el progresivo cumplimento de todas las profecias y
el relato de los diversos destinos de los personajes durante los veinte (o
cuarenta) capitulos finales, que nos devuelven al punto original del rela-
to en una nota de cuidadosa simetria.

Modelos figurativos

Las simetrfas arquitectonicas que establecen las coordenadas estructurales
del diseno de la novela se ajustan al desarrollo simétrico de los elegantes de-
talles en el nivel de su superficie narrativa. Al igual que en otros ejemplos
de las grandes «novelas clasicas, el autor de Honglou meng crea una densa
red de figuras recurrentes de diferentes 6rdenes de magnitud: imagenes,
motivos, topoi. En cualquier narracién de una extension lo suficientemen-
te larga, es imposible evitar un cierto grado de redundancia en la elaboracion
de las figuras textuales. Lo que convierte esta caracteristica (que yo llamo
«aecurrencia figurativa») de la forma de la «novela clasica» en un hallazgo ar-
tistico de primer orden es la habilidad de los grandes escritores de ficcion
chinos para transformar la pura repeticion de detalles narrativos en intrin-
cados modelos cargados de significados cruzados®.

En los ciclos narrativos populares y en las grandes novelas que en ellos se
basan (Sanguozhi yanyi, Shuibuzbuan, y Xiyouji) estas repeticiones se
basan en un repertorio fijo de férmulas procedentes de la tradicion oral.
No obstante, en un trabajo de creaciéon individual como Honglou meng, al
igual que ocurre en su fuente primaria de inspiracion, Jin Ping Mei, esta
habilidad del novelista para construir modelos entrelazados de imagenes
recurrentes debe ser entendida como una herramienta cuidadosamente
controlada de composicién escrita. En la medida en que el mundo interior
de la novela se despliega lentamente en el escenario del jardin cerrado, la
rueda eterna de flores primaverales y lunas otonales, de practicas rituales
y celebraciones de cumpleanos, cae inevitablemente en un predecible mo-
delo de recurrencia estacional. Es de destacar que tanto en la descripcion
de escenas concretas como en la propia expresion de los personajes me-
diante didlogos y poemas, el autor logra que funcionen los miles de deta-
lles sobre la comida, las medicinas, las ropa, las flores y demds elementos
como un denso contrapunto de imigenes significantes, constituyendo la
matriz objetiva en el marco de la cual evoca los patrones de significado
que subyacen a los ritmos eternos de la vida en la residencia de los Jia.

% Los criticos literarios de ficcién de la China premoderna, cuyos comentarios acompanan
muchos de las primeras impresiones de las obras maestras del género, eran muy conscien-
tes de este rasgo, y desarrollaron una sofisticada serie de términos prestados del vocabula-
rio del analisis de prosa formal para explicarlo. Por ejemplo, a menudo se referian a dichas
figuras como «ntroduccién avanzada», proyeccion y reflexion», «paralelismo en la distancia,
«aamificacion venosa», y otras pintorescas etiquetas. Para una introduccion comprensiva de
este aspecto de la critica de ficcion y su vocabulario especifico, véase David Rolston (ed.),
Houw to Read the Chinese Novel, Parte 1, Princeton, 1990.
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Otra categoria de variables estéticas que Honglou meng al tiempo respe-
ta y supera en relacion con las convenciones de la «novela clasica» es la
manipulacion de la retérica narrativa. Superficialmente, la novela parece
emular el esquema narrativo basico del género mediante el uso de una
serie de férmulas que parecen simular la voz de un cuentacuentos’. Cao
Xueqin, aunque acepta este recurso estilistico propio del género, sélo
hace un uso selectivo del mismo, a menudo introduciendo variaciones
ocurrentes para recordar a sus lectores que el supuesto narrador sirve
solo como instrumento retérico en el marco de un medio de pura prosa
escrita. Es mas, el autor subordina los marcadores retoricos obligatorios
de los géneros de ficcion «coloquial» a otros dos tipos de voces narrativas:
los sombrios tonos de la confesion personal, y el brillante ingenio del di-
terato» cultivado. Desde las primeras paginas de la novela, Cao Xueqin se
aparta de la imagen de animador, para convertir al escritor en un alma
torturada que descubre los lugares mds intimos de sus mds privados pen-
samientos y emociones. Por lo que sabemos acerca de la bastante infeliz
vida de Cao y sobre los motivos autobiogrificos de su obra maestra, el
estilo explicitamente confesional de su apologia abierta y la sospecha im-
plicita de un sentimiento de culpa que puebla gran parte el libro se abren
paso con conviccion, aunque sabemos también que éste es un recurso
convencionalmente adoptado por los poetas y prosistas clasicos chinos.
Durante todo el libro, distinguimos la voz familiar del hombre de letras
exhibiendo su erudicién y su ingenio urbano en toda una serie de paro-
dias, alusiones y efectos especiales, ofreciendo un guino a los conocedo-
res de la literatura de ficcion habituados a leer entre lineas, tanto por el
despliegue de sapiencia y refinamiento literario como por la fina orques-
tacion de la trama, los personajes y el sentimiento.

Cao es un gran maestro en el juego de lo autoreferencial, recurso con el
que nos topamos de inmediato al analizar los nombres elegidos para los
personajes y escenarios que conforman los elementos basicos de la histo-
ria. Apenas hay que estar familiarizado con la fonética china y con sus jue-
gos de palabras para percatarse de que los nombres de los tres protago-
nistas de la ¢rama» (Baoyu, Daiyu y Baochai) forman una serie de anillos
interconectados; aunque el autor toma la precaucion de subrayar la nocion
de personalidad compartida de las dos chicas en otros numerosos detalles,
al igual que lo hace con otras construcciones complejas de los personajes.
Y con sélo algunos conocimientos mas sobre los juegos de palabras en
chino, y siguiendo las pistas del autor en esa direccion, el lector se perca-
ta de que el apellido del clan Jia y el de la familia Zhen (que aparece en
los capitulos introductorios, y se desarrolla mds adelante como un verda-
dero doppelganger”) forman un par de términos especulares cuyos signi-

7 Estos recursos retoricos 2 menudo son malinterpretados como una prueba de la autorfa
«popular o de su procedencia anclada en la tradicion oral.

* Doppelgdinger es el vocablo aleman para el doble fantasmagoérico de una persona viva. La
palabra proviene de doppel, que significa «doble», y gdnger, traducida como «andante». Su for-
ma mas antigua, acufiada por el novelista Jean Paul en 1796, es Doppeltginger, «l que cami-
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ficados literales, «werdadero» y {falso», marcan las coordenadas conceptua-
les primarias del gran sueno de la novela y su despertar final.

El recurso a los nombres con significado no es de ningtin modo infrecuen-
te en la literatura mundial, ya que existen numerosisimos ejemplos en la
tradicion novelistica occidental, desde Fielding a Dostoyevski, Melville vy,
de modo mas consciente, Proust. Sin embargo, los novelistas chinos clasi-
cos, con Cao Xueqin a la cabeza, anaden un interés adicional a este recur-
so ingeniandoselas para incluir dichos nombres en complejos esquemas de
términos coordinados desde diversas claves de la cultura tradicional china.
Asi, para citar el ejemplo mas evidente, el autor de Honglou meng (siguien-
do la estela de Jin Ping Mei) liga muchas de sus construcciones de perso-
najes al llamado esquema de los «cinco elementos» (o «cinco fases»): made-
ra (vida vegetal), fuego, oro (esto es, metal), agua y tierra; cada uno con
su color, animal emblematico, punto cardinal y demas elementos caracte-
risticos. Siguiendo la légica de este juego, los apellidos de Daiyu, Lin (li-
teralmente bosque»), y de Baochai, Xue (juego de palabras sobre «ieve»),
armonizan con muchos otros detalles que conforman los personajes para
establecer la metdfora central del tridngulo amoroso en el corazéon de la
historia: la afinidad predestinada entre «l oro y el jade» contra la atraccion
elemental entre a piedra y la madera». En esta enmarafiada red de atribu-
tos encadenados, el autor también entreteje fragmentos de versos proce-
dentes tanto de la cultura musical popular como de la cultura literaria (de
nuevo fiel a la huella de Jin Ping Mei) para crear un complejo tejido de
conceptos alusivos y poéticos que constituyen el centro mismo de alguno
de los mas conmovedores capitulos del libro®,

Lecturas y significados

El resultado de estos reflejos cruzados entre la superficie narrativa y la pro-
fundidad alusiva es un texto con multiples estratos y posibles lecturas, una
heteroglosia a varias voces, que van desde el ameno cuentacuentos al in-
genioso hombre de letras. Llega un punto en que nada significa sélo lo
que parece, y todo comporta profundos matices e irénicos dobles signifi-
cados. Este es atn otro nivel en el que el autor de Honglou meng trans-
mite la poderosa sensacion de que este libro, lejos de ser s6lo una histo-
ria sentimental de amores tempranos en un jardin o la previsible saga de
la autodestruccion de una gran familia causada por la corrupcion y la en-
dogamia, presenta un profundo nucleo significante. Esta impresiéon acom-

na al lado». El término se utiliza para designar a cualquier doble de una persona, cominmen-
te en referencia al «gemelo malvado» o al fenémeno de la bilocacion. /N. de la T.]

8 Los ejemplos mds conocidos son la romantica escena del capitulo 23, en la que Baoyu y
Daiyu hacen su primer intento de declaracion de amor mediante un brillante repertorio de
citas de los dramas Xixiangji y Mudanting, y el capitulo 27, en el que Baoyu se topa con
Daiyu en la clasica pose de la doncella empapada en ldgrimas que quema flores caidas en
el jardin.
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panod a la novela desde los primeros momentos de su proceso de compo-
sicion. A través de los primeros manuscritos, que circularon en el seno del
circulo mas intimo de los amigos y confidentes del autor, y las primeras
ediciones impresas (publicadas como era habitual junto con comentarios
interpretativos que pretendian desvelar muchas de las claves de la narra-
cion), el trabajo se presenté al mundo como un texto que al tiempo apo-
ya y demanda una lectura bifocal, en la que la historia superficial, por otra
parte fascinante en su plenitud de detalles y su conmovedora evocacion
de todo el abanico de sentimientos humanos, tiene algo mas que decir so-
bre los estratos mas profundos de la verdad.

Los intentos de desenmaranar este laberinto polisémico van de lo superfi-
cial a lo profundo. Desde la perspectiva mis simplista, un cierto nimero
de lectores de los primeros afios del siglo xx vieron en el texto un con-
junto de referencias veladas, a modo de un roman-a-clef, a personalida-
des politicas y literarias contemporaneas del autor”. Esto inspir6 el método
de lectura que paso a ser conocido como suoyin (que significa literalmen-
te «acar a la luz el significado oculto»). Esta especie de decodificacion
dejo de ser tan interesante o cautivadora para los lectores posteriores; no
obstante, el impulso de perseguir un significado «oculto» sigue estando
presente, en la medida en que el autor prescribe virtualmente dicha lec-
tura cargando su texto de insinuaciones alegoéricas que piden a gritos ser
descifradas.

No es necesario ir mas alla de las primeras paginas para percatarse de la
invitacion a acercarse a la obra como un ejercicio de decodificaciéon de
una alegoria. El texto comienza con un muy sugestivo y pseudomitico
prologo acerca de la fallida reparacion de una grieta en la boveda celes-
te, y la negativa a utilizar una «oca de cinco colores» por inadecuada para
el arreglo. En este neblinoso paisaje surgen de pronto un monje budista
y un sarnoso sacerdote taoista, que deambulan dentro y fuera del texto
sermoneando acerca de la renuncia al mundo. A medida que avanza la
parabola introductoria, las dos figuras oraculares revelan la «historia de la
piedra», inscrita en aquélla citada roca mistica de jade del paraiso, y deci-
den que debe ser transcrita para la edificacion espiritual de la humanidad
precisamente por nuestro autor, Cao Xuequin. El pequeno scherzo alego-
rico sigue su curso. Tan sélo unas pocas lineas mas tarde el autor avan-
za directo hacia la evidente sententia de su pariabola, que toma la forma
de una parodia de las ensenazas principales del Sutra del Corazoén, segin
el cual «el ilusorio mundo de los sentidos no es sino vacuidad, y la vacui-
dad en si misma no es sino una ilusion». Al describir el despertar espiri-
tual de un dector» de la historia de la piedra (otro taoista cuyo nombre,
Kongkong que significa entre otras cosas algo similar a «wanidad de las

2 El hecho de situar estas alusiones bajo un cierto secretismo fue una verdadera necesidad
para las letras chinas del siglo xvi, ya que se desarrollaron bajo al llamada Inquisicién Li-
teraria del Emperador Qianlong, siempre alerta y a la busqueda de indicios subversivos en
cualquier acto de escritura.
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vanidades», deja poca duda acerca de la trascendencia del personaje) re-
cita el siguiente mantra de iluminacién:

Desde el mirador de la vacuidad percibia el mundo ilusorio de los sentidos;
esta vision, por su parte, engendrd una experiencia apasionada del mundo
real, en cuyo proceso de comunicacion le empujé ain mis profundamente en
la ilusién de los sentidos, antes de que finalmente despertase de esta ilusion
a la vacuidad ultima de todas las cosas.

Como si esta pista no fuese lo suficientemente obvia, el autor lo aclara
ain mis en la posterior enumeracion de los sucesivos titulos de la narra-
cion que acaba de iniciar: «l Espejo del Deseo Mundano», {a Biografia
del Sacerdote del Amor», asi como el nombre que le adjudica a nuestro
propio texto, el muy alusivo «suefio de la habitaciéon roja», titulo eliptico
cuyo significado se despliega en algo asi como «un suefio sobre aquellos
idilicos tiempos en el mundo lacado en rojo de las grandes mansiones»'°.

El significado de todas estas alegorias sobre «suefos» y «espejos» que refle-
jan la Gltima verdad de la existencia se va resolviendo a lo largo del pro-
pio relato, y este andamiaje alegérico-introductorio se va desmontando a
medida que el autor se aplica a la tarea de construir la trama narrativa. Sin
embargo, este marco conceptual regresa con fuerza en una serie de esce-
nas estratégicamente situadas justo en el momento en que la visién cen-
tral de la gran ilusion de la novela se hace visible en torno al capitulo 20,
y se desarrolla mediante ensayos parddicos y simulaciones de serios deba-
tes acerca de algunos de los mas conocidos textos de la filosofia budista y
taoista (parabolas de Zen/Chan y escritos de Lao Tse y Zhuangzi).

No es que Cao Xuequin desaire las fuentes candnicas de su herencia con-
fuciana, pues de hecho recopila su propias fuentes» de intertextos filoso-
ficos. Por ejemplo, en el capitulo 19 ilumina con luz irénica las ensefian-
zas fundamentales de los Cuatro Libros, poniendo en boca de la asistente
personal y primera companera de los placeres de la carne de Baoyu, una
heterodoxa interpretacion de la féormula confuciana del crecimiento perso-
nal (<hacer que la luz de la fuerza moral interna brille hacia el exterior),
de modo que mas o menos significa: dustrar el propio espejo de luz espi-
ritual a cuenta de los valores humanos universales».

Un jardin de vision total

En esta temprana fase del discutible progreso espiritual de Baoyu, el lec-
tor no puede sino sonreir indulgentemente ante el inmaduro ansia de co-
nocimiento trascendente de un punado de intelectualmente precoces chi-
cos y chicas. El lector se pregunta hasta qué punto pretende ser serio este

10°El titulo Honglou meng no aparece en esta lista en algunas versiones.
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filosofar juvenil. ;Se trata de una exploracién alegérica formal sobre pro-
fundas verdades, o es s6lo una juguetona demostracion de la impaciencia
de Baoyu y sus queridos interlocutores por adquirir un rapido paliativo
que remedie su angustia existencial? O quiza, uno empieza a sospechar, el
autor pueda estar simplemente utilizando un viejo juego literario y se en-
tretiene con el deseo natural del lector de darle sentido a las corrientes de
significado ostensiblemente profundas que discurren bajo la superficie de
la historia.

La respuesta a esta pregunta debe condicionarse a la asuncién de que no
se trata simplemente de romper el codigo alegdrico del autor y de extraer
fragmentos de verdad que puedan ser identificados con uno u otro de sus
portavoces sectarios. En un nivel mis profundo, no existe una contradic-
cion real entre los puntos de vista budista, taoista y confuciano expresa-
dos en el libro, y no so6lo por el hecho de que el libro fuese escrito en una
época en que el movimiento sincrético conocido como la «unidad de las tres
ensefianzas» prevalecia en el espectro intelectual. Mas adn, todas las «es-
cuelas» de pensamiento chino tradicional de este periodo convergian en
la idea central de encontrar el verdadero camino en el mundo por los di-
versos senderos del «recimiento personal». En todo caso, todo mensaje
criptico escondido en la ficcion de Honglou meng es mucho mas sutil que
ésta o aquélla velada doctrina filoséfica. De hecho, estd enraizada en la
capacidad de la novela para dilucidar las fuentes mas profundas del co-
razén humano y para resolver en el medio narrativo la paraddjica relacion
entre la autonomia del ser y su comunicacion interpersonal.

Con el fin de apreciar la naturaleza y el significado de esta paradoja, re-
cordemos que casi toda la accion de la novela tiene lugar en el interior y
en los alrededores del espacio circunscrito a un gran jardin de recreo, de-
signado en el marco del relato con el nombre de Daguanyuan, nombre
cargado simbolicamente que puede significar, si nos basamos en diversas
alusiones clasicas, Jardin de la Vision Total». Toda la trama del relato pue-
de ser resumida en como los personajes principales vienen a residir en
este mundo cerrado, y, posteriormente, bajo qué circunstancias cada uno
de ellos debe abandonar sus limites. En el sentido mis simple ésta es la
historia del advenimiento de la edad, similar a muchas otras obras que si-
guen el esquema del Bildungsroman. Sin embargo, en Honglou meng el
énfasis se pone menos en el penoso proceso de falsificacion de un con-
cepto de autonomia personal, haciendo hincapié, por el contrario, en el
extenuante terror que supone perderla. En el curso de la segunda parte
del libro, todo lo que ocurre en términos narrativos es el interminable pro-
ceso por el cual, uno detras de otro, todos acaban abandonando el jardin.

Desde los primeros dias en que Baoyu y los objetos de su afeccion se ins-
talan en los maravillosos cenadores y pabellones del jardin, y durante to-
dos los memorables interludios de felicidad y frecuentes momentos de
pequenas zalamerias que marcan el transcurrir de las estaciones, la vida
en el jardin se ve eclipsada por un malestar que surge de la posibilidad
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de una salida de su abrazo protector. Este hecho ineluctable afecta a nues-
tros jovenes héroes de muy diferentes maneras, capturadas en el abanico
semantico de los diversos términos compuestos en chino sobre la palabra
chu (abandonar»). Para los chicos significard «alir al mundo» del funcio-
nariado; para las chicas supondra «abandonar el seno» de la familia natal
y entrar en las tribulaciones de la vida marital; para aquellos que se incli-
nan por el sendero budista, significa «er sacado» de la red relaciones fa-
miliares y perder la identidad propia en el aislamiento monastico; para el
resto de criaturas mortales, significa «marcharse» de este mundo (aunque
suponga un salto al vacio, como de hecho ocurre). Con respecto a la his-
toria extensa del clan Jia, se aplica la misma palabra al fluir de los gastos,
en la medida en que sin pensarlo dilapidan sus recursos y se exceden con
sus prerrogativas. En el viraje de los ultimos diez capitulos del nucleo es-
tructural del texto, entre los capitulos 70 y 80, la necesaria despedida ron-
da cada feliz escena de competicion poética y apaga la forzada alegria de
cada banquete familiar. Las disputas triviales entre sirvientes y doncellas
se vuelven mids y mds polémicas, y alientan el rencor contagioso que
amenaza con la ruptura en mil pedazos de la familia. La burbuja atn bri-
lla, pero la violencia de la situacion esta a punto de hacerla estallar. En
su proverbial sabiduria los protagonistas nunca se cansan de recitar: «pue-
des montar tiendas y pabellones que ocupen 1.600 kilémetros, pero to-
dos los banquetes llegan a su fin.

Para Baoyu y sus primas la primera respuesta a su condicion existencial
no es la gentil sumision al discurrir del tiempo que uno podria esperar de
almas sensibles acostumbradas a citar a Lao Tse y Zhuangzi. Escena tras
escena hacen lo que pueden para mantener la eterna primavera de su au-
tonoma inocencia mientras siguen disfrutando de todos los placeres sen-
suales y estéticos de la experiencia consciente. En una linea del capitulo
76 que parece ir mucho mads alla de su inmediato contexto, situado en el
marco de las pequenas bromas de dos chicas que discuten sobre como
divertirse en un paseo nocturno tras un festival otofial, Daiyu exclama: «Si
se busca la plenitud perfecta de todas las cosas, jqué tiene la vida de di-
vertida?» Las chicas proceden a sumergirse en el delicioso ensimismamien-
to de una extemporinea sesion de competicion poética, hasta que subi-
tamente son sacadas de su bucdlico filosofar por la imagen, tan cargada
simbélicamente, de un craneo de un blanco niveo que brilla en las pro-
fundidades de un estanque negro como la tinta.

No es ésta la Unica imagen impactante invocada por el autor para captu-
rar la paradoja de la autonomia y la trascendencia en los personajes de
su obra. Ya en la pardbola inicial se empieza a esbozar este vinculo de
significado en la figura de la piedra de jade «de cinco colores», un simbo-
lo convencional de la armonia espectral y la plenitud organica (el jade»
de la literatura clasica china es blanco y opalescente, distinto a la piedra
verdosa de la joyeria occidental) que, en este caso, carece de la capaci-
dad para asumir su lugar en el orden césmico. De los cripticos pasajes
que siguen al prologo deducimos que esa misma piedra ha sido enviada
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al mundo de los mortales para probar la ilusién de realidad de la carne,
que la historia de su estancia en el «polvo rojo» no es sino la historia de
nuestra propia novela, y que la entrada de la piedra en el contexto mi-
mético de nuestra ficcion toma la forma nada realista de reaparecer, en su
nacimiento, en la boca del extrafio joven heredero del clan Jia.

Hasta aqui se trata de un divertimento narrativo, en linea con la conven-
cion de las viejas novelas chinas de iniciarse con algun tipo de hecho so-
brenatural. En este caso, sin embargo, la imagen de la piedra pretende
claramente servir como un emblema abstracto del ndcleo espiritual de Bao-
yu, ya que en el simbolismo chino clasico un jade perfecto representa el
«orazén» o la «mente» humana (xin). Pero podriamos también llamarlo
«alma», pues cuando en mas de una ocasion pierde la piedra, pierde tam-
bién no soélo sus facultades racionales y emocionales, sino su propia «per-
sonalidad» como ser auténomo. Al final del texto mas aceptado, la para-
doja del ser se recapitula en términos mas elementales, cuando el autor
(o mis precisamente el continuador de la novela, quien quiera que fue-
se) retoma la cuestion y sitia en el capitulo 119 un debate muy revelador
aunque inconcluso entre Baoyu y Baochai, en ese momento su pareja y
pronto la madre de su hijo, sobre el ethos confuciano del compromiso in-
terpersonal. Ante el deseo profesado de Baoyu de liberarse de las atadu-
ras de lo humano y convertirse en un ser libre como un bebé desnudo»
(tomando prestada la expresion de Lao Tse), Baochai replica con una
imagen especular, tomada de Mencius, recordandole que el recién naci-
do es precisamente una criatura totalmente dependiente de su matriz nu-
tritiva en sus relaciones con los demas.

llusion y plenitud

La contradiccién en si misma que supone buscar al tiempo la autonomia
individual y la mutua validacion del ser y del otro, es, por supuesto, tan
familiar en la novela europea (desde la Bildungsroman clasica a los abor-
tados intentos de escapar del yo en A la recherche de Proust), como lo es
en los textos chinos. No obstante, en el marco del contexto intelectual
confuciano, estos temas resultan especialmente espinosos, en la medida
en que es inevitable que traigan a la mente las visiones contradictorias del
importantisimo asunto del «crecimiento personal» y las cuestiones no resuel-
tas en torno al significado de la «plenitud» o la «autenticidad auténoma-»
(cheng) como base de la satisfaccion individual. La metafora mas elabo-
rada para la nocion de plenitud autbnoma en la novela es, por supuesto,
el propio Jardin de la Vision Total. A medida que avanzamos a través de
la historia y presenciamos la caida de la familia Jia desde las alturas de su
efimera gloria, esta trayectoria se objetiviza en la construccion, plenitud, ago-
tamiento y descomposicion del jardin en el corazén mismo de su mundo.
En términos puramente estéticos, esto puede entenderse como un recon-
fortante modelo de ciclos y epiciclos. Pero cuando la gran esfera final-
mente colapsa por si misma en la segunda mitad del libro, el pronunciado
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sentimiento de culpa y la irreparable pérdida a la que asistimos es cual-
quier cosa menos confortante.

Una manifestacion particularmente perturbadora de la paradoja de la au-
tonomia que se explora en Honglou meng puede contemplarse en la trans-
formacion negativa de esta idea expresada en el tema del incesto, inespera-
do elemento que sin embargo se introduce con sorprendente persistencia
en el curso del relato. En un momento tan temprano de la narracién como
son los capitulos 4 y 5, el lector observa una serie de disimuladas referen-
cias y semiescondidas pistas acerca de los juegos prohibidos que tienen
lugar tras las puertas de la gran mansion de los Jia. Pronto estas insinua-
ciones indirectas toman cuerpo en la trama paralela sobre la cautivadora y
joven hijastra de una de las ramas del clan, Qin Keqing, cuya repentina
muerte, simbolicamente prefiada de significado, sélo puede entenderse
como la consecuencia del pecado cometido con el padre de su marido. La
percepcion de que no se trata sélo de una pizca de sexualidad anadida a la
por otra parte anodina historia, se confirma si analizamos el nombre de
la muchacha, fruto del bastante evidente juego de palabras sobre lo que po-
driamos llamar da validacion del deseo» (en el espiritu de lo que, en un
contexto similar, Lévi-Strauss llamo la «sobrevaloracion de las relaciones
personales»). Pero Qin Kequing no es el tnico personaje del relato atrapa-
do en una pegajosa red de pasiones internas. Para empezar, su historia se
ve inmediatamente seguida de un caso paralelo de pasion irresponsable
seguida de un inmediato castigo kdrmico que implica a su propio herma-
no (cuyo nombre, Qin Zhing, presenta asimismo un barniz alegérico al
significar algo asi como «sumido en el deseo»).

Una vez que el centro del relato se asienta en los supuestamente virgina-
les confines del jardin cerrado, estos aspectos escabrosos tienden a ocul-
tarse de la vista, aunque permanecen entre nOsOtros COMO rumores pe-
riddicos y guifios ocasiones sobre las diversas formas del deseo ilicito que
bordean en ocasiones lo incestuoso. Justo cuando entramos en los crucia-
les diez capitulos centrales, se nos informa, en el capitulo 73, de la trivial
cita de una joven y bonita doncella con su primo bajo una frondosa pér-
gola del jardin, cuyos rastros, abandonados sin la menor atencion, ponen
en marcha una cadena de terribles acontecimientos. Todo ello proporcio-
na un telén de fondo con ramificaciones significativas para los ostensible-
mente castos afectos que comparten Baoyu y sus dos primas/amantes.
Por cierto que una posible relaciéon entre Baouyu y Daiyu o Baochai, su-
pondria una eleccion completamente legitima para las definiciones tipicas
confucianas, pues ninguna de las dos pertenece a la familia de los padres
del protagonista. Pero esto no evita que el autor coloque la sombra de lo
execrable en el despliegue de detalles en torno a la peligrosa practica de
«omponer un matrimonio en el seno de la familia»; como tampoco le im-
pide exponer la consecuencia desastrosa de este enlace. Cuando se intro-
duce el innombrable tema del incesto en Jin Ping Mei, se utiliza ante todo
como la mis extrema manifestacion del abyecto desorden de las relacio-
nes humanas. Sin embargo en Honglou meng, debe ser entendido bajo la
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luz del tema central del libro: la ilusion de la plenitud individual en el cir-
culo cerrado de la propia identidad!!,

Todos este revestimiento de imdgenes sugestivas y seductoras insinuacio-
nes de significado alegoérico puede justificar la valoracion segin la cual
Honglou meng no solo es un rico y estéticamente brillante gran libro, sino
también una obra seria. Queda por anadir, sin embargo, un corolario so-
bre cual podria ser el mensaje «serio» del libro, particularmente a la luz del
ambiguo final de las ediciones de 120 capitulos. Para aquellos que se to-
men en serio las ensenanzas de Buda y Tao sobre la trampa de la ilusion
mundana y la promesa de una Gltima iluminacién anunciada al inicio y al
final del texto, la respuesta es sencilla. Si en el mimético mundo tan mi-
nuciosamente aglutinado del jardin familiar de los Jia es todo excepto un
gran suefo, la salida final de Baoyu no sélo llena de 16gica la historia de-
volviéndole a sus origenes, sino que proporciona una «solucion» para la
paradoja de la individualidad. Para otros, sin embargo, la decision del jo-
ven maestro de cortar todos sus lazos con el mundo de los sentidos y volver
al vacio parece ofrecer tan s6lo una despedida ir6nica, y sugiere que este
acto representa no tanto una exitosa escapada del ser como un intento de-
sesperado de hurgar mas hondo en el caparazén del ego.

En el andlisis final, ninguno de estos indicios de vacuidad y despertar pue-
de someter el apabullante sentimiento de plenitud e inmediatez que la
novela ha inspirado durante los dltimos doscientos afios. Podria parecer
que estas dos cualidades contradictorias del texto se anulasen la una a la
otra; sin embargo, cualquiera que se haya educado en el lenguaje de la
paradoja no tendrd problema en salir de la trampa del dualismo literal y
eludir el infinito regreso del ser y el no ser. El autor puede proporcionar-
nos una pista en esta direccion cuando juguetonamente introduce en la
pardbola inicial sobre la génesis de la <historia de la piedra» una figura ale-
gorica cuyo nombre, Kongkong (ademis de otros datos sugeridos mas
tarde), podria significar «el que capta la vacuidad de la vacuidad», o lo que
en ocasiones se expresa en el lenguaje de la dialéctica budista como la
verdad del «o-vacio». Estas formulaciones pueden sonar como poco mas
que vanas reflexiones, pero para los lectores chinos se trataba de ideas
de gran calado y sustancia, y Honglou meng pudiera muy bien ser el mas
grande vehiculo de su expresion.

11 Una vez que nos adaptamos a los perfiles del tema, podemos percibir sus implicaciones
en un cierto nimero de variaciones sobre el mismo asunto: la ambivalencia sexual de Bao-
yu, el motivo doppleganger werdadero-falso» y otros.
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