
Si pedimos a cualquier miembro de la comunidad china de lectores que cite
el más importante monumento de su tradición literaria, la respuesta más
frecuente será la obra maestra dieciochesca de ficción Honglou meng, más
conocida en sus traducciones occidentales como Dream of the red Cham-
ber o Story of the Stone1. Sin duda no faltarán alternativas para ocupar este
puesto de honor, y probablemente encontraremos partidarios de los tan
queridos relatos heroicos Sanguozhi yanyi (A popular Elaboration of the
History of the Three Kingdoms, o simplemente Three Kingdoms) y Shuihuz-
huan (Tales of the Marshland, o Water Margin), de los exquisitos versos
líricos de los grandes poetas Tang, Li Bo y Du Fu, o de las virtuosas obras
dramáticas Xixiangji (Romance of the Western Wing) y Mudanting (The Pe-
ony Pavilion), que querrán situar estas obras como las joyas de la corona
del arte literario chino. No obstante, éste es el único texto que es univer-
salmente considerado como aquél que encarna el profundo espíritu de la
gran civilización de la antigua China, del mismo modo que La Divina Co-
media de Dante, Fausto de Goethe, The tale of Genji, Don Quijote o las
obras de Shakespeare, a menudo parecen expresar el genio cultural de Ita-
lia, Alemania, Japón, etc. 

Honglou meng es mucho más que una agradable lectura que solaza los
sentidos y los sentimientos y que después podemos dejar apartada en al-
gún lugar de la memoria. Se trata de una obra que los lectores chinos con-
sideran como un verdadero tesoro nacional, que interiorizan e incorpo-
ran a la propia concepción de sí mismos, y que se lee y relee a medida

105

ARTÍCULOS

SALIR DEL JARDÍN
Reflexiones en torno a una obra maestra 

de la literatura china

ANDREW PLAKS

1 Honglou meng es el título habitual del texto de 120 capítulos; Shitouji –Story of the Stone–
el de la versión de 80 capítulos. Las traducciones occidentales más extendidas son The Story
of the Stone (David Hawkes y John Minford, 1973-1986), Dream of the Red Chamber (Chi-
chen Wang, 1929), Dream of the Red Chamber (Florence McHugh, 1958), A Dream of Red
Mansions (Yang Hsien-yi y Gladys Yang, 1978), Le rêve dans le pavillon rouge (Li Tchehoua
y Jacqueline Alezaïs, 1981), Il sogno della camera rossa (Clara Bovero y Carla Riccio, 1958),
Der Traum der roten Kammer (Franz Kuhn, 1950–59), Son v krasnom tereme (V. Panasiuk,
1958). [ed. cast.: El sueño del pabellón rojo, Granada, Universidad de Granada, 1988]. Este
artículo apareció originalmente con el título «Nel giardino della fiorita vista», en Franco Mo-
retti (ed.), Il romanzo, vol. V: Lezioni, Turín 2003, pp. 125-137.

07 Artículos  4/12/07  08:29  Página 105



que con el paso del tiempo se crece en edad y en conocimientos, entre-
tejiendo sus pequeños detalles y sus profundas verdades en la urdimbre
de sus vidas. Y para todos aquellos estudiantes extranjeros que hayan caí-
do irresistiblemente en los encantos y misterios únicos de la escritura china,
éste es el Everest que intenta escalar quien pretenda reclamar alguna pe-
queña participación en el mundo de las letras chinas.

No obstante, para aquellos que lo leen por vez primera, especialmente
para los que de antemano no están ligados por lealtades culturales incues-
tionables, la sobresaliente reputación de esta obra de arte puede parecer
algo desconcertante. Para aquél que se acerca con expectativas estéticas
heredadas de Flaubert y Dostoyevski, Melville y Mann, Tolstoi y Proust,
esta «novela» puede resultar llamativamente insustancial. La mayor parte de
sus páginas están repletas de las andanzas de un elenco de personajes
ciertamente poco heroicos y más bien fútiles: el mimado y afeminado he-
redero de una muy acaudalada familia, rodeado por una corte de ocurren-
tes y encantadoras pero alteradas primas, inmerso en un lujo consentido y
encerrado en un jardín cercado. Durante la mayor parte del tiempo, los ni-
ños pasan el día comiendo manjares, escribiendo preciosos versos, cazan-
do mariposas y permitiéndose ocasionalmente primerizos juegos sexuales;
mientras, en los majestuosos salones y cámaras interiores del gran comple-
jo, sus mayores asumen diversos cometidos desagradables que van de lo
irresponsable a lo moralmente ofensivo.

Con el paso de tiempo percibimos cómo, con dolor, la enorme fortuna
del extenso clan Jia sufre una progresiva hemorragia que sólo puede ter-
minar, tanto por la lógica de la experiencia humana como por las leyes
de la estructura literaria, con su ruina total. Pero estos vagos presentimien-
tos apenas afectan a la cotidiana rueda de la existencia en la eterna pri-
mavera de este despreocupado y pequeño locus amoenus; hasta que el
friso de jóvenes doncellas núbiles no puede mantener por más tiempo su
virginal pureza, y el joven maestro que encarna el destino de su linaje an-
cestral se ve abocado a elegir su propio camino de autorrealización.

Y eso es todo: no hay más trama de la que hablar, ni poderosas corrien-
tes subterráneas del destino, sean históricas o de otro tipo, que conduz-
can la historia hasta ineluctables conclusiones. El único «conflicto», si puede
calificarse como tal, se centra en un triángulo amoroso bastante predeci-
ble entre el reacio héroe, Jia Baoyu (cuya naturaleza, introducida en el
rico simbolismo del prólogo, le destina a vivir una profecía autocumplida
de inadecuación al mundo), y sus dos más amadas primas. Por un lado,
Lin Daiyu, nerviosa y de verbo afilado, y marcada por una débil constitu-
ción que le conduce a un trágico final; por otro lado, Xue Baochai, talen-
tosa y afable, cuya unión concertada con su pareja dura sólo lo suficien-
te como para gestar la semilla de la descendencia familiar. El quid del
relato puede resumirse en la siguiente pregunta: ¿con quién se empareja-
ra finalmente Baoyu? Pero incluso esta elección está lejos del alcance de
sus manos. 
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Lo más parecido a una confrontación de carácter violento que podemos
encontrar en la narración es la severa paliza administrada por el desven-
turado padre de Baoyu a su hijo por un mal comportamiento particular-
mente desafortunado debido al peligro que podría suponer para el políti-
camente inestable clan; asimismo, ya hacia el final del relato, nos topamos
con la dócil y decepcionante sumisión de los mayores de la familia ante la
detención y confiscación de su ancestral propiedad por parte de los oficia-
les imperiales por los delitos de usura y contrabando. A medida que pasan
las estaciones, como en el interminable girar de una rueda eterna (aunque
en realidad sólo transcurren tres o cuatro años) de triviales pasatiempos,
no asistimos a mayores dramas que el tofu derramado y la avena sisada,
o las incesantes y nimias peleas, las repugnantes intrigas internas, y el en-
démico abuso de los privilegios heredados sobre los que se cierne la vaga
amenaza del juicio final. Si se trata de un Joven Werther chino, contiene
también un pequeño Sturm und Drang∗. Es un Guerra y Paz con todas
sus florituras pero sin la emoción de la batalla, un Madame Bobary con un
fuerte halo de deseo reprimido pero sin el deslizamiento sin aliento hacia
el autoabandono.

Y, no obstante, uno sale de la experiencia de la lectura de este largo y
poco accidentado relato con la sensación de haber bebido un profundo
trago de la grandeza de la condición humana. La considerable extensión
de la obra (por encima de las mil quinientas páginas en la mayoría de las
ediciones), y las largas semanas y meses que deben invertirse en su lectu-
ra, pueden tener algo que ver con esta percepción de desmesura. Pero no
se trata únicamente de un éxito de ventas más, pues existen numerosos
argumentos que explican su aura de monumentalidad, tanto relativos a la
estética interna del propio texto, como al modo en que la obra refleja el
amplio contexto histórico y cultural que abarca.

Una edad de oro

Procedamos de lo general a lo particular. En primer lugar, el «mundo» re-
presentado en la novela es un bosquejo de la antigua China en su momen-
to álgido de poder y gloria: el esplendoroso reinado del emperador man-
chú de mediados del siglo XVIII, conocido históricamente por el nombre de
su periodo, Qianlong. Aunque la «trama» de la novela se desarrolla, en de-
ferencia tanto con la convención literaria como con la prudencia política,
en una época pasada indeterminada, las sutiles pinceladas con las que se
ejecuta el lienzo dejan poco lugar a la duda, puesto que parece que se tra-
ta de un retrato de la época en que vivió el propio autor. Se trata del mo-
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∗ Sturm und Drang (en español tormenta e ímpetu) fue un movimiento alemán principal-
mente literario, pero también musical y de las artes visuales, desarrollado durante la segun-
da mitad del siglo XVIII. Sucede y se opone a la ilustración alemana o Aufklärung y se cons-
tituye en precedente del posterior Romanticismo. El nombre proviene de una pieza teatral
de Friedrich Maximilian Klinger, Sturm und Drang, «tempestad y arrebato». [N. de la T]
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mento histórico en el que el territorio del Imperio chino alcanzó su mayor
extensión, expandiéndose más allá del subcontinente asiático y adentrán-
dose en las lejanas tierras de la tundra del Asia nororiental, las fortalezas
del Himalaya o las estepas de Asia central. China, bajo la foránea dinastía
Manchú, disfrutaba de un periodo de relativa paz sin precedentes en sus
fronteras así como de cierta tranquilidad interna. Su compleja pero estable
pirámide de gobiernos burocráticos, que descansaban sobre la base del
tan afamado sistema de reclutamiento mediante exámenes de su funciona-
riado, parecía funcionar en líneas generales. La economía, en rápida tran-
sición desde su eterna base agraria a una compleja red comercial e industrial,
era en aquel momento floreciente, en particular en las grandes ciudades
de la región del delta del Yangtze, el litoral oriental y la «capital del norte»
Pekín, justamente las zonas en las que se sitúan las coordenadas geográ-
ficas de la historia que se relata en Honglou meng. 

Esta es la China que visitaron un grupo de observadores occidentales en
los albores de la edad moderna, viajeros que regresaron a casa con la vi-
sión de un orden imperial vasto y armonioso, verdadera encarnación de
la idea de gobierno de la Razón que tanto preocupó a los pensadores po-
líticos y morales en la Ilustración y la Era de la Revolución. Las modas chi-
nas, desde lo decorativo a lo literario, barrieron en el continente europeo.
No es demasiado relevante el hecho de que la mayoría de estas impresio-
nes occidentales fuesen algo inexactas, producto más de lo que quisieron
ver que de lo que realmente vieron los entusiastas observadores europeos,
así como fruto del autobombo de sus anfitriones chinos. Era, después de
todo, uno de los regímenes más autocráticos y rapaces que habían gober-
nado China. Pero el hecho de que sus aparentes éxitos fuesen en buena
medida cortinas de humo, interferencias que servían para cubrir los graves
errores cometidos casi de modo sistemático así como la ejecución de po-
líticas condenadas al fracaso, no empaña la visión de una China a la altu-
ra de su grandeza. De hecho, este es y ha sido un buen motivo para en-
tregarse a la lectura de esta narración, sobre todo para aquellos lectores
chinos de los últimos dos siglos que han llorado su trauma histórico na-
cional y la caída de sus propias familias desde las cumbres del privilegio
y la gracia.

Para dichos lectores, el profundo sentido de nostalgia que ronda las por
otra parte luminosas y brillantes escenas que pueblan la novela adquiere
un peso específico en el contexto de su entorno social en el que se cen-
tra el escenario del relato, basado en el sistema familiar tradicional chino.
Para muchos lectores de la China moderna el retrato del autosuficiente
mundo en el predio de la familia Jia, desplegado en un enorme jardín de
recreo, constituiría la visualización más común del venerable ideal chino
de «cuatro generaciones bajo el mismo techo», que en esta ocasión evo-
ca, no imágenes de los miserables campesinos hacinados en casuchas de
paja, sino la de los pabellones y patios de lujo de los rentistas. El desmo-
ronamiento inexorable de estos pilares de fuerza y continuidad, tan simi-
lar a las situaciones narradas en las grandes «novelas familiares» de la re-
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ciente tradición europea, añade aún más peso emotivo a lo que de otro
modo podría ser tan sólo el relato sentimental de unos cuantos niños en-
simismados entregados a la dicha total. Cao Xuequin, el autor fundamen-
tal del cuerpo principal del texto, se esfuerza en conseguir que veamos a
través de todo su engreimiento literario y caigamos en la cuenta de que
este libro es en el fondo un ejercicio autobiográfico para purgar una cul-
pa, aliviar la trágica caída de una familia orgullosa muy similar a la suya,
y derramar lágrimas de arrepentimiento por los años perdidos de juveni-
les excesos.

Al mismo tiempo, el autor pone ante nuestros ojos un rico festín de des-
cripciones que dota al libro de un aire de gravedad nada trivial. En el mar-
co de un escenario nítidamente circunscrito a la ficción, logra llenar su lien-
zo de un galimatías de vívidos detalles y colores: todas las exquisiteces de
la tierra y del mar, vestidos de seda y capas de marta cibelina, salas laca-
das y habitaciones elegantes, muebles magníficos, pinturas exquisitas, joyas
raras y objets d’art (incluidos bienes exóticos de lujo procedentes de la le-
jana Europa) que comprendían el paisaje interior de las clases acomodadas
del siglo XVIII en China. La pura plenitud de este monumental retablo inclu-
ye no sólo el espectro completo de las riquezas materiales, sino la entera
panoplia de la riqueza cultural china representada por los portadores de la
«cultura de la clase intelectual» del Imperio tardío, cuyas mansiones, según
la expresión china, «olían a libro». En las páginas de la novela se nos obse-
quia con un suntuoso banquete de artes cortesanas, con extensos pasajes
de discusión crítica, alusiones aprendidas y pícaras parodias de todo el
elenco de la literatura clásica china: poesía, prosa, drama, filosofía confu-
ciana antigua y misticismo budista y taoísta. Se nos ofrecen visiones críticas
de las «cuatro artes elegantes» (pintura, caligrafía, ajedrez y laúd travesero),
así como notas para entendidos sobre jardines, abanicos, tazas de té, jo-
yas… En una palabra, un repertorio completo de las delicadezas de la ci-
vilización literaria tradicional china. El efecto global de este rico despliegue
de riqueza material y cultural es, una vez más, una experiencia estética de
plenitud que por su riqueza y exhaustividad proyecta una sutil pero indu-
dable prefiguración de su posible agotamiento.

Modelo de un género literario

Pero no se trata tan sólo de un llamativo banquete de ricos manjares y exó-
ticas chinoiseries para deleitar la vista y el paladar, pues la grandeza de la
obra descansa asimismo en valores más estrictamente literarios. Más que
sólo un virtuoso ejercicio de estilo de brillante prosa, Honglou meng es
una obra incomparable como culminación de un género específico de la
narrativa china de ficción. Resulta sencillo explicar la manifiesta superiori-
dad de esta obra en relación a diversos aspectos de la teoría de los géne-
ros y los cánones estéticos de la novela occidental. Por ejemplo, conside-
rando su penetrante retrato de la naciente conciencia de un sensible y
joven artista/héroe, esta obra nos proporciona una perfecta ilustración del
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modelo de la Bildungsroman∗ de la ficción europea. De igual modo, aun-
que sus protagonistas pertenecen a un medio social de una enorme rique-
za y privilegios, en realidad no son sino arrivistes (su fortuna familiar, al
igual que la de la propia familia de Cao Xueqin, procede de las produc-
ciones textiles del sur, que les proporcionaron los medios económicos su-
ficientes como para adquirir un inseguro espacio entre las elites). Refleja,
por lo tanto, las mismas luchas contra la inseguridad y las crisis de identi-
dad que marcan la «mentalidad burguesa» que subyace al ethos de tantas
obras europeas del siglo XIX. Al igual que las obras maestras de la novela
occidental, también Honglou meng, a pesar de su ocasional uso de ele-
mentos irracionales, está firmemente enraizada en una estética realista, al
tiempo que su deslumbrante presentación de la experiencia vivida en toda
su concreción toma en ocasiones un marcado «giro introspectivo» hacia los
más profundos estratos de la «realidad» psicológica y emocional.

No obstante, Honglou meng contribuye al desarrollo del arte de la novela
desde una perspectiva global, precisamente como ejemplar principal del
formato de la «novela clásica china»2. Es la más «sorprendente» entre el con-
junto de seis obras maestras a las que tradicionalmente se hace referencia,
a falta de un término más preciso, con la etiqueta genérica de «libros sor-
prendentes», una laxa categoría que indica no tanto sus absorbentes argu-
mentos como su altamente complejo formato estético. La sofisticación for-
mal de Honglou meng, al igual que la de sus textos hermanos, ha sido
subestimada debido a la tendencia a agrupar estas obras junto con la «fic-
ción popular» china, aduciendo su adopción del lenguaje coloquial como
medio principal de expresión. Pero un análisis más atento de sus comple-
jos patrones de estructura y retórica, así como del modo en que dichos pa-
trones se despliegan para generar profundos estratos de significado, lo dis-
tingue como quizá la expresión más elegante de la cultura literaria de las
postrimerías del Imperio. Una revisión de algunas de las principales carac-
terísticas formales de Honglou meng pondrá de manifiesto los múltiples
modos en virtud de los cuales esta obra se pliega, al tiempo que eleva a
nuevos niveles de sofisticación, las convenciones artísticas del género de
la «novela clásica».

En primer lugar, el extraordinario grado de densidad textual que caracte-
riza la obra es una función tanto de los amplios patrones compositivos
que comprenden su estructura general, como de la excelente calidad de
su trama superficial. En cuanto a su macroestructura, la novela se acerca
a los modelos compositivos del género, todos construidos sobre la uni-
dad esencial del capítulo individual (de ahí la denominación de «novelas
basadas en capítulos» para este tipo de ficción en prosa). En su formato
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∗ Se denomina con el término alemán Bildungsroman (novela de aprendizaje o de forma-
ción) a aquella en la que se muestra el desarrollo físico, moral, psicológico o social de un
personaje, generalmente desde la infancia hasta la madurez. [N. de la T.]
2 Véase Plaks, «The Novel in Premodern China», en Franco Moretti (ed.), The Novel, vol. I.2:
Polygenesis, Princeton, 2006, pp. 181-213.
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paradigmático estos libros tienden a estar compuestos de series de capí-
tulos que llegan hasta un número redondo, frecuentemente el 100 o el
120. Acoplar Honglou meng a este esquema numérico puede resultar algo
tramposo, puesto que no se conoce con seguridad el número de capítu-
los de la estructura original ideada por el autor. Las ediciones que más
han circulado en el formato tan arraigado en la conciencia de los lecto-
res chinos de los últimos dos siglos llegan todas ellas a los 120 capítulos.
Sin embargo, de los diez o más manuscritos «originales» que han salido a
la luz en las últimas décadas, muchos redactados por el propio autor en
los últimos años de su vida (aproximadamente entre 1750 y 1760) cuan-
do revisó exasperadamente una y otra vez su texto, casi todos terminan
precisamente en el capítulo 803. Así, cuando los editores comerciales de
las primeras ediciones impresas de la novela anunciaron en sus prefacios,
fechados en 1791 y 1792, que habían «descubierto» por pura casualidad
un manuscrito perdido con los últimos 40 capítulos, la afirmación fue to-
mada con una sonrisa cómplice al estar claro que el texto original termi-
naba de hecho en el capítulo 80, y que esta sección final era una especie
de secuela agregada por los libreros ávidos de beneficios (Gao E y Cheng
Weiyuan) unos treinta años después, práctica por otra parte muy frecuen-
te tanto en la China antigua como en la actual4.

Si observamos ambas variantes textuales desde el punto de vista de las
convenciones estéticas del formato de la «novela clásica», tanto la versión
completa de 120 capítulos, habitualmente publicada con el título Honglou
meng o Dream of the Red Chamber, como los manuscritos de 80 capítu-
los titulados casi siempre Shitouji o Story of the Stone, presentan casi la
misma estructura básica, lo que en realidad no es tan sorprendente como
pudiera parecer. Por una parte, el más temprano modelo del género, San-
guozhi yanyi (publicado por primera vez en su versión completa en la
primera parte del siglo XVI), legó al autor de Honglou meng la convención
de la estructura de 120 capítulos en el marco de la cual el desarrollo na-
rrativo alcanza su conclusión lógica justamente hacia el capítulo 80, que
supone dos tercios de su extensión total.

Al mismo tiempo, el perfil de la estructura de Honglou meng muestra tam-
bién claros signos de una deuda con el modelo más común de 100 capí-
tulos de las otras tres grandes novelas Ming: Jin Ping Mei (Golden Lotus,
Lady Vase and Spring Plum, o The Plum in the Golden Vase), Xiyouji (Jour-
ney to the West), y las primeras versiones completas de Shuihuzhuan; esto
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3 Con la excepción de un manuscrito anómalo de 120 capítulos, y una o dos versiones
fragmentarias.
4 Estudios recientes han sugerido la posibilidad de que el dudoso hallazgo de los dos edi-
tores de 1791 pudiera de hecho haber sido cierto. Al menos, los últimos cuarenta capítulos
recogen y desarrollan una cierta cantidad de desconcertantes hilos argumentales cuya tras-
cendencia podemos comprender con la ayuda de las recientemente «redescubiertos» manus-
critos tempranos que, hasta donde podemos afirmar, no eran conocidos por los editores de
las primeras ediciones impresas.
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invita a especular con la hipótesis de que el diseño incompleto de Cao Xue-
quin pudo ser modelado siguiendo estos esquemas, suposición especial-
mente convincente con respecto a Jin Ping Mei si se tiene en cuenta la
apropiación por parte de nuestro dieciochesco autor de numerosas estruc-
turas de esta gran obra del siglo XVI. Curiosamente, los ejemplares más des-
tacados del modelo de 100 capítulos también tienden a situar sus puntos
álgidos de desarrollo narrativo justo en torno al capítulo 80, a pesar de que
su menor extensión obviamente dicta un esquema proporcional distinto.

Este recuento bibliográfico tan detallado puede resultar demasiado minu-
cioso y parecer tan sólo del interés de los bibliotecarios. Pero en realidad
se trata de un aspecto crucial en nuestra argumentación, dado que el pro-
blema de la extensión del libro tiene una influencia directa en los ritmos
internos que constituyen la estructura esencial de obras como Honglou
meng. De acuerdo con las convenciones del género, la estructura equili-
brada de los capítulos se divide en dos mitades simétricas que describen,
respectivamente, el gradual ensamblaje de los elementos que constituyen
el mundo en el que se desarrolla el relato y su firme proceso de decons-
trucción5. La estructura se subdivide en unidades clave de diez y veinte ca-
pítulos cada una, con funciones narrativas especiales reservadas para las
primeras y últimas «décadas», que sirven como prólogo y epílogo, y la se-
cuencia de diez capítulos (del 70 a 80) que introduce el periodo previo al
hito del capítulo 80. El principio estético dominante es el del equilibrio si-
métrico. Así, los primeros veinte capítulos de Honglou meng están dedica-
dos a erigir y llenar gradualmente el edificio narrativo, sacar a escena a los
personajes principales y reunirlos en el jardín interior escenario del relato.
Según el diseño original del autor, esto se correspondería simétricamente
con una sección final de aproximadamente la misma extensión, que po-
dría extenderse desde el capítulo 80 al 100 o desde el 100 al 120, depen-
diendo de la extensión total del plan original, en el que se relatase el pro-
gresivo desmantelamiento del mundo del jardín y el abandono de sus
habitantes a su suerte. 

Cuando analizamos la estructura de la novela teniendo en cuenta el dise-
ño en 100 capítulos, se nos presenta un esquema proporcional del tipo
20-60-20, marcado por la construcción del espléndido jardín entre los ca-
pítulos 16 y 18 y la instalación de Baoyu y sus primas en sus pabellones
durante la secuencia que se relata entre los capítulos 19 y 23; la organi-
zación de grandes festividades en el jardín llega a su máxima plenitud en-
tre los capítulos 49 y 50; aparecen entonces crecientes signos de un des-
lizamiento sin escapatoria hacia la ruina durante el resto de la sección
media, hasta que llegamos a la cadena de escenas que van del capítulo
70 al capítulo 80 en las que se expresa con incluso mayor patetismo la
inevitable disolución del mundo del jardín. En la versión más larga, el res-
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5 Esta esquema estructural básico de la novela clásica se ajusta al diseño habitual del drama
«sureño» extenso.
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to del texto describe el progresivo cumplimento de todas las profecías y
el relato de los diversos destinos de los personajes durante los veinte (o
cuarenta) capítulos finales, que nos devuelven al punto original del rela-
to en una nota de cuidadosa simetría.

Modelos figurativos

Las simetrías arquitectónicas que establecen las coordenadas estructurales
del diseño de la novela se ajustan al desarrollo simétrico de los elegantes de-
talles en el nivel de su superficie narrativa. Al igual que en otros ejemplos
de las grandes «novelas clásicas», el autor de Honglou meng crea una densa
red de figuras recurrentes de diferentes órdenes de magnitud: imágenes,
motivos, topoi. En cualquier narración de una extensión lo suficientemen-
te larga, es imposible evitar un cierto grado de redundancia en la elaboración
de las figuras textuales. Lo que convierte esta característica (que yo llamo
«recurrencia figurativa») de la forma de la «novela clásica» en un hallazgo ar-
tístico de primer orden es la habilidad de los grandes escritores de ficción
chinos para transformar la pura repetición de detalles narrativos en intrin-
cados modelos cargados de significados cruzados6.

En los ciclos narrativos populares y en las grandes novelas que en ellos se
basan (Sanguozhi yanyi, Shuihuzhuan, y Xiyouji) estas repeticiones se
basan en un repertorio fijo de fórmulas procedentes de la tradición oral.
No obstante, en un trabajo de creación individual como Honglou meng, al
igual que ocurre en su fuente primaria de inspiración, Jin Ping Mei, esta
habilidad del novelista para construir modelos entrelazados de imágenes
recurrentes debe ser entendida como una herramienta cuidadosamente
controlada de composición escrita. En la medida en que el mundo interior
de la novela se despliega lentamente en el escenario del jardín cerrado, la
rueda eterna de flores primaverales y lunas otoñales, de prácticas rituales
y celebraciones de cumpleaños, cae inevitablemente en un predecible mo-
delo de recurrencia estacional. Es de destacar que tanto en la descripción
de escenas concretas como en la propia expresión de los personajes me-
diante diálogos y poemas, el autor logra que funcionen los miles de deta-
lles sobre la comida, las medicinas, las ropa, las flores y demás elementos
como un denso contrapunto de imágenes significantes, constituyendo la
matriz objetiva en el marco de la cual evoca los patrones de significado
que subyacen a los ritmos eternos de la vida en la residencia de los Jia.
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6 Los críticos literarios de ficción de la China premoderna, cuyos comentarios acompañan
muchos de las primeras impresiones de las obras maestras del género, eran muy conscien-
tes de este rasgo, y desarrollaron una sofisticada serie de términos prestados del vocabula-
rio del análisis de prosa formal para explicarlo. Por ejemplo, a menudo se referían a dichas
figuras como «introducción avanzada», «proyección y reflexión», «paralelismo en la distancia»,
«ramificación venosa», y otras pintorescas etiquetas. Para una introducción comprensiva de
este aspecto de la crítica de ficción y su vocabulario específico, véase David Rolston (ed.),
How to Read the Chinese Novel, Parte I, Princeton, 1990.
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Otra categoría de variables estéticas que Honglou meng al tiempo respe-
ta y supera en relación con las convenciones de la «novela clásica» es la
manipulación de la retórica narrativa. Superficialmente, la novela parece
emular el esquema narrativo básico del género mediante el uso de una
serie de fórmulas que parecen simular la voz de un cuentacuentos7. Cao
Xueqin, aunque acepta este recurso estilístico propio del género, sólo
hace un uso selectivo del mismo, a menudo introduciendo variaciones
ocurrentes para recordar a sus lectores que el supuesto narrador sirve
solo como instrumento retórico en el marco de un medio de pura prosa
escrita. Es más, el autor subordina los marcadores retóricos obligatorios
de los géneros de ficción «coloquial» a otros dos tipos de voces narrativas:
los sombríos tonos de la confesión personal, y el brillante ingenio del «li-
terato» cultivado. Desde las primeras páginas de la novela, Cao Xueqin se
aparta de la imagen de animador, para convertir al escritor en un alma
torturada que descubre los lugares más íntimos de sus más privados pen-
samientos y emociones. Por lo que sabemos acerca de la bastante infeliz
vida de Cao y sobre los motivos autobiográficos de su obra maestra, el
estilo explícitamente confesional de su apología abierta y la sospecha im-
plícita de un sentimiento de culpa que puebla gran parte el libro se abren
paso con convicción, aunque sabemos también que éste es un recurso
convencionalmente adoptado por los poetas y prosistas clásicos chinos.
Durante todo el libro, distinguimos la voz familiar del hombre de letras
exhibiendo su erudición y su ingenio urbano en toda una serie de paro-
dias, alusiones y efectos especiales, ofreciendo un guiño a los conocedo-
res de la literatura de ficción habituados a leer entre líneas, tanto por el
despliegue de sapiencia y refinamiento literario como por la fina orques-
tación de la trama, los personajes y el sentimiento.

Cao es un gran maestro en el juego de lo autoreferencial, recurso con el
que nos topamos de inmediato al analizar los nombres elegidos para los
personajes y escenarios que conforman los elementos básicos de la histo-
ria. Apenas hay que estar familiarizado con la fonética china y con sus jue-
gos de palabras para percatarse de que los nombres de los tres protago-
nistas de la «trama» (Baoyu, Daiyu y Baochai) forman una serie de anillos
interconectados; aunque el autor toma la precaución de subrayar la noción
de personalidad compartida de las dos chicas en otros numerosos detalles,
al igual que lo hace con otras construcciones complejas de los personajes.
Y con sólo algunos conocimientos más sobre los juegos de palabras en
chino, y siguiendo las pistas del autor en esa dirección, el lector se perca-
ta de que el apellido del clan Jia y el de la familia Zhen (que aparece en
los capítulos introductorios, y se desarrolla más adelante como un verda-
dero doppelganger ∗) forman un par de términos especulares cuyos signi-
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7 Estos recursos retóricos a menudo son malinterpretados como una prueba de la autoría
«popular» o de su procedencia anclada en la tradición oral.
∗ Doppelgänger es el vocablo alemán para el doble fantasmagórico de una persona viva. La
palabra proviene de doppel, que significa «doble», y gänger, traducida como «andante». Su for-
ma más antigua, acuñada por el novelista Jean Paul en 1796, es Doppeltgänger, «el que cami-
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ficados literales, «verdadero» y «falso», marcan las coordenadas conceptua-
les primarias del gran sueño de la novela y su despertar final.

El recurso a los nombres con significado no es de ningún modo infrecuen-
te en la literatura mundial, ya que existen numerosísimos ejemplos en la
tradición novelística occidental, desde Fielding a Dostoyevski, Melville y,
de modo más consciente, Proust. Sin embargo, los novelistas chinos clási-
cos, con Cao Xueqin a la cabeza, añaden un interés adicional a este recur-
so ingeniándoselas para incluir dichos nombres en complejos esquemas de
términos coordinados desde diversas claves de la cultura tradicional china.
Así, para citar el ejemplo más evidente, el autor de Honglou meng (siguien-
do la estela de Jin Ping Mei) liga muchas de sus construcciones de perso-
najes al llamado esquema de los «cinco elementos» (o «cinco fases»): made-
ra (vida vegetal), fuego, oro (esto es, metal), agua y tierra; cada uno con
su color, animal emblemático, punto cardinal y demás elementos caracte-
rísticos. Siguiendo la lógica de este juego, los apellidos de Daiyu, Lin (li-
teralmente «bosque»), y de Baochai, Xue (juego de palabras sobre «nieve»),
armonizan con muchos otros detalles que conforman los personajes para
establecer la metáfora central del triángulo amoroso en el corazón de la
historia: la afinidad predestinada entre «el oro y el jade» contra la atracción
elemental entre «la piedra y la madera». En esta enmarañada red de atribu-
tos encadenados, el autor también entreteje fragmentos de versos proce-
dentes tanto de la cultura musical popular como de la cultura literaria (de
nuevo fiel a la huella de Jin Ping Mei) para crear un complejo tejido de
conceptos alusivos y poéticos que constituyen el centro mismo de alguno
de los más conmovedores capítulos del libro8.

Lecturas y significados

El resultado de estos reflejos cruzados entre la superficie narrativa y la pro-
fundidad alusiva es un texto con múltiples estratos y posibles lecturas, una
heteroglosia a varias voces, que van desde el ameno cuentacuentos al in-
genioso hombre de letras. Llega un punto en que nada significa sólo lo
que parece, y todo comporta profundos matices e irónicos dobles signifi-
cados. Este es aún otro nivel en el que el autor de Honglou meng trans-
mite la poderosa sensación de que este libro, lejos de ser sólo una histo-
ria sentimental de amores tempranos en un jardín o la previsible saga de
la autodestrucción de una gran familia causada por la corrupción y la en-
dogamia, presenta un profundo núcleo significante. Esta impresión acom-
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na al lado». El término se utiliza para designar a cualquier doble de una persona, comúnmen-
te en referencia al «gemelo malvado» o al fenómeno de la bilocación. [N. de la T.]
8 Los ejemplos más conocidos son la romántica escena del capítulo 23, en la que Baoyu y
Daiyu hacen su primer intento de declaración de amor mediante un brillante repertorio de
citas de los dramas Xixiangji y Mudanting, y el capítulo 27, en el que Baoyu se topa con
Daiyu en la clásica pose de la doncella empapada en lágrimas que quema flores caídas en
el jardín.
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pañó a la novela desde los primeros momentos de su proceso de compo-
sición. A través de los primeros manuscritos, que circularon en el seno del
círculo más íntimo de los amigos y confidentes del autor, y las primeras
ediciones impresas (publicadas como era habitual junto con comentarios
interpretativos que pretendían desvelar muchas de las claves de la narra-
ción), el trabajo se presentó al mundo como un texto que al tiempo apo-
ya y demanda una lectura bifocal, en la que la historia superficial, por otra
parte fascinante en su plenitud de detalles y su conmovedora evocación
de todo el abanico de sentimientos humanos, tiene algo más que decir so-
bre los estratos más profundos de la verdad.

Los intentos de desenmarañar este laberinto polisémico van de lo superfi-
cial a lo profundo. Desde la perspectiva más simplista, un cierto número
de lectores de los primeros años del siglo XX vieron en el texto un con-
junto de referencias veladas, a modo de un roman-à-clef, a personalida-
des políticas y literarias contemporáneas del autor9. Esto inspiró el método
de lectura que pasó a ser conocido como suoyin (que significa literalmen-
te «sacar a la luz el significado oculto»). Esta especie de decodificación
dejó de ser tan interesante o cautivadora para los lectores posteriores; no
obstante, el impulso de perseguir un significado «oculto» sigue estando
presente, en la medida en que el autor prescribe virtualmente dicha lec-
tura cargando su texto de insinuaciones alegóricas que piden a gritos ser
descifradas.

No es necesario ir más allá de las primeras páginas para percatarse de la
invitación a acercarse a la obra como un ejercicio de decodificación de
una alegoría. El texto comienza con un muy sugestivo y pseudomítico
prólogo acerca de la fallida reparación de una grieta en la bóveda celes-
te, y la negativa a utilizar una «roca de cinco colores» por inadecuada para
el arreglo. En este neblinoso paisaje surgen de pronto un monje budista
y un sarnoso sacerdote taoísta, que deambulan dentro y fuera del texto
sermoneando acerca de la renuncia al mundo. A medida que avanza la
parábola introductoria, las dos figuras oraculares revelan la «historia de la
piedra», inscrita en aquélla citada roca mística de jade del paraíso, y deci-
den que debe ser transcrita para la edificación espiritual de la humanidad
precisamente por nuestro autor, Cao Xuequin. El pequeño scherzo alegó-
rico sigue su curso. Tan sólo unas pocas líneas más tarde el autor avan-
za directo hacia la evidente sententia de su parábola, que toma la forma
de una parodia de las enseñazas principales del Sutra del Corazón, según
el cual «el ilusorio mundo de los sentidos no es sino vacuidad, y la vacui-
dad en sí misma no es sino una ilusión». Al describir el despertar espiri-
tual de un «lector» de la historia de la piedra (otro taoísta cuyo nombre,
Kongkong que significa entre otras cosas algo similar a «vanidad de las
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9 El hecho de situar estas alusiones bajo un cierto secretismo fue una verdadera necesidad
para las letras chinas del siglo XVIII, ya que se desarrollaron bajo al llamada Inquisición Li-
teraria del Emperador Qianlong, siempre alerta y a la búsqueda de indicios subversivos en
cualquier acto de escritura.
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vanidades», deja poca duda acerca de la trascendencia del personaje) re-
cita el siguiente mantra de iluminación:

Desde el mirador de la vacuidad percibía el mundo ilusorio de los sentidos;
esta visión, por su parte, engendró una experiencia apasionada del mundo
real, en cuyo proceso de comunicación le empujó aún más profundamente en
la ilusión de los sentidos, antes de que finalmente despertase de esta ilusión
a la vacuidad última de todas las cosas.

Como si esta pista no fuese lo suficientemente obvia, el autor lo aclara
aún más en la posterior enumeración de los sucesivos títulos de la narra-
ción que acaba de iniciar: «el Espejo del Deseo Mundano», «la Biografía
del Sacerdote del Amor», así como el nombre que le adjudica a nuestro
propio texto, el muy alusivo «sueño de la habitación roja», título elíptico
cuyo significado se despliega en algo así como «un sueño sobre aquellos
idílicos tiempos en el mundo lacado en rojo de las grandes mansiones»10.

El significado de todas estas alegorías sobre «sueños» y «espejos» que refle-
jan la última verdad de la existencia se va resolviendo a lo largo del pro-
pio relato, y este andamiaje alegórico-introductorio se va desmontando a
medida que el autor se aplica a la tarea de construir la trama narrativa. Sin
embargo, este marco conceptual regresa con fuerza en una serie de esce-
nas estratégicamente situadas justo en el momento en que la visión cen-
tral de la gran ilusión de la novela se hace visible en torno al capítulo 20,
y se desarrolla mediante ensayos paródicos y simulaciones de serios deba-
tes acerca de algunos de los más conocidos textos de la filosofía budista y
taoísta (parábolas de Zen/Chan y escritos de Lao Tse y Zhuangzi).

No es que Cao Xuequin desaire las fuentes canónicas de su herencia con-
fuciana, pues de hecho recopila su propias «fuentes» de intertextos filosó-
ficos. Por ejemplo, en el capítulo 19 ilumina con luz irónica las enseñan-
zas fundamentales de los Cuatro Libros, poniendo en boca de la asistente
personal y primera compañera de los placeres de la carne de Baoyu, una
heterodoxa interpretación de la fórmula confuciana del crecimiento perso-
nal («hacer que la luz de la fuerza moral interna brille hacia el exterior»),
de modo que más o menos significa: «lustrar el propio espejo de luz espi-
ritual a cuenta de los valores humanos universales».

Un jardín de visión total

En esta temprana fase del discutible progreso espiritual de Baoyu, el lec-
tor no puede sino sonreír indulgentemente ante el inmaduro ansia de co-
nocimiento trascendente de un puñado de intelectualmente precoces chi-
cos y chicas. El lector se pregunta hasta qué punto pretende ser serio este
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10 El título Honglou meng no aparece en esta lista en algunas versiones.

07 Artículos  4/12/07  08:30  Página 117



filosofar juvenil. ¿Se trata de una exploración alegórica formal sobre pro-
fundas verdades, o es sólo una juguetona demostración de la impaciencia
de Baoyu y sus queridos interlocutores por adquirir un rápido paliativo
que remedie su angustia existencial? O quizá, uno empieza a sospechar, el
autor pueda estar simplemente utilizando un viejo juego literario y se en-
tretiene con el deseo natural del lector de darle sentido a las corrientes de
significado ostensiblemente profundas que discurren bajo la superficie de
la historia.

La respuesta a esta pregunta debe condicionarse a la asunción de que no
se trata simplemente de romper el código alegórico del autor y de extraer
fragmentos de verdad que puedan ser identificados con uno u otro de sus
portavoces sectarios. En un nivel más profundo, no existe una contradic-
ción real entre los puntos de vista budista, taoísta y confuciano expresa-
dos en el libro, y no sólo por el hecho de que el libro fuese escrito en una
época en que el movimiento sincrético conocido como la «unidad de las tres
enseñanzas» prevalecía en el espectro intelectual. Más aún, todas las «es-
cuelas» de pensamiento chino tradicional de este periodo convergían en
la idea central de encontrar el verdadero camino en el mundo por los di-
versos senderos del «crecimiento personal». En todo caso, todo mensaje
críptico escondido en la ficción de Honglou meng es mucho más sutil que
ésta o aquélla velada doctrina filosófica. De hecho, está enraizada en la
capacidad de la novela para dilucidar las fuentes más profundas del co-
razón humano y para resolver en el medio narrativo la paradójica relación
entre la autonomía del ser y su comunicación interpersonal.

Con el fin de apreciar la naturaleza y el significado de esta paradoja, re-
cordemos que casi toda la acción de la novela tiene lugar en el interior y
en los alrededores del espacio circunscrito a un gran jardín de recreo, de-
signado en el marco del relato con el nombre de Daguanyuan, nombre
cargado simbólicamente que puede significar, si nos basamos en diversas
alusiones clásicas, «Jardín de la Visión Total». Toda la trama del relato pue-
de ser resumida en cómo los personajes principales vienen a residir en
este mundo cerrado, y, posteriormente, bajo qué circunstancias cada uno
de ellos debe abandonar sus límites. En el sentido más simple ésta es la
historia del advenimiento de la edad, similar a muchas otras obras que si-
guen el esquema del Bildungsroman. Sin embargo, en Honglou meng el
énfasis se pone menos en el penoso proceso de falsificación de un con-
cepto de autonomía personal, haciendo hincapié, por el contrario, en el
extenuante terror que supone perderla. En el curso de la segunda parte
del libro, todo lo que ocurre en términos narrativos es el interminable pro-
ceso por el cual, uno detrás de otro, todos acaban abandonando el jardín.

Desde los primeros días en que Baoyu y los objetos de su afección se ins-
talan en los maravillosos cenadores y pabellones del jardín, y durante to-
dos los memorables interludios de felicidad y frecuentes momentos de
pequeñas zalamerías que marcan el transcurrir de las estaciones, la vida
en el jardín se ve eclipsada por un malestar que surge de la posibilidad
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de una salida de su abrazo protector. Este hecho ineluctable afecta a nues-
tros jóvenes héroes de muy diferentes maneras, capturadas en el abanico
semántico de los diversos términos compuestos en chino sobre la palabra
chu («abandonar»). Para los chicos significará «salir al mundo» del funcio-
nariado; para las chicas supondrá «abandonar el seno» de la familia natal
y entrar en las tribulaciones de la vida marital; para aquellos que se incli-
nan por el sendero budista, significa «ser sacado» de la red relaciones fa-
miliares y perder la identidad propia en el aislamiento monástico; para el
resto de criaturas mortales, significa «marcharse» de este mundo (aunque
suponga un salto al vacío, como de hecho ocurre). Con respecto a la his-
toria extensa del clan Jia, se aplica la misma palabra al fluir de los gastos,
en la medida en que sin pensarlo dilapidan sus recursos y se exceden con
sus prerrogativas. En el viraje de los últimos diez capítulos del núcleo es-
tructural del texto, entre los capítulos 70 y 80, la necesaria despedida ron-
da cada feliz escena de competición poética y apaga la forzada alegría de
cada banquete familiar. Las disputas triviales entre sirvientes y doncellas
se vuelven más y más polémicas, y alientan el rencor contagioso que
amenaza con la ruptura en mil pedazos de la familia. La burbuja aún bri-
lla, pero la violencia de la situación está a punto de hacerla estallar. En
su proverbial sabiduría los protagonistas nunca se cansan de recitar: «pue-
des montar tiendas y pabellones que ocupen 1.600 kilómetros, pero to-
dos los banquetes llegan a su fin».

Para Baoyu y sus primas la primera respuesta a su condición existencial
no es la gentil sumisión al discurrir del tiempo que uno podría esperar de
almas sensibles acostumbradas a citar a Lao Tse y Zhuangzi. Escena tras
escena hacen lo que pueden para mantener la eterna primavera de su au-
tónoma inocencia mientras siguen disfrutando de todos los placeres sen-
suales y estéticos de la experiencia consciente. En una línea del capítulo
76 que parece ir mucho más allá de su inmediato contexto, situado en el
marco de las pequeñas bromas de dos chicas que discuten sobre cómo
divertirse en un paseo nocturno tras un festival otoñal, Daiyu exclama: «Si
se busca la plenitud perfecta de todas las cosas, ¿qué tiene la vida de di-
vertida?» Las chicas proceden a sumergirse en el delicioso ensimismamien-
to de una extemporánea sesión de competición poética, hasta que súbi-
tamente son sacadas de su bucólico filosofar por la imagen, tan cargada
simbólicamente, de un cráneo de un blanco níveo que brilla en las pro-
fundidades de un estanque negro como la tinta. 

No es ésta la única imagen impactante invocada por el autor para captu-
rar la paradoja de la autonomía y la trascendencia en los personajes de
su obra. Ya en la parábola inicial se empieza a esbozar este vínculo de
significado en la figura de la piedra de jade «de cinco colores», un símbo-
lo convencional de la armonía espectral y la plenitud orgánica (el «jade»
de la literatura clásica china es blanco y opalescente, distinto a la piedra
verdosa de la joyería occidental) que, en este caso, carece de la capaci-
dad para asumir su lugar en el orden cósmico. De los crípticos pasajes
que siguen al prólogo deducimos que esa misma piedra ha sido enviada
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al mundo de los mortales para probar la ilusión de realidad de la carne,
que la historia de su estancia en el «polvo rojo» no es sino la historia de
nuestra propia novela, y que la entrada de la piedra en el contexto mi-
mético de nuestra ficción toma la forma nada realista de reaparecer, en su
nacimiento, en la boca del extraño joven heredero del clan Jia.

Hasta aquí se trata de un divertimento narrativo, en línea con la conven-
ción de las viejas novelas chinas de iniciarse con algún tipo de hecho so-
brenatural. En este caso, sin embargo, la imagen de la piedra pretende
claramente servir como un emblema abstracto del núcleo espiritual de Bao-
yu, ya que en el simbolismo chino clásico un jade perfecto representa el
«corazón» o la «mente» humana (xin). Pero podríamos también llamarlo
«alma», pues cuando en más de una ocasión pierde la piedra, pierde tam-
bién no sólo sus facultades racionales y emocionales, sino su propia «per-
sonalidad» como ser autónomo. Al final del texto más aceptado, la para-
doja del ser se recapitula en términos más elementales, cuando el autor
(o más precisamente el continuador de la novela, quien quiera que fue-
se) retoma la cuestión y sitúa en el capítulo 119 un debate muy revelador
aunque inconcluso entre Baoyu y Baochai, en ese momento su pareja y
pronto la madre de su hijo, sobre el ethos confuciano del compromiso in-
terpersonal. Ante el deseo profesado de Baoyu de liberarse de las atadu-
ras de lo humano y convertirse en un ser libre como un «bebé desnudo»
(tomando prestada la expresión de Lao Tse), Baochai replica con una
imagen especular, tomada de Mencius, recordándole que el recién naci-
do es precisamente una criatura totalmente dependiente de su matriz nu-
tritiva en sus relaciones con los demás.

Ilusión y plenitud

La contradicción en sí misma que supone buscar al tiempo la autonomía
individual y la mutua validación del ser y del otro, es, por supuesto, tan
familiar en la novela europea (desde la Bildungsroman clásica a los abor-
tados intentos de escapar del yo en A la recherche de Proust), como lo es
en los textos chinos. No obstante, en el marco del contexto intelectual
confuciano, estos temas resultan especialmente espinosos, en la medida
en que es inevitable que traigan a la mente las visiones contradictorias del
importantísimo asunto del «crecimiento personal» y las cuestiones no resuel-
tas en torno al significado de la «plenitud» o la «autenticidad autónoma»
(cheng) como base de la satisfacción individual. La metáfora más elabo-
rada para la noción de plenitud autónoma en la novela es, por supuesto,
el propio Jardín de la Visión Total. A medida que avanzamos a través de
la historia y presenciamos la caída de la familia Jia desde las alturas de su
efímera gloria, esta trayectoria se objetiviza en la construcción, plenitud, ago-
tamiento y descomposición del jardín en el corazón mismo de su mundo.
En términos puramente estéticos, esto puede entenderse como un recon-
fortante modelo de ciclos y epiciclos. Pero cuando la gran esfera final-
mente colapsa por sí misma en la segunda mitad del libro, el pronunciado
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sentimiento de culpa y la irreparable pérdida a la que asistimos es cual-
quier cosa menos confortante.

Una manifestación particularmente perturbadora de la paradoja de la au-
tonomía que se explora en Honglou meng puede contemplarse en la trans-
formación negativa de esta idea expresada en el tema del incesto, inespera-
do elemento que sin embargo se introduce con sorprendente persistencia
en el curso del relato. En un momento tan temprano de la narración como
son los capítulos 4 y 5, el lector observa una serie de disimuladas referen-
cias y semiescondidas pistas acerca de los juegos prohibidos que tienen
lugar tras las puertas de la gran mansión de los Jia. Pronto estas insinua-
ciones indirectas toman cuerpo en la trama paralela sobre la cautivadora y
joven hijastra de una de las ramas del clan, Qin Keqing, cuya repentina
muerte, simbólicamente preñada de significado, sólo puede entenderse
como la consecuencia del pecado cometido con el padre de su marido. La
percepción de que no se trata sólo de una pizca de sexualidad añadida a la
por otra parte anodina historia, se confirma si analizamos el nombre de
la muchacha, fruto del bastante evidente juego de palabras sobre lo que po-
dríamos llamar «la validación del deseo» (en el espíritu de lo que, en un
contexto similar, Lévi-Strauss llamó la «sobrevaloración de las relaciones
personales»). Pero Qin Kequing no es el único personaje del relato atrapa-
do en una pegajosa red de pasiones internas. Para empezar, su historia se
ve inmediatamente seguida de un caso paralelo de pasión irresponsable
seguida de un inmediato castigo kármico que implica a su propio herma-
no (cuyo nombre, Qin Zhing, presenta asimismo un barniz alegórico al
significar algo así como «sumido en el deseo»). 

Una vez que el centro del relato se asienta en los supuestamente virgina-
les confines del jardín cerrado, estos aspectos escabrosos tienden a ocul-
tarse de la vista, aunque permanecen entre nosotros como rumores pe-
riódicos y guiños ocasiones sobre las diversas formas del deseo ilícito que
bordean en ocasiones lo incestuoso. Justo cuando entramos en los crucia-
les diez capítulos centrales, se nos informa, en el capítulo 73, de la trivial
cita de una joven y bonita doncella con su primo bajo una frondosa pér-
gola del jardín, cuyos rastros, abandonados sin la menor atención, ponen
en marcha una cadena de terribles acontecimientos. Todo ello proporcio-
na un telón de fondo con ramificaciones significativas para los ostensible-
mente castos afectos que comparten Baoyu y sus dos primas/amantes.
Por cierto que una posible relación entre Baouyu y Daiyu o Baochai, su-
pondría una elección completamente legítima para las definiciones típicas
confucianas, pues ninguna de las dos pertenece a la familia de los padres
del protagonista. Pero esto no evita que el autor coloque la sombra de lo
execrable en el despliegue de detalles en torno a la peligrosa práctica de
«componer un matrimonio en el seno de la familia»; como tampoco le im-
pide exponer la consecuencia desastrosa de este enlace. Cuando se intro-
duce el innombrable tema del incesto en Jin Ping Mei, se utiliza ante todo
como la más extrema manifestación del abyecto desorden de las relacio-
nes humanas. Sin embargo en Honglou meng, debe ser entendido bajo la
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luz del tema central del libro: la ilusión de la plenitud individual en el cír-
culo cerrado de la propia identidad11.

Todos este revestimiento de imágenes sugestivas y seductoras insinuacio-
nes de significado alegórico puede justificar la valoración según la cual
Honglou meng no sólo es un rico y estéticamente brillante gran libro, sino
también una obra seria. Queda por añadir, sin embargo, un corolario so-
bre cuál podría ser el mensaje «serio» del libro, particularmente a la luz del
ambiguo final de las ediciones de 120 capítulos. Para aquellos que se to-
men en serio las enseñanzas de Buda y Tao sobre la trampa de la ilusión
mundana y la promesa de una última iluminación anunciada al inicio y al
final del texto, la respuesta es sencilla. Si en el mimético mundo tan mi-
nuciosamente aglutinado del jardín familiar de los Jia es todo excepto un
gran sueño, la salida final de Baoyu no sólo llena de lógica la historia de-
volviéndole a sus orígenes, sino que proporciona una «solución» para la
paradoja de la individualidad. Para otros, sin embargo, la decisión del jo-
ven maestro de cortar todos sus lazos con el mundo de los sentidos y volver
al vacío parece ofrecer tan sólo una despedida irónica, y sugiere que este
acto representa no tanto una exitosa escapada del ser como un intento de-
sesperado de hurgar más hondo en el caparazón del ego.

En el análisis final, ninguno de estos indicios de vacuidad y despertar pue-
de someter el apabullante sentimiento de plenitud e inmediatez que la
novela ha inspirado durante los últimos doscientos años. Podría parecer
que estas dos cualidades contradictorias del texto se anulasen la una a la
otra; sin embargo, cualquiera que se haya educado en el lenguaje de la
paradoja no tendrá problema en salir de la trampa del dualismo literal y
eludir el infinito regreso del ser y el no ser. El autor puede proporcionar-
nos una pista en esta dirección cuando juguetonamente introduce en la
parábola inicial sobre la génesis de la «historia de la piedra» una figura ale-
górica cuyo nombre, Kongkong (además de otros datos sugeridos más
tarde), podría significar «el que capta la vacuidad de la vacuidad», o lo que
en ocasiones se expresa en el lenguaje de la dialéctica budista como la
verdad del «no-vacío». Estas formulaciones pueden sonar como poco más
que vanas reflexiones, pero para los lectores chinos se trataba de ideas
de gran calado y sustancia, y Honglou meng pudiera muy bien ser el más
grande vehículo de su expresión.
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11 Una vez que nos adaptamos a los perfiles del tema, podemos percibir sus implicaciones
en un cierto número de variaciones sobre el mismo asunto: la ambivalencia sexual de Bao-
yu, el motivo doppleganger «verdadero-falso» y otros.
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