
John Lewis Gaddis es una de las figuras más ideológicas en el subcampo
de la «historia diplomática» estadounidense. Todos los historiadores, por
supuesto, operan en una ideología y a través de una ideología; lo inusual
de Gaddis, sin embargo, es que ha puesto en primer plano la naturaleza
ideológica de sus obras. Aunque el mensaje transmitido no siempre ha
sido el mismo, siempre ha defendido con constancia los intereses esta-
dounidenses y ha reflejado coherentemente –si bien con ligeros retrasos–
las actitudes dominantes en las potencias existentes. Realista en la déca-
da de 1970 y neo-reaganista desde finales de la de 1980, Gaddis se sintió
un tanto descontento en la era de Clinton, pero ha encontrado al segun-
do Bush perfectamente compatible con sus concepciones. El método de
Gaddis también ha pervivido a lo largo de su extensa obra: siempre des-
deñoso hacia cualquier fascinación excesiva por los archivos, ha preferi-
do escoger un tema o idea y hacerlo avanzar con incesante resolución y
claridad, subordinando todo aspecto del procedimiento a su objetivo
ideológico. La caracterización de Ronald Reagan en su libro más recien-
te, The Cold War, es aplicable también a él mismo: «Su fuerza radica en la
capacidad de ver la simplicidad más allá de la complejidad.»

Para Gaddis, el tipo correcto de simplicidad no es la verdad simplifica-
da, sino la propia verdad. La contradicción, el matiz y la incertidumbre
tienden a desaparecer de su obra. Esto no hace que pierda necesaria-
mente su interés: hace falta cierta inteligencia, confianza e inclemencia
para escribir este tipo de historia. Gaddis publicó su tesis doctoral sobre
Estados Unidos y los orígenes de la Guerra Fría [The United States and
the Origins of the Cold War] en 1972 y lleva escribiendo prolíficamente
sobre el mismo tema desde entonces, manteniéndose en esencia dentro
del marco político de dicho tema. Al comienzo de su trayectoria profe-
sional, su proyecto era desactivar la crítica revisionista a la responsabili-
dad de Estados Unidos en el inicio de la Guerra Fría, después de que en
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gran medida Vietnam hiciera pedazos la ortodoxia nacionalista. Fue, si
se quiere, una estrategia de contención contra el revisionismo, que in-
tentaba preservar la «verdad» de la ortodoxia al tiempo que hacía ciertas
concesiones al otro bando. Harto de dichas controversias historiográfi-
cas, sin embargo, Gaddis empezó a apartarse de su propia disciplina a
mediados de la década de 1970, pasándose al campo de las relaciones
internacionales. El cambio apenas sorprendió: el interés que siempre le
ha guiado ha sido la política en su más alto nivel, y la teoría neorrealis-
ta le proporcionó un medio para llegar a su público urbano ideal. Ini-
cialmente, el cambio de enfoque demostró ser fértil, dando como resul-
tado algunos de sus mejores libros: Strategies of Containment (1982) y
The Long Peace (1986) son producto de este momento, en el que la com-
binación de idioma neorrealista y estrecha atención de Gaddis a los pro-
tocolos de las pruebas empíricas amortiguaron cualquier nacionalismo
estadounidense indiscriminado.

Con la desaparición de la URSS, sin embargo, Gaddis se desencantó de la
teoría de las relaciones internacionales, principalmente por la incapacidad
de dicha teoría –y suya propia– de captar los cambios que se estaban pro-
duciendo durante la década de 1980 en la Unión Soviética y en el siste-
ma internacional; después de todo, en The Long Peace, el propio Gaddis
había celebrado la estabilidad de la Guerra Fría en el preciso momento
en que ésta llegaba a su fin. Entonces empezó a deslizarse hacia la dere-
cha, bajo la influencia imponente de Reagan, y a buscar inspiración en
cualquier área que sirviese a sus preocupaciones ideológicas del momen-
to. De ahí su intermitente interés por la teoría del caos, la tectónica de
placas y, en The Cold War; el arte dramático y el drama. Esto suena inte-
lectualmente mucho más osado de lo que en realidad es, ya que el mé-
todo de Gaddis siempre ha sido eminentemente reduccionista.

Fuera del mundo académico, y ciertamente fuera de Estados Unidos, Gad-
dis ha llegado a ser visto como el representante más distinguido de la
historia diplomática, aunque lleva bastante tiempo distanciado del proce-
dimiento erudito y probablemente sus colegas ya no lo consideren funda-
mental para la disciplina. En 1997 volvió a su área de experiencia original
con We Now Know. Rethinking Cold War (cuyo mensaje poco convincen-
te era que Stalin no sólo era comunista sino también un romántico). Des-
de que se trasladó de Ohio a Yale, ese mismo año, sin embargo, Gaddis
se ha centrado predominantemente en la «gran estrategia»: que ha descri-
to, como es típico, como una habilidad intuitiva, que exige «una cierta su-
perficialidad»; no es accidental, por lo tanto, que haya encontrado lectores
ávidos en la Casa Blanca de Bush. Pero Gaddis se ha mantenido notable-
mente claro respecto a los lazos con la política de partidos. Originario de
la Texas rural, conserva sus raíces internas en la democracia tradicional
del New Deal. Conservar su papel de académico «independiente», con la
distancia y la objetividad de un historiador que cuenta la verdad, no sólo
le ha ofrecido espacio táctico para la maniobra, también es la condición
suprema de su poder.
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A La obra más reciente de Gaddis sobre la Guerra Fría se ha vendido enor-
memente más que cualquier obra comparable y se ha considerado en ge-
neral –de nuevo fuera de la profesión– como la autoridad sobre el tema.
Anunciado en su subtítulo como «una nueva historia», el libro no es, desde
el punto de vista del experto, nada semejante. El propio Gaddis lo dice con
aire de desafío, declarando que ha escrito el libro como respuesta a los rue-
gos de su agente y de los estudiantes para que les proporcionase una ex-
plicación más «accesible», que cubriera «más años en menos páginas». Lo
que obtenemos es un conjunto de conferencias para alumnos de universi-
dad, prédicas de púlpito para una audiencia comprensiva y crédula. El re-
lato se centra en las «visiones», buenas y malas, y en cómo los actores indi-
viduales, buenos y malos, las ponen en práctica; aunque con la excepción
de algunos pasajes perceptivos acerca del juego nuclear, el aspecto mate-
rial recibe una atención bastante descuidada. La Guerra Fría la causó, lo
cual no resulta sorprendente, Stalin, un hombre de verdad muy malo. Aun-
que realmente no deseaba la guerra, ni caliente ni fría, Stalin llegó a esta
última porque, al igual que Hitler, pretendía dominar Europa, generando
así finalmente la respuesta occidental que merecía. Mientras que al final de
la Segunda Guerra Mundial Occidente creía en la compatibilidad de siste-
mas incompatibles –la coexistencia, si se quiere–, Stalin creía que los sis-
temas incompatibles eran precisamente eso. La victoria compartida de 1945
ocultó el hecho de que los dos sistemas estaban ya en guerra, «ideológica
y geopolíticamente». Mientras que Occidente se caracterizaba sobre todo
por la esperanza, Stalin unió la esperanza al temor generalizado, algo que
acabaría oscureciendo el mundo los cinco años siguientes.

La década de 1950 y el comienzo de la carrera nuclear a gran escala, sin
embargo, provocó una paradójica iluminación del horizonte: Gaddis des-
cribe las primeras pruebas de la bomba de hidrógeno por parte de Esta-
dos Unidos y la Unión Soviética en 1952-1953 como «un pequeño pero
significativo signo de esperanza para la especie humana». Porque la mor-
talidad enormemente aumentada de la bomba de hidrógeno anunció lo
que se confirmaría en la Crisis de los Misiles de Cuba en 1962, que nadie
podía permitirse dejar que la Guerra Fría se convirtiese en guerra decla-
rada. La expectativa de la destrucción proporcionó, por lo tanto, control
y predecibilidad, el tipo de conflicto controlado que conocería su apoteo-
sis en la distensión de la década de 1970. Por desgracia, era una falsa es-
peranza. Era falsa, por supuesto, porque dejaba en su lugar un sistema de
mando antinatural, basado en el temor, en el Este extendido de manera
antinatural. Mientras que, por ejemplo, las ocupaciones occidentales de
Alemania y Japón se habían basado en una verdadera autodeterminación,
en la democracia, la espontaneidad y el pragmatismo, en el Este se había
impuesto un sistema de mando, represión, rigidez y creencia dogmática
en la teoría y el pragmatismo.

Mientras tanto, en el mismo periodo empezaron a aparecer agentes «au-
tónomos»: por una parte, los regímenes descolonizados y no alineados,
por otra, los «funambulistas» por libre dentro de ambos bandos de la Gue-
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rra Fría: sobre todo, Mao y De Gaulle. La Revolución Cultural y Mayo del
68, respectivamente, hicieron poner los pies en la tierra, lo cual en el caso
de Mao significó una apertura geopolítica a Estados Unidos. Poco com-
prendieron los practicantes de esta política de Estado realista que la vuel-
ta a la moral estaba a la vuelta de la esquina, anunciada simbólicamente
por la salida de Nixon: la Constitución resultó ser «un adversario más po-
deroso que la Unión Soviética o el movimiento comunista internacional».
Así, a mediados de la década de 1970, surgió una sensación crítica de que
seguía existiendo de hecho un criterio de justicia universal. ¿Y qué podía
ser más obviamente injusto que el juego de estabilidad geopolítica cono-
cido como distensión? Después de todo, Nixon había acabado defendien-
do, en nombre de la distensión, la estabilidad interna de la Unión Sovié-
tica: el sórdido Watergate fue proporcional a las sórdidas concesiones de
la Guerra Fría. A medida que avanzaba la década, Estados Unidos recu-
peró su orientación moral y política, la Unión Soviética declinaba econó-
micamente y, en parte conducida erróneamente por Fidel, se desenfrenó
en el Tercer Mundo; la escena estaba lista para el triunfante regreso de las
nociones eternas de moral y mal.

«Escena» es de hecho la palabra adecuada, porque todos los agentes his-
tóricos mundiales que efectuaron este cambio monumental eran «actores»
también en el sentido dramático. El profeta aquí fue el papa Juan Pablo
II, el antiguo actor polaco que percibió el engaño soviético en Europa
oriental y reveló la profundidad de su crisis de legitimidad. Él y otros vi-
sionarios como Margaret Thatcher, Lech Wa⁄lęsa, Deng Xiaoping y, sobre
todo, Ronald Reagan cuestionaron radicalmente las verdades del sistema
de la Guerra Fría.

La decisiva contribución de Reagan fue ver que la Guerra Fría no era más
que una convención, institucionalizada inmoralmente en el juego del
equilibrio nuclear, y que, de manera igualmente inmoral, legitimaba la per-
versidad histórica conocida como Unión Soviética. Así, atacó toda la idea
de la distensión: que «la Unión Soviética se había ganado una legitimidad
geopolítica, económica y moral como igual de Estados Unidos». Asimis-
mo, Reagan había comprendido «que la Unión Soviética, su imperio, su
ideología –y por lo tanto la propia Guerra Fría– eran un montón de are-
na a punto de desmoronarse». Si se le daba un empujón, todo el edificio
se vendría abajo. Conocemos el final: «El triunfo de la esperanza», reco-
giendo el título del capítulo culminante de Gaddis. Gorbachov tiene el
mérito de no haber desatado la violencia; pero «el receptor que más ha
merecido el premio Nobel de la paz de todos los tiempos» carecía de una
«visión» adecuada. La esperanza que ofrecía una especie de socialismo hu-
manizado y la conservación de la Unión Soviética no tenía fundamento y
pereció merecidamente.

¿Qué puede decirse de esta fantasía? Hay pasajes de elocuencia y profun-
didad analítica, en especial sobre las armas nucleares, en los que Gaddis
plantea de manera sucinta las implicaciones estratégicas que para ambos
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A bandos tuvo el inaudito poder destructivo que ahora poseían. Pero en con-
junto, Gaddis presenta un juego moral que ronda el cuento de hadas. Se-
ría fácil atacar la visión asombrosamente idealizada de la prístina virtud es-
tadounidense, desde la propuesta inicial de que en 1945 Estados Unidos
era el «lugar más libre» del mundo hasta los dogmatismos sobre la flexibi-
lidad, el pragmatismo, la apertura ideológica, etc., de Occidente. Tiene
poco sentido argumentar en contra de este idilio, basado como está en
gran medida en la fe. Cuando se nos dice, sin embargo, que en Europa
Oriental las revoluciones aplastaron la idea de «que los gobiernos podían
basar su legitimidad en una ideología que afirmaba conocer la dirección
de la historia», es difícil no ver la ironía inadvertida: si hay un régimen que
se base en la idea de que conoce la dirección de la historia ése es el de
Estados Unidos, como condensación de la historia universal y el fin de la
historia en la libertad. Gaddis, de hecho, reitera sin saberlo el tema básico
del NSC 68, uno de los primeros documentos fundacionales de la Guerra
Fría: mientras que la libertad es natural y se sostiene por sí sola, el totali-
tarismo –como todas las formas de esclavitud– es un completo parásito y
no puede existir a no ser como un ataque a la libertad, su antítesis. El efec-
to de esta visión es bien conocido: no puede haber legitimidad para los
enemigos de la libertad, porque ¿cómo podría ser aceptable la oposición
a los criterios naturales y universales de justicia? Esto, en mi opinión, es lo
que ha convertido la Guerra Fría en Guerra Fría: la negativa de Estados
Unidos en 1947 a conceder a la Unión Soviética legitimidad geopolítica al-
guna, incluso como enemigo. Basado en las supuestas lecciones históricas
de la década de 1930 y en la posterior Guerra Mundial, esto es lo que per-
mitió al gobierno de Truman efectuar la entrada permanente y masiva de
Estados Unidos en la política mundial en tiempos de paz.

El esquema de Gaddis garantiza que no haya dudas acerca de la justicia
del resultado de la Guerra Fría: «el mundo, estoy segurísimo, es un lugar
mejor por haber librado ese conflicto del modo que se hizo y por el he-
cho de que lo ganase el bando que lo ganó». Establecido esto, lo único
que queda por determinar es si el imperio de la libertad ejecutó bien esta
tarea históricamente asignada, y puntuar adecuadamente a los diversos
actores de la historia. Lo que, para Gaddis, casi estuvo a punto de desviar
al imperio fue el equilibrio nuclear del terror y ciertos excesos contrapro-
ducentes, geopolíticos y éticos, en la lucha local contra el comunismo:
uno al dar a entender que reconocía a su oponente como un igual, y el
otro al permitir que la libertad se contaminase en buena medida. Aunque
Gaddis entiende por completo los mecanismos que impulsaron a Estados
Unidos en la década de 1960 a alcanzar un acuerdo, hablando relativa-
mente, con la Unión Soviética, lo que anima este análisis es «la vuelta de
la equidad»: el asombroso cambio de la década de 1980, cuando un Esta-
dos Unidos de nuevo despierto, bajo el liderazgo del gran comunicador,
retó con fuerza a un imperio del mal cada vez más decrépito.

Desde el punto de vista empírico, la trama exige la menor violencia con
el matiz histórico en sus partes intermedias, los momentos de supuesto
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exceso y reconocimiento. Los periodos iniciales y finales, por el contra-
rio, exigen mucha de esa violencia. Tomemos, en principio, la explicación
que Gaddis da de los «orígenes». Sencillamente no es cierto que las po-
tencias occidentales y la Unión Soviética estuviesen ideológica y geopolí-
ticamente en guerra en 1945. Y se puede sostener que Stalin tampoco
mantuvo una política, durante la guerra o inmediatamente después, que
fuese más allá del alcance de la geopolítica tradicional (zarista); y tampo-
co asumió que la constelación básica de grandes potencias de la Guerra
no pudiese continuar. Stalin era hiperrealista. Su perspectiva, y la del mo-
vimiento comunista, era la de una política de alianza antifascista, destina-
da (quizá equivocadamente) a servir a los intereses a largo plazo de su
régimen y del movimiento auxiliar que tan a menudo le resultó una mo-
lestia. De ahí la política extraordinariamente conservadora de los partidos
comunistas de Francia e Italia, los únicos con verdadero poder en Euro-
pa Occidental, que ayudaron sustancialmente a reconstruir el capitalismo
en sus respectivos países hasta que fueron expulsados de los gobiernos
de coalición en 1947. De ahí también la incredulidad de Stalin ante los
ejemplos revolucionarios de la Yugoslavia de Tito y la China de Mao, y
su posterior suspicacia, no inmerecida desde su punto de vista aventaja-
do, ante la naturaleza en esencia independiente de dichos ejemplos.

El momento crucial de reversión de Gaddis es aún más espurio. La idea
de que pudiera incluirse al gobierno de Reagan en una vuelta general a
la moral y a los criterios universales de justicia alcanza lo oscuramente di-
vertido: es difícil encontrar otro gobierno estadounidense de posguerra
que de manera tan flagrante y masiva rompiese todas las normas de con-
ducta internacionales. ¿Irán-Contra? No se menciona. ¿La entrega de armas
a los asesinos patológicos de El Salvador? ¿El minado ilegal de los puer-
tos nicaragüenses? No se mencionan. ¿El apoyo al apartheid sudafricano
y a Saddam Hussein? No se menciona. Casi de pasada, Gaddis señala que
las reflexiones y los movimientos nucleares de Reagan estuvieron impru-
dentemente cerca de provocar una guerra real.

Queda el insuperable problema llamado República Popular China. ¿En qué
parte del esquema de Gaddis encaja? ¿Cómo pudo Estados Unidos aliarse
prácticamente con el régimen comunista más radical, que ni siquiera estaba
diplomáticamente reconocido, contra otro mucho más conservador, oficial-
mente comprometido con la idea de coexistencia pacífica? Sobre estas cues-
tiones, Gaddis sólo ofrece comentarios superficiales, murmurando vagamen-
te que el consenso sobre China sigue sin estar claro, como si dicha claridad
consensual le importase. Esta reticencia deriva de una cierta ambigüe-
dad respecto a la cuestión fundacional de si la Guerra Fría era un conflicto
sistémico. Si un comunista utópico como Mao podía decidir, por razones «re-
alistas», aliarse con Estados Unidos, y si Estados Unidos podía aliarse con él
en nombre de la triangulación, ¿qué dimensión sistémica podía existir?

Gaddis no aborda este problema, porque su deseo abrumador no es ex-
plicar la naturaleza de la Guerra Fría en sí, sino narrar el triunfo del capi-
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A talismo democrático sobre el comunismo totalitario. El final se inscribe así
en el principio, y por eso tiene que insistir en que todo el periodo o siste-
ma es en esencia el mismo todo el tiempo. La historia de la bondad in-
temporal exige que 1989-1991 deba estar relacionado con 1945-1947. No
hay duda, por supuesto, de que se produjo un cambio de rumbo en Es-
tados Unidos y de que la Unión Soviética desapareció. Sin embargo, la
Unión Soviética no se hundió, fue destruida. El accidente histórico tam-
bién desempeñó un papel significativo: se podría decir que Chernobyl
tuvo mayor impacto en las divergencias internas de la cúpula soviética que
las poses de Reagan. Pero éstos son problemas históricos complejos que
estereotipos monótonos sobre la decadencia, la decrepitud y los retos
morales poco ayudan a iluminar.

Los historiadores pueden presentar objeciones a las simplificaciones de
Gaddis, pero éstas influyen mucho en los estudiantes universitarios, los
politólogos y los presidentes. Probablemente el tenor político y la fran-
queza de The Cold War sean muy del gusto de George W. Bush. En todo
caso, en 2004, el presidente –sin apremio– leyó Surprise, Security and the
American Experience, también de Gaddis, un libro muy corto que se pro-
pone demostrar que la política de ataques preventivos de Bush está ple-
na y seguramente inserta en las tradiciones históricas de la política exte-
rior estadounidense. En opinión de Gaddis, la guerra contra el terrorismo,
la invasión de Afganistán y la Operación Libertad Iraquí sólo representan
una adaptación, aunque necesariamente radical, de una matriz subyacen-
te que data de 1814, cuando, después de que los británicos ocupasen y
quemasen Washington DC, John Quincy Adams articuló los tres métodos
por los que debía garantizarse la seguridad estadounidense. Bush no es
de hecho sino el más reciente de una larga lista de líderes estadouniden-
ses que han utilizado la «prevención», el «unilateralismo» y la «hegemonía».
Tras esta trinidad estadounidense, sin embargo, radica una continuidad
más fundamental en el modo de ser del país hacia el mundo: cuando se
ve amenazado, Estados Unidos tiende no a contraer su esfera de seguri-
dad sino a ampliarla agresivamente, de manera más destacada en los mo-
mentos en los que su propio territorio está sometido a golpes directos y
por sorpresa (1814, 1941, 2001).

Desde este punto de vista, la Segunda Guerra Mundial y la posterior Gue-
rra Fría fueron aberraciones. Porque Roosevelt, cargado después de 1941
con difíciles exigencias militares, no pudo practicar ni la prevención ni el
unilateralismo, y las necesidades de la Guerra Fría –alianzas, armas nuclea-
res– también obligaban a basarse sólo en la «hegemonía». Reagan derrotó
al imperio del mal, por supuesto, pero en la década de 1990, cuando las
condiciones objetivas estaban maduras para la erradicación definitiva de
la tiranía, se produjo un fallo en el nervio y la visión de Estados Unidos.
Clinton y los de su calaña, desprovistos de una gran estrategia y de todo
sentido de la historia, imaginaron que la globalización capitalista se cui-
daría por sí sola de las cosas. La profundidad de este espejismo la reve-
laron los actos incomprensiblemente malignos del 11 de septiembre, que
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establecieron la escena para la metamorfosis de George W. Bush en «el
primer gran estratega del siglo XXI»; «una de las transformaciones más sor-
prendentes de un líder nacional subestimado desde que el príncipe Hal
se convirtió en Enrique V».

La doctrina planteada por Bush en 2002 fue la respuesta adecuadamente
desterritorializada a un nuevo tipo de amenaza desterritorializada: inter-
venir en cualquier parte y en todas partes, si la ocasión así lo exigiese. En
el mundo de hoy, «respetar la soberanía ya no basta porque eso implica
un juego cuyos participantes entienden y respetan las reglas. En este nue-
vo juego no hay reglas». Una estrategia preventiva, unilateralista y hege-
mónica es lo que se necesita, esta vez a escala planetaria. El método de
Bush para neutralizar la amenaza del terrorismo, por su parte, es «asom-
brosamente simple: extender la democracia a todo el mundo». Porque el
terrorismo no tiene nada que ver con Estados Unidos o Israel, y sí con las
frustraciones de vivir en sociedades islámicas tiránicas o autoritarias. Mu-
cho más que el terrorismo en sí, a Gaddis le interesa alterar la sociedad:
«cambio de régimen» es la terminología escogida. La idea dominante es
iniciar la transformación democrática de Oriente Próximo, introduciéndo-
lo en el «mundo moderno», y así realizar por fin el sueño wilsoniano de
alcanzar un mundo seguro gracias a la democracia.

Gaddis retrata las primeras fases de aplicación de esta estrategia en los
términos más entusiastas:

El gobierno de Bush probó el sabor de Agincourt con su victoria sobre los ta-
libanes a finales de 2001, a la que los afganos respondieron con alegría afei-
tándose la barba, arrojando los burkas, y vitoreando a los infieles, incluso has-
ta el punto de prestarles caballos desde los que marcaban con láser los
objetivos de sus bombas.

Tras este éxito asombroso, Estados Unidos pudo marchar triunfal sobre
Iraq, donde se podían cumplir diversas misiones históricas mundiales. He
aquí Gaddis hablando en nombre de Bush:

Podíamos completar la tarea que la Guerra del Golfo dejó inacabada. Podía-
mos destruir todas las armas de destrucción masiva que Saddam pudiera ha-
ber acumulado. Podíamos acabar con todo el apoyo que estuviese proporcio-
nando a los terroristas fuera de las fronteras de Iraq, principalmente a aquellos
que actuaban contra Israel. Podíamos liberar al pueblo iraquí. Podíamos ga-
rantizar un amplio suministro de petróleo barato. Podíamos poner en movi-
miento un proceso que debilitase y en último término derrocase a todos los
regímenes reaccionarios de todo Oriente Próximo, eliminando así el principal
terreno de crecimiento del terrorismo.

Ésta era, por supuesto, la opinión entonces dominante entre los neocon-
servadores, pero que también compartían, debe recordarse, diversos in-
tervencionistas liberales. Explica sin duda el entusiasmo de la Casa Blan-
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A ca por el libro; Gaddis fue incluso invitado a ayudar al Presidente a ela-
borar algunos de los párrafos sobre la prevención que incluyó en el dis-
curso de investidura de 2005. Para entonces, por supuesto, a medida que
las dificultades en Mesopotamia se hacían obvias, Gaddis estaba reconsi-
derando la invasión; en las últimas fases de Surprise, Security and the
American Experience (2005) da mayor importancia simbólica a la figura
de Bismarck, que no sólo sabía cuándo provocar conmoción y pavor sino
también, prudentemente, cuándo parar. No obstante, Estados Unidos sigue
siendo la patria de la libertad: «si no la última esperanza en la Tierra, sí se-
guimos siendo los mejores en la opinión de la mayoría de sus habitantes».

Cinco años después de la conmoción y el pavor no es obvio que alguien
recuerde la idea de la doctrina Bush. Pero a pesar de lo efímera que fue,
Gaddis acierta, por razones equivocadas, al decir que constituyó un ver-
dadero cambio. En ningún momento de la historia de Estados Unidos ha
declarado nadie el derecho supremo a hacer lo que uno quiera donde
uno quiera: en efecto, la soberanía planetaria. No se debería trivializar
este movimiento, que llevó la libertad de acción ya concedida por el «in-
tervencionismo humanitario» de Clinton un decisivo paso más lejos. Por
otra parte, sin embargo, el libro no es más que otro ejercicio ideológico,
en el que Gaddis superpone al pasado las preocupaciones que rigen en
el presente. Normalizar y naturalizar a Bush como un tradicionalista inno-
vador es típico de Gaddis: en lugar de sanear al presidente Bush arropán-
dolo con un imaginario mejor, le proporciona un pedigrí histórico, con-
virtiéndolo en un John Quincy Adams de nuestro tiempo. Como en The
Cold War, el final está presente en el comienzo. El procedimiento es cir-
cular: la doctrina Bush se proyecta hacia atrás y se descubre que es la
«verdad tradicional de Estados Unidos», que entonces puede trazarse ha-
cia delante, hacia su final adecuadamente estadounidense en la mismísi-
ma doctrina Bush.

Invirtiéndolo, el argumento general de Gaddis –que Estados Unidos tiene
una larga historia de prevención y unilateralismo– podría parecer una
descripción muy precisa del imperialismo estadounidense; lo bueno aquí
es malo. Empíricamente, por desgracia, el problema es que la totalidad es
falsa. Si bien ciertamente Estados Unidos ha seguido con generosidad la
prevención, ésta no ha formado siempre parte, ni siquiera principalmen-
te, de una «gran estrategia», ni ha sido debida a ideas de seguridad o in-
seguridad. La expansión territorial del siglo XIX tuvo igualmente poco que
ver con la gran estrategia, sino que por el contrario estuvo fuertemente
imbricada en intereses y procesos económicos relativamente autónomos
y, de hecho, en gran medida condicionada previamente por ellos. Esta-
dos Unidos, por no precisar demasiado, trataba más y mejor del capitalis-
mo. Más en especial, en la medida en que se produjo una «sorpresa de
seguridad» que amplió las concepciones de cuáles eran los intereses de
Estados Unidos en el siglo XIX, no fue la quema de la diminuta ciudad pro-
vincial de Washington por el almirante Cockburn en 1814, sino la revolu-
ción de los jacobinos negros en Haití, que no sólo asustó de muerte al li-
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beral esclavista Thomas Jefferson, sino que, irónicamente, le permitió en
último término comprar el territorio de Louisiana a Napoleón, y así dupli-
car el tamaño del país.

En todo caso, la ocupación de Washington apenas pudo sorprender a los
estadounidenses dado que ellos mismos habían declarado la guerra dos
años antes, y habían ocupado York, capital del Alto Canadá Británico, en
1813. La siguiente adición enorme de terreno, adquirida tras la agresión
contra México en 1846-1848, no fue de igual modo producto de la sor-
presa sino el resultado combinado de la penetración fronteriza, la renta-
ble esclavitud algodonera y la promesa de adquirir excelentes puertos en
la costa occidental. No tenía nada que ver con la «prevención» en el sen-
tido que encontraremos después del 11-S. Gaddis también interpreta erró-
neamente la doctrina Monroe, que Adams no compuso en 1823 como res-
puesta a la guerra con los británicos, sino al tambaleante imperio español
en América Latina. Adams, una figura compleja y contradictoria, era con
seguridad un expansionista, pero estaba drástica e inequívocamente en
contra de la intervención más allá de la vecindad inmediata de las fron-
teras existentes, y ciertamente contra el intervencionismo para expandir
la «libertad».

Además, no puede decirse que la prevención, el unilateralismo y la hege-
monía formen un trío específicamente «estadounidense, como sostiene
Gaddis. De hecho, se puede decir que no hay trío en absoluto: lo que
hace efectivos a los dos primeros es, al final, la hegemonía. Sin este in-
grediente normativo, la prevención y el unilateralismo se volverían herra-
mientas simples del estatismo clásico, o, dicho de otro modo, las normas
militares internas del Estado de Israel. Éste, y no el temible John Quincy
Adams, parece el modelo inmediato. El gran defecto del análisis de Gad-
dis, sin embargo, es la proyección de coherencia estratégica y lucidez.
Porque las explicaciones de la política exterior estadounidense están, por
el contrario, marcadas durante largos periodos por una fuerte arbitrarie-
dad, que a su vez es expresión de varios factores internos: la relativa in-
trascendencia de las relaciones internacionales propiamente dichas (con
algunas excepciones espasmódicas); la reproducción abrumadoramente
interna de las clases dominantes; y un federalismo que, paradójicamente,
a veces ofrece una extraordinaria licencia a la presidencia monárquica, en
gran medida por sus prerrogativas muy reales como comandante en jefe.
Dentro de un cierto ámbito ideológico, la Casa Blanca tiene una notable
libertad, lo cual significa que el carácter de su inquilino puede a menudo
importar de manera más sistemática para el exterior que para el interior.

La fama de Gaddis como historiador, sin embargo, no quedará en última
instancia determinada por su fábula neo-reaganista sobre la Guerra Fría
ni por su apoyo a la Doctrina Bush, sino por la próxima biografía oficial
de George Kennan. Éste, como Adams figura fundamental en los anales de
las relaciones exteriores estadounidenses, es aun más contradictorio y di-
fícil de manejar, sobre todo porque fue capaz de ser tan crítico con la po-
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A lítica convencional como con la sociedad de Estados Unidos. Su último
acto como intelectual público –falleció en 2005 a la imponente edad de
ciento un años– había sido criticar con dureza a todos los cargos públi-
cos de Washington, incluidos los endebles demócratas, por dejarse atraer
a la terriblemente obstinada invasión de Iraq por parte de Bush. La ma-
quinaria de códigos gaddisiana, por lo demás tan eficaz a la hora de con-
vertirlo todo en una versión del propio Gaddis, no podrá procesar con
tanta facilidad esas idiosincrasias críticas.
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