
La fecha de publicación de esta selección tan largamente preparada de ar-
tículos de la revista Dushu, posiblemente la publicación intelectual más
importante y controvertida de China de la pasada década, ha resultado
bastante irónica1. En julio de 2007, a pesar de que los seis volúmenes de
la colección Essentials of Dushu ya estaban en las librerías, sus dos edito-
res jefe, Wang Hui y Huang Ping, fueron despedidos de la publicación
mensual por su empresa matriz, la casa editora SDX. La versión oficial no
resultaba muy creíble: aunque se citaba como motivo del despido la caí-
da de las ventas, en realidad el número de suscriptores de Dushu había
crecido de unos sesenta mil a más de cien mil. Además, SDX anunció que
no hacía sino respetar una política de empresa según la cual los editores
jefe debían a la revista una dedicación exclusiva y, por lo tanto, ésta no
podía ser un trabajo complementario a la enseñanza universitaria, como
ocurría en el caso de Wang y Huang. No obstante, la empresa no pudo ex-
plicar la razón por la que repentinamente había recordado dicha «políti-
ca», que existía desde hace años sin que nunca se hubiese aplicado.

Los despidos provocaron una auténtica tempestad entre los intelectuales
chinos y desencadenaron enconados debates desarrollados tanto en el ci-
berespacio como en diversos periódicos y publicaciones, que polemiza-
ban sobre los méritos de la «era Wang y Huang» en la revista Dushu. Los
detractores de los editores argumentaban que ambos habían convertido la
publicación, «universalmente reconocida» por la intelligentsia china en la
década de 1980 y principios de la de 1990, en una plataforma para una pe-
queña camarilla de la nueva izquierda, dejando de lado su tradicional
prosa elegante y convirtiéndola en algo demasiado especializado como
para resultar legible. Los partidarios de Dushu, sin embargo, argumenta-
ban que la política editorial de Wang y Huang encarnaba precisamente el
tipo de orientación crítica en la que los intelectuales deben incidir en una
época de dramáticas transformaciones sociales, época en la que la mer-
cantilización y el desarrollo desigual crean enormes disparidades en me-

1 Dushu Jing Xuan [Dushu esencial], 1996-2005, Pekín, SDX Publishing Company, 2007, 6
volúmenes.
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2 Wang Hui, «Dangdai Zhongguo Sixiang Jingkuang yu Xiandaixing Wenti», publicado en
Tianya 5, 1997. Para la traducción inglesa del artículo véase «El pensamiento contemporá-
neo chino y la cuestión de la modernidad», Social Text 55, 1998, pp. 9-44.

dio de un crecimiento sumamente veloz. La selección Essentials of Dus-
hu, permite que el lector se forme una opinión personal acerca de la con-
tribución de esta publicación a la comprensión y la evaluación de estos
procesos. Aporta una visión global acerca de las preocupaciones intelec-
tuales de Dushu entre 1996 y 2005, y refleja los cambios más importantes
bajo la dirección conjunta de Wang y Huang. Para aquellos lectores que
viven en el extranjero, supone una ventana abierta a los debates intelec-
tuales que han tenido lugar en el seno de la República Popular China du-
rante este periodo: la publicación propició numerosos debates, intercam-
bios y polémicas de carácter político de las que, tal como sugiere el título,
esta selección ofrece casi todas sus piezas fundamentales.

Los comienzos

Dushu, cuyo nombre significa literalmente «lecturas», fue fundada como
publicación mensual en 1979, con el famoso lema «la lectura no tiene zo-
nas prohibidas». En ella se han publicado un buen número de críticas li-
terarias, memorias y ensayos académicos, desde artículos breves de unos
pocos cientos de caracteres hasta textos de doce mil (unas siete mil qui-
nientas palabras en inglés), con una extensión media de cuatro mil carac-
teres o dos mil quinientas palabras. En la primera parte de la década de
1980, cuando sus editores jefe eran Ni Ziming y Chen Yuan, una parte sig-
nificativa de lo publicado estaba constituida por elegantes contribuciones
de una generación anterior de intelectuales y por ensayos políticos de los
pensadores más aperturistas del partido. Dushu no era de ningún modo
la única plataforma para el debate intelectual en aquella época, ya que
también tenían gran influencia en las discusiones acerca de la coyuntura
contemporánea Lishi Yanjiu [Estudios sobre Historia] y Zhongguo Seguí
Kexue [Ciencias Sociales en China]. Dushu era conocida sobre todo por
las memorias y retratos intelectuales publicados que poco a poco confor-
maban una suerte de panteón sobre el que la intellingentsia china trata-
ba de construir una nueva identidad colectiva.

A pesar de las numerosas discrepancias, existía un consenso tácito en el
seno de la intelligentsia de la época: se compartía, por un lado, un sen-
timiento de hastío con respecto al pasado revolucionario y por otro una
aspiración a la modernización que se resumía en la noción de «nueva ilus-
tración» como signo de los tiempos, concepto que refleja una inclinación
hacia el universalismo liberal; este sentir se expresaría en la plaza de Tia-
nanmen en 1989. La «nueva ilustración» estaba marcada por un cierto oc-
cidentalismo basado en la fe en un modelo de modernización lineal e his-
tórico que tendría como ejemplo la experiencia de Occidente. Es
interesante reflexionar sobre el hecho de que numerosos artículos de en-
tre los publicados en la década de 1980 tendían a posar su mirada sobre
Japón: reestructurado por Estados Unidos desde 1945, y sin el trauma de
una revolución política, la economía japonesa era la segunda más pode-
rosa del mundo. Esta admiración se sustentaba en una íntima compara-
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* En la primavera de 1992, con 88 años de edad, Deng Xiaoping sorprendió a los medios de
comunicación de China y el mundo al visitar las ciudades sureñas de Guangzhou, Shenz-
hen y Zhuhai, además de Shanghai, pronunciando en estos lugares discursos en los que
anunciaba la continuación y profundización de las reformas emprendidas. De esta manera,
Deng dejaba claro que la apertura económica no tenía marcha atrás [N. de la T.].

ción: en China, la revolución irrumpió en pleno proceso modernizador y
provocó que el país quedase atrás. Cuando el Partido Comunista de Chi-
na se distanció de su pasado revolucionario y se recreó como «partido de
la modernización» a partir de 1978, esta estrategia fue considerada por nu-
merosos intelectuales como un regreso al buen camino. Para China, la ta-
rea urgente era seguir el ejemplo de los países desarrollados e integrarse
en el orden mundial predominante, de acuerdo con el consenso posrevo-
lucionario. De este modo, la gloriosa misión de los intelectuales chinos
era utilizar el criterio codificado de la modernidad para criticar el desarro-
llo, pasado y presente, de China.

Desde aproximadamente 1985, la introducción de los conceptos y méto-
dos occidentales se convirtió en uno de los focos de interés de Dushu: la
teoría de la modernización, la semiología, el formalismo ruso, el análisis
foucaultiano, Braudel y la escuela historiográfica de los annales… resul-
taban embriagadores para la joven generación de intelectuales. Este pro-
ceso formaba parte de la llamada «fiebre cultural» de la década de 1980,
en la que la editorial SDX participó activamente a través de la publicación
de una famosa colección de traducciones editadas por Gan Yang, en
aquella época un estudiante de posgrado de la universidad de Pekín en
el curso «Cultura: China y el Mundo», enseñanza en la que sistemáticamen-
te se introducía el trabajo de los pensadores occidentales. Una colección
similar, editada por Jin Guantao y Bao Zunxin, fue publicada por Sichuan
People’s Press con el título «Marcha hacia el Futuro». Dushu publicó críti-
cas de muchas de estas traducciones, que incluían las obras de Nietzsche,
Freud, Heidegger, Sartre y otros autores. Por otra parte, si consideramos
Dushu en la última parte de la década de 1980 y la primera de la década
de 1990, nos percatamos de que apenas daba cuenta de los cambios que
estaban teniendo lugar en la sociedad china más allá del mundo intelec-
tual: la disolución de las comunas populares, el incremento de las empre-
sas locales y municipales, la mercantilización de la economía, la descen-
tralización fiscal, etc. La publicación actuaba más bien como un club
aislado de su entorno.

Dushu no sufrió tan acusadamente las restricciones oficiales impuestas
tras 1989 como otras publicaciones de su mismo ámbito, y continuó sien-
do un fiel espejo de la «fiebre cultural». El hecho de que muchas de las
revistas influyentes en la década de 1980 se vieran afectadas por dichas
presiones y perdiesen por ello gran parte de su vigor intelectual propició
que Dushu adquiriese una mayor relevancia. Si acaso, la mercantilización
de la sociedad china a partir de 1992 supuso un mayor desafío para Dus-
hu. Al disminuir la cantidad de lectores de la mayoría de las publicacio-
nes intelectuales, Shen Changuen, editor jefe entre 1986 y 1996, decidió
implantar una política más populista, que pretendía que los artículos pu-
blicados fuesen más sencillos de leer. Sin embargo, desde 1996, cuando
Wang Hui y posteriormente Huang Ping fueron invitados, al principio de
modo temporal, a unirse a la publicación tras la jubilación de Shen, Dus-
hu se orientó por una senda más crítica e intelectual. Ambos reforzaron
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la perspectiva de las ciencias sociales y animaron un compromiso con la
política contemporánea y los temas económicos. Asimismo, se mostraron
más interesados en interactuar con la comunidad intelectual internacional
que ninguno de sus predecesores. Bajo la dirección de Wang y Huang,
Dushu emergió como publicación de crítica social; aunque resultase poco
grata para algunos, no dejó de proponer cuestiones en ocasiones polémi-
cas para las que funcionaba como caja de resonancia.

La nueva generación

Wang y Huang supusieron un cambio radical tanto profesional como ge-
neracional. En el periodo comprendido entre 1979 y 1996, los editores
jefe de Dushu eran al mismo tiempo editores, con formación literaria, his-
tórica y filosófica. Wang Hui y Huang Ping procedían de un ambiente aca-
démico más formal. Wang, nacido en 1959, era un conocido especialista
en Lu Xun que completó sus estudios de doctorado en historia de la lite-
ratura china. A finales de la década de 1980 empezó a interesarse por la
historia intelectual. Su extenso artículo «El pensamiento contemporáneo
chino y la cuestión de la modernidad», originalmente escrito en 1994 pero
publicado en 1997, supuso un shock para los intelectuales chinos del mo-
mento y provocó un amplio debate debido a su actitud crítica hacia la
modernidad capitalista y su perspectiva fuertemente sociopolítica con res-
pecto a la historia de las ideas2. Su reciente obra en cuatro volúmenes, El
desarrollo del pensamiento chino moderno, explora de modo sistemático
la transformación del pensamiento tradicional en el contexto social mo-
derno. Wang es en la actualidad profesor de la Universidad de Tsinghua,
y es uno de los intelectuales más conocidos de China. En cuanto a Huang
Ping, nació en 1958 y se licenció en sociología en la London School of
Economics; en la actualidad es profesor de la Academia China de Cien-
cias Sociales. Ha trabajado como editor en varias publicaciones interna-
cionales, entre las que se encuentra Comparative Sociology, la British
Journal of Sociology y Current Sociology, y ha escrito sobre desarrollo so-
cial, modernidad y globalización y, sobre todo, acerca de desarrollo ru-
ral y equilibrio regional en China. Ambos tienen un sólido bagaje en te-
oría sociológica, lo que les permite plantear numerosas cuestiones
críticas acerca de la China contemporánea. Además, en términos de for-
mación intelectual, son complementarios: mientras que el fuerte de Wang
es la literatura y la historia, la especialidad de Huang es la ciencia social
empírica.

En parte, esta situación supuso un amplio proceso de diferenciación en-
tre los intelectuales a lo largo de la década de 1990. Las ciencias sociales
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Tianya 5, 1997. Para la traducción inglesa del artículo véase «El pensamiento contemporá-
neo chino y la cuestión de la modernidad», Social Text 55, 1998, pp. 9-44.
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se convirtieron en una herramienta cada vez más importante a la hora de
debatir acerca de los problemas públicos; en este contexto, Wang Hui fue
uno de los muchos intelectuales que cambiaron la literatura por la histo-
ria social e intelectual. Dushu también reflejó la dramática división ideoló-
gica que había tenido lugar en el seno de la intelligentsia desde mediados
de la década de 1990, cuando muchos de sus colaboradores empezaron a
articular una crítica con respecto a la opción desarrollista china. Se trata-
ba de una postura muy controvertida, pronto catalogada como de «nueva
izquierda» o «posmoderna». Ambas etiquetas tenían fuertes connotaciones
negativas en este contexto: a partir de la década de 1970, resultaba casi
escandaloso para un intelectual ser catalogado como «de izquierdas»
(como opuesto a «liberal»), debido a que la mayor parte de la intelligent-
sia había sido en algún momento víctima del ultraizquierdismo del Parti-
do Comunista de China. La posmodernidad se consideraba aún más ex-
travagante: en una sociedad atrasada, ¿cómo podía un intelectual criticar
el ideal de modernización?

Sin embargo, el crecimiento producido en la década de 1990 tuvo como
consecuencia diversos cambios en la sociedad que los intelectuales de la
década de 1980 apenas podían haber vislumbrado. Tras el famoso discur-
so pronunciado por Deng Xiaoping en su viaje por el sur del país en
1992*, el Partido Comunista de China se entregó a un proceso de reforma
caracterizado por la mercantilización, la privatización y la integración en
el orden mundial capitalista, en el que la rápida expansión de las manu-
facturas destinadas a la exportación puso los cimientos para que China se
convirtiese en el «taller del mundo»; al mismo tiempo, la venta de las em-
presas estatales combinada con los recortes de derechos sociales con el
fin de equilibrar el déficit que se arrastraba desde la descentralización pre-
supuestaria de la década de 1980, tuvo como consecuencia el despido de
millones de trabajadores estatales. Al tiempo que la ola de privatizaciones
se extendía a las empresas de propiedad pública tanto regionales y mu-
nicipales, millones de campesinos perdieron su trabajo y se vieron obli-
gados a viajar hasta las ciudades costeras en busca de empleo. Crecieron
las disparidades entre ricos y pobres, distritos rurales y urbanos, regiones
costeras y del interior. La contaminación se incrementó de manera esca-
lofriante. En definitiva, fue la gente humilde la que tuvo que soportar el
alto precio del desarrollo.

Fueron estas condiciones las que acabaron con el relativo consenso exis-
tente entre los intelectuales chinos en la década de 1980. El gobierno se
convirtió velozmente a la doctrina de «lo primero es la eficiencia» (xiaolü
youxian) e impidió cualquier posibilidad de apertura al margen de este
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*En la primavera de 1992, con ochenta y ocho años de edad, Deng Xiaoping sorprendió a los
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anunciaba la continuación y profundización de las reformas emprendidas. De esta manera,
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los sumos sacerdotes del proyecto privatizador y de los recortes sociales,
y durante mucho tiempo casi monopolizaron el debate en el seno tanto
de la intelligentsia como de la sociedad. Cualquier problema que parecie-
ra surgir de la privatización o del desarrollo desigual era considerado con
desprecio como un pequeño tropiezo que el propio sistema mercantil re-
solvería. Para muchos intelectuales, el rápido crecimiento económico de
la década de 1990 confirmó su fe en la modernización: la privatización
conduciría al desarrollo económico, del que a su vez surgiría la libertad
política. Este proceso hayek-friedmaniano era entendido como una marea
irresistible de la historia mundial. Otros, sin embargo, llamaron la aten-
ción sobre el «lado oscuro» del modelo de crecimiento chino. Aparecieron
voces nuevas; el concepto de modernización utilizado en la década de
1980 parecía ahora cada vez más problemático y vulnerable. Los desa-
cuerdos salieron a la superficie y los inestables cimientos del antiguo con-
senso quedaron expuestos a la luz pública. Como publicación intelectual
de importancia, Dushu no se limitó a asistir como testigo a esta transfor-
mación sino que participó activamente en la misma.

Essentials of Dushu supone un buen registro de muchos de estos debates
y de las perspectivas críticas expresadas en ellos. En contraste con la dé-
cada de 1980, las páginas de Dushu en la «era Wang y Huang» ofrecen un
claro retrato de los turbulentos desarrollos de la sociedad china, ya que
nunca dudó en enfrentarse desde sus páginas con los problemas contem-
poráneos. Dushu no era el único foro que trataba estos debates, puesto
que también se ocupaban de ellos otras publicaciones que prosperaron
durante esta última década: podemos contar entre éstas a The Twenty-First
Century, Strategy and Marketing y la más izquierdista Tianya, todas las
cuales suelen publicar artículos más extensos que Dushu. El propio Wang
Hui ha publicado en las tres; su famoso ensayo «El pensamiento chino
contemporáneo y la cuestión de la modernidad», de unos treinta y cinco
mil caracteres, fue publicado en Tianya. No obstante, esta última publica-
ción se centra en la literatura y no en las ciencias sociales; Strategy and
Management se concentra en las ciencias sociales, no en las humanida-
des; The Twenty-First Century se dedica a ambas, pero se publica en Hong
Kong y no son muchos los que tienen acceso a ella en el resto de China.
En la primera parte de la década de 1990, The Twenty-First Century era la
única publicación disponible para aquellos que salieron del país después
de 1989 y se convirtió en una fuente de información de gran importancia.
En ella se publicaban debates clave acerca del conservadurismo y el radi-
calismo en el pensamiento chino del siglo XX o la capacidad estatal china.
Desde mediados de la década de 1990, debido a que otras publicaciones
ganaron vigor, su importancia decreció. Dushu, por su parte, ha disfruta-
do de las ventajas de estar localizada en Pekín, y de haber mantenido his-
tóricamente una relación muy cercana con los intelectuales de diferentes
ámbitos. Estas, sin embargo, no son las principales razones que explican
su trascendencia en este periodo, puesto que su verdadera fuerza reside
en su sistemática reflexión sobre los cambios en curso.
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Estrategias sociales

Los seis volúmenes de Essentials of Dushu están organizados temática-
mente. El primero, «Reforma: mirando hacia atrás, caminando hacia ade-
lante», se centra en aspectos relacionados con la economía política, agru-
pados en cuatro apartados: los problemas de la agricultura, la reforma de
las empresas estatales, la «equidad y eficiencia», y el desarrollo sostenible,
formando un conjunto de un total de 62 artículos3. Dushu debe congra-
tularse en especial por sus artículos acerca de la problemática agrícola, ya
que iniciaron un debate a escala nacional. En la década de 1990, el go-
bierno se ocupó sobre todo de las reformas en las zonas urbanas, y pres-
tó escasa atención a los problemas de las áreas rurales. La cobertura de
Dushu sobre estos problemas alertó a los lectores acerca de la desespe-
rada situación del campesinado (nongmin), la agricultura (nongye) y las
zonas rurales (nongcun), es decir, de los «tres nongs», tal como se les co-
noce en chino. Algunos autores ven la raíz del problema en la dualidad
entre los sistemas rural y urbano, bajo la cual los campesinos están insti-
tucionalmente discriminados; proponen pues una reforma del sistema que
garantice la igualdad entre los ciudadanos, y acelere la urbanización para
trasladar la población agrícola a las ciudades, lo que a la postre no es sino
una política orientada por el mercado. Otros expresan dudas más profun-
das acerca del mercado y la capacidad de China para la urbanización.
Wen Tiejun, en su texto de 1999 «El problema de los “tres nongs”», consi-
dera la situación actual de la China agrícola en la contradicción entre la
amplia población rural y la escasez de recursos, y analiza los cambios ins-
titucionales más importantes sufridos por las zonas rurales en el último si-
glo. Visto desde esta perspectiva, la política oficial que promulga la cre-
ciente urbanización y mercantilización se arriesga a provocar una
«latinoamericanización», caracterizada por la pobreza urbana, la violencia
y la agitación política. Wen Tiejun convierte la consideración de estos pro-
blemas en una reflexión sobre el modelo de desarrollo en China. Puede
que otros autores no compartan esta visión, pero también son plenamen-
te conscientes del alto riesgo que supone el mercado para la ya de por sí
complicada situación del campesinado; todos los análisis eran realmente
sólidos.

Lo mismo ocurre con las reformas emprendidas en las empresas estatales:
muchos colaboradores de Dushu dudan sobre la utilidad de la cruda po-
lítica de privatizaciones y señalan que es erróneo atribuir la baja eficien-
cia de dichas empresas únicamente al hecho de que sean públicas, sin
considerar la importancia de otros factores como los relacionados con la
gerencia. La privatización radical a menudo ha llevado de la mano prác-
ticas corruptas y ha supuesto un verdadero saqueo de las propiedades pú-
blicas; en estas circunstancias, la introducción de un accionariado priva-
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3 Dushu Jing Xuan, vol. 1: Gaige: Fansi yu Tuijin («Reforma: mirando hacia atrás, caminan-
do hacia delante»), 547 pp., rústica.

02 Arti?culos:02 18/4/08  11:22  Página 11



do no siempre conduce a una mejora de la producción. Volviendo a Dus-
hu, parte de los artículos publicados polemizan con la doctrina de «lo pri-
mero es la eficiencia» y explican cómo esta máxima ha probado de sobra
su fuerza destructiva. La pregunta sobre si «la economía debe ocuparse de
la moral» provocó un fiero debate sobre la propia naturaleza de la econo-
mía, en el marco del cual ambos bandos reclamaban una relectura de La
riqueza de las naciones y la Teoría de los sentimientos morales de Adam
Smith. El papel de los economistas también era revisado con lupa: su
autoridad quedó cuestionada en el artículo, publicado en 1996, «Teoría
económica y el arte de matar al dragón» cuyo autor, He Qinglian, es una
periodista liberal cuyo famoso libro La trampa de la modernización re-
flexiona sobre las injusticias sociales inherentes al modelo de crecimien-
to chino. Su texto provocó una enérgica respuesta por parte de algunos
economistas, cuyas aportaciones también han sido incluidas en este volu-
men. Este es precisamente otro debate del que Dushu puede enorgulle-
cerse, puesto que fue la primera discusión sobre este tema en China, y la
primera ocasión en la que la supremacía intelectual de los economistas
fue cuestionada. Aunque sus perspectivas también quedan reflejadas en
este volumen, el propio índice del mismo, que incluye la desigualdad so-
cial o la moralidad del colosal enriquecimiento privado, les supone un
verdadero desafío.

El segundo volumen, «Reconstruir nuestra imagen del mundo», refleja la
respuesta de Dushu a un orden internacional tornadizo, tanto en el ám-
bito de lo político como de lo económico4. La guerra de Yugoslavia, el
bombardeo por parte de Estados Unidos de la Embajada china en Belgra-
do, la entrada de China en la Organización Mundial de Comercio, el 11
de septiembre de 2001 y la invasión de Afganistán e Iraq, conducen ine-
vitablemente a numerosos intelectuales a modificar la imagen de color de
rosa del orden occidental que se mantenía desde la década de 1980. El
artículo de Shu Chi «El terror internacional y la política internacional», pu-
blicado en noviembre de 2001, analiza los orígenes del fundamentalismo
islámico en la Guerra Fría; por su parte el poeta de Hong Kong Huang
Canran debate sobre la respuesta por parte de la intelligentsia a la Gue-
rra de Iraq y al neoconservadurismo occidental en su artículo «Conseguir
el Imperio, perder la democracia». La invasión de Iraq provocó un encen-
dido debate en China, en el que los partidarios de opciones más conser-
vadoras declararon su apoyo a la guerra, ante el rechazo por parte de la
izquierda.

Muchos de los artículos del segundo volumen, de un total de 41, discre-
pan con respecto al modelo de desarrollo actual en relación con la globa-
lización y exploran opciones alternativas más equitativas. Dicho volumen
refleja asimismo la creciente interacción de Dushu con los intelectuales ex-
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4 Dushu Jing Xuan, vol. 2, Chonggou Women de Shijie Tujing («Reconstruir nuestra imagen
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tranjeros. Así, encontramos aportaciones de Benedict Anderson, Chomsky,
Amy Chua, Derrida, J. K. Galbraith, Habermas, Thomas Pogge y Vandana
Shiva. El volumen refleja asimismo un crudo debate acerca de la crisis fi-
nanciera asiática de 1997. Xu Baoqiang, que reside en Hong Kong, argu-
menta en su artículo, publicado en 1998, «Releer a Braudel en la tormen-
ta de la crisis financiera asiática», que el crash ha puesto de manifiesto
la vulnerabilidad de los modelos propuestos por la economía neoclási-
ca, la teoría del desarrollo estatal, y el «capitalismo confuciano». La cri-
sis debería situarse en el deslizamiento del «centro de gravedad del ca-
pitalismo mundial hacia el este», en términos del análisis estructural de
Braudel. En «De la sociedad abierta a la crisis global del capitalismo», Luo
Yongsheng, también residente en Hong Kong, llama la atención sobre la
crítica de Georges Soros al fundamentalismo del mercado. El artículo de
Benedict Anderson «El fantasma tras el milagro» entiende la crisis desde
una perspectiva histórica5. Al desaparecer gradualmente las cuatro condi-
ciones geopolíticas que permitieron el milagro económico del sudeste
asiático (apoyo desde Estados Unidos, inversión japonesa, autoaislamien-
to de la República Popular China e inmigración china al sudeste asiático)
y en ausencia de cualquier otra reforma efectiva, el milagro acabó por co-
lapsarse.

Estos análisis resultaban novedosos para la mayoría de los intelectuales
chinos del continente, aún poco familiarizados con la noción de crisis ca-
pitalista o con los debates en torno a los flujos de capital desregulados;
sin duda el año 1997 les resultó de lo más sugerente. En el artículo pu-
blicado en 2002 por Jiao Wenfeng, titulado «El mercado regulado», en el
que se citan las obras de Polanyi y de Braudel, se afirma que la economía
de mercado precapitalista estaba profundamente arraigada en la sociedad
local, y se señala el papel del Estado en la destrucción de las barreras exis-
tentes entre los distintos mercados locales. El «mercado regulado» es el
producto final de un largo proceso sociopolítico. Estos argumentos no
eran sino respuestas espontáneas a la imperante doctrina hayekiana del
«orden espontáneo».

El objetivo general de este volumen es destacar que el mercado no es au-
tónomo, sino que opera en contextos políticos, sociales y culturales espe-
cíficos. El orden económico internacional es inseparable de la política in-
ternacional. Algunos textos señalan que la ideología del libre comercio
oculta una verdad histórica de gran importancia, que no es otra que el
hecho de que sus defensores obtuviesen el poder precisamente a través
del proteccionismo y el saqueo colonial. Otros proponen que el modelo
actual inmerso en la globalización ha conllevado no sólo una creciente
disparidad entre los ricos y los pobres, sino también la profundización del
conflicto nacional y étnico, tal como sugiere Amy Chua en The World of
Fire (2004). La cuestión del terrorismo global se contempla desde una óp-
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tica similar: una amplia parte de la población oprimida que sufre de un
desarrollo desigual se ha convertido en el caldo de cultivo para el extremis-
mo. Estos debates generalmente presentan un retrato bastante sombrío del
orden político y económico internacional; no obstante, su objetivo no es
una vuelta al aislacionismo sino un cambio de dirección en el modelo de
globalización con vistas a lograr una mayor equidad.

Merece la pena señalar el empeño de Dushu por restablecer la dimensión
asiática de la visión del mundo de los intelectuales chinos: durante la pri-
mera mitad del siglo XX, Asia era una presencia constante para los revolu-
cionarios chinos, fueran nacionalistas o comunistas, referencia que desa-
pareció en la década de 1980. Para la mayoría de los intelectuales de la
década de 1990 el mundo estaba formado en resumidas cuentas por Chi-
na y Occidente. En cuanto a este último, su imagen oscilaba entre el im-
perialismo explotador y la civilización moderna. El único país asiático que
se mencionaba con frecuencia era Japón, citado tan sólo por su éxito eco-
nómico. Esta situación fue alterada por Wang y Huang. Los 30 artículos de
Dushu (unas 350 páginas) recopilados en el cuarto volumen bajo el título
«La patología de Asia» cubren la interrelación entre la historia china y la ja-
ponesa, los dilemas de la historiografía del este asiático, la cuestión corea-
na, los llamados «valores asiáticos», la identidad política y cultural de los
chinos en el extranjero, los «estudios subalternos», etcétera6. Los autores,
entre ellos Sanjay Subrahmanyam, Chalmers Johnson, Samir Amin, Arund-
hati Roy, Partha Chatterjee, Muto Ichiyo, Mizoguchi Yuzo, Koyasu Nobu-
kuni, Kojima Kiyoshi, Baik Young-Seo, Lee Nam Ju, Chen Lijuan, Wang
Gengwu y Ma Yiren, proceden de China, Japón, Corea del Sur, India, Sin-
gapur, Malasia, Estados Unidos y Egipto; cuatro colaboradores desde Tai-
wán contribuyen con sus reflexiones a la historia reciente de la isla. El am-
plio abanico de autores ilustra el objetivo de los editores: no sólo
reconstruir el horizonte de Asia para la intellingentsia china sino construir
Dushu como plataforma para el debate internacional acerca los problemas
asiáticos, lo que incluye las ambigüedades y contradicciones en la propia
noción de Asia. Tal como sugiere Wang Hui en Le Monde Diplomatique:

La idea es simultáneamente colonialista y anticolonialista, conservadora y re-
volucionaria, nacionalista e internacionalista; tiene su origen en Europa y con-
formó su imagen de sí misma; está fuertemente relacionada con el Estado-na-
ción y se solapa con la visión del imperio; se trata de una categoría geográfica
establecida sobre relaciones geopolíticas7.

La referencia tácita del volumen «La patología de Asia» es la transición eu-
ropea desde los belicosos Estados-nación a la unión política y económi-
ca. Mientras que «Europa» como identidad ha adquirido cierto contenido,
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«Asia» continúa siendo un concepto bastante ambiguo. Los dos editores
sugieren que aunque la perspectiva de una «Unión Asiática» con conteni-
dos económicos y políticos sigue resultando bastante lejana, sí que es po-
sible concebir una comunidad intelectual basada en redes intelectuales
trasnacionales. El empeño de Dushu ha sido promover la mutua compren-
sión e interés entre pensadores chinos, japoneses y coreanos. Muchos in-
telectuales chinos han reconocido la importancia de la escuela de Kyoto y
han empezado a reaccionar. El estudioso coreano Wookyon Lee y el japo-
nés Yaoichi Komori han expresado su pesar ante el despido de Wang y
Huang de Dushu, al tiempo que han elogiado la contribución de la publi-
cación al diálogo intelectual en Asia oriental durante la última década.

Visión y memoria

La amplia cobertura cultural de Dushu queda reflejada en el tercer volumen
de la compilación, titulado «Una mirada fascinante», que reúne un total de
41 artículos que versan sobre teatro, bellas artes, arquitectura, cine y músi-
ca8. El título procede de una aguda crítica de Zhan Chengzhi, un musulmán
chino, acerca de las actividades del Canal National Geographic en Afganis-
tán. En 2002 el canal llevó a cabo un programa con el fin de buscar a una
muchacha afgana de ojos verdes cuya fotografía había aparecido en la por-
tada de The National Geographic dieciséis años atrás, cuando su país era el
campo de batalla de una guerra entre los representantes de las dos super-
potencias. Encontraron que era ya una mujer de mediana edad, y le toma-
ron una serie de fotografías. Según Zhang, su mirada, que revelaba una
mezcla de miedo, pesadumbre y recelo, resistió el poder de interpretación
de los invasores imperialistas, integrados no sólo por las tropas estadouni-
denses, sino también por los fotógrafos.

Este es un buen ejemplo de la orientación crítica de estos textos: el objetivo
es interpretar la «mirada fascinante» velada por la cultura dominante. Aunque
estos artículos tratan de las diferentes artes y formas, comparten la misma
perspectiva: imágenes, formas y ritmos no son tan sólo valores estéticos, sino
que pueden revelar las relaciones sociales de los contextos históricos espe-
cíficos. Los autores de Dushu se preguntan: ¿quién habla, cómo y de qué?;
¿quién escucha y mira? Sus preguntas iluminan las premisas, represiones y
rebeliones que informan las obras de arte. Encontramos debates sobre el
nuevo documental chino, la arquitectura soviética, el diseño de la Bauhaus,
la escultura en el periodo revolucionario, la película de Zhang Yimou Not
one less, la de Yia Zhangke The World, el cine contemporáneo de Taiwán, o
la música durante la Revolución Cultural y en la China contemporánea.

Otro buen ejemplo es la crítica de Lü Xinyu publicada en 2004 acerca de Al
oeste de las vías, un documental épico de Wang Bing sobre la caída de la in-
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dustria pesada del nordeste de China9. El texto se inicia con una vívida des-
cripción de las escenas clave y con un análisis de la técnica narrativa del do-
cumental. Lü propone un análisis histórico de gran alcance acerca de la as-
censión y caída de la conciencia de clase de los trabajadores chinos. Critica
el marxismo ortodoxo, y enfatiza la importancia de la alianza entre campe-
sinos y trabajadores: en un país colonial como China, los campesinos fue-
ron la fuerza más importante de la revolución; la primera generación de tra-
bajadores de la industria pesada (la vanguardia), también procedía del
campesinado. Hoy en día ambos colectivos han sido trágicamente margina-
dos; Lü insinúa que una alianza entre ambos será necesaria para la libera-
ción de cada uno de ellos y su teoría se ilustra a través de un análisis en pro-
fundidad del documental. No todos los escritores estarían de acuerdo con la
perspectiva radical de Lü; muchos de ellos comparten las perspectivas teó-
ricas de sus coetáneos occidentales, incluidas las que tienen que ver con el
poscolonialismo, el feminismo y la crítica de Said del orientalismo. No pue-
de afirmarse que todas estas teorías sean de reciente importación, puesto
que por ejemplo los primeros encuentros de Dushu con Foucault datan de
mediados de la década de 1980, aunque en aquella época se trataba sobre
todo de introducir nuevos conceptos. «Una mirada fascinante» muestra hasta
qué punto éstos han sido asimilados ahora por la intelligentsia china.

El panteón

Es el quinto volumen de la colección, titulado «No es solo un homenaje»,
el que representa una mayor continuidad con el antiguo Dushu10, prolon-
gando la tradición de retratos, memorias y biografías de estudiosos e in-
telectuales por el que la publicación ha sido conocida durante tanto tiem-
po. Entre esos estarían los de Liang Qichao (1873-1929), uno de los más
importantes pensadores de la Reforma de los Cien Días de 1898; el peda-
gogo Cai Yuanpei (1868-1940); Chen Duxiu (1879-1942), el intelectual
fundador del Partido Comunista de China y editor de Nueva Juventud; el
confuciano Gu Hongming (1857-1928); el historiador clásico chino Chen
Yinque (1890-1969); el historiógrafo marxista Jian Bozan (1898–1968); el
filósofo Feng Youlan (1895-1990) y el escritor Wang Xiaobo (1952-1997).
También encontraremos en este volumen el interesante debate acerca de
la comunidad intelectual de la Universidad Suroccidental Unida entre
1938 y 1946, cuando las tres principales universidades del norte fueron
evacuadas para escapar a la invasión japonesa.

No obstante, es de destacar que los dos pensadores más importantes de la
primera mitad del siglo XX, Lu Xun (1881-1936) y Hu Shi (1891-1962) no
figuran en este volumen, a pesar de que Dushu publicó varios artículos
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sobre ellos durante este periodo. Por otra parte, el editor del volumen, Wu
Bin, no aporta ninguna explicación a este respecto (aunque Wang Hui y
Huang Pin son los editores de Essentials of Dushu, algunos de los volúme-
nes cuentan con su propio editor; «No es sólo un homenaje» fue compila-
do por Wu Bin, que se convirtió en el editor de Dushu tras el despido de
Wang y Huang). Aunque sorprendente, este silencio no es del todo incom-
prensible. En la China contemporánea, Lu Xun es el héroe de los intelectua-
les de izquierdas, mientras que el de la derecha es Hu Shi; la investigación
acerca de ambos pensadores ha sido tomada muy en serio. Si ambos hu-
bieran sido incluidos, los lectores más sensibles no hubieran podido evitar
comparar el espacio que se le concedía a cada uno. Es muy difícil evaluar
la importancia histórica de dos figuras tan complejas en un sólo ensayo sin
provocar una acalorada polémica intelectual y política; parece por lo tanto
que se consideró más prudente que ninguno de los dos saliese en la foto.

El interés de Dushu por narrar la vida de los intelectuales puede rastrearse
hasta sus orígenes en la última parte de la década de 1970. En aquella épo-
ca, con la experiencia de la Revolución Cultural todavía fresca, estos retra-
tos a menudo estaban teñidos con la memoria del trauma político y la nos-
talgia por el espacio individual autónomo. A menudo sus creadores eran
poetas o literatos así como distinguidos intelectuales del Partido Comunis-
ta de China, y solían tener un nivel literario muy alto. En la década de 1990
Dushu destacó en este género, puesto que ninguna otra revista publicaba
obras de este tipo que alcanzasen su nivel. La serie jugó un importante pa-
pel en la formación de la conciencia colectiva de la nueva intelligentsia.

Durante la década que transcurrió entre 1996 y 2006, el género biográfico
siguió siendo un importante ingrediente de la revista, aunque no tan desta-
cado como antaño, debido quizá a los cambios sociales operados desde la
década de 1980. La intelligentsia había progresado: de ser un miembro vul-
nerable de la clase trabajadora socialista a ostentar una posición de impor-
tancia en la jerarquía de la sociedad postsocialista; los traumas del periodo
revolucionario habían quedado atrás. Estos son los antecedentes que debe-
mos tener en mente al leer este volumen, pues el cambio de ethos, clave
fundamental para la comprensión del periodo, no queda reflejada de ma-
nera explícita. Los artículos mantienen una prosa elegante y en la mayoría
de los casos los colaboradores se muestran sumamente cercanos a los pen-
sadores sobre los que escriben, siendo más bien escasas las aportaciones
críticas. El género sigue funcionando para la creación de un «panteón» in-
telectual, un museo de modelos a partir del cual las identidades y compro-
misos contemporáneos puedan ser comparados, evaluados o confirmados.

Conversaciones

El último volumen, «Juntos con Dushu», reúne los más importantes deba-
tes que la publicación ha acogido durante la última década11. Cubre un
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la imagen contemporánea de la China rural, la globalización, el derecho, la
reforma universitaria, el feminismo, el medio ambiente, la guerra y el te-
rrorismo, etc. Algunos de los textos se corresponden con simposios orga-
nizados por Dushu; otros son compilaciones de artículos sobre un mismo
tema. El volumen 6 nos da una idea de hasta que punto Dushu contribu-
yó a definir la agenda de los debates públicos en un momento de cam-
bios radicales. La mayoría de los aspectos tratados son bastante especia-
lizados, aunque comparten una orientación común: deconstruir la imagen
codificada de la modernidad sustentada por el occidentalcentrismo y la
historia lineal; entender la dinámica de la historia china y la práctica con-
temporánea, y explorar la posibilidad de la democracia, la igualdad y la
justicia en el contexto actual.

En este apartado incluimos la importante contribución de Dushu en el
marco de las controversias acerca de la reforma orientada al mercado de
la Universidad de Pekín. Un plan de 2003, diseñado por un economista,
trató de introducir el principio de competitividad, animando a los depar-
tamentos a contratar a profesores extranjeros más que a nacionales, y a
introducir un sistema de evaluación al modo de las normas académicas
estadounidenses. Dicha reforma fue muy criticada por los universitarios
de humanidades y ciencias sociales. El simposio de Dushu sobre las pro-
puestas planteadas elevó el debate a un mayor nivel. Logró reunir a los
más importantes estudiosos de Pekín y de otros lugares para discutir el
tema de la universidad como institución orientada hacia la libertad inte-
lectual y la innovación, y cuestionar el sesgo que se escondía tras la pro-
puesta de los economistas.

En 2005 Dushu organizó otro simposio sobre la crisis de la medicina tra-
dicional china en el seno del sistema nacional de salud, en el que reunió
a estudiosos y médicos procedentes de la medicina tradicional, entre los
que se encontraban Lu Guangxin, de la Academia China de Ciencias Mé-
dicas, y Cao Dongyi de la Academia Hebei de Ciencias Médicas Chinas,
y otros científicos, entre ellos el químico Zhu Qingshi de la Universidad
de Ciencia y Tecnología China, además de estudiosos de las ciencias hu-
manas como el jurista Deng Zhenglai. El debate se ocupó tanto de temas
políticos como de los fundamentos epistemológicos y metodológicos de
la medicina occidental y de la medicina china, en una defensa de esta úl-
tima contra las acusaciones de «poco científica». Se argumentó asimismo
que la medicina china, mucho menos costosa que la occidental, podía ex-
tender la cobertura del sistema nacional de salud. Sin embargo, lo que en
realidad estaba en juego era la tumultuosa historia reciente de China. Du-
rante la Revolución Cultural, Mao Zedong impulsó la medicina tradicional
y la utilizó para construir un sistema de salud bastante eficaz.No obstan-
te, después de dos décadas de reformas orientadas hacia el mercado, los
cuidados médicos se han convertido en demasiado costosos para la gen-
te corriente. Aunque los oradores participantes en el simposio no fueron
tan explícitos, sí se sugiere que los lectores consideren las implicaciones
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del debate y evalúen por sí mismos la importancia del legado socialista
chino. El papel de Dushu fue una vez más reunir en un debate público
el conocimiento profesional con la crítica intelectual. Por otra parte, tam-
bién en el volumen «Juntos con Dushu» se incluye una selección de auto-
res internacionales, entre los que destacan Habermas, Derrida, Perry An-
derson, Mark Selden, Michael Hardt y Antonio Negri.

No obstante, no han sido incluidos en estos seis volúmenes todos los ar-
tículos de autores extranjeros que se publicaron en la época en que Wang
y Huang eran editores jefe. Por ejemplo, no están representados ni Alasdair
MacIntyre ni Inmanuel Wallerstein. El motivo puede ser que los temas se-
leccionados no dejen margen para debates sobre la virtud o la comunidad,
o sobre la historia de las ciencias sociales; o quizá los editores hayan juz-
gado que el tratamiento de Dushu de dichas cuestiones no estaba lo sufi-
cientemente maduro como para incluirlo en la selección. Sin embargo, al-
gunos temas de importancia han sido claramente apartados por otros
motivos. Un ejemplo es el muy influyente debate sobre el Che Guevara. En
1998 se publicó un homenaje al Che obra de Suo Sa, experto en América
Latina, artículo que inspiró una obra de teatro de Huang Jisu y Zhang
Guangtian, representada en 2000. Tanto el artículo de Suo Sa como la obra
de teatro Che Guevara provocaron un intenso debate entre la intelligentsia
china: algunos consideraron que se trataba de una evocación retrógrada de
un pasado revolucionario que ya había sido convenientemente borrado de la
China contemporánea; para otros, era una justa y bienvenida reivindicación
de las luchas por la liberación. Dushu publicó varios artículos desde dife-
rentes puntos de vista, en los que se debatían las implicaciones de este sím-
bolo político en el contexto actual. Hubiera sido francamente útil haber in-
cluido estos textos en Essentials of Dushu, bien en «Reconstruir nuestra
imagen del mundo» o en «Una mirada fascinante», pues proporcionan una
idea muy acertada de qué consideración ofrece a los intelectuales chinos el
legado revolucionario, y cómo la tendencia mayoritaria es la renuncia al
mismo. Sin duda los editores debían tener sus objeciones, fueran políticas
o técnicas, para su publicación; no obstante, desde la perspectiva del lec-
tor, estos artículos hubieran sin duda añadido mucho valor a la selección.

No han sido éstos los únicos artículos políticamente conflictivos que han
sido excluidos de la compilación. Entre ellos se cuenta el controvertido ar-
tículo del sociólogo Gao Mobo titulado «Escribir la historia: la ciudad de
Gao». El texto explora el impacto de la Revolución Cultural en el desarro-
llo de la ciudad y se plantea la cuestión de quién domina la narrativa de la
misma. Dushu publicó el artículo con el fin de abrir perspectivas plurales
acerca de la Gran Revolución Cultural Proletaria y tratando de crear cierto
debate. Sin embargo, se consideró que «Escribir la historia: la ciudad de
Gao» desafiaba el consenso político existente desde la década de 1980 en-
tre intelectuales y burócratas del partido según el cual la Revolución Cultu-
ral había sido un completo desastre. Irónicamente, no fueron los burócra-
tas sino los intelectuales liberales los que en primer lugar detectaron el
«peligro» en el texto, y los que escribieron no para dudar de los conocimien-

02 Arti?culos:02 18/4/08  11:22  Página 19



tos de Gao, sino para acusarle de «incorrección política»12. La censura inter-
vino para zanjar el debate sobre el tema, y la consecuencia fue la imposi-
bilidad de incluir el artículo «Escribir la historia: la ciudad de Gao» en la
compilación: la legitimidad de la era de la reforma del mercado descansa,
aunque parezca sorprendente, en un veredicto negativo acerca de la Revo-
lución Cultural que cualquier sutil imagen positiva amenaza con socavar.

Contexto crítico

A pesar de estas leves pegas, los seis volúmenes de Essentials of Dushu
constituyen una compilación extraordinaria. La organización por temas
permite una reflexión más ordenada sobre la orientación intelectual y po-
lítica de la revista durante esta época. Aunque los colaboradores mantie-
nen diferentes puntos de vista políticos, la propuesta de los editores es
previsible a la vista del resto del proyecto. Para aquéllos que siguen afe-
rrados a la fe en la modernización de la mano del libre mercado, las cues-
tiones que plantea Dushu suponen inevitablemente una afrenta, puesto
que deconstruyen los criterios codificados de la modernización. Si la glo-
balización de los mercados pretende ir de la mano de la libertad, la de-
mocracia, los derechos humanos y las ciencias, pueden surgir serios con-
flictos de intereses. La senda única hacia la modernización, modelada
sobre las experiencias occidentales, ya no se contempla como la única re-
ceta apropiada para la patología de China. En la década de 1980 los inte-
lectuales a menudo utilizaron este modelo para criticar tanto el estanca-
miento del Imperio Chino como la violencia destructiva de la Revolución;
sin embargo, las críticas de este tipo generalmente no eran muy tenidas
en cuenta en Dushu en la época de Wang y Huang. El foco de atención
se deslizó hacia las reflexiones sobre el imperialismo, el colonialismo, las
condiciones sociopolíticas del mercado y el dinamismo en la historia chi-
na. Para aquéllos que siguen aferrándose al viejo consenso, no ha sido
plato de gusto reconocer que el poder de definición de la agenda por par-
te de Dushu ya no estaba en sus manos.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, no es difícil comprender por qué
algunos intelectuales celebraron el final de la «era Wang y Huang» en Dus-
hu. Algunos de ellos habían acusado abiertamente a Wang de estar en
contra de la modernización y de ser, por lo tanto, un «reaccionario», que
condujo a Dushu por el camino equivocado. Otros, a sabiendas de que
la teoría de la modernización es un paradigma anticuado incluso en Occi-
dente, expresaron su descontento más indirectamente, en ámbitos no polí-
ticos: con Wang y Huang, Dushu se había desviado de su tradición de pro-
sa elegante y se había convertido en una lectura demasiado compleja; ya
no era el «espacio común» o el «hogar espiritual» de la intelligentsia. ¿Hasta
qué punto es esto cierto? Tal como hemos dicho, es el quinto volumen, «No
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12 Véase el periódico Nanfang Zhoumo (Southern Weekend), 29 de marzo de 2001.
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es sólo un homenaje», el que contiene las piezas literarias más elegantes.
También los otros volúmenes están cuidadosamente redactados, lo que de-
muestra la intención de los editores de mantener el antiguo estilo de Dus-
hu. No obstante, debido al contenido de algunos de estos artículos es ine-
vitable utilizar un vocabulario específico acerca de los problemas sociales,
económicos y políticos contemporáneos. A diferencia de las memorias, es-
tos artículos tienden a lo analítico, y son a menudo bastante teóricos.

De nuevo, el cambio de estilo debe entenderse en relación con la sepa-
ración entre disciplinas que ha tenido lugar en China durante la última
década. En la década de 1980 los intelectuales leían todo tipo de libros
sin demasiada conciencia de los límites disciplinarios; en la década de
1990 éstos no pudieron seguir ignorándose. Las nuevas ciencias sociales,
en comparación con la literatura, parecen requerir de mayores conoci-
mientos: el lenguaje de la economía puede resultar inalcanzable para el
lector lego en la materia y ha sido necesario traducir muchos términos
nuevos. Como consecuencia, ha sido complicado mantener el mismo ni-
vel de elegancia literaria. En un debate reciente, los críticos de Wang y
Huang han interpretado esta diferencia de estilo como sintomática de la
ruptura de los dos editores jefe con la tradición de prosa clásica de Dus-
hu. En realidad, las quejas sobre su legibilidad aparecieron por primera
vez en la década de 1980, cuando Dushu empezó a introducir las teorías
occidentales. Mantenerse al día, al ritmo de los rápidos cambios intelec-
tuales del momento, inevitablemente ponía a prueba los antiguos hábitos
lectores. Pero también está el innegable factor de la diferencia generacio-
nal: la mayoría de los intelectuales de la generación de Wang y Huang no
recibieron una educación sistemática en los clásicos chinos, disciplina que
fue separada del sistema escolar en 1949. Algunos intelectuales de más
edad, como Fei Xiaotong, estudiaron en universidades occidentales, pero
debido a que ya se habían formado en los clásicos antes de viajar al ex-
tranjero, conservaron su prosa elegante. La generación más joven carece
de esta formación que equilibre la repentina influencia de los idiomas ex-
tranjeros. Pero esta no es sino una restricción estructural con la que los
editores están obligados a lidiar. Ante la evidencia de estos volúmenes,
parece más acertado decir que Wang y Huang han tratado de crear una
publicación más legible sin caer en un estilo populista. Dushu en raras
ocasiones publica artículos de investigación muy especializados, y anima
a los colaboradores a escribir de manera comprensible. De este modo, los
artículos analíticos se equilibran con las memorias y otros escritos cortos.

¿Quietismo?

También los intelectuales liberales chinos han esbozado una crítica de la
revolución, formulada con más franqueza por aquéllos que están fuera
del Partido Comunista de China; estos afirman que, aunque Dushu se
haya manifestado contra las poco equitativas políticas económicas neoli-
berales, la publicación ha sido mucho más cauta a la hora de sugerir una
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va, la primera tarea de la intelligentsia debería ser luchar por la autono-
mía de los intelectuales con respecto al régimen. Desgraciadamente, aun-
que en principio todos puedan mostrarse de acuerdo con la deseabilidad
de dicha autonomía, incluso algunos de los que la defienden no logran des-
hacerse de su mentalidad «del régimen» que invita a la burocracia a com-
batir a su oposición intelectual. Dushu parece haber sido víctima de este
tipo de planteamiento.

En líneas generales, es cierto que Wang y Huang fueron políticamente
prudentes: las exclusiones (Che, «Escribir la historia: la ciudad de Gao»)
de Essentials of Dushu, ilustran perfectamente esta tendencia. No obstan-
te, sería equivocado afirmar que el Dushu de Wang y Huang no ha par-
ticipado en la crítica de la autocracia. Por ejemplo, el poderoso crítico li-
beral Qin Hui (entrevistado en la New Left Review 20), ha sido un activo
colaborador de la publicación en esta época, y su obra está incluida en
esta selección, al igual que lo están los textos de otros conocidos libera-
les tales como Qian Liqun (un historiador de la literatura china), He Qin-
glian (periodista hoy en día exiliado), Xu Ben (escritor que reside en Es-
tados Unidos y trabaja sobre Hanna Arendt) y el último Li Shenzhi. Tras
el despido de Wang y Huang, Qian Liqun anunció su pesar en un simpo-
sio e hizo un llamamiento a los intelectuales por la lucha a favor de la li-
bertad de expresión.

Es evidente que resumir implica inevitablemente apagar el multicolor pai-
saje intelectual, puesto que existen muchas sutilezas y coincidencias en
juego que felizmente sobrepasan la etiqueta de «la nueva izquierda con-
tra el liberalismo» que se les aplicó a finales de la década de 1990. Es jus-
to decir que el Dushu de Wang y Huang se centró en exponer la lógica
política y económica de la alianza entre el capital y el Estado opresor-de-
sarrollista. Muchos de los críticos de Dushu están convencidos de que si
bien es cierto que el Estado es problemático, el capital no supone sin em-
bargo ningún problema. Desde su punto de vista, Dushu ha sido dema-
siado crítico con el capital y demasiado poco con el Estado; esta es de
hecho su principal línea de argumento.

La idea aparentemente establecida de que Dushu fue un día la «casa co-
mún» de la intelligentsia china es, sin embargo, una construcción recien-
te. Tal como hemos dicho, en la década de 1980, Dushu no era la única
plataforma de debate, y de hecho había otras publicaciones igual de in-
fluyentes. Pero de nuevo debe tenerse en cuenta la relación de la intelli-
gentsia con los cambios en la sociedad en sentido amplio. Puesto que ya
no existe el consenso en torno a la modernización de la década de 1980,
Dushu ya no puede basarse en el mismo. Reiteramos que la revista con-
tinuó publicando artículos de autores de distintas tendencias, incluidos los
economistas del libre mercado que contestaron a las acusaciones de He
Qinglian. Lo que quizá no pueden perdonar dichos críticos no es que los
autores que se muestran más a favor del mercado no fuesen publicados
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en Dushu, sino que no hayan podido definir su agenda durante la última
década.

Una voz crítica

Podría argumentarse que Wang y Huang podrían haberse esforzado más
por acomodarse al gusto de aquéllos que seguían aferrados al consenso
previo. A pesar de todo, es dudoso que Dushu hubiera podido mantener
la imagen de la «edad de oro» sin sacrificar su calidad crítica en el contex-
to de una polarización intelectual cada vez más intensa. El consenso ideo-
lógico del pasado descansaba en ciertos elementos irrecuperables: en pri-
mer lugar, la unidad sin precedentes entre los burócratas del partido y los
intelectuales, consecuencia del todavía fresco recuerdo de la Revolución
Cultural; en segundo lugar, la poco diferenciada estructura de intereses de
la sociedad china. Hoy en día un amplio sector de trabajadores y campe-
sinos que han sido marginados por el modelo actual no suscribirían este
consenso ideológico. En este contexto, el hecho de que Dushu continua-
se operando según los valores imperantes en la década de 1980 hubiera
significado perder de vista los cambios contemporáneos. Es en este mar-
co en el que Dushu eligió no mantener la «unidad» imposible de la clase
intelectual y decidir plantear nuevas preguntas a la sociedad en su con-
junto.

De hecho, muchos de los temas que Dushu ha sacado a la luz se han con-
vertido en asuntos de interés público y han llegado a influir en las políti-
cas relacionadas con los mismos. La doctrina de «la eficiencia primero» fue
revisada oficialmente en 2004, y al desarrollo sostenible se le concedió un
estatuto de existencia formal con el nuevo lema del partido, «desarrollo
científico». El gasto en salud y seguridad social se ha incrementado, al
igual que lo han hecho los presupuestos para la infraestructura rural; el
impuesto agrícola se ha eliminado. Esto no significa que las desigualda-
des sociales se hayan controlado, ni por supuesto detenido. En muchos
casos, los gobiernos locales se resisten o sabotean las políticas sociales;
para estos funcionarios el crecimiento del Producto Interior Bruto es el in-
dicador más importante para su promoción en el sistema burocrático, lo
que convierte a las corporaciones locales en una máquina de obtener be-
neficios. Aunque los líderes de más rango pretendan cambiar esta situa-
ción, en el ámbito local, donde el poder administrativo y el capital van de
la mano, se han constituido numerosos grupos de interés. En esta situa-
ción, las políticas sociales pueden como mucho mejorar los efectos nega-
tivos del modelo de desarrollo, pero desde luego no pueden acabar con
ellos. No obstante, es justo señalar al menos que los peligros de la desi-
gualdad social se han reconocido en buena parte, y que los antiguos pre-
dicadores de la doctrina de «la eficiencia primero» han dejado de conside-
rarse infalibles. En el ciberespacio chino, los neoliberales son ferozmente
acusados de haber administrado incorrectamente las reformas, resultando
una enorme desigualdad social. La brillante imagen del mercado global
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te desde que las exportaciones chinas han chocado con el reciente pro-
teccionismo comercial de la Unión Europea y Estados Unidos. Esto ha
permitido a muchos darse cuenta de que no es oro todo lo que reluce.
Los liberales tratan ahora de aclarar que no son neoliberales, y se toman
la justicia social más en serio a la hora de escribir. Sería equivocado igno-
rar el impacto del persistente trabajo de Dushu en este contexto.

Sin embargo, estos cambios no han cicatrizado la división en el seno de
la intelligentsia china; de hecho, si acaso la grieta se ha hecho más pro-
funda. Pudiera parecer que el despido de Wang y Huang no ha sido po-
lítico; sin embargo, estrictamente hablando, se trata de un proceso políti-
co despolitizado. El pretexto técnico utilizado por la editorial SDX no se
sostiene y nos hace pensar que la razón hay que buscarla en otro lugar.
La mayoría de los intelectuales chinos encuentran evidente la implicación
política de este repentino cambio. Como empresa estatal, SDX está afilia-
da al Grupo Editor Chino, supervisada por el Departamento Central de
Propaganda del Partido Comunista de China. Los burócratas tienen mu-
cho interés en domeñar esta revista tan «problemática», pues aunque el es-
tilo de Dushu es muy moderado, las ideas que propaga podrían ser po-
tencialmente peligrosas, y los intelectuales neoliberales ya han advertido
sobre ello. Nunca sabremos lo que ocurre en la caja negra, pero antes de
que SDX anunciase su decisión, los periódicos liberales ya habían difun-
dido la noticia de que Dushu iba a cambiar a sus editores jefe y algunos
críticos habían empezado a celebrarlo.

Por todo ello, resulta sorprendente que esta colección en seis volúmenes
marque el final de la «era Wang y Huang» en Dushu. Está por ver cuál será
el curso elegido ahora por la revista. En principio, parece que durante los
primeros meses seguirá la misma senda abierta por Wang y Huang. No
obstante, ya en el número de enero de 2008 se han notado los primeros
y sustanciales cambios, al abrirse la edición con el artículo «Llamamiento
por una economía de mercado sujeta al Estado de derecho». Parece poco
probable que los anteriores editores jefe hubieran utilizado un lema polí-
tico de este tipo como título para un debate intelectual. La colección Es-
sentials of Dushu supone una ventana a través de la cual el mundo pue-
de contemplar la agitación social sufrida por China en esta década crucial,
y situar el pensamiento de la intelligentsia en su contexto histórico. El pe-
riodo ha sido testigo de un cambio total: los pensadores y escritores que
un día estuvieron unidos por una aspiración hacia la modernización están
hoy divididos por el amargo proceso de reforma y desarrollo. Ante estos
dolorosos cismas, algunos no pueden evitar volver a la vista hacia la uni-
dad de la década de 1980 para encontrar consuelo. Para éstos, el pasado
se presenta como una época dorada. En una época de nostalgia, Essen-
tials of Dushu, 1996-2005, contribuye a una lectura sobria del contexto:
la «época dorada» se ha perdido irremediablemente en la medida en que
el mito en el que se basaba se ha disuelto en el aire. Para los intelectua-
les chinos, es el momento de la firmeza y la lucha por su reconocimiento.
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