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Como sus predecesoras, Estambul siempre ha sido considerada como una
«ciudad global», tanto por su localización geoeconómica, en la encrucija-
da entre Europa y Oriente Próximo, entre Rusia y el Mediterráneo, como
por su espectacular escenario, a caballo de las boscosas laderas de las co-
linas a ambos lados del Bósforo, con el Cuerno de Oro, un puerto natu-
ral perfecto recortando su ribera occidental. Igual de impresionantes han
sido sus dinámicas sociales en la era del capitalismo global. En los últi-
mos veinte años, la población se ha doblado hasta alcanzar los 10 millo-
nes de habitantes, reflejando las masivas convulsiones de la Turquía ru-
ral. La antigua ciudad imperial se ha visto inundada por una población
desarraigada que ha levantado auténticos barrios de gecekondular, vivien-
das construidas al amparo de la noche. La transformación de Estambul en
estos veinte años ha sido acertadamente descrita por Çağlar Keyder y
Ays̨e Öncü como la globalización de una metrópolis del Tercer Mundo1.

En la era neoliberal, la primera y segunda generación de ocupantes ilega-
les, que representan a más de la mitad de la población actual de Estam-
bul, han sido un problema doble para la imagen de la «ciudad global» a la
que aspiran sus dirigentes. Los nuevos migrantes no solamente han desa-
rrollado campañas activas contra las autopistas y otras «mejoras» de infra-
estructuras programadas para atravesar sus barrios. También han demos-
trado ser una gran reserva de votos para un islamismo que se proclamaba
totalmente contrario a las pretensiones arquitectónicas de una ciudad glo-
bal, a los grandes rascacielos, el consumo ostentoso y los estilos de vida
de lujo, mientras exigían una forma de desarrollo urbano que incluyera un
medio ambiente en armonía con la naturaleza. Estas contradicciones que
se producen con el telón de fondo de convulsiones económicas e ideoló-
gicas más amplias en el conjunto de la región, son las que han dirigido la
transformación de la ciudad en los últimos tiempos.

CIHAN TUĞAL

LA REVITALIZACIÓN
DE ESTAMBUL

ARTÍCULOS
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1 Çağlar Keyder y Ays̨e Öncü, «Globalization of a Third World Metropolis: Istanbul in the
1980’s», Review (verano de 1994).
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Los dirigentes modernizadores de Estambul han luchado desde hace mu-
cho tiempo para imponer, sobre las complejas realidades urbanas, su vi-
sión de lo que debería ser una ciudad global. Ya en 1839, la «reorganiza-
ción» otomana de la era Tanzimat trataba de crear una capital moderna
que pudiera competir con París o Londres. En esa etapa, el principal pro-
blema de los planificadores era el irregular tejido histórico de la ciudad:
mezquitas y palacios, empedradas callejuelas, antiguos bazares. El desa-
rrollo se centró en ampliar las calles, construir redes de transporte, mejo-
rar la higiene pública y establecer el cambio de la madera a la albañilería
como sistema de construcción, en una ciudad plagada de incendios.

Después de la derrota y desmembramiento del Imperio, los fundadores de
la República de Turquía abandonaron Estambul, todavía ocupada por los
vencedores de la Primera Guerra Mundial, para establecer la nueva capi-
tal del Estado en Ankara. A diferencia de otras ciudades de Anatolia cen-
tral como Konya, que tenía una rica historia selyúcida, otomana e islámi-
ca, Ankara era una ciudad pequeña e insignificante, una hoja en blanco
sobre la cual el gobierno de Atatürk podía construir su propia versión de
la modernidad urbana. Para la nueva elite también tenía un significado étni-
co, como el corazón de la supuesta «pureza» turca, el baluarte ideológico
central de la república, en contraste con el cosmopolitismo de Estambul y
su amplia población griega. El desarrollo de la nueva capital absorbió vir-
tualmente todas las inversiones en infraestructuras, y aunque Estambul man-
tuvo su lugar como el principal centro comercial del país, hasta 1960 su
población no volvería a alcanzar el nivel que tenía en 1916 (Cuadro 1).

Cuadro 1. Población de Estambul, 1900-2000

Año Población

1901 1.159.000
1914-1916 1.600.000
1927 806.863
1940 991.237
1950 1.166.477
1960 1.882.092
1970 3.019.032
1980 4.741.890
1985 5.842.985
1990 7.309.190
1997 9.198.809
2000 10.072.447

Fuentes: Istanbul Büyüksehir Belediyesi, Sayilarla Istanbul, Estambul, 2001; Karpat, Ottoman Population,

p. 103. Las cifras de 1901 y 1914-1916 están basadas en estimaciones, el resto en censos oficiales. Desde

1950, las cifras oficiales han ido por detrás del crecimiento real, debido a las migraciones informales.

Durante sus dos primeras décadas, el nuevo Estado impuso restricciones dra-
conianas sobre el movimiento de la población: las ciudades eran para aque-
llos que ya eran «urbanos», o con otras palabras, laicos y occidentalizados. El
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pequeño número de migrantes rurales que llegaron a Estambul en las déca-
das de 1920 y 1930 generalmente alquilaba viviendas baratas y tuvo poca in-
fluencia sobre la formación de la ciudad. A finales de la década de 1940, des-
pués del establecimiento de un régimen parlamentario, que se consideraba
más compatible con la participación en la OTAN que el sistema anterior de
partido único, el control residencial se relajó. La incipiente industrialización y
la mecanización de la agricultura trajeron una nueva generación de migran-
tes procedentes del campo. Incapaces de afrontar los alquileres de las zonas
industriales, se establecieron en áreas agrícolas poco controladas de las afue-
ras; al norte y al oeste del centro histórico en el lado europeo de la ciudad,
y al este y al noreste de Kadiköy y Üsküdar en el lado asiático.

La primera reacción de las autoridades fue demoler estos asentamientos extra-
oficiales, pero los votos fáciles de comprar de su población, la mano de obra
barata que representaba y su disponibilidad para cualquier clase de trabajo,
pronto convencieron a los políticos de que los ocupantes debían ser incorpo-
rados en vez de combatidos; una estrategia que se institucionalizó en la déca-
da de 1950 con los gobiernos de centro derecha. En la década posterior,
los asentamientos desperdigados se habían convertido en grandes barrios ocu-
pados. Las políticas estatales de sustitución de importaciones mediante la in-
dustrialización intensificaron el factor de atracción de Estambul, que tem-
poralmente sobrepasaba el factor de rechazo del desempleo rural y atrajo a
habitantes de pueblos de las provincias así como a los antiguos campesinos
que habían constituido el núcleo de las nuevas migraciones. Esta población
ofrecía un mercado creciente para los bienes baratos producidos por las in-
dustrias domésticas en expansión, así como una fuente de trabajo. El suelo y
los alquileres en los nuevos barrios se vieron cada vez más comercializados.

Durante las décadas de 1960 y 1970, barrios de considerable tamaño como
Kartal, Pendik y Ümraniye en el lado asiático, y Gaziosmanpas̨a, Sarıyer
y Kağıthane en el lado europeo, se convirtieron en bastiones izquierdis-
tas, algunas veces en coalición con los kemalistas. En la década de 1970,
los activistas estudiantiles ayudaron a los migrantes a construir casas, es-
parciendo las ideas revolucionarias y reclutando a muchos miembros para
sus organizaciones. Se proclamaron «zonas liberadas» en los barrios ocu-
pados que atrajeron los ataques armados de los Lobos Grises de la extre-
ma derecha, aliados del nacionalista MHP (Partido de Acción Nacionalis-
ta), que también trataba de establecer sus bases en los barrios ocupados.
Sin embargo, la izquierda turca permaneció plagada de disputas internas
y recriminaciones sectarias. En el momento en que se produce el golpe mi-
litar de 1980, había una docena de grupos compitiendo por la lealtad de la
población. La dictadura de 1980-1983 los aplastó con relativa facilidad.

Remodelación empresarial

El gobierno militar diezmó los sindicatos conflictivos y despejó el camino
en la década de 1980 para el cambio desde el desarrollo patrocinado por
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el Estado a la economía de libre mercado. Las finanzas, la construcción y
la industria de servicios se convirtieron en los sectores más dinámicos de
Estambul, acompañados por una gran expansión de la economía informal
alimentada por el comercio con las antiguas repúblicas soviéticas y una
creciente industria de la droga; simultáneamente, el empleo industrial for-
mal entró en declive. Se produjo un agudo incremento de la polarización
social, con el crecimiento de unos ostentosos nuevos ricos, por un lado,
y de florecientes asentamientos ilegales, por otro, favorecidos por la eli-
minación progresiva de los subsidios agrícolas que aceleraban la huida
hacia la ciudad. De la ley marcial surge el gobierno del ANAP de Turgut
Özal, que a escala metropolitana se complementaba con un alcalde, Be-
drettin Dalan, también del ANAP, investido de una nueva autoridad eje-
cutiva. Dalan se embarcó en una remodelación de Estambul dirigida al
mundo de los negocios: arrasando las viejas calles a lo largo de las pla-
yas del Cuerno de Oro, urbanizando las cornisas del Bósforo y Mármara,
y construyendo nuevas autopistas flanqueadas por grandes bloques de
apartamentos para la clase media. Esta visión servía de ejemplo a la anti-
gua ciudad de la nueva era de acumulación que se aproximaba:

La península histórica, limpia de construcciones y actividades antiestéticas, fue
concebida como un museo al aire libre con monumentos históricos y pinto-
rescas casas viejas de madera […] Al norte del Cuerno de Oro, el centro de
negocios internacional albergaría, con sus hoteles de lujo, sus modernas ofici-
nas y sus amplias avenidas, las actividades globales concentrando las conven-
ciones, los hombres de negocios y el turismo. Los visitantes podrían utilizar
desde el aeropuerto la nueva red de autopistas para saltarse la congestión, el
ruido y el tráfico del interior de la ciudad y llegar a sus hoteles para después
recorrer el museo al aire libre o navegar por el Bósforo2.

La estrategia de Bedrettin Dalan respecto al extrarradio de la ciudad fue
la legalización y eventual financiación de los asentamientos. La caída de
los salarios reales y la represión de la actividad sindical significaban que
había que ofrecer otro tipo de compromiso a los millones de migrantes.
Las leyes promulgadas entre 1983 y 1988 se dirigían a reconocer y mejo-
rar los barrios no oficiales en consonancia con las recomendaciones del
Banco Mundial3. Los ocupantes fueron legalmente autorizados a construir
viviendas de cuatro plantas; las viviendas improvisadas podían convertir-
se en apartamentos y ponerse en alquiler.

Semejante inversión estaba normalmente más allá de las posibilidades de
los antiguos campesinos migrantes, de modo que fueron los contratistas
(yapsatçilar) quienes recogieron la mayoría de los florecientes alquileres,

68

A
R

T
ÍC

U
LO

S

2 Ç. Keyder y A. Öncü, «Globalization of a Third World Metropolis: Istanbul in the 1980s’»,
cit., p. 409.
3 Mike Davis, Planet of Slums, Londres y Nueva York, 2006, capítulo 4 [ed. cast.: Planeta de
ciudades miseria, Madrid, Foca, 2007]. Davis hace un análisis de estas políticas.
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creando una jerarquía entre los ocupantes que era parcialmente distinta de
su posición en el mercado del trabajo. Las chabolas se transformaron en
bloques de viviendas de hormigón, a menudo utilizando materiales bara-
tos y de poca calidad que los hacía vulnerables a los temblores de tierra y
a las inundaciones. La relajación de las regulaciones en la construcción im-
ponía pocos límites. La mayor parte de la gente aspiraba a añadir nuevas
plantas a las viviendas, algunas veces como parte de un acuerdo con el
constructor y con la esperanza de alquilarlas o dejarlas para sus familias;
una garantía de algún tipo de seguridad dentro de una economía precaria.
A menudo las familias pasarían hambre para que la construcción continua-
ra, pero con frecuencia la edificación quedaba incompleta, por falta de
fondos o por las fluctuaciones de la normativa. El resultado de este proce-
so ha sido crear un extraño paisaje arquitectónico donde la población con
pocos recursos, y en algunos casos hambrienta, vive en sus propias e ina-
cabadas viviendas de varias plantas. A este nuevo tipo de vivienda se la
llama informalmente apartkondu, un híbrido de gecekondu (asentamiento
ocupado) y apartman (apartamentos para la clase media). Los apartkon-
dus también son socialmente diferentes de los apartmans: los bloques se
comparten normalmente con parientes o personas de confianza cuyo com-
portamiento y estilo de vida se examina y vigila de cerca.

Localismos

Desde el aplastamiento en 1980 de la izquierda organizada, la autoridad
política en los barrios ocupados se ha organizado principalmente a través
de organizaciones informales basadas en el parentesco y en el lugar de
origen (hems̨ehrilik), dominadas por personajes notables del campo o por
gente local con mayor educación, lazos políticos, ingresos y experiencia
urbana. Estas redes surgieron en la década de 1950 con el comienzo de
la emigración masiva rural, ayudando a los que llegaban a encontrar te-
rreno, vivienda y trabajo. Se convirtieron en la norma nacional en la dé-
cada de 1980. En este sentido, la llegada de la urbanización neoliberal en
Turquía ha diferido del «vacío» social que se ha descrito en relación con
ciudades estadounidenses o europeas, después del declive de asociacio-
nes, familias e instituciones de asistencia4. Las asociaciones locales, entre-
lazadas con comunidades sectarias, étnicas y sufíes, han desempeñado un
papel central para organizar la cohesión de los nuevos barrios de Estam-
bul. Junto a la rápida transformación de la geografía social del conjunto
de Turquía, también han servido para reproducir desigualdades interre-
gionales e intrarregionales.

En la década de 1950, la primera ola de migrantes procedía mayoritaria-
mente de la región del mar Negro; con el tiempo, obtuvieron posiciones
influyentes en la industria de la construcción y en otros sectores, animan-
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4 Scott Lash y John Urry, Economies of Sign and Space, Londres, 1994.
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do a otros para que se les unieran. Sin embargo, en la década de 1980 los
recortes de los subsidios agrícolas e industriales produjeron un aumento
de la emigración de las regiones del interior, del centro, este y sureste de
Anatolia, donde las formas tradicionales de vida basadas en el cultivo
de la tierra se habían vuelto insostenibles, al mismo tiempo que se ha-
bían despertado los apetitos consumistas gracias a la publicidad y la tele-
visión. La emigración procedente del mar Negro también aumentó, a me-
dida que los niveles de vida sufrieron las consecuencias del colapso de
las industrias con respaldo estatal en el oeste de la región y de los recor-
tes de los subsidios agrícolas en el este5. Quizá el hecho concreto que re-
sultó más decisivo en la década de 1990 fue la llegada de una población
estimada de 1,5 millones de kurdos, muchos de ellos procedentes de pue-
blos que habían sido arrasados durante la brutal campaña militar contra
las guerrilla del PKK6. La guerra también devastó la ganadería tradicional,
que había sido uno de los principales medios de vida y de comercio en
las montañas del este.

La mayor concentración de kurdos se produce en los distritos de Sultan-
beyli, Eminönü, Bağcılar, Büyükçekmece, Küçükçekmece, Gaziosmanps̨a
y Ümraniye. En general, los primeros migrantes han retenido la parte del
león de los alquileres de los barrios ocupados debido a redes de paren-
tesco más amplias, mejores contactos políticos y gracias a su estatus étni-
co mayoritario, es decir, turcos y suníes. Los kurdos y los alevis han ob-
tenido un pedazo del pastel, pero normalmente están en un escalón
inferior en las jerarquías del suelo y del mercado de trabajo de Estambul.
En la mayor parte de Anatolia, los suníes ocupan los centros de los pue-
blos y los pueblos mejor comunicados, mientras que los alevis viven en
pueblos remotos y zonas montañosas. Este modelo se reproduce en los
asentamientos urbanos, donde los alevis se ven relegados a la periferia de
los distritos ocupados.

La llegada en las tres últimas décadas de unos seis millones de nuevos ha-
bitantes ha transformado la política municipal de Estambul. Pera, el distri-
to más cosmopolita del siglo XIX, y otros vecindarios más pequeños en el
lado europeo y a lo largo del Bósforo fueron ocupados por las clases me-
dias republicanas, que repartían sus votos entre el centro derecha y los
partidos kemalistas, lo mismo que sucedía en Kadıköy. El centro histórico
de Fatih así como Üsküdar en el lado asiático permanecieron bastiones de
la derecha, proporcionando hogar a hermandades sufíes y activistas de los
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5 Por el contrario, desde la década de 1980 ha disminuido la emigración procedente de pue-
blos en las regiones costeras de Mármara, la costa del Egeo y, en menor grado, la costa me-
diterránea, que llevaron la transición hacia una producción orientada hacia el mercado y a
menudo obtuvieron sustanciosos ingresos del turismo.
6 El Instituto Demoscópico Konda hace una estimación de 1,5 millones; para los nacionalis-
tas kurdos las cifras son mucho más elevadas. La cifra oficial de expulsados de sus hogares
en las regiones kurdas es de 400.000 personas, mientras que las organizaciones humanita-
rias hacen una estimación de entre 2 y 4 millones.
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Lobos Grises. Pero el rápido crecimiento de los barrios ocupados los esta-
ba convirtiendo en una importante fuerza electoral7. A finales de la déca-
da de 1980, los proyectos de carreteras de Bedrettin Dalan estaban encon-
trando una furiosa resistencia en algunos de estos nuevos municipios. En
1989, estos distritos votaron mayoritariamente por los antiguos kemalistas
del SHP con inclinaciones hacia la izquierda, que habían reclutado a mu-
chos antiguos revolucionarios en la era posterior a la dictadura. El SHP
realizó una profunda denuncia del proyecto de «ciudad global» de Dalan
mientras se volvía hacia una visión más popular y democrática. Pero su ad-
ministración de la ciudad entre 1989 y 1994 fue un desastre. La corrupción
y el favoritismo de las autoridades municipales les llevaron a perder su
base popular en los barrios ocupados, que en 1994 votaron mayoritaria-
mente al Partido Islámico del Bienestar (RP) para elegir a Recep Tayyip Er-
doğan como alcalde de Estambul.

«Segunda conquista»

La primera base municipal de los islamistas en Estambul fue Sultanbeyli,
un distrito ocupado al este de la ciudad. A principios de la década de 1980,
Sultanbeyli no era más que un pueblo al borde del bosque, con una po-
blación de unas cuatro mil personas y sin ninguna característica concreta
ni política ni religiosa. La gente que vivía allí eran mayoritariamente mi-
grantes del mar Negro, seguidores del SHP que coexistían pacíficamente
con residentes de tendencias más religiosas. Las noticias sobre las escue-
las coránicas que se construyeron trajeron a mediados de la década de
1980 un nuevo flujo de migrantes, incluidas varias prominentes comunida-
des naksibendi y kadiri (las tarikats, las órdenes religiosas más extendi-
das en Turquía). En 1989, Sultanbeyli tenía una población de 80.000 per-
sonas y un alcalde del RP, Ali Nabi Koçak. Los ocupantes desbarataron
cualquier intento de la Administración metropolitana de Dalan de demo-
ler toda el área para hacer autopistas y complejos residenciales de lujo.
Koçak, que procedía de la ciudad de Yozgat, en la Anatolia central, se ganó
la reputación de un Robin Hood islamista. El municipio de Sultanbeyli
ofrecía a los recién llegados un acceso fácil al suelo y ayuda para los ma-
teriales de construcción, comida, vestido y carbón. La influencia del RP se
extendía a resolver disputas sobre terrenos y disputas legales, llegando a
arreglar matrimonios y divorcios. El creciente carácter político y religioso
del distrito se convirtió en otro factor de atracción para los migrantes ru-
rales, incluyendo una gran oleada de kurdos en la década de 1990, que
elevaron la población del distrito a 200.000 personas8.
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7 Mustafa Sönmez, Statistical Guide to Istanbul in the 1990s, Estambul, 1994. En 1992, cer-
ca del 60 por 100 de los edificios de Estambul eran residencias ocupadas o ya legalizadas.
8 Oğuz Is̨ık y Melih M. Pınarcıoğlu, Nöbetles̨e Yoksulluk. Gecekondulas̨ma ve Kent Yoksulları:
Sultanbeyli Örneği, Estambul, 2001. Los autores realizan un análisis en profundidad de la
emigración a Sultanbeyli así como de sus jerarquías sociales.
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En el lenguaje de sus activistas, Sultanbeyli se convirtió en la «fortaleza»
desde donde los islamistas conquistarían el resto de Estambul. En la déca-
da de 1980, tanto en Turquía como en todo el Oriente Próximo, los inte-
lectuales islamistas estaban desarrollando sus ideas sobre la ciudad musul-
mana ideal. Tenía que estar centrada alrededor de la mezquita, rodeada
por mercados, escuelas y centros culturales; sus características definitorias
serían la modestia arquitectónica y la armonía con la naturaleza; el desa-
rrollo urbano debería respetar la textura histórica de la ciudad. Las edifi-
caciones debían reflejar la humildad ante Dios; los edificios de grandes al-
turas, el verdadero símbolo de una modernidad agresiva y atea, debían ser
prohibidos. Florecería la propiedad moral junto a un igualitarismo socio-
político poco especificado9.

Como ha demostrado Janet Abu-Lughod, semejante imagen, obtenida acrí-
ticamente de textos orientalistas, es el producto de la imaginación contem-
poránea más que un reflejo de las realidades históricas del mundo musul-
mán10. Aun así, durante un breve periodo éste fue el modelo que intentó
seguir la Administración de Sultanbeyli. Se convirtió en una zona libre de
alcohol, con separación de sexos, donde funcionarios elegidos rezaban y
leían el Corán en sus oficinas. Los residentes abandonaban sus zapatos a
las puertas de los edificios públicos y de los lugares de trabajo, para man-
tener el suelo limpio para el rezo diario. El municipio se organizó alrede-
dor de la mezquita principal, rodeada por casas de té, centros culturales
islámicos, restaurantes con segregación de sexos y almacenes con la para-
fernalia islámica junto a las tiendas habituales y las escuelas; muchas de
las calles recibieron nombres sagrados. Inicialmente no había edificios más
altos que el minarete, como signo de la humildad musulmana, aunque, en
contradicción con el respeto por la naturaleza, se talaron bosques para ha-
cer sitio a nuevos asentamientos. También con el tiempo, los edificios em-
pezaron a superar la altura de los minaretes; se rumoreó que los funcio-
narios locales habían empezado a aceptar sobornos.

La victoria de Erdoğan y del RP en las elecciones municipales de 1994 de-
sató en la ciudad tanto el pánico como la euforia ante la perspectiva de
que se aplicara la imaginería islámica urbana al por mayor. Se produjo una
furiosa controversia alrededor de una «segunda conquista» de Estambul,
en la que la victoria otomana de 1453 habría sido la primera. Tanto los is-
lamistas como sus oponentes comparaban a los habitantes laicos del cen-
tro de la ciudad con los cristianos de los tiempos de Bizancio. Las celebra-
ciones del aniversario de 1453, tradicionalmente un foco de movilización
de la derecha, se convirtieron en un símbolo del creciente poder islámi-
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9 Mustafa Armağan, S̨ehir, ey S̨ehir, Estambul, 1997; Turgut Cansever, Kubbeyi Yere Koyma-
mak, Estambul, 1997; Rasim Ŏzdenören, Kent I

.
lis̨kileri, Estambul, 1998. Estas obras son bue-

nos ejemplos de estas concepciones.
10 Janet Abu-Lughod, «The Islamic City: Historic Myth, Islamic Essence and Contemporary
Relevance», International Journal of Middle East Studies XIX, 2 (mayo de 1987).
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co11. Sin embargo, los intelectuales islámicos estaban divididos sobre los
planes de desarrollo urbano y no menos sobre sus actitudes hacia los ocu-
pantes. Algunos glorificaban a los ocupantes piadosos como agentes de re-
tribución contra la impía elite urbana12. Otros eran más ambivalentes, al-
gunas veces aplaudiendo su creativa contribución al paisaje de la ciudad
y otras recriminando su pillaje de la historia y la naturaleza. Pero un influ-
yente sector de la dirección del RP veía la «conquista» y la posible margi-
nación de la clase dirigente laica como una manera de integrar con más
éxito a Estambul en la economía mundial y de explotar su rica historia oto-
mana para atraer a más turistas. Estos estrategas también eran menos in-
dulgentes con los ocupantes a quienes consideraban nómadas, en conflic-
to con el espíritu urbano islámico, y un problema potencial para la
reconquistada Estambul del futuro. El igualitarismo y el populismo a favor
de la ocupación que se expresaba en las primeras reflexiones islámicas
fueron eliminados de esta aproximación que acabó por imponerse13.

El RP, como partido pragmático que era, puso voz a todas estas preocupa-
ciones. Con Erdoğan, la autoridad metropolitana de Estambul estrechó su
control sobre el consumo de alcohol, volvió a situar los símbolos islámicos
en los espacios públicos e introdujo salas de oración en los edificios muni-
cipales14. Buscó sin éxito reconvertir la basílica de Hagia Sophia en una
mezquita y construir otra en el centro de la plaza de Taksim, el primer es-
pacio público de Estambul. El RP había luchado en las elecciones de 1994
sobre una plataforma antiglobalización y, como candidato a alcalde, Er-
doğan se había opuesto a la construcción de nuevos rascacielos. En 1995,
la autoridad municipal anunciaba que iba a congelar las inversiones en el
centro de la ciudad para dirigirlas hacia la periferia. La tensión política se
elevó en medio de un empeoramiento de las condiciones económicas.
Hubo enfrentamientos entre la policía y los pobres urbanos en algunos de
los asentamientos que quedaban controlados por la izquierda15. Los princi-
pales medios de comunicación expresaban una amplia preocupación por
una inminente «explosión social» (sosyal patlama) en los barrios ocupados.
Los temores se centraban especialmente en los asentamientos controlados
por los islamistas, mucho más numerosos que los de la izquierda. Hubo
predicciones de sublevaciones en Sultanbeyli debido al rápido crecimiento
de su población y al apoyo que daba a los islamistas.
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11 Tanıl Bora, «Istanbul of the Conqueror: the “Alternative Global City” Dreams of Political
Islam», en Keyder (ed.), Istanbul. Between the Global and the Local, Oxford, 1999.
12 Ídris Özyol, Lanetli Sınıf, Estambul, 1999.
13 Mustafa Kutlu, S̨ehirMektuplari, Estambul, 1995; Íhsan Sezal, S̨ehirles̨me, Estambul, 1992.
14 Alev Çinar, Modernity, Islam and Secularism in Turkey. Bodies, Places and Time, Min-
neapolis, 2005.
15 Actualmente los principales barrios de izquierdas son Gazi, Alibeyköv, Küçük Armutlu y
Okmeydani, en el lado europeo; en el asiático, Mustafa Kermal, conocido como «May Day»,
y Sangazi.
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La secularización en el punto de mira

La creciente furia de los militares turcos puso fin a los experimentos del RP.
Un primer enfrentamiento se produjo en Sultanbeyli en 1996, cuando una
unidad militar estacionada cerca volvió a colocar una estatua de Kemal Ata-
türk en el centro de la principal calle comercial. El alcalde Koçak la había
desplazado a un parque alejado. Los militares asaltaron el barrio y volvie-
ron a colocar la estatua. El enfrentamiento preparó el terreno para que el
año siguiente se produjera una intervención militar a gran escala que cerró
organizaciones y partidos islámicos a lo largo de todo el país. En Sultan-
beyli, la represión se dirigió sobre todo a semilleros de la agitación, como
las casas de té islámicas y las organizaciones de jóvenes. Koçak fue susti-
tuido por Yahya Karakaya, también del RP pero más conciliador; sin em-
bargo, el rígido gobernador nombrado en 1997, Hüseyin Eren, no apreció
semejantes concesiones y desató una batalla en toda regla contra la prohi-
bición del alcohol, las segregación de sexos, la educación religiosa y las
vestimentas islámicas. A finales de su mandato en 2003, Sultanbeyli había
abierto sus puertas al alcohol y a los primeros cafés mixtos.

Sin embargo, Eren y los generales no pueden atribuirse todo el mérito de
esta «victoria»: realmente los propios islamistas estaban cambiando de po-
sición. Después de abandonar los discursos encendidos y enarbolando la
bandera de un «islamismo moderado», un ala «modernizadora» dirigida por
Erdoğan, Abdullah Gül y Bülent Arınç empezó a cortejar el apoyo de Es-
tados Unidos y de la Unión Europea. Aunque técnicamente inhabilitados,
los islamistas retuvieron su amplio apoyo y sus redes organizativas, mien-
tras que, entre 1997 y 2001, la economía nacional se desplomaba en una
serie de crisis. El RP se transformó en el partido de la Justicia y el Desa-
rrollo (AKP) y, bajo el liderazgo de Erdoğan, obtuvo una victoria aplas-
tante en las elecciones generales de 2002.

Incluso antes de 1997, Erdoğan había utilizado el patrimonio religioso de
Estambul no como base para una república islámica sino como medio
para atraer el capital y el turismo global. El proceso se aceleró a partir de
2002, cuando los antiguos islamistas empezaron a defender la construc-
ción de rascacielos en el nuevo centro financiero de la ciudad. Y lo que
es más importante, en contraste con las protestas que provocó la política
a favor de las corporaciones globales del mandato municipal de Dalan,
los conservadores islámicos, defensores del libre mercado, consiguieron
profundizar la integración de Estambul en los circuitos del capital global,
sin que se movilizara la oposición en los florecientes barrios ocupados
que rodeaban la ciudad. Ésta fue la dimensión urbano-espacial de lo que
he llamado la revolución pasiva de Turquía: absorber el desafío islamista
dentro del atlanticismo del libre mercado16. A partir de aquí, los piadosos
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16 Cihan Tuğal, «Islamistas de la OTAN», NLR 44 (mayo-junio de 2007) [ed. ingl.: «NATO’s Is-
lamists», NLR 44 (marzo-abril de 2007)].
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musulmanes del AKP, que ahora mantenían que no eran islamista sino
conservadores, movilizaron la religión para reconstruir la ciudad de ma-
nera contradictoria con sus primeras aspiraciones radicales. Estambul se-
ría ligeramente «islámica», no «islamizada», si con ello se entendía conver-
tirla en el centro de una república islámica.

Tiempos de tulipanes

Esta islamización de la ciudad orientada al mercado se comprueba de mu-
chas maneras. Durante la década de 1990, las carpas que se instalaban
para los pobres durante el mes del Ramadán eran un símbolo del crecien-
te desafío político islamista. Señalaban tanto el empobrecimiento de las
masas bajo el gobierno de la elite laica como la existencia de una alter-
nativa material temerosa de Dios. Sin embargo, estas carpas se han con-
vertido cada vez más en espacios de consumo colectivo. Los municipios
controlados por el AKP empezaron a organizar las festividades nocturnas
del Ramadán que duraban hasta el amanecer y donde la gente de todas
las clases disfrutaba de la música sufí (junto al pop y al rock), del nar-
gile, de espectáculos y de una gran variedad de comida. Aunque había
algunas cosas gratuitas, los comerciantes y tenderos también ponían sus
tenderetes. De toda la región venían los turistas musulmanes, especial-
mente a las mezquitas históricas de Sultanahmet y Eyüp, impulsando la
imagen de la «ciudad global». Hay una cierta ironía en ello; en la década
de 1990, los periódicos islamistas solían oponer el puritanismo de su Ra-
madán a la orientación consumista de los musulmanes ricos y seculariza-
dos y a sus caros festines. Ahora los sectores se han fundido gracias a una
revolución pasiva que ha integrado el mes de ayuno en la esfera del es-
parcimiento público.

La «otomanización» ha sido otro tema. Superficialmente, esta celebración
de la era del califato puede parecer en línea con la imaginería urbana
islamista; sin embargo, en vez de conservar el tejido histórico de la ciu-
dad, la actual autoridad municipal parece tender a derribar los edificios
originales otomanos y a reconstruir sucedáneos de ellos. Son los secto-
res laicos más que los islamistas los que se oponen a estas remodelacio-
nes, acusando a las autoridades municipales de querer recrear el centro
histórico de Estambul en clave turística. Igualmente, conmemorando la
«era del Tulipán» otomana de la década de 1720, el AKP se lanzó a de-
corar la ciudad con estas flores; un acto de desafío contra el puritanis-
mo antiotomano de la ideología kemalista, que tradicionalmente ha ata-
cado la importación de costosos bulbos de tulipán como un símbolo de
la degeneración del sultanato. La «era del Tulipán» supuso un precoz ex-
perimento con la pequeña industrialización, la prensa escrita y la bús-
queda estética en el arte y la arquitectura. En 1730, una rebelión popu-
lar contra la ostentación aristocrática, dirigida por el antiguo jenízaro y
comerciante de ropa de segunda mano Patrona Halil, la llevó a un final
incendiario: los palacios fueron saqueados y los dirigentes moderniza-
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dores asesinados17. La actual fiebre del AKP por los tulipanes no sola-
mente conmemora a los reformadores otomanos y sus lujuriosos exce-
sos, sino que también significa la lluvia de tulipanes desde los vecinda-
rios de las clases altas a los barrios ocupados; el consumo conspicuo se
extiende para todos. La iluminación del puente del Bósforo, rechazada
por kemalistas airados como las luces de un club nocturno, también con-
firma la voluntad política de hacer la ostentación accesible para todos,
rompiendo el monopolio burgués. Semejante estrategia intenta asegurar
que no habrá ningún Patrona Halil en la «era del Tulipán» republicana.

El hasta la fecha infructuoso intento de construir los rascacielos más altos
de la región demuestra todavía más como el gobierno del AKP de Estam-
bul está movilizando los lazos islámicos para construir una ciudad no is-
lámica. El municipio quiere ceder en Levent, en el lado europeo, una gran
extensión de terreno a una compañía de Dubai, propiedad del príncipe
heredero al-Maqtum, que planea construir un gigantesco complejo resi-
dencial y comercial. Su pieza central, las «torres de Dubai», es un edificio
de 300 metros con forma de barrena. El lugar bordea el barrio obrero de
Çeliktepe y el de Bes̨itkas̨ de clase media en la costa. El proyecto se ha
encontrado con la oposición popular, que esgrime que dañará el medio
ambiente, producirá caos en el tráfico y hará desaparecer el único espa-
cio abierto en caso de terremoto. Los residentes de Çeliktepe se refugia-
ron allí durante el temblor de 1999. Los kemalistas han atacado el proyec-
to de Dubai como una muestra de la islamización y arabización del AKP,
pero la afluencia de capital del Golfo no ha detenido el torrente de finan-
ciación occidental y el desarrollo inmobiliario de la ciudad; tampoco los
300 metros de torre cumplen las nociones islámicas de modestia y armo-
nía con la naturaleza. Por el contrario, el desprecio hacia la naturaleza ca-
racterístico del capital laico regresa vestido de islamista y santificado gra-
cias a la oposición kemalista18.

En las elecciones municipales de 2004, la imagen del piadoso conserva-
durismo de libre mercado del AKP también ha triunfado sobre la línea
dura de los islamistas de Sultanbeyli. Esta derrota asestó el golpe final a
la visión de la ciudad ideal musulmana. El nuevo gobierno municipal del
AKP procedió a demoler la antigua alcaldía del RP en Sultanbeyli, que se
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17 John Freely, Istanbul. The Imperial City, Londres, 1998, pp. 252-253. Halil controló brevemen-
te la ciudad, después de lo cual el sultán masacró a 7.000 jenízaros, incluido el propio Halil.
Fatma Müge Göcek, East Encounters West. France and the Ottoman Empire in the Eighteen Cen-
tury, Nueva York, 1987. Müge analiza la influencia occidental durante la «era del Tulipán».
18 Irónicamente, los modernizadores Tanzimat de la década de 1830, sobre cuya oposición se
organizó el islamismo en la región, habían sido más sensibles. En 1836, el diplomático Musta-
fa Res̨id Pas̨a, más tarde gran visir, hacía hincapié en la necesidad de expertos europeos para
la modernización de Estambul, pero añadía la advertencia de que los arquitectos e ingenieros
debían proceder no de Francia, donde los edificios eran voluminosos y desproporcionados y
albergaban a veinte familias al mismo tiempo, sino de Inglaterra, donde, al «igual que los paí-
ses islámicos», cada familia tiene su propia casa, «proporcionada, no ostentosa y espaciosa»; M.
Cavid Baysun, «Mustafa Res̨id Pas̨a’nın Siyasi Yazıları», Tarih Dergisi II, 15 (1960), p. 125.
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había convertido en un símbolo del poder islamista. La principal calle co-
mercial fue peatonalizada, conservando en medio la estatua de Atartük,
con el objetivo explícito de crear ciudadanos urbanos consumidores. En
esta zona de Sultanbeyli, por lo menos, la segregación de sexos ha fina-
lizado, las mujeres, con las cabezas tapadas o no, inundan las calles, pa-
sean ante las tiendas de vestidos y joyerías, y se sientan en los cafés. Las
oraciones diarias en las instituciones municipales han acabado, los zapa-
tos han dejado de alinearse a las puertas de los edificios. La combinación
del auge económico de 2002-2007 y del patrocinio del AKP enarbolando
proyectos a pequeña escala durante las campañas electorales ha dejado
un Sultanbeyli más animado y próspero.

Ümraniye, el antiguo distrito ocupado al noroeste, es lo que Sultanbeyli
puede aspirar a ser19. Los primeros Ikea y Media Markt de Estambul se
abrieron en Ümraniye. También se han instalado hipermercados trasna-
cionales como Carrefour y Real, y empresas como Bayer, Siemens y Citi-
bank han establecido allí sus cuarteles regionales. Sin embargo, los cen-
tros comerciales, las comunidades rodeadas de verjas, los restaurantes de
lujo y los clubes de tenis coexisten con estilos de vida semirurales y bas-
tiones islamistas empobrecidos, donde las llamadas a la oración de las dis-
tintas mezquitas se mezclan unas con otras. Los apartamentos para la cla-
se media se levantan en pequeñas parcelas de hierba donde mujeres,
algunas vistiendo el çars̨af, la túnica negra larga equivalente al chador ira-
ní, vigilan el ganado o lavan alfombras. Aunque Ümraniye ha dejado atrás
los signos de pobreza extrema que todavía son visibles en Sultanbeyli,
como escuelas sin agua corriente y calles sin acondicionar, muchos resi-
dentes todavía viven en condiciones duras. Sin embargo, los centros co-
merciales están atestados de gentes de todas clases, alta y pequeña bur-
guesía, mujeres de los barrios ocupados con las cabezas tapadas en
grupos familiares, principalmente paseando más que comprando, grupos
de jóvenes islamistas observando inquisitivamente a los consumidores;
una realidad desbordante muy diferente de la melancólica Estambul in-
movilizada por la nostalgia postimperial que evoca Orhan Pamuk.

¿Vislumbrando tensiones?

Parecía que el AKP había encontrado una manera de cuadrar la caótica ur-
banización del Tercer Mundo con las demandas del capital global, la es-
peculación financiera con la ciudad global islámica: combinando la cons-
trucción de elevados edificios oficiales y centros comerciales con la
proliferación de cúpulas, minaretes, tiendas de ropa islámica, barrios oto-
manos reconstruidos, fiestas del Ramadán y escuelas coránicas; retenien-
do los votos de los pobres mientras rehacían Estambul para que se adap-
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19 Sema Erder, Ümraniye. I
.
stanbul’a bir Kent Kondu, Estambul, 1996. Erder hace un análisis

sociológico de Ümraniye.
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tara a los deseos de las finanzas globales. A mediados de la década de
1990, hubo serias preocupaciones sobre la posibilidad de explosiones po-
pulares en los barrios ocupados. Gracias a su integración en el mercado,
realizada por los partidos islámicos, la explosión no llegó a producirse.

O a lo mejor solamente se desplazó y pospuso. A finales de la década de
1990, las drogas, la pequeña delincuencia y la prostitución entraron en los
barrios ocupados, incluso en el piadoso Sultanbeyli. Este fenómeno vino
de la mano del declive del sector textil, producto de la liberalización y de
la competencia china, y de la desorganización política tanto de los isla-
mistas radicales como de la izquierda que quedaba. Los jóvenes se apun-
taban a las bandas antes que a los partidos políticos o a las redes coráni-
cas. Como reacción contra el aumento del crimen y la pobreza se ha
producido un auge del nacionalismo, con acusaciones a los migrantes
kurdos de ser la causa de la «degeneración» social20. Entre una considera-
ble minoría, las fantasías de limpiezas étnicas se repiten diariamente en
las casas de té. Sin su antiguo fervor islamista, los activistas del AKP no
pueden luchar con eficacia contra el crimen o unir a los diferentes gru-
pos étnicos por medio de la religión. La dirección del partido no ha sido
capaz de evitar la creciente animosidad entre kurdos y turcos, incluso en
sus propias filas. La emergente región kurda autónoma en el norte de
Iraq, los continuos ataques de la guerrilla kurda y las operaciones milita-
res en la frontera realizadas en el sureste por el gobierno de Erdoğan han
elevado las tensiones, amenazando con desestabilizar la «paz del merca-
do» de Estambul.

Aunque desde hace algunos años los expertos llevan advirtiendo de que
el desarrollo urbano ha alcanzado sus límites, la ciudad continúa tragán-
dose los bosques que la rodean. El gobierno municipal no tiene ninguna
estrategia seria para afrontar futuras expansiones, menos aún para prepa-
rar a la ciudad frente a calamidades naturales como temblores de tierra.
Su plan actual para enfrentarse a la creciente congestión causada por los
nuevos centros de negocios y comerciales es un programa de demolicio-
nes en las salidas de las autopistas para hacer sitio a la construcción de
nuevas carreteras. Los barrios informales se encuentran más expuestos a
estos derribos, y los residentes han montado campañas de resistencia en
varios de ellos, encontrándose a sí mismos en el proceso, lanzados al con-
flicto con los intereses del capital trasnacional, que es quien más que nin-
gún otro sector se ha beneficiado de esta inacabable expansión.

Las tensiones étnicas y medioambientales se ven agravadas por la desace-
leración económica. Con unos precios de los productos en alza, un crédi-
to global que cruje y una titubeante economía mundial, la creciente infla-
ción y los tipos de interés están dañando a las pequeñas empresas y a los
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20 Tendencias similares se producen en el barrio izquierdista de Gazi; véase la revista turca
Nokta 1/5 del 30 de diciembre de 2006.
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hogares endeudados. La producción desciende y el déficit aumenta en una
economía que tiene una estrecha dependencia de los flujos de capital; la
crisis institucional, amenazada por las recientes decisiones del Tribunal
Constitucional para ilegalizar el partido en el gobierno por su «amenaza al
laicismo», seguramente dañarán los proyectos de inversión a corto plazo.
Millones de ocupantes ilegales de Estambul han puesto sus esperanzas en
el embellecido paraíso de especulación islámico del AKP. Todavía está por
ver si esta formula logrará superar tiempos económicos más difíciles.
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