
Cuando los teóricos y los artistas empezaron a explorar Internet a princi-
pios de la década de 1990, una de las metáforas más populares que emplea-
ron fue el rizoma, trazando una analogía entre la proliferación de caminos
de la red y el sistema de raíces bajo tierra de las plantas. Más recientemen-
te, el rizoma ha sido suplantado por la figura de la alimentación. Con la
creciente comercialización de Internet, el contenido de la red ha acabado
por agruparse y distribuirse bajo la forma de alimentos empaquetados en
RSS, vídeo y html; el despliegue lateral de la vida vegetal ha dado paso a
las formas de digestión y, en lugar de los hackers y cyberpunks que una
vez dominaron el imaginario público, hay ahora usuarios/consumidores
que rumian lo digital. Mientras tanto, el futuro utópico que la primitiva red
parecía prometer ha sido completamente destrozado por su paso por el
sistema.

El nuevo y lúcido libro de Jonathan Zittrain traza este movimiento y lo
contextualiza. Zittrain es, sorprendentemente, profesor de Gobernanza y
Regulación de Internet en Oxford, uno más del creciente número de ju-
ristas académicos que en los últimos tiempos han dedicado su atención
al ciberespacio. The Future of the Internet comienza comparando dos ten-
dencias distintas que recorren la historia de las tecnologías de la informa-
ción. En el rincón rojo, el modelo del aficionado y manitas, cuyos mejo-
res representantes son los ordenadores personales reprogramables, como
el Apple II de 1977. En el rincón azul, la nueva y poderosa ola de desarro-
llo tecnológico consumista, encarnada en el iPhone que lanzó esa misma
empresa en 2007. «El Apple II era la quintaesencia de la tecnología genera-
tiva –subraya Zittrain–, mientras que el iPhone es lo opuesto. Es estéril.
Más que una plataforma que invita a la innovación, el iPhone viene pre-
programado: no se te permite trastear con el aparato multifunción que te
vende Steve Jobs.» En opinión de Zittrain, la fase posterior a 1970 de la
historia de la informática trajo una doble victoria para la generatividad. En
primer lugar, el ordenador personal del aficionado se extendió a un pú-

1 Jonathan Zittrain, The Future of the Internet – And How To Stop It, Londres, Allen Lane,
2008, 342 pp.
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blico más amplio a mediados de la década de 1980, lo que, de hecho, des-
truyó el modelo comercial previo de IBM: máquinas generalistas y poten-
tes mantenidas exclusivamente por el vendedor. El sistema operativo Win-
dows para PC, así como sus equivalentes MacOS y Linux, se crearon para
que pudieran ejecutar programas escritos en cualquier fuente: ni siquiera
Bill Gates, como señala Zittrain, quería un mundo en el que los ordena-
dores personales ejecutaran solamente software de Microsoft, sino uno en
el que se pudiera ejecutar todo. En segundo lugar, la expansión revolu-
cionaria de Internet a partir de mediados de la década de 1990, tras el de-
sarrollo del software de marcación telefónica –Winsock fue codificado por
un empleado del Departamento de Psicología de la Universidad de Tas-
mania en 1994 e incluido por Microsoft en el Windows 95– arrinconó a
las redes propietarias, controladas desde un centro, como Compuserve y
AOL, en favor de la World Wide Web, de origen universitario, que no te-
nía suscriptores de pago ni capital privado.

Este doble triunfo abrió la vía a una ola de esfuerzo creativo, en el que el
esquema de la generatividad era de gran ayuda, no sólo para el desarro-
llo y la escritura de programas, sino para un abanico más amplio de ini-
ciativas culturales y artísticas, incluidas «aquellas que se benefician de la
capacidad para aliarse de casi completos desconocidos sobre la base del
interés mutuo, de formar grupos y colaborar así con la fluidez necesaria
para que se generen obras reales» (la prosa de Zittrain, en ocasiones, re-
fleja su formación como chiflado por la informática dentro de la Facultad
de Derecho). Hotmail apareció en 1996; Google se incorporó en 1998; la
Wikipedia se lanzó en 2001. A principios de la década de 2000, el brico-
laje colectivo desempeñó un papel clave a la hora de generar las aplica-
ciones de redes sociales que formaron las plataformas de la red 2.0 (MyS-
pace en 2003, Facebook en 2004), intercambio de vídeos (YouTube fue
impulsado por tres ex empleados de PayPal en 2005) y mezcolanzas ex-
perimentales que integran datos de diferentes fuentes (especialmente la re-
elaboración de Google Maps). Hasta ese momento, la gran virtud de los
ordenadores personales y de Internet, sugiere Zittrain, había sido su capa-
cidad de producir «cambios impredecibles» a fuerza de «contribuciones no
filtradas de públicos amplios y variados», un factor que excede con mucho
lo que pueden conseguir los departamentos de I+D mejor financiados.

Pero esta frágil ecología está ahora amenazada, mientras que el modelo
propietario que una vez defendió IBM prepara su regreso termidoriano. El
argumento central de The Future of the Internet es que la tecnología abier-
ta, generativa, sobre la que se construyó Internet en su primer momento,
la ha vuelto mortalmente vulnerable ante la invasión del malvado gemelo
del libre mercado, el crimen organizado. En 2006, el 80 por 100 del total
de los correos electrónicos del mundo eran correos basura, la mitad de los
cuales tenían su origen en Estados Unidos. Los ordenadores en red son
capturados empleando programas hostiles que crean «redes robot» de or-
denadores zombis, que pueden transformarse en granjas autómatas, que
producen phishing y revientan contraseñas, incuban virus o expanden co-
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A rreo basura, que difunden millones de mensajes sin el conocimiento de sus
usuarios, a direcciones de correo espigadas de Internet o de los propios
ordenadores invadidos. Los primeros virus tenían efectos limitados debido
a las conexiones temporales por marcación telefónica; además y más im-
portante, su motivación principal solía ser la maldad o la curiosidad, más
que el beneficio. Se dice que el primer virus fue un programa que envió
un estudiante de grado de Cornell en 1988 para contar cuántos ordenado-
res estaban usando Internet; resultó que contenía errores y se apoderó
temporalmente de los ordenadores que debía sólo contar, hasta que los
usuarios se unieron para detenerlo. Pero, alrededor de 1997, según las es-
tadísticas recopiladas por el centro antivirus CERT/CC, se había incremen-
tado geométricamente el número de «incidentes de seguridad»; en 2003 ya
son demasiados como para llevar la cuenta.

Con la expansión de la red y la llegada de conexiones permanentes de
banda ancha, la invasión viral se ha desarrollado como un modelo comer-
cial. Basta que solamente el 0,001 por 100 de los receptores de correo
electrónico acepten la oferta de relojes de imitación, software barato, ré-
plicas de diseños exclusivos, antidepresivos, alargamientos del pene o tí-
tulos universitarios, para ganar dinero. Esos virus comerciales no son des-
tructivos: «A aquellos que los envían por un beneficio no les interesa
destrozar a sus receptores ni atraer la atención sobre sí mismos»; pero cre-
cen exponencialmente, su cantidad se dobla cada año desde 2003. El pre-
cio actual de un buen programa de correo basura es de unos 50.000$. La
escala marea: un informe de 2007 calculaba que el número de ordenado-
res personales que pertenecían a «redes robot» oscilaba entre 100 y 150
millones, o una cuarta parte de todos los ordenadores conectados a Inter-
net; alrededor de un millón de nuevos robots surgían cada mes. El Spy-
ware se puede instalar junto con las descargas gratuitas en el ordenador
personal de cualquier despistado. El software de telefonía por Internet,
Skype, genera tráfico por la red incluso cuando no se está usando; si se
desviara mediante un programa hostil, crearía «la mayor red robot posi-
ble». Un único anuncio, contaminado con malware y colocado en, pon-
gamos, la página web de The New York Times, «puede circular instantáne-
amente por los miles de visitantes» y de ahí pasar a muchos más. Es un
mito, argumenta Zittrain, que Mac y Linux, o los navegadores Firefox y
Opera, sean intrínsecamente mejores que los productos de Microsoft: la
diferencia en el número de ataques sólo refleja la porción de mercado de
Microsoft. Cambiar de navegador o sistema simplemente convertiría a las
otras plataformas en objetivos más atractivos.

Zittrain defiende que es esta explotación de bajo nivel pero de gran vo-
lumen la que ha vuelto insostenible el statu quo. Aunque conjura el es-
pectro de un apocalipsis electrónico (un «gusano» que se expandiría por
Internet y que instruiría a las máquinas infectadas para «borrar sus pro-
pios discos duros a medianoche en punto»), considera que lo más pare-
cido a ello sería una estampida colectiva de usuarios frustrados huyendo
de las plataformas generativas y refugiándose en los brazos de un reno-
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vado modelo IBM: una red basada en aplicaciones cerradas, que «incor-
poran alguno de los rasgos más potentes de la web a la vez que limitan
la capacidad innovadora y aumentan su regulabilidad». El ordenador per-
sonal perdería su lugar como «centro del ecosistema de la tecnología de
la información», pues la gente se decantaría por patrones de acceso apa-
rentemente más seguros, proporcionados por aplicaciones estériles y en-
tornos computacionales más restrictivos, como los que se pueden encon-
trar en bibliotecas y escuelas. El temor de Zittrain es «que el blindaje de
los ordenadores personales y el éxito correspondiente de los dispositivos
conectados a la web eliminen lo que hoy damos por sentado: un mundo
en el que la tecnología mayoritaria puede ser influida, incluso revolucio-
nada, de modo no planificado».

La tendencia que nos aleja de la generatividad se ha reforzado poderosa-
mente gracias a la última generación de dispositivos no modificables, como
el iPhone: elegante, multifuncional, pero, en los términos de Zittrain, to-
talmente estéril. Otros aparatos cruciales aquí son la grabadora digital de
vídeo TiVo, la Blackberry, inalámbrica y portátil, el lector electrónico Ama-
zon Kindle (también llamado swindle [estafa]) y la consola de videojuegos
Xbox 360 de Microsoft. Aunque todos estos sistemas se basan en los avan-
ces computacionales generativos (el TiVo, por ejemplo, se ejecuta en el sis-
tema operativo abierto Linux), también niegan a sus usuarios la posibili-
dad de generatividad adicional. En el caso del propio iPhone (un aparato
que, técnicamente, los consumidores no poseen, sino que alquilan), Ap-
ple se ha cebado con usuarios que modifican sus máquinas transmitiendo
directamente señales electrónicas mortales desde un Apple HQ y convir-
tiendo así sus teléfonos en iLadrillos que no funcionan. Se puede defen-
der que el Kindle es aún más restrictivo: no sólo obliga a los usuarios a
depender del sistema de distribución de libros electrónicos de Amazon,
sino que también se propone terminar con la arcaica costumbre de pres-
tar libros; los que compren libros electrónicos «kindle» tienen prohibido
por contrato compartirlos con otros o transferirlos a otro aparato.

Pero, como advierte Zittrain, «en Internet, los canales de comunicación
son también canales de control», y estos dispositivos móviles conectados
a la web pueden manipularse con más facilidad para propósitos más allá
de lo puramente comercial. Los sistemas GPS (navegadores por satélite)
ya pueden programarse para escuchar a sus usuarios, y los teléfonos mó-
viles se pueden convertir en micrófonos errantes o aparatos para la trans-
misión por radar. TiVo sabe qué canal de televisión estás viendo. El mi-
crófono y la videocámara de un ordenador personal en red pueden
activarse por control remoto y así rastrear y poder compartir sus archivos.
En opinión de Zittrain, la creciente tendencia hacia aparatos estériles y
propietarios sólo amplía el campo de esta vigilancia y pone los cimientos
para la clausura del espacio Internet. Se trata claramente de un asunto
que desborda lo meramente tecnológico: suscita la cuestión de cómo la
naturaleza cambiante de Internet está transformando la forma en la que
el propio mundo puede ser influido.
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A Es posible que el tema de la convergencia proporcione una perspectiva
mejor para trazar la historia de la informática que la oposición que hace
Zittrain entre la generatividad y la esterilidad. En su empleo convencio-
nal, convergencia se refiere a la fusión de diferentes flujos de comunica-
ción en un único sistema integrado: en el salón, por ejemplo, Internet, te-
léfono, grabación digital de vídeo y televisión se combinan en una única
interfaz, a la que se accede desde un único control. Hay implicaciones
aquí que afectan a una colonización aún mayor del tiempo libre, como
un feliz Bill Gates admitía en el caso de la Xbox: «Se trataba de encontrar
un lugar estratégico en el salón».

Pero el término tiene otro sentido: a saber, la convergencia en aumento
entre los medios digitales y la vida cotidiana, dado que la potencia de las
redes y de los ordenadores ha acelerado su entrada en la gran masa so-
cial y comercial, disolviendo fronteras anteriores. Zittrain alerta sobre esto
en su discusión sobre la vigilancia, trazando una distinción entre el mo-
delo posWatergate de privacidad y lo que él llama «Privacidad 2.0». El pri-
mero se enfrentaba a los peligros de entidades centralizadas y de sus
agentes vestidos de calle que amasaban datos y les daban un mal uso. Por
contraste, en la era de la Privacidad 2.0, la llegada de los procesadores
baratos, las redes y los sensores implica que los gobiernos y las grandes
empresas pueden no ser los agentes de vigilancia: «Las tecnologías peer to
peer pueden eliminar puntos de control y puertas de acceso para la trans-
ferencia de datos personales e información, de la misma forma que pue-
den eliminarlos para la transmisión de la música y las películas». Por lo
tanto, cuestiones del ámbito de los derechos civiles como, por ejemplo,
la monitorización por parte de la policía de manifestaciones públicas pier-
den eficacia cuando resulta que ejércitos de camarógrafos aficionados
pueden reunir toda la información que necesitan los profesionales encar-
gados de la defensa de la ley y después colocarla en Flickr para que se
pueda acceder a ella fácilmente desde cualquier lugar. Zittrain cita un pro-
grama piloto de 2006 en Texas, donde las autoridades estatales colocaron
ocho cámaras web a lo largo de la frontera mexicana. El material graba-
do se publicaba en una página web desde la que se invitaba al público a
alertar a la policía si pensaban que estaba viendo «actividad sospechosa».
De manera similar:

Con tecnología de reconocimiento de imagen, las fotos de gente tomadas en
la puerta de clínicas (abortistas) o que participan en protestas, pueden ser ins-
tantáneamente cruzadas con sus nombres. Se puede fácilmente emparejar este
tipo de datos con Google Maps para obtener imágenes satélites detalladas de
las casas y barrios de esos individuos, parecidos a los mapas de «libros sub-
versivos» creados por el asesor y manitas informático Tom Owal, a partir de
un rastreo de las peticiones de Amazon.

Como el propio Zittrain aprecia, esos desarrollos proceden de las conse-
cuencias de la generatividad más que de los efectos de la esterilidad co-
nectada a la web. En su opinión, el problema general que se plantea aquí
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es que, ya sea desarrollada por el Estado, por grandes empresas o por
grupos privados de activistas, «las tecnologías niveladoras están pisotean-
do los límites entre lo que las leyes y las normas han definido como pú-
blico y privado, incluso cuando también facilitan una innovación benefi-
ciosa». The Future of the Internet aborda su tema desde una perspectiva
liberal clásica, y la principal sugerencia de Zittrain es que los mecanismos
de Madison, las garantías procesales y la separación de poderes para «ayu-
dar a sustituir el dominio de la ley por la sencilla virtud», necesitan una
traducción para las comunidades on line. En el lenguaje de la filosofía po-
lítica, la contraposición de Zittrain entre generatividad y esterilidad pare-
ce una reformulación de la oposición entre libertad y seguridad. Pero,
desde los tiempos de Locke, el liberalismo ha dependido de la afirmación
de la separación clara entre las esferas pública y privada que aquí, pare-
ce, se disuelve bajo el ataque digital; cómo pretende el propio liberalis-
mo resolver esta contradicción es algo que está por ver.

La mayor inquietud de The Future of the Internet es, sin embargo, prote-
ger la creatividad generativa de los ordenadores personales y de Internet,
tanto del torrente de correos basura y virus que amenaza con inutilizar la
red en los próximos años como de los efectos neutralizadores de las apli-
caciones estériles y del modelo IBM. Blandir como solución la interven-
ción reguladora es, a la vez, demasiado crudo (impediría la experimenta-
ción) y poco eficaz. Los que bombardean con correo basura seguirían
escondidos. En lugar de ello, Zittrain esboza una serie de medidas que
espera que puedan tapar la herida antes de que la situación se vuelva crí-
tica; un programa de salud digital con múltiples capas, diseñado para que
la ecología generativa sea segura para los usuarios corrientes. La Wikipe-
dia, basada en el consenso, con sus procedimientos autorreguladores y su
ethos comunitarista, proporciona el modelo normativo. El fin último es
movilizar el proceso wiki de la participación del usuario, no sólo en el ni-
vel de los contenidos sino en el de los lenguajes de programación: el es-
pacio de seguridad de los ordenadores personales e Internet necesita ex-
plorar formas para poner en común el poder de sus millones de usuarios,
«incrementar el poder de los usuarios de a pie más que imponer modelos
de seguridad». Por encima de todo, «necesitamos desarrollar herramientas
y prácticas que posibiliten que la gente por sí misma ayude a hacer segu-
ra la red en lugar de esperar a que sea otro quien lo haga».

Un paso hacia esto es establecer una especie de cámara de compensa-
ción, que proporcione «información fiable y objetiva sobre aplicaciones
descargables para ayudar a los consumidores a elegir mejor lo que des-
cargan en sus ordenadores». Zittrain ya ha lanzado un proyecto así, bau-
tizado con el poco atractivo nombre de StopBadware.org, en colabora-
ción con Google. El arma principal de esta tarea es una pieza de software
llamada Herdict (el veredicto del rebaño [herd] ) que recopila síntomas
como el número de ventanas emergentes o de cuelgues por hora y los
convierte en información disponible para su evaluación colectiva por otros
usuarios. Los propios ordenadores se podrían hacer más seguros si las re-
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A des de seguridad de la «recuperación de contenidos» de la Wikipedia se
pudieran aplicar a los programas para crear características de «recupera-
ción de sistema» para cuando se cuelguen. Un ordenador personal podría
dividirse en dos «ordenadores virtuales»: el ordenador «verde» albergaría el
software fiable y los datos importantes (información fiscal, trabajos acadé-
micos, documentos empresariales), mientras que el ordenador «rojo» po-
dría emplearse para experimentar. Se podrían incluso construir ordenado-
res personales que proporcionaran mejor información sobre los datos que
entran y salen «según el modelo de un velocímetro o de un indicador del
nivel de gasolina».

Zittrain propone una serie de modestas reformas legales para aumentar la
protección contra los tentáculos de las grandes empresas. Cuando comen-
ta el tema del almacenamiento de datos en dispositivos móviles conectados
a la web como los iPhones, nos invita a «imaginar cámaras que efectivamen-
te hicieran fotos (personales) propiedad de Kodak, utilizables únicamente
de determinadas maneras, dictadas y modificadas arbitrariamente por la
empresa». Zittrain defiende que el derecho de los usuarios a la portabilidad
de sus datos necesita codificarse, para asegurarse de que el material se pue-
da extraer inmediatamente en una forma estandarizada si el usuario desea
cambiar de aparato, un movimiento que ayudaría a dejar abierto el tráfico
entre las tecnologías estériles y las generativas. De forma similar, en los ca-
sos donde servicios de Internet como Google Maps y Facebook animan a
los usuarios a añadir sus contenidos a medida y sus pequeñas invenciones
a la biblioteca del sitio web, añadiendo así valor a la empresa comercial me-
diante el aumento de la participación, Zittrain argumenta que «los que tra-
tan de dominar el ciclo generativo deberían permanecer neutrales en lo que
respecta a las aplicaciones una vez sus esfuerzos hayan tenido éxito, de tal
forma que quienes hayan construido sobre sus interfaces puedan continuar
haciéndolo en igualdad de condiciones».

Zittrain propone también algo mucho más controvertido: animar a los
proveedores de servicios de Internet a que detecten y pongan en cuaren-
tena en su red a los ordenadores zombis, estableciendo filtros y puertas
de acceso en la web. Un movimiento así desafiaría el principio de «neu-
tralidad de un extremo a otro» sobre el que siempre se ha basado Inter-
net. Zittrain lo avala de una forma algo tímida, argumentando que nos ha-
ría ganar tiempo para poder desarrollar una comunidad de usuarios más
informada y permitiría que las tecnologías generativas mantuvieran cen-
tralidad suficiente dentro de la ecología digital como para poder producir
la siguiente ronda de innovaciones.

¿Importa esto? Es de esperar que los aficionados sigan trasteando a pesar
de los chismes que salgan a la venta, y que los Gates y los Jobs seguirán
cosechando y explotando sus inventos. La mayoría de los usuarios de or-
denadores personales e Internet aún ignoran beatíficamente los poderes ge-
nerativos que hay bajo sus dedos. Pero Zittrain nos proporciona un mode-
lo útil para pensar las relaciones entre las funciones sociales y tecnológicas
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de Internet. Describe una serie de capas: primero, una capa física (los ca-
bles o las ondas aéreas por las que se envía la información); una capa pro-
tocolo que establece las direcciones y los códigos por los que pueden fluir
los datos; una capa de aplicaciones en la que se ejecutan las tareas; una
capa de contenido y una capa social que incluye la interacción entre los
usuarios de Internet. Zittrain explica que los manitas pueden experimentar
en una capa sin necesidad de entender demasiado de las otras y que no es
necesaria la coordinación entre los que trabajan en una capa o en otra. Así,
«alguien puede escribir una aplicación sin saber si sus usuarios estarán co-
nectados por módem o banda ancha». En lo relativo al contenido, pueden
abrirse nuevas perspectivas sin tener en cuenta las plataformas desde las
que se accederá a ellas. Al mismo tiempo, cada capa está abierta a su pos-
terior desarrollo. Parece indiscutible que las innovaciones de Internet gene-
radas colectivamente (por muy comprometidas, contaminadas o espiadas
que estén) han ensanchado el espacio para el libre intercambio de ideas e
información, independientemente de los poderes e intereses que gobiernan
hoy, y que es muy probable que así siga ocurriendo con ulteriores innova-
ciones colectivas. En ese sentido, por modestas que sean sus reformas, Zit-
train apunta a un verdadero problema.
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