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ECE TEMELKURAN

BANDERAS Y VELOS TURCOS

A la opinidbn mayoritaria, tanto europea como estadounidense, le complace
considerar que Turquia es un ejemplo de democracia para el mundo islami-
co y que el partido en el gobierno, el AKP (Partido de la Justicia y el Desa-
rrollo), es la principal duerza democratizadora» del pais. Esto encaja con el
proyecto de factura americana de un «slam moderado» que, tras el 11 de
septiembre, se celebré como la cura del radicalismo en las sociedades mu-
sulmanas. Recep Tayyip Erdogan, del AKP, era la respuesta a Hamas o a
Hezbollah en Oriente Proximo, de la misma forma que, en Malasia, Anwar
Ibrahim era el modelo para el Sudeste asiitico. Como dijo el ex vicesecreta-
rio de Estado Richard Holbrooke, «6lo hay dos democracias islamicas mo-
deradas en el mundo: Turquia y Malasia». Ibrahim, calificado como «asiatico
de oro» por la revista Newsweek, era un amigo fiel de la elite corporativa ma-
laya y un defensor de las politicas del Fondo Monetario Internacional, al que
le gustaba realzar sus credenciales liberal-internacionalistas haciendo hinca-
pié en su aficion por Elvis. Los lideres del AKP muestran una similar procli-
vidad a demostrar su familiaridad con las costumbres occidentales. Recien-
temente, tras un discurso muy bien acogido en Oxford sobre las virtudes
democriaticas del AKP, el asesor de Erdogan, Egemen Bagis, alzé su copa
ante la congregacion de académicos: «Ya lo ven, jbebo vinol. El sentido es-
taba claro: islam moderado, tal como a ustedes les gusta.

Pero el vino del islam moderado se ha agriado en Turquia. Un punto de
inflexion fue el asesinato del periodista turco-armenio Hrank Dink, el 19
de enero de 2007. Dink habia sido acusado varias veces de «nsultar la
esencia turca», algo que, segin el Codigo Penal, es un delito. Erdogan y
sus consejeros suelen quejarse ante sus supervisores estadounidenses de
que las fuerzas militares y estatales, retrogradas y kemalistas, retrasan sus
intentos de democratizar esa reliquia de Constitucion de 1982, pergenada
por la dictadura militar de aquel momento. Pero la revisiéon que hizo el
AKP de la Constitucion en junio de 2005, si algo consiguio, fue empeo-
rarla. El articulo 159 de la Constitucion de 1982 establecia que los juicios
por «dnsultar la esencia turca» tenian que ser autorizados por el ministro
de Justicia. El nuevo articulo 310, en la reescritura de Erdogan, suprimia
este requerimiento y abria asi la puerta para que los ultranacionalistas
presionaran a los fiscales de manera individual para que presentaran car-
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gos por este delito «aun indefinido» contra quienes ellos quisieran. En su
momento, el gobierno del AKP dijo a los criticos del articulo 301 que «es-
peraran a ver como se aplicaba». Se aplicé de forma muy concreta con el
asesino de Dink, que declar6 a la policia: Lo maté porque insulté la esen-
cia turcar, el texto literal del articulo 301. Dink fue asesinado, de hecho,
porque defendia el didlogo entre los turcos y los armenios, y porque apun-
taba que los armenios habian vivido en Anatolia. Se convocé una protesta
masiva en respuesta a su asesinato: cien mil manifestantes cantaron <Todos
somos Hrant, todos somos armenios». El eslogan tocé uno de los nervios
mas sensibles del nacionalismo turco y los creadores de opinién del siste-
ma lanzaron ripidamente un contra eslogan: «Todos somos turcos!». El
efecto era escalofriante, equivalia al perdén por la muerte de Dink.

Durante los meses siguientes, la fiebre de la caza de brujas aumentd. Se
produjo una escaramuza de salon entre el AKP y la oposicion kemalista a
propdsito de la eleccion del siguiente candidato presidencial, una eleccion
que, técnicamente, hace la Asamblea Nacional. La oficina del presidente se
consideraba el dltimo bastion del sistema daicista» y el AKP estaba a pun-
to de conquistarla. El ejército, un actor politico muy poderoso en Turquia,
manifestd su desaprobacion. Erdogan adelant6 las elecciones a julio de
2007. Los nacionalistas movilizaron una serie de «encuentros en torno a la
bandera» durante la campana electoral, dirigidos contra el candidato del
AKP, Abdullah Gul, que era un hombre de la OTAN tanto como ellos. Por
un momento, parecia que las banderas turcas en las calles fueran un sim-
bolo de laicismo tanto como de nacionalismo. Pero cuando empezaron a
llegar atatides desde el sureste, conteniendo soldados muertos por el PKK,
el movimiento separatista kurdo, las manifestaciones alcanzaron un tono
jingoista. Jovenzuelos paletos empezaron a llenar las calles, reprendiendo
a todo aquel que no tuviera una bandera colgada en el balcon. En este
punto, los laicistas y liberales de clase media empezaron a abandonar el
escenario. Los distritos kurdos de Estambul estuvieron a punto de estallar
una noche de mayo en la que unos jovenes se agruparon frente a los edi-
ficios y provocaron a los kurdos para que salieran.

La atmosfera de ultranacionalismo prepard el ambiente politico para la ma-
yor campafa militar nunca vista contra el PKK. Claramente, la decision se
habia tomado antes de que empezaran las manifestaciones, y los medios
de comunicacion del régimen estaban detras de ella. Cuando empezo la
guerra, los telediarios adoptaron inmediatamente el personaje de la Fox du-
rante la invasion de Iraq. «Nosotros» era el sujeto, dimpiar era el verbo y el
objetivo siempre «ellos», como si no vivieran kurdos en Turquia, como si los
militantes del PKK que se enfrentaban a las bombas y a la artillerfa no tu-
vieran parientes en las zonas kurdas de Turquia. Pero, ;quién se atrevia a
cuestionar este discurso cuando las calles estaban sembradas de banderas
y las pandillas nacionalistas estaban siendo degitimadas» por los medios?

Las cosas se pusieron mas feas cuando una pareja de estudiantes de ins-
tituto se seccionaron los dedos y pintaron con su sangre una bandera tur-

81

SOTNOLLIV



ARTICULOS

ca. La enmarcaron y se la mandaron al jefe del Estado Mayor. Los perio-
distas estaban a mano para ser testigos del llanto del general mientras re-
cibia el «orreo sangriento» y desplegaba la sagrada bandera. Terciiman,
un periodico nacionalista conservador, publicé una fotografia en color de
la bandera pintada con la sangre de los nifos, asi que la sangre se mul-
tiplicaba a medida que subia la tirada del periédico. Cuando escribi un
articulo criticando esto en Milliyet, imprimieron mi foto bajo el titular:
«Ella ha insultado a nuestra bandera». Y, ante todo esto, ;cudl era la acti-
tud de la duerza democratizadora» de Turquia? El primer ministro Erdogan
se subid al tren de la banda, y cubri6 los tablones de anuncios del AKP
con el eslogan «Una nacién, una bandera». En las elecciones de julio de
2007, el AKP gané con el 47 por 100 de los votos, lo que, en el distorsio-
nado sistema de representacion de Turquia, se tradujo en el 62 por 100
de los escanos de la Asamblea Nacional. Una clara mayoria, pero no los
dos tercios necesarios para hacer cambios constitucionales como los que
habian hecho en el primer mandato. Para superar la oposicion al nuevo
borrador de Constitucion (con la clausula que permitia a las estudiantes
ir a la universidad con el velo), el AKP acept6 la oferta de una alianza
parlamentaria con el ultranacionalista MHP (Partido de Accién Nacionalis-
ta). El quid pro quo del MHP estaba claro: el gobierno de Erdogan abri-
llantaba su piedad liberando el velo, pero, a la vez, conservaba el articu-
lo 301, ligeramente modificado para criminalizar dos insultos a la nacion
turca», e intensificaba la campana militar contra los kurdos.

La nueva alianza trajo recuerdos del golpe de Estado de 1980, que produjo
simultineamente el ultranacionalismo y el islamismo, a la vez que diezmé a
la muy extensa y militante izquierda turca. Entre 1980 y 1983, 30.000 perso-
nas fueron despojadas de su ciudadania, otras 30.000 huyeron del pais, 458
murieron torturadas, 50 fueron ejecutadas y un nimero indeterminado de-
sapareci6. Una generacion de hombres y mujeres progresistas fue destruida.
Los tnicos partidos permitidos por la dictadura fueron los islamistas y los ul-
tranacionalistas. Veinticinco afios después, sus herederos renuevan su alian-
za y trabajan juntos para modificar la Constitucion de la Junta. Bajo el nue-
vo borrador, prohibir partidos politicos serd tan sencillo como lo era bajo el
antiguo. La clase de Religion seguira siendo obligatoria en las escuelas e ins-
titutos. En deferencia a los requisitos del libre mercado, se ha borrado una
clausula inocua sobre el derecho a vivir en un ambiente sano. La libertad de
asociacion para los funcionarios atn esta limitada y se les niega el derecho
a la huelga. La alianza nacionalista islamista mantiene un prudente silencio
sobre el articulo 15, que garantiza la inmunidad a los generales golpistas.
Cuando se le presiona para que se pronuncie respecto a este asunto, Ergun
Ozbudun, designado por el AKP director del Comité de Redaccion de la
Constitucion, anuncia que el AKP abolird el articulo 15: Pero eso no quiere
decir que exijamos responsabilidades por el golpe. Aunque se hayan come-
tido algunos crimenes, éstos han prescriton.

Al igual que el kemalista CHP (Partido Republicano del Pueblo), Erdogan
prefirié centrar la atencion en el asunto del velo, reiterando: El AKP es la
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Unica esperanza para nuestras mujeres oprimidas después de anos de do-
lor. (De hecho, no habia una ley escrita que impidiera que las mujeres lleva-
ran el velo en edificios puiblicos; en realidad, lo que si existia desde finales de
la década de 1990 era una serie de decisiones judiciales que contribuyeron
a hacer un «aso» legal de esta cuestion). Erdogan se ha especializado en
este discurso del sufrimiento —la «opresion de los musulmanes por la elite
del régimen— desde el principio de su carrera politica. Toma prestado el
discurso anticolonialista de los movimientos islamistas en Egipto o Argelia,
creando «colonialismos imaginarios» en Turquia, que nunca ha sido coloni-
zada. A Erdogan le gusta hablar de «llos» oprimiendo «al pueblo», sin dejar
muy claro quiénes son «ellos». La obsesion con el pafuelo consiguié desalo-
jar otros asuntos: médicos que protestaban por la privatizacion del sistema de
la Seguridad Social; profesores que demandaban un salario lo bastante alto
como para alimentar a sus familias; kurdos que pedian representacion en
la esfera politica legitima; alevies (una secta progresista del islam, definida
habitualmente como desviada por la mayoria suni) que pedian reconoci-
miento por parte del Estado; mujeres que se quejaban del creciente conser-
vadurismo en Turquia. En lugar de todo esto, las televisiones y los periodi-
cos se dedicaron al velo.

Lo mis destacable de las discusiones publicas sobre el tema fue, no obs-
tante, que todo el mundo tenia algo que decir excepto las propias muje-
res con velo. Solo los hombres del AKP (y las mujeres parlamentarias a
cabeza descubierta) podian hablar. Mds que liberador, el ambiente politi-
co era humillante para las mujeres que llevaban velo, que tenian que es-
cuchar a los hombres del partido discutir como deberfan cubrirse la ca-
beza; incluso apuntaron la idea de incluir una fotografia de moda en la
Constituciéon para mostrar el estilo adecuado. Chador, no, eso seria ir de-
masiado lejos. Querian la version moderna, disponible en Versace y Guc-
ci. Una foto de Sofia Loren luciendo un «elo occidental» circulé para su
aprobacion. Finalmente, el 9 de febrero de 2008, una enmienda formula-
da con imprecision que afirmaba que «o se le puede impedir a nadie el
emprender una educacion universitaria» fue aprobada en la Asamblea Na-
cional por la alianza AKP-MHP, 411 votos contra 103. Supuestamente, ha-
bian terminado los sufrimientos de la mujer turca. En ese momento, 600
mujeres portadoras de velo, la mayoria de ellas escritoras, periodistas e
intelectuales, sacaron una declaracion diciendo que no irfan felizmente a
la universidad con sus velos, <@ menos que...» y seguia una lista de las re-
formas necesarias para la democratizacion de Turquia. La declaraciéon no
se publico en los periddicos que habian estado defendiendo el libre uso
del velo. El AKP aparentemente no queria oir hablar de mujeres que cri-
ticaran la linea del partido a pesar de sus cabezas cubiertas.

Mientras tanto, el CHP, daicista» y critico con la reforma del velo, evitaba
tenazmente sacar la cuestion de las escuelas isldmicas financiadas por el
Estado. Estas imam batips han sido las mayores proveedoras de conser-
vadurismo islamico en Turquia desde la década de 1980, proporcionando
una educacioén coranica tanto a chicas como a chicos, asi como una can-
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tera segura de dirigentes islamicos. Pero los laicistas turcos —ya sea por-
que ellos mismos estan demasiado islamizados, ya porque tienen miedo
de perder popularidad entre el electorado musulmin al sugerir un cam-
bio tan «adical— no han tenido valor siquiera para sacar el tema, no di-
gamos ya para cerrar las escuelas. Era mucho mas facil limitarse al velo.
El CHP curs6 con diligencia un recurso contra la enmienda del velo en el
Tribunal Constitucional, mientras que un fiscal superior pedia que el AKP
fuera prohibido por sus «actividades antilaicistas».

La politica de «buffet libre» del AKP, aderezada con licor gratis para los na-
cionalistas de la linea dura, habia sido ensayada previamente no sélo con
los liberales sino también con los kurdos. Cuando el lider del PKK, Ab-
dullah Ocalan, fue encarcelado en 1999, su organizacion pasé de pedir la
independencia a usar términos mas diplomaticos como «derechos cultura-
les», «ciudadania constitucional» y «epresentacion politica legal». Ese dis-
curso no parecia lo bastante apasionado para la politica kurda: ¢«Coémo se
transforma “derechos constitucionales” en un eslogan? Ademas, el AKP
estaba prometiendo lo mismo, o incluso mas, que el DTP, la dltima en-
carnacion de la tradicion politica kurda en el sureste de Turquia. Los vo-
tantes kurdos criticaban abiertamente la ineficacia de los alcaldes del DTP
que gobernaban sus municipios. El eslogan electoral de Erdogan para la
region era «Vota por tu lengua o vota por tu religion», lo que en el caso
kurdo se traduce como «vota DTP o vota AKP». El AKP tuvo muy buenos
resultados, no solo gracias a esa politica de buffet libre, sino también a las
organizaciones apoyadas por el AKP que proporcionaban ayuda alimen-
ticia aderezada con salsa islamica. Los diputados kurdos del AKP rezaban
en kurdo con los votantes y, durante el Ramadan, hubo carpas con comi-
da. Esto no es irrelevante en el sureste de Turquia, donde mucha gente
pasa hambre. Las declaraciones de Erdogan diciendo que los kurdos eran
<hermanos musulmanes» y su ofrecimiento de comida gratis iban acompa-
fiadas de la promesa de enviar 1.200 inversores y hombres de negocios
isldmicos a Diyarbakir, donde la tasa de desempleo era altisima.

Pero si los kurdos se tragaron el anzuelo y votaron a Erdogan, ahora ya
pueden ver la otra cara del AKP. El gobierno de Erdogan ha estado bom-
bardeando y minando las aldeas kurdas del sureste de Turquia y del otro
lado de la frontera iraqui, sometiéndolas al discurso de Bush: «Estdis con
nosotros o con los terroristas». El resultado inevitable de la guerra de Er-
dogan han sido los atatdes de soldados turcos que llegan desde el fren-
te a Ankara o Estambul y que sélo sirven como combustible para la subi-
da del nacionalismo y del conservadurismo religioso. Sirva como muestra
del extremismo en el que se habia sumido el pais el momento en que la
version turca de Operacion Triunfo fue interrumpida por el arrebato de
un miembro del jurado, la diva transexual Biilent Ersoy, que hasta enton-
ces nunca se habia mezclado en politica: «Si tuviera un hijo, no lo man-
darfa a esta guerra. Esta no es nuestra guerra. Es la guerra de otros». Cuan-
do otros miembros del jurado trataron de intervenir, protesto: «Dejaos de
chorradas! jSon soélo clichés y propaganda bélical. En ese momento, el
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publico de Operacion Triunfo, supuestamente formado por turcos co-
rrientes, nacionalistas, aplaudié enloquecido.

Hagamos, entonces, un recuento: ;quiénes quedan de los que pensaron
que el AKP era una fuerza democratizadora» en Turquia? Los liberales se
apearon del tren tras la muerte de Hrank y apenas desempenaron un pa-
pel en la preparacion de la nueva Constitucion turca; estaban desorienta-
dos también por el hecho de que el proceso de integracion de la Union Eu-
ropea se quedaba fuera de la agenda del partido. Las mujeres abandonaron
el escenario tras el asunto del paniuelo. Los socialistas y los socialdemédcera-
tas ya habian desaparecido tras el agresivo programa de privatizaciones del
AKP. Y si incluimos al publico de Operacion Triunfo, nos quedamos tni-
camente con los que entienden la democracia turca como una especie de
«corporativismo islamista», un poco como Dubai; algo que probablemen-
te solo disfrutarian Richard, Recep, Anwar y sus amigos.

Cada vez es mas dificil decir quién es mas autoritario, si el AKP o los na-
cionalistas. En cuanto nos posicionamos contra uno, se nos obliga a pro-
testar contra el otro: primero el asesinato de Dink, después los desfiles
con banderas, después la campana militar del AKP contra los kurdos. La
linea dura ha acusado a la diva por el articulo 301. El Primero de Mayo
de 2008, el democratizador AKP lanzé contra los manifestantes de los sin-
dicatos a los antidisturbios, quienes invadieron un hospital para echar de
alli a los manifestantes heridos y gasear en el proceso a los pacientes, un
incidente que pas6 desapercibido a los partidarios de Erdogan en la pren-
sa econémica occidental. Entonces, el 6 de junio de 2008, el Tribunal
Constitucional decidié por nueve votos contra dos que la enmienda del
velo era antilaicista» y, por lo tanto, inconstitucional, abriendo asi el ca-
mino para, a lo largo de este mismo ano, hacer ese mismo descubrimien-
to en contra del propio AKP. La logica dicta una creciente escalada del
autoritarismo y del nacionalismo en cada bando, y debemos oponernos a
ambas cosas.
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