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ARTÍCULOS

BANDERAS Y VELOS TURCOS

ECE TEMELKURAN

A la opinión mayoritaria, tanto europea como estadounidense, le complace
considerar que Turquía es un ejemplo de democracia para el mundo islámi-
co y que el partido en el gobierno, el AKP (Partido de la Justicia y el Desa-
rrollo), es la principal «fuerza democratizadora» del país. Esto encaja con el
proyecto de factura americana de un «islam moderado» que, tras el 11 de
septiembre, se celebró como la cura del radicalismo en las sociedades mu-
sulmanas. Recep Tayyip Erdoğan, del AKP, era la respuesta a Hamas o a
Hezbollah en Oriente Próximo, de la misma forma que, en Malasia, Anwar
Ibrahim era el modelo para el Sudeste asiático. Como dijo el ex vicesecreta-
rio de Estado Richard Holbrooke, «sólo hay dos democracias islámicas mo-
deradas en el mundo: Turquía y Malasia». Ibrahim, calificado como «asiático
de oro» por la revista Newsweek, era un amigo fiel de la elite corporativa ma-
laya y un defensor de las políticas del Fondo Monetario Internacional, al que
le gustaba realzar sus credenciales liberal-internacionalistas haciendo hinca-
pié en su afición por Elvis. Los líderes del AKP muestran una similar procli-
vidad a demostrar su familiaridad con las costumbres occidentales. Recien-
temente, tras un discurso muy bien acogido en Oxford sobre las virtudes
democráticas del AKP, el asesor de Erdoğan, Egemen Bağis, alzó su copa
ante la congregación de académicos: «Ya lo ven, ¡bebo vino!». El sentido es-
taba claro: islam moderado, tal como a ustedes les gusta.

Pero el vino del islam moderado se ha agriado en Turquía. Un punto de
inflexión fue el asesinato del periodista turco-armenio Hrank Dink, el 19
de enero de 2007. Dink había sido acusado varias veces de «insultar la
esencia turca», algo que, según el Código Penal, es un delito. Erdoğan y
sus consejeros suelen quejarse ante sus supervisores estadounidenses de
que las fuerzas militares y estatales, retrógradas y kemalistas, retrasan sus
intentos de democratizar esa reliquia de Constitución de 1982, pergeñada
por la dictadura militar de aquel momento. Pero la revisión que hizo el
AKP de la Constitución en junio de 2005, si algo consiguió, fue empeo-
rarla. El artículo 159 de la Constitución de 1982 establecía que los juicios
por «insultar la esencia turca» tenían que ser autorizados por el ministro
de Justicia. El nuevo artículo 310, en la reescritura de Erdoğan, suprimía
este requerimiento y abría así la puerta para que los ultranacionalistas
presionaran a los fiscales de manera individual para que presentaran car-
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gos por este delito «aún indefinido» contra quienes ellos quisieran. En su
momento, el gobierno del AKP dijo a los críticos del artículo 301 que «es-
peraran a ver cómo se aplicaba». Se aplicó de forma muy concreta con el
asesino de Dink, que declaró a la policía: «Lo maté porque insultó la esen-
cia turca», el texto literal del artículo 301. Dink fue asesinado, de hecho,
porque defendía el diálogo entre los turcos y los armenios, y porque apun-
taba que los armenios habían vivido en Anatolia. Se convocó una protesta
masiva en respuesta a su asesinato: cien mil manifestantes cantaron «Todos
somos Hrant, todos somos armenios». El eslogan tocó uno de los nervios
más sensibles del nacionalismo turco y los creadores de opinión del siste-
ma lanzaron rápidamente un contra eslogan: «¡Todos somos turcos!». El
efecto era escalofriante, equivalía al perdón por la muerte de Dink.

Durante los meses siguientes, la fiebre de la caza de brujas aumentó. Se
produjo una escaramuza de salón entre el AKP y la oposición kemalista a
propósito de la elección del siguiente candidato presidencial, una elección
que, técnicamente, hace la Asamblea Nacional. La oficina del presidente se
consideraba el último bastión del sistema «laicista» y el AKP estaba a pun-
to de conquistarla. El ejército, un actor político muy poderoso en Turquía,
manifestó su desaprobación. Erdoğan adelantó las elecciones a julio de
2007. Los nacionalistas movilizaron una serie de «encuentros en torno a la
bandera» durante la campaña electoral, dirigidos contra el candidato del
AKP, Abdullah Gül, que era un hombre de la OTAN tanto como ellos. Por
un momento, parecía que las banderas turcas en las calles fueran un sím-
bolo de laicismo tanto como de nacionalismo. Pero cuando empezaron a
llegar ataúdes desde el sureste, conteniendo soldados muertos por el PKK,
el movimiento separatista kurdo, las manifestaciones alcanzaron un tono
jingoísta. Jovenzuelos paletos empezaron a llenar las calles, reprendiendo
a todo aquel que no tuviera una bandera colgada en el balcón. En este
punto, los laicistas y liberales de clase media empezaron a abandonar el
escenario. Los distritos kurdos de Estambul estuvieron a punto de estallar
una noche de mayo en la que unos jóvenes se agruparon frente a los edi-
ficios y provocaron a los kurdos para que salieran.

La atmósfera de ultranacionalismo preparó el ambiente político para la ma-
yor campaña militar nunca vista contra el PKK. Claramente, la decisión se
había tomado antes de que empezaran las manifestaciones, y los medios
de comunicación del régimen estaban detrás de ella. Cuando empezó la
guerra, los telediarios adoptaron inmediatamente el personaje de la Fox du-
rante la invasión de Iraq. «Nosotros» era el sujeto, «limpiar» era el verbo y el
objetivo siempre «ellos», como si no vivieran kurdos en Turquía, como si los
militantes del PKK que se enfrentaban a las bombas y a la artillería no tu-
vieran parientes en las zonas kurdas de Turquía. Pero, ¿quién se atrevía a
cuestionar este discurso cuando las calles estaban sembradas de banderas
y las pandillas nacionalistas estaban siendo «legitimadas» por los medios?

Las cosas se pusieron más feas cuando una pareja de estudiantes de ins-
tituto se seccionaron los dedos y pintaron con su sangre una bandera tur-
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distas estaban a mano para ser testigos del llanto del general mientras re-
cibía el «correo sangriento» y desplegaba la sagrada bandera. Tercüman,
un periódico nacionalista conservador, publicó una fotografía en color de
la bandera pintada con la sangre de los niños, así que la sangre se mul-
tiplicaba a medida que subía la tirada del periódico. Cuando escribí un
artículo criticando esto en Milliyet, imprimieron mi foto bajo el titular:
«Ella ha insultado a nuestra bandera». Y, ante todo esto, ¿cuál era la acti-
tud de la «fuerza democratizadora» de Turquía? El primer ministro Erdoğan
se subió al tren de la banda, y cubrió los tablones de anuncios del AKP
con el eslogan «Una nación, una bandera». En las elecciones de julio de
2007, el AKP ganó con el 47 por 100 de los votos, lo que, en el distorsio-
nado sistema de representación de Turquía, se tradujo en el 62 por 100
de los escaños de la Asamblea Nacional. Una clara mayoría, pero no los
dos tercios necesarios para hacer cambios constitucionales como los que
habían hecho en el primer mandato. Para superar la oposición al nuevo
borrador de Constitución (con la cláusula que permitía a las estudiantes
ir a la universidad con el velo), el AKP aceptó la oferta de una alianza
parlamentaria con el ultranacionalista MHP (Partido de Acción Nacionalis-
ta). El quid pro quo del MHP estaba claro: el gobierno de Erdoğan abri-
llantaba su piedad liberando el velo, pero, a la vez, conservaba el artícu-
lo 301, ligeramente modificado para criminalizar «los insultos a la nación
turca», e intensificaba la campaña militar contra los kurdos.

La nueva alianza trajo recuerdos del golpe de Estado de 1980, que produjo
simultáneamente el ultranacionalismo y el islamismo, a la vez que diezmó a
la muy extensa y militante izquierda turca. Entre 1980 y 1983, 30.000 perso-
nas fueron despojadas de su ciudadanía, otras 30.000 huyeron del país, 458
murieron torturadas, 50 fueron ejecutadas y un número indeterminado de-
sapareció. Una generación de hombres y mujeres progresistas fue destruida.
Los únicos partidos permitidos por la dictadura fueron los islamistas y los ul-
tranacionalistas. Veinticinco años después, sus herederos renuevan su alian-
za y trabajan juntos para modificar la Constitución de la Junta. Bajo el nue-
vo borrador, prohibir partidos políticos será tan sencillo como lo era bajo el
antiguo. La clase de Religión seguirá siendo obligatoria en las escuelas e ins-
titutos. En deferencia a los requisitos del libre mercado, se ha borrado una
cláusula inocua sobre el derecho a vivir en un ambiente sano. La libertad de
asociación para los funcionarios aún está limitada y se les niega el derecho
a la huelga. La alianza nacionalista islamista mantiene un prudente silencio
sobre el artículo 15, que garantiza la inmunidad a los generales golpistas.
Cuando se le presiona para que se pronuncie respecto a este asunto, Ergun
Özbudun, designado por el AKP director del Comité de Redacción de la
Constitución, anuncia que el AKP abolirá el artículo 15: «Pero eso no quiere
decir que exijamos responsabilidades por el golpe. Aunque se hayan come-
tido algunos crímenes, éstos han prescrito».

Al igual que el kemalista CHP (Partido Republicano del Pueblo), Erdoğan
prefirió centrar la atención en el asunto del velo, reiterando: «El AKP es la
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única esperanza para nuestras mujeres oprimidas después de años de do-
lor». (De hecho, no había una ley escrita que impidiera que las mujeres lleva-
ran el velo en edificios públicos; en realidad, lo que sí existía desde finales de
la década de 1990 era una serie de decisiones judiciales que contribuyeron
a hacer un «caso» legal de esta cuestión). Erdoğan se ha especializado en
este discurso del sufrimiento –la «opresión de los musulmanes por la elite
del régimen»– desde el principio de su carrera política. Toma prestado el
discurso anticolonialista de los movimientos islamistas en Egipto o Argelia,
creando «colonialismos imaginarios» en Turquía, que nunca ha sido coloni-
zada. A Erdoğan le gusta hablar de «ellos» oprimiendo «al pueblo», sin dejar
muy claro quiénes son «ellos». La obsesión con el pañuelo consiguió desalo-
jar otros asuntos: médicos que protestaban por la privatización del sistema de
la Seguridad Social; profesores que demandaban un salario lo bastante alto
como para alimentar a sus familias; kurdos que pedían representación en
la esfera política legítima; alevíes (una secta progresista del islam, definida
habitualmente como desviada por la mayoría suní) que pedían reconoci-
miento por parte del Estado; mujeres que se quejaban del creciente conser-
vadurismo en Turquía. En lugar de todo esto, las televisiones y los periódi-
cos se dedicaron al velo.

Lo más destacable de las discusiones públicas sobre el tema fue, no obs-
tante, que todo el mundo tenía algo que decir excepto las propias muje-
res con velo. Sólo los hombres del AKP (y las mujeres parlamentarias a
cabeza descubierta) podían hablar. Más que liberador, el ambiente políti-
co era humillante para las mujeres que llevaban velo, que tenían que es-
cuchar a los hombres del partido discutir cómo deberían cubrirse la ca-
beza; incluso apuntaron la idea de incluir una fotografía de moda en la
Constitución para mostrar el estilo adecuado. Chador, no, eso sería ir de-
masiado lejos. Querían la versión moderna, disponible en Versace y Guc-
ci. Una foto de Sofia Loren luciendo un «velo occidental» circuló para su
aprobación. Finalmente, el 9 de febrero de 2008, una enmienda formula-
da con imprecisión que afirmaba que «no se le puede impedir a nadie el
emprender una educación universitaria» fue aprobada en la Asamblea Na-
cional por la alianza AKP-MHP, 411 votos contra 103. Supuestamente, ha-
bían terminado los sufrimientos de la mujer turca. En ese momento, 600
mujeres portadoras de velo, la mayoría de ellas escritoras, periodistas e
intelectuales, sacaron una declaración diciendo que no irían felizmente a
la universidad con sus velos, «a menos que...» y seguía una lista de las re-
formas necesarias para la democratización de Turquía. La declaración no
se publicó en los periódicos que habían estado defendiendo el libre uso
del velo. El AKP aparentemente no quería oír hablar de mujeres que cri-
ticaran la línea del partido a pesar de sus cabezas cubiertas.

Mientras tanto, el CHP, «laicista» y crítico con la reforma del velo, evitaba
tenazmente sacar la cuestión de las escuelas islámicas financiadas por el
Estado. Estas imam hatips han sido las mayores proveedoras de conser-
vadurismo islámico en Turquía desde la década de 1980, proporcionando
una educación coránica tanto a chicas como a chicos, así como una can-
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que ellos mismos están demasiado islamizados, ya porque tienen miedo
de perder popularidad entre el electorado musulmán al sugerir un cam-
bio tan «radical»– no han tenido valor siquiera para sacar el tema, no di-
gamos ya para cerrar las escuelas. Era mucho más fácil limitarse al velo.
El CHP cursó con diligencia un recurso contra la enmienda del velo en el
Tribunal Constitucional, mientras que un fiscal superior pedía que el AKP
fuera prohibido por sus «actividades antilaicistas».

La política de «buffet libre» del AKP, aderezada con licor gratis para los na-
cionalistas de la línea dura, había sido ensayada previamente no sólo con
los liberales sino también con los kurdos. Cuando el líder del PKK, Ab-
dullah Öcalan, fue encarcelado en 1999, su organización pasó de pedir la
independencia a usar términos más diplomáticos como «derechos cultura-
les», «ciudadanía constitucional» y «representación política legal». Ese dis-
curso no parecía lo bastante apasionado para la política kurda: «¿Cómo se
transforma “derechos constitucionales” en un eslogan? Además, el AKP
estaba prometiendo lo mismo, o incluso más, que el DTP, la última en-
carnación de la tradición política kurda en el sureste de Turquía. Los vo-
tantes kurdos criticaban abiertamente la ineficacia de los alcaldes del DTP
que gobernaban sus municipios. El eslogan electoral de Erdoğan para la
región era «Vota por tu lengua o vota por tu religión», lo que en el caso
kurdo se traduce como «vota DTP o vota AKP». El AKP tuvo muy buenos
resultados, no sólo gracias a esa política de buffet libre, sino también a las
organizaciones apoyadas por el AKP que proporcionaban ayuda alimen-
ticia aderezada con salsa islámica. Los diputados kurdos del AKP rezaban
en kurdo con los votantes y, durante el Ramadán, hubo carpas con comi-
da. Esto no es irrelevante en el sureste de Turquía, donde mucha gente
pasa hambre. Las declaraciones de Erdoğan diciendo que los kurdos eran
«hermanos musulmanes» y su ofrecimiento de comida gratis iban acompa-
ñadas de la promesa de enviar 1.200 inversores y hombres de negocios
islámicos a Diyarbakir, donde la tasa de desempleo era altísima.

Pero si los kurdos se tragaron el anzuelo y votaron a Erdoğan, ahora ya
pueden ver la otra cara del AKP. El gobierno de Erdoğan ha estado bom-
bardeando y minando las aldeas kurdas del sureste de Turquía y del otro
lado de la frontera iraquí, sometiéndolas al discurso de Bush: «Estáis con
nosotros o con los terroristas». El resultado inevitable de la guerra de Er-
doğan han sido los ataúdes de soldados turcos que llegan desde el fren-
te a Ankara o Estambul y que sólo sirven como combustible para la subi-
da del nacionalismo y del conservadurismo religioso. Sirva como muestra
del extremismo en el que se había sumido el país el momento en que la
versión turca de Operación Triunfo fue interrumpida por el arrebato de
un miembro del jurado, la diva transexual Bülent Ersoy, que hasta enton-
ces nunca se había mezclado en política: «Si tuviera un hijo, no lo man-
daría a esta guerra. Ésta no es nuestra guerra. Es la guerra de otros». Cuan-
do otros miembros del jurado trataron de intervenir, protestó: «¡Dejaos de
chorradas! ¡Son sólo clichés y propaganda bélica!». En ese momento, el
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público de Operación Triunfo, supuestamente formado por turcos co-
rrientes, nacionalistas, aplaudió enloquecido.

Hagamos, entonces, un recuento: ¿quiénes quedan de los que pensaron
que el AKP era una «fuerza democratizadora» en Turquía? Los liberales se
apearon del tren tras la muerte de Hrank y apenas desempeñaron un pa-
pel en la preparación de la nueva Constitución turca; estaban desorienta-
dos también por el hecho de que el proceso de integración de la Unión Eu-
ropea se quedaba fuera de la agenda del partido. Las mujeres abandonaron
el escenario tras el asunto del pañuelo. Los socialistas y los socialdemócra-
tas ya habían desaparecido tras el agresivo programa de privatizaciones del
AKP. Y si incluimos al público de Operación Triunfo, nos quedamos úni-
camente con los que entienden la democracia turca como una especie de
«corporativismo islamista», un poco como Dubai; algo que probablemen-
te sólo disfrutarían Richard, Recep, Anwar y sus amigos.

Cada vez es más difícil decir quién es más autoritario, si el AKP o los na-
cionalistas. En cuanto nos posicionamos contra uno, se nos obliga a pro-
testar contra el otro: primero el asesinato de Dink, después los desfiles
con banderas, después la campaña militar del AKP contra los kurdos. La
línea dura ha acusado a la diva por el artículo 301. El Primero de Mayo
de 2008, el democratizador AKP lanzó contra los manifestantes de los sin-
dicatos a los antidisturbios, quienes invadieron un hospital para echar de
allí a los manifestantes heridos y gasear en el proceso a los pacientes, un
incidente que pasó desapercibido a los partidarios de Erdoğan en la pren-
sa económica occidental. Entonces, el 6 de junio de 2008, el Tribunal
Constitucional decidió por nueve votos contra dos que la enmienda del
velo era «antilaicista» y, por lo tanto, inconstitucional, abriendo así el ca-
mino para, a lo largo de este mismo año, hacer ese mismo descubrimien-
to en contra del propio AKP. La lógica dicta una creciente escalada del
autoritarismo y del nacionalismo en cada bando, y debemos oponernos a
ambas cosas.
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