CRITICA

GREGOR MCLENNAN

ENTRE LOS NO CREYENTES!

Para Karl Marx, la critica de la religion, «premisa» de foda critica social, ya
estaba «concluida en lo esencial> en 1844. Ciento sesenta afilos mas tarde,
Edward Said respald6 este criterio en Humanism and Democratic Criti-
cism, si bien con mas anhelo que certeza, dada la persistente pujanza del
«entusiasmo religiosor. En todo caso —suplica Said— una parte importante
de la vocacion humanistica debe consistir en desarrollar una perspectiva
laica completa.» No obstante, es dudoso que hoy en dia la critica laica pue-
da ofrecer una perspectiva «completa» sobre la compleja situacion contem-
poranea: o se incluye cierta religiosidad intrinseca en un humanismo mas
espiritualmente expansivo, o, de lo contrario, los materialistas tendran que
aceptar que su trabajo nunca serd completo.

Podria entenderse el poslaicismo como el dltimo «post». Asi como posmo-
dernos y posfeministas defienden que el progreso es una ficcién y que el
sujeto racional es el «ardn», o los poscolonialistas apuntan que en todo
caso ambos son eurocéntricos; y asi como los pospositivistas afirman que
la explicacion cognitiva y el valor son inseparables, los multiculturalistas
nos urgen a tomarnos en serio la identidad etnorreligiosa y los teéricos
de la globalizacién teorizan sobre las multiples modernidades, lo cual in-
troduce una consideracion adicional: el mayor problema de la teoria so-
cial critica ha sido su presuncion de la verdad e inevitabilidad del huma-
nismo secular, especialmente de aquel que sobrevalora la ciencia. Asi,
queda supuestamente expuesto el terreno inestable bajo el que se apo-
yan todos los «post».

Como consecuencia de ello, se ha hecho dificil tanto adelantar hipotesis que
puedan «ofender a las diversas identidades basadas en la fe, como insistir
en recordar la distincion entre los asuntos mundanos y cualesquiera otros
elementos de alto rango a los que se carga de trascendencia. Aquellos que
se oponen a vincular la religién con la politica o que separan la religion de
la educacion, la asistencia social o la ley, estin perdiendo terreno. El «giro
espiritual> emerge, tal vez no tan inesperadamente, como el resultado radi-

! Charles Taylor, A Secular Age, Londres y Cambridge, Belknap Press, 2007, 874 pp.
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cal del «giro cultural» la premisa de Marx parece descomponerse. La condi-
cion poslaica toma muchas formas tanto en la teoria como en la politica:
mientras que antafo los realistas criticos ideaban supraverdades «aléticas»,
otros producian elucubraciones sobre la luminosidad, la liminalidad y la ta-
lidad, el misticismo de lo cotidiano, los asombrosos impulsos de la perfor-
matividad y el afecto, la percepcion vital de las cosas y el acceso a la abso-
luta alteridad. Esta por ver que dichas disquisiciones hablen a o acerca de
la «religion sin religion», en palabras de Derrida, o unicamente sobre la «se-
cularizaciéon de lo secular. Mientras tanto, gana terreno una corriente de re-
flexiones mas accesibles, una version de la cual podria ser la de Jirgen Ha-
bermas y el nuevo didlogo Between Naturalism and Religion. A pesar de ser
«eligiosamente antimusical», Habermas apunta que «estd ganando adeptos la
tesis de que por si misma una orientacion religiosa de la realidad trascen-
dental puede sacar a la modernidad de su callejon sin salidas.

Con A Secular Age, Charles Taylor da un paso adelante como discipulo aven-
tajado. Se trata de una obra voluminosa, cuya sobrecubierta proclama al au-
tor como vencedor del premio Templeton en 2007, galardén concedido por
una fundacion dedicada al progreso de la religion», en su interrelacion con
la ciencia, que premia al ganador con 800.000 libras esterlinas. En 1992, Tay-
lor intervino en la formulacion de las llamadas «politicas de reconocimiento»
y a partir de entonces paso a ser el abanderado del multiculturalismo y, como
tal, sigue siendo una destacada pieza de los foros politicos de alto nivel en
Canada. Su temperamento especulativo no ha dificultado su influencia insti-
tucional; de hecho, su ultimo ejercicio en el ambito de la filosofia de la his-
toria supone también una suerte de contundente intervencion. Uno de los
principales objetivos de Taylor es desafiar la hegemonia del ateismo, o la osa-
dia de la no creencia, como él prefiere denominarla, que en su opinion se
ha convertido en dominante en ciertos ambitos cruciales, incluida la vida aca-
démica e intelectual, «desde donde puede ficilmente extenderse a otros».

La estrategia de Taylor puede adivinarse a través del eco negativo (y no
confesado) de Kant en el titulo del libro. En ¢<Qué es la Ilustracion?, Kant
anuncié que vivia en la era de las luces, aunque no en una era iluminada.
Para Taylor, vivimos en una era laica, pero no necesariamente en la era del
laicismo. Ciertamente, se han sucedido cambios «itinicos»: en aproximada-
mente cinco siglos, hemos viajado desde un mundo en el que todos creian
en Dios y en el que no hacerlo resultaba completamente inconcebible, a
uno en el que el hecho de buscar la verdadera transformacion espiritual no
es mas que una posibilidad entre otras. El autor define tres modelos de dai-
cismor. El sentido del primero, al que Taylor denomina Laicismo I, es que
Dios ha sido «expulsado» de la vida publica y oficial, situacién compatible
con la fe de la mayoria. El Laicismo II se refiere al declive actual de la fe y
la practica devocional, al menos en Europa occidental. Pero es el tercer tipo
de Laicismo el que mas interesa a Taylor, pues es el que se refiere a las
«condiciones de creencia» subyacentes o al modo en que las cuestiones mo-
rales y ontoldgicas son aprehendidas y negociadas. El Laicismo III se refie-
re a una era en la que, a diferencia de lo que ocurre en los 6rdenes socia-
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les premodernos, da fe, incluso para el creyente mas incondicional, es una
posibilidad humana entre otras». En este tercer sentido, el daicismo» no tie-
ne nada que ver con el declive de la religion; por el contrario, lo daico» se
expande e incluye <odo el contexto de comprension en el que tiene lugar
nuestra experiencia y busqueda moral, espiritual o religiosa». La creencia o
la 1o creencia» no son consideradas como «eorias rivales», sino como «ma-
neras alternativas de vivir nuestra vida moral/espiritual».

Una vez establecida esta clasificacion inicial, Taylor avanza desde la cris-
tiandad medieval con ocasionales referencias a los sistemas «preaxiales», y
construye un esquema para explicar como <hemos» llegado desde un sen-
tido del ser en el mundo compacto y sagrado a la fracturada mentalité de
la era laica. Se trata de una historia en la que los «baluartes de la creencia»
no han cesado de venirse abajo. Nos movemos de un mundo encantado
(con objetos «cargados», acontecimientos proféticos, espiritus activamente
vinculados con las actividades mundanas) a un mundo desencantado; de
un ser poroso (con «poseidos» que «aeciben» influencias sobrenaturales) que
busca activamente el amor y la intervencion de Dios, a un ser fuerte y au-
tosuficiente, que mantiene al mundo y a sus corrientes mas profundas a una
prudente distancia. El cosmos funcional y majestuoso de Dios se convierte
en un universo impersonal y causal. Una vida salpicada de revelaciones y
vuelcos simbdlicos se regulariza y se convierte en disciplinada y purificada
conducta. Los tiempos multiples, simultineos y «kairdticos» se reducen a
una temporalidad lineal singular; las normas éticas y las relaciones sociales
«werticales», en <horizontales». Una sociabilidad colectiva orientada a lo divi-
no se ha convertido en una sociedad de individuos gobernada por la mano
invisible del beneficio mutuo, mientras que la «ncarnacion» del misterio y
la inspiracion ha sido reemplazada por la «excarnacion» intelectual.

Las tres secciones centrales de A secular age son, en esencia, una historia de
las ideas en el curso de la cual Taylor traza una serie de esbozos de deter-
minadas secuencias de pensamiento asi como el daguerrotipo de ciertos au-
tores. Fue san Agustin quien en primer lugar present6 la 16gica compuesta
de la distincion entre la ciudad terrenal y la ciudad del cielo, sin la cual el
laicismo no tiene sentido histérico. El neoestoicismo de Lipsius contrasta las
virtudes de la objetividad y la constancia con la compasion reflexiva del
amor de Dios. Descartes teorizé sobre un universo mecanico y una ética de
la caridad disciplinada y racional. Los fil6sofos del Derecho natural confir-
maron que los hombres son racionales y sociales, y, por consiguiente, me-
recedores de derechos. El deismo, en el que un dios creador pero no inter-
vencionista preside un orden impersonal, supuso el «gran desanclaje» del
Espiritu de su antiguo marco terrenal. La llegada del antropocentrismo ilus-
trado supone un «punto de inflexion» con la emergencia del humanismo ex-
clusivor, despojado de toda parafernalia teoldgica. Se consolida un imagina-
rio social moderno, gobernado por los caracteristicos espacios y agentes
«ametatopicos» (sociedad civil, esfera publica) y, sobre todo, por el pueblo. El
mundo de la mediacion pastoral desaparece; el infierno se «eclipsa» y des-
pués lo hace la propia divinidad. El laicismo se convirtié no sélo en una «op-
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cion vital, sino en la «opcion por defector, en la que las acciones y signifi-
cados sociales no conllevan nada fuera de las relaciones intrahumanas.

Planteado este escenario, Taylor acepta la idea de que existe «algo» que me-
rece el nombre de laicismo, aunque se opone con vehemencia a la habitual
«wersion de la sustraccion», segin la cual el supernaturalismo ilusorio es apar-
tado por la feroz luz de la ciencia, bajo la que s6lo permanece lo que de he-
cho siempre habia estado alli: la naturaleza racional humana, Gnica fuente
del bien. Para Taylor, las ideologias o verdades de nuevo cuno pueden ser
producciones y realizaciones pero no descubrimientos como tales. Por lo
tanto, el paso a la inmanencia representa un traslado ontologico mas que
una evacuacion de la base supraempirica. Antes de la Edad Contemporanea,
argumenta, practicamente todo movimiento tendente al laicismo estaba mo-
tivado por una profunda preocupacion religiosa. La Reforma, por ejemplo,
fue un movimiento en una larga serie de @evueltas por el orden», que se ini-
ciaron en la cristiandad medieval y mediante las cuales la Iglesia traté de pu-
rificar la cultura laica. La idea de la paulatina huida de Dios ha parasitado la
necesidad de que Dios estuviese mas presente en la vida cotidiana.

Taylor insiste en que el laicismo ha dibujado un modelo mas de «zig-zag»
que lineal, de modo que a cada ola de fervor reformista le ha seguido una
resistencia social y reestructuracion doctrinal; del pietismo a Pusey, bajo
esta luz se narran complejos episodios de reinvencion religiosa. La mejor
metafora del periodo victoriano es la de la falta de fe como universo en
expansion» enmarcado en un mas amplio «efecto nova» desencadenado
por la polaridad entre el humanismo excluyente y la respuesta religiosa.
Pero el «conjunto de la modernidad» no logra batir al «conjunto religioso»,
en la medida en que la conciencia moral moderna se vive como genera-
dora de un profundo «malestar», un terrible «@batimiento» que reclama ali-
vio. Las narrativas laicas mas estrictas no pueden conciliarse, segin Tay-
lor, con nuestra insaciable «ansia de plenitud».

La idea de plenitud representa un papel central en A Secular Age. Asi por
ejemplo:

Vemos nuestras vidas, y/o el espacio en el que las vivimos, como conformadas
segln un cierto modelo moral/espiritual. En algin lugar, en alguna actividad o
condicion, descansa una plenitud, una riqueza: en ese lugar, la vida es mas com-
pleta, mds rica, mas profunda, vale mas la pena, es mis admirable, mds como
deberia ser. Quizas éste sea un lugar para el poder: a menudo lo experimenta-
mos como algo que nos remueve, nos inspira. Quizds sélo podamos captar des-
tellos lejanos; tenemos la poderosa intuicion de lo que seria la plenitud, si estu-
viéramos en una situacion, por ejemplo, de paz o integridad...

La respuesta cultural a esta falta ha sido toda una variedad de discursos, ro-
manticos o tragicos: la ética del arte y el juego, los heroicos indicios de lo su-
blime, la basqueda del significado de nuestros «origenes oscuros», las visiones
de la naturaleza domada o indémita, todos ellos sustitutos laicos de la salva-
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cion. Todos los pensadores y movimientos que podriamos esperar, desde
1800 hasta Heidegger y el existencialismo, aparecen en la obra, aunque tam-
bién se dedican muchas paginas a los creadores de denguajes sutiles» (Hop-
kins, Messiaen, Eliot, Beckett), a través de los cuales se vislumbra lo inefable.
La vision resultante es un espacio moral contemporineo sujeto a presiones
contrapuestas: la fuerza de la «¢ransformacién» y la resistencia a la misma.
Estas cosmovisiones en liza se fragilizan mutuamente, en mayor medida en
la presente «supernova», una vertiginosa «era de la autenticidad» nacida en la
década de 1960 y que se caracteriza por el «pluralismo galopante en el pla-
no espiritual». El laicismo total ha sido puesto en practica por el jacobinis-
mo, el socialismo de Estado o el marxismo, y, debido a su fracaso, lo sa-
grado continta arreciando, sea en formas «neodurkheimianas» (Una Nacién
bajo Dios) o de efervescencias posdurkheimianas (delirios, peregrinajes,
dolor por la muerte de Lady Di...). La insaciable urgencia se expresa indi-
rectamente a través de convenciones sexuales cada vez mis explicitas, cui-
dado de la propia salud, terapias o carnavales. No hay vuelta atrds; sin em-
bargo, las oportunidades de trascender contindan aumentado, sea mediante
el ejemplo piadoso o la paciente educacion en la pedagogia de Dios». Tay-
lor explora las soluciones propuestas por los pensadores humanistas laicos
a nuestros dilemas comunes —la persistencia de la violencia, la mutilacion
de la sensualidad comun, el significado de la vida—, pero las considera «muy
poco convincentes». El autor concluye que, aunque puede permitirse el cie-
rre inmanente, éste no se «demanda», pues no es posible deshacerse de lo
trascendente como si tal cosa. Al menos para nosotros, o al menos para el
«osotros» occidental: Taylor restringe deliberadamente su atencién a la
«ristiandad latina», situada en las «¢urbulentas fronteras de la modernidad»,
inquieta ante los muros de la esfera puramente humana.

Sin duda, el proyecto de Taylor se basa en una profunda reflexion, y la eru-
dicién en la que se basan sus argumentos es innegable. Resulta alentador
que una persona de la talla de Taylor recupere sus antiguos compromisos
intelectuales y los oriente a una culminacién personal apropiada. Aun cuan-
do no sigamos su senda (¢para mi, el Dios de Abraham»), encontraremos en
su obra hallazgos teéricos: el concepto de imaginario social moderno, la de-
mostracion de que las simplificaciones tedricas son logros productivos, la
necesidad de historia filoséfica. Y por dltimo, y no por ello menos impor-
tante, la propuesta de Taylor segin la cual la «era laica» es, en realidad, una
controvertida era poslaica que requiere un estudio particular. Por ejemplo,
la posicion articulada por Dawkins sobre la no existencia de Dios puede ser
correcta en cuanto a los hechos, pero su falta de cualquier base socioldgica
tedrica merece de Taylor el recurrente epiteto de «pobre». No se obtiene
nada del gratuito desdén por los no laicos como pueblo; el repertorio del
ateismo y del humanismo debe tener mas que ofrecer. La hipdtesis de tra-
bajo de Taylor (que el <humanismo exclusivo» ha sido hegemonico en la cul-
tura liberal occidental durante los ultimos doscientos afios) es cuestionable,
pues puede argumentarse que la era del humanismo exclusivo ain no ha
dado comienzo. Pero aun asi, conceptual y éticamente, el libro de Taylor
debe inducir a una «zquierda no creyente» a abordar un nuevo tratamiento
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conceptual y a prestar una atencion urgente al asunto de qué tipo de laicis-
mo, humanismo, materialismo o ateismo debe defenderse en este debate. La
cuestion del daicismo» o del «poslaicismo» no debe ser un mero eufemismo
para el renovado interés por la religion en la esfera de la teorfa.

Dicho esto, hay que reconocer que los elementos mas interesantes que
pueden extraerse de la lectura de A Secular Age son muy generales, y en
su mayoria pueden encontrarse en otras fuentes. El propio Taylor se ha ocu-
pado del mismo tema en otros lugares; de hecho, muchos de sus argu-
mentos, como la mutilacion de la sensualidad, el malestar del pensamiento
moral moderno o los lenguajes mas sutiles de la trascendencia, ya apare-
cen en Hegel and Modern Society y en su obra de mas éxito, publicada
en 1988, Sources of the Self, donde se enumeran todos los argumentos cla-
ve sin este rimbombante lenguaje de predicador. A Secular Age ha sido
descrita por un admirador religioso como el «@vance decisivo» de Taylor.
Ciertamente, su catolicismo es mas explicito en esta ocasion, pues 0sa in-
cluso sugerir que nos atrevamos a penetrar en aquello que tan desespe-
radamente nos falta. Pero esta valoraciéon no puede, por desgracia, apli-
carse a este trabajo en su calidad de investigacion filosofica.

El insistente recurso al moralismo mas que a la oportuna argumentacion im-
plica que las perspectivas contrapuestas solo se enfrenten en apariencia. Tan
pronto como se introduce un contraargumento sustantivo, se despacha como
«poco convincente». Asi, por ejemplo, ante la idea de Feuerbach segin la
cual, por un lado, las concepciones de Dios no son mis que la proyeccion
alienada de nuestro propio potencial humano vy, por otro, las fuentes de
nuestra moralidad residen en aquélla, Taylor simplemente afirma, cayendo
en un puro bucle, que esto no resulta convincente, pues la «perspectiva de
Feuerbach no da cuenta del malestar que experimentamos en torno al hu-
manismo puramente inmanente». La hipdtesis de Steve Bruce, segin la cual
en las condiciones modernas la religion solo puede persistir en un largo pla-
zo donde «encuentre algo que hacer al margen de la relacion de los indivi-
duos con lo sobrenatural», se califica como «profundamente inverosimil», pues
Taylor no ve cémo da “demanda de religion” puede desaparecer asi de sim-
plemente». Del mismo modo, la influyente tesis de Martha Nussbaum sobre
el enfoque de las «capacidades» sobre el florecimiento humano se explica (su-
cintamente) suponiendo que la autora establece una distincién entre la tras-
cendencia interna y externa para después optar por la primera. No obstante,
Taylor decide que esto no es vilido, puesto que la verdadera trascendencia
es aquella que nos «arranca del patréon humano». El argumento no sélo pro-
cede por decreto, sino que cae en contradiccion al aceptar Taylor en otra par-
te del libro el hecho de que, para los modernos, la trascendencia es una op-
cién en el marco de lo inmanente que de ningtin modo se sitda fuera de éste.

El tendencioso proceso de engranaje conceptual continda a través de mas
asimetrias tedricas. Una vez descartada la «ersion de la sustraccion» de la
derrota de la religion por parte de la ciencia, Taylor pasa a desgranar una
historia inversa de su propia cosecha. En dicho relato, el racionalismo cien-
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tifico parece existir para poco mas que para «mantener la carencia a raya,
absorbiendo la verdadera vida y la riqueza de las cosas, mientras, al tiem-
po, se «niega la trascendencia». Del mismo modo, el debate sobre la secula-
rizacion estd «plagado» de socidlogos dedicados a detectar y descartar el «no
pensamiento» que gobierna su falta de receptividad, en definitiva, la asun-
cion de que «esto es lo que hay»; pero el «no pensamiento» subyacente que
conduce a esta caracterizacion (el hecho de que deberia haber algo mas) se
salva de todo comentario escéptico. Taylor ofrece dos opiniones sobre el or-
den inmanente: una que tiende al «cierre» y otra a la «apertura» y, por lo tan-
to, a la trascendencia. Sin embargo, solo la primera estd en relacion con la
circularidad y representa un «problema», un «aura falsa», algo ¢turbio», @ngos-
tor. Las «estructuras cerradas del mundo» de la epistemologia evidencialista
moderna son meras {otografias que nos convierten en cautivos,, aunque es-
tos estentoreos recordatorios de lo inalcanzable no sean en si mismos una
imagen o un cautiverio. El compromiso personal e ideolégico desempena,
por supuesto, un papel legitimo en un proyecto de este tipo, y hasta cierto
punto lo que Taylor denomina «dnclinacién hacia el creyente» resulta com-
prensible. Pero la inclinaciéon produce en esta ocasion un desequilibrio con-
ceptual bajo el cual parece subyacer una muy cuestionable asuncion de la
equivalencia entre «creyente» y «no creyente» como identidades personales.

El tratamiento de la «plenitud» también es parcial. En principio, se describe
como un estado de la experiencia al que cualquiera puede acceder y desa-
rrollarlo si asi lo desea. Los no creyentes podrian, por lo tanto, alegar con ra-
zO6n que su exaltacion y sentido de unidad con el cosmos no puede despre-
ciarse tras, por ejemplo, escalar una montana, ejecutar una obra musical de
modo brillante o ver como su hija lleva a cabo una accion de inusual integri-
dad moral. Esta riqueza de corazon y mente ni depende de Dios ni indica re-
ligiosidad, ni siquiera de modo ticito. Pero aunque Taylor parece aceptar (a
su manera) esta premisa como valida, rebaja la busqueda de plenitud que se
inspira «en la Naturaleza, o en nuestro mas intimo interior, o en ambos». Lo
que revela es la incapacidad de los no creyentes para «conquistar la nostalgia
por lo trascendente». La menor plenitud que obtiene es la consecuencia de un
fracaso epistémico para penetrar en la naturaleza mas profunda de las cosas:

Los modos de acceso a la plenitud reconocidos por los humanismos exclusi-
vos, O por otros que permanecen en el marco de lo inmanente, responden a
una realidad trascendente que, sin embargo, no es debidamente explorada,
dejando de lado aspectos cruciales de ésta.

Una exploracion correcta— y, por lo tanto, un acceso total a la plenitud—,
requiere «eceptividad» hacia el poder y el amor que estin «mas alla de
toda naturaleza y vida humana». También hay creyentes que, equivocada-
mente, pueden «quedarse al margen», puesto que la «barrera de la revela-
cién no se plantea sélo para los ateos. Numerosos creyentes (los fanaticos,
pero también otros) tienen la falsa certeza de que han llegado a Dios co-
rrectamente...». No obstante, podriamos plantear la cuestion de si la expe-
riencia que se presume al tipo correcto de creyentes otorga, como Taylor
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parece creer, alguna distinciéon moral; el tipo de pathos que caracteriza a
la personalidad receptora tal como la describe el autor deja lugar a la
duda.

En el capitulo titulado «El fantasma del idealismo», Taylor niega que su
perspectiva sea idealista en sentido negativo. Todas las practicas humanas
son simultineamente materiales e ideales: siempre implican concepciones
de uno mismo, por lo que no se tolera ningin materialismo demasiado
riguroso. A pesar de citar la «magistral» obra de G. A. Cohen como expo-
nente de la Gnica via para rescatar el materialismo histérico, concluye
que, en udltimo lugar, esto resulta «poco plausible», puesto que la Reforma
no puede explicarse por motivos econémicos. En realidad, esta lectura su-
pone una interpretacion errénea de Cohen, cuya reformulacion de la l16gica
de la explicacion funcional trata precisamente de ofrecer una alternativa
a interpretaciones «motivacionales». En todo caso, aunque la interpretacion
de Taylor fuera certera, apenas puede justificar el minimo énfasis conce-
dido a la causalidad social. Asi, Taylor tan sélo dedica unas pocas pagi-
nas a la importancia de la historia social, evidente por ejemplo en el caso
de la transformacion de los senores de la guerra feudales en nobles ser-
vidores de la corona, que requirié una educacion <humanistica» en las ha-
bilidades de la persuasion diplomatica y el asesoramiento. Por lo demas,
no encontraremos en el libro ninguna otra dimension sociolégica. En una
obra de ochocientas piginas, se resumen en un solo parrafo los impor-
tantisimos procesos sociales que sellaron las visiones religiosas contesta-
das del siglo xix: industrializacién, urbanizacion, separacion institucional,
conquista imperial. Tal como demuestra Randall Collins en su Sociology
of Philosophies, el aspecto crucial de la secularizacion en el siglo xix fue
la eliminacion institucional-estructural del «control de la produccion inte-
lectual por parte de la Iglesia». De nuevo, este punto de vista es ignora-
do por Taylor. Asimismo, sus comentarios sobre las sociedades «postaxia-
les» ignoran en gran medida el hecho de que uno de sus aspectos
fundamentales fue la emergencia de la escritura, que permitié que la doc-
trina religiosa formulaica existiese con independencia de los rituales
presenciales, y que se constituyese una nueva clase de guardianes sa-
cerdotales de la doctrina. S6lo en esta configuracion social, tal como se-
nal6é Gellner hace tiempo, puede existir un concepto como el de «rascen-
dencia».

La predileccion de Taylor por la dialéctica hegeliana no queda, sin em-
bargo, explicitada en su discusion metodolégica. No obstante, toda la pre-
sentacion mana de dicha fuente. ;Cémo si no, sin razén aparente, podria
la tesis del laicismo aceptarse tanto como negarse, o la remota posibili-
dad empirica de la trascendencia colectiva convertirse en un estado mas
elevado de comprension? Indudablemente, Taylor no lamenta la sensua-
lidad terrenal y el encanto de los mundos perdidos; sabe muy bien que
llegaron vinculados a la brutalidad, la violencia social y las duras condi-
ciones de trabajo, circunstancias de las que podriamos prescindir. Pero las
contradicciones se resuelven por si mismas con el tiempo y surgen las so-
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luciones dialécticas, pues el espiritu-razon funciona mediante formas «x-
ternalizadas» y «alienadas». Este es el papel aegativor pero necesario que
ha de desempenar, de forma inadvertida, el orden moral moderno, me-
diante el cual la posibilidad de otra fase final de la subsuncién y super-
sesion aparece en la conciencia. Con esa comprension mas elevada como
vehiculo, el cuerpo herido vuelve, en forma de zig-zag, sumido en un
enaltecido amor.

¢«Coémo decidir los méritos de esta dialéctica idealista? En términos de evi-
dencia, la metanarrativa de Taylor no parece falsable en sentido poppe-
riano. ;Como comprobamos algo tan generalmente asumido como el ma-
lestar de la modernidad o el dolor en la bisqueda de la plenitud? ;Pueden
utilizarse sus indicadores y producciones intelectuales para investigar, di-
gamos, el bajo rendimiento escolar, la falta de autoestima, la violencia ju-
venil, las percepciones de la injusticia social? ;Y qué hay de la afirmacion
de que ¢odo el mundo» entiende que lo que falta en la cultura moderna
es «ohesion»? ;Es ¢odo el mundo» de 1892 igual que ¢odo el mundo» en
1982? Tampoco la enérgica certeza que fluye de la afirmacion de que «sa-
bemos que Dios desea la felicidad humana» consigue mucho respaldo del
amplio catdlogo de aflicciones humanas.

Un tercer aspecto del idealismo es el antinaturalismo residual de A Secular
Age. Taylor rebaja con empenio los logros cientificos, su poder imaginativo
y el desafiante y transformador atractivo de su ética del descubrimiento.
Niega que la difusion de la actitud cientifica a través de los sistemas edu-
cativos modernos haya erosionado nuestro sentido de lo religioso y lo es-
piritual. El laicismo victoriano, por consiguiente, se reduce al imperativo
psicologico de verse a uno mismo creciendo para llegar a ser un adulto ma-
duro y viril. Se acusa a la epistemologia orientada a la ciencia, una de las
«estructuras mundanas cerradas» primarias, de ignorar la influencia previa de-
terminante de ¢pragmata» mas generales, lo cual podria implicar una influen-
cia divina de fondo. Taylor incluso tiene dificultades para admitir que la
«contundencia» de los argumentos de Darwin haya socavado la fe en Dios.

Estos veredictos resultan cercanos al oscurantismo. En la época patriarcal
victoriana, todas las opiniones y aspiraciones «espetables», especialmen-
te las cristinas, estaban firmemente vinculadas con el ideal varonil. Y si la
epistemologia estuviera tan devaluada como sugiere Taylor, ;deberiamos
abandonar la necesaria premisa segin la cual toda vision del mundo debe
enfrentarse con el fuego del escepticismo empirico y tedrico? (De hecho,
a menudo buena parte de la epistemologia moderna hace concesiones al
funcionamiento de los modelos subyacentes.) En cuanto al evolucionis-
mo, parece incontestable el hecho de que el pensamiento de Darwin ha
sacado a la religion de ciertos nichos de saber que histéricamente habia
considerado como propios, tal como demuestra el propio Taylor. Su in-
clinacién por el irracionalismo se resume en el llamamiento por un nue-
vo «ambio de paradigma», que nos convierta del racionalismo de la so-
ciologia y la psicologia al redescubrimiento del misterio original que
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artistas y conversos cristianos tan bien conocen. Estamos ante una ironia
inconsciente: la descripcion de Kuhn de la légica de las revoluciones
cientificas sitda el cambio de paradigma en paralelo a la experiencia de
la conversion religiosa. Pero el enfoque de Taylor es falaz. Algunos, pero
no todos, conversos, santos, sabios e incluso cientificos pueden sin duda
alguna expandir nuestra capacidad moral y nuestra perspectiva. Pero tam-
bién tienen dicho poder los intentos mas licidos de adecuaciéon explica-
tiva, cuya justificacion independiente no es reductible.

Taylor insiste en que el laicismo emerge de diversas maneras, entrelazadas
con el apasionado lenguaje de la fe. No obstante, todos los complejos de
ideas de importancia proceden de sus opuestos. Siguiendo una trayectoria
similar a la de Taylor, Ernest Gellner se expresa de modo parecido con res-
pecto al papel de los fil6sofos fundamentales que dejan moralmente expues-
tos a los modernos, aunque en este caso ofrece dos potentes propuestas:
que el establecimiento de los canones de la racionalidad empirica represen-
tase un progreso cognitivo y que aquellos que busquen consuelo en el cris-
tianismo sean conscientes de que fue la llegada del monoteismo religioso la
que desencadené todo el proceso de simplificacion, parcializacion y racio-
nalizacion del que se lamenta A Secular Age.

Pero si podemos criticar el libro de Taylor por los valores y posiciones
que agrupa como <aicos» o «propios de los no creyentes», encontramos
una falta equivalente de criterio con respecto a la religion, la religiosidad,
el ritual, la fe y la espiritualidad en «el otro lado». Habermas, por su par-
te, hubiera dicho que la mayor torpeza reside en continuar enfrentando
dos dados» completamente diferentes el uno contra el otro. Por su parte,
argument6 que lo que se requiere es un proceso de aprendizaje mutuo
en el que los ciudadanos religiosos y laicos lleguen, mediante la reflexion,
a considerar la validez epistémica de las construcciones del mundo del
otro. Las intenciones de Habermas pueden ser buenas en este caso, pero,
al menos epistemolégicamente, hay pocas oportunidades (o interés inte-
lectual) en hacer que la gente de fe e inclinaciones naturalistas comparta
el botin de la verdad cognitiva. Mds prometedora es la preocupacion por
desarrollar una simpatia moral comin o una accion politica colectiva. En
The Self Awakened, Roberto Unger lleva adelante esta perspectiva huma-
nista y aporta una postura que, aunque aica», reconoce y se congratula
de la energia que emana de la religion, especialmente su intenso sentido
del encuentro personal y de la responsabilidad de tipo superior. Segin
una de las frases mas brillantes de Unger, si tenemos que negar a Dios,
que sea porque hagamos mas «divina» a la gente. El progresismo espiri-
tual de Unger arroja casi tantos problemas retéricos y conceptuales como
el trascendentalismo inmanente de Taylor, pero nos indica cudn activo se
esta volviendo el espectro poslaico.

Taylor concluye que, aunque la evolucién de los Gltimos quinientos afios
ha supuesto ciertas desventajas para la fe, el «malestar de la modernidad-
ofrece cierta esperanza a la religion: a la larga, «esta gran concentraciéon
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de inmanencia intensificard un sentido de la vida como “tierra baldia”
para las generaciones futuras, y muchos jovenes empezarin a explorar
mas alla de los limites». Sin embargo, ;no serd precipitado otorgar esta res-
ponsabilidad a los ovenes» de generaciones futuras? ;No puede ser que
se inclinen mas que Taylor a preguntarse si la religion es la Ginica respues-
ta valida al valle de lagrimas del mundo moderno, y decidan, en su lugar,
que la clave estd en cambiarlo?
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