
Los orígenes y la naturaleza del antiesclavismo son bazas valiosas para los
intentos rivales por apropiarse del considerado «capital moral» del aboli-
cionismo. La conmemoración británica, el pasado año, del bicentenario
de la supresión en 1807 del tráfico de esclavos, la invocación de Mitte-
rrand de la emancipación revolucionaria francesa en 1989 y, sin lugar a
dudas, las reivindicaciones que se harán de Lincoln, el Gran Emancipa-
dor, en 2009 –bicentenario de su nacimiento–, son todos ellos ejemplos
relevantes. Estas conmemoraciones son instructivamente selectivas: 2007
también fue el bicentenario de la supresión en Estados Unidos del tráfico
atlántico de esclavos, pero apenas se hizo alusión a ello (en cambio, la
fundación de Jamestown se celebró con un evento que reunió a la reina
británica y al presidente de Estados Unidos). El gobierno británico se con-
tentó con celebrar la supresión del tráfico de esclavos, pero ignoró el ter-
cer centenario del Acta de Unión de 1707 entre Escocia e Inglaterra, un
tema delicado, dado el gobierno nacionalista en Edimburgo. Los planes
propios de Haití para celebrar el bicentenario de la República en 2004
concluyeron, por supuesto, bruscamente cuando las fuerzas especiales de
Estados Unidos y Francia depusieron al presidente del país.

Dark Side of the Light. Slavery and the French Enlightment de Louis Sala-
Molins apareció por primera vez en francés en 1992. Se proponía desinflar
el entusiasmo autocomplaciente promovido por los círculos oficiales fran-
ceses, de Mitterrand hacia abajo, durante el bicentenario. Más que articular
un relato, el libro organiza un ataque iconoclasta contra las credenciales an-
tiesclavistas y antirracistas de la Ilustración y la Revolución. La crítica de
Sala-Molins no adopta la forma del cuestionamiento adorniano o foucaul-
tiano de la consagración de la Razón o del Conocimiento. Insiste, en cam-
bio, en que los mejores representantes de la Ilustración –y los momentos
más radicales de la Revolución– no cumplieron en absoluto con los princi-
pios universales que ellos mismos habían expuesto. Este extenso ensayo

1 Louis Sala-Molins, Dark Side of the Light. Slavery and the French Enlightment, Minneapo-
lis, University of Minnesota Press, 2006, 165 pp.; Les misères des Lumières. Sous la raison,
l’outrage, París, Robert Laffont, 1992 (reed., París, Homnispheres, 2008).
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tiene tres capítulos medulares titulados «Condorcet “Lamenting”», «The Mar-
ket of Equals» y «Of Men and (Under)Dogs», que entrelazan una diversidad
de figuras y textos de la Ilustración: las Réflexions sur l’esclavage des né-
gres de Condorcet, la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano de 1789 y la sociedad abolicionista francesa Amis des Noirs, entre
otros. Para finalizar, Sala-Molins se ocupa del espectáculo de las celebracio-
nes del bicentenario de 1989 en París y denuncia duramente la autoindul-
gente invocación de las Lumiéres por el gobierno de Mitterrand: «transmi-
tió al público de modo simplista que el logro de la Ilustración era evidente:
los negros no eran nada; Francia los convirtió en seres humanos».

La esclavitud es una institución antigua, conocida por la mayoría de las
culturas y sancionada por la filosofía clásica y las religiones oficiales. La
gran mayoría de los esclavos han sido infelices e incluso desgraciados,
pero la esclavitud de las plantaciones en el Nuevo Mundo fue particular-
mente intensa, en parte porque estaba fuertemente racializada y en parte
porque se encontraba sujeta a las poderosas nuevas fuerzas y ritmos de
la acumulación y del capitalismo de consumo. A finales del siglo XVI, Jean
Bodin observó que la gente corriente sentía aversión por la institución,
pero hasta la década de 1760 no hubo un rechazo claro de ella por par-
te de los filósofos o de los teólogos. El primer texto que repudió de for-
ma terminante la esclavitud como categoría social fue un capítulo del ju-
rista escocés George Wallace, en un libro titulado A System of the Principles
of the Laws of Scotland (1760); traducido y apenas editado, el capítulo apa-
rece como entrada bajo el término «Esclavage» en la Enciclopédie. Por la
misma época, el cuáquero Anthony Benezet hizo una condena más por-
menorizada del tráfico de esclavos y su perniciosa influencia en África, y
John Wesley publicó su muy crítica Thoughts upon Slavery en 1774. En los
mundos francoparlantes e hispanoparlantes se encontraría un aparente-
mente crudo mensaje antiesclavista en la repetidamente reimpresa Histoi-
re des Deux Mondes (1770) del abate Raynal. Un pasaje de este libro, es-
crito por Denis Diderot y Jean de Pechemeja, esperaba con impaciencia
el momento en que un Espartaco negro surgiera en el Nuevo Mundo para
vengar los agravios cometidos contra su pueblo.

El tardío antiesclavismo del siglo XVIII era, sin embargo, algo incompleto,
incluso superficial. Wesley predicó sus argumentos antiesclavistas a los
colonos, con la esperanza de que respondieran liberando a sus someti-
dos. Los patriotas en América del Norte no prestaron atención a los escla-
vos. Se cree que Thomas Paine estuvo tras la Ley de Emancipación de
Pensilvania –llamada con más propiedad la Ley de Libertad de Vientres–
de 1780, que liberaría a los hijos de madres esclavas cuando llegaran a la
edad de 28 años. Sin embargo, la esclavitud era muy marginal en ese es-
tado y en 1787 la Constitución reconoció a los propietarios de esclavos
tanto a escala federal como en los estados esclavistas. Como muchos de
los dirigentes de la Revolución eran hombres de la Ilustración, su fracaso
en dar un paso importante contra la esclavitud allá donde importaba –en
la zona de las plantaciones– atestiguaba el enorme abismo que va de las
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palabras a los hechos. Los abolicionistas británicos no se vieron someti-
dos a una prueba tan severa, ya que no estaban fundando un nuevo Es-
tado, pero esperaban responder al desafío de la Revolución americana
dando pasos decisivos contra la esclavitud en el Nuevo Mundo. Creían
que acabar con el tráfico de esclavos en el Atlántico debilitaría la esclavi-
tud y, sabiendo que ello generaría menos oposición, prefirieron centrar-
se en esta opción en lugar de defender directamente la causa de la eman-
cipación. El pánico contrarrevolucionario frenó, a comienzos de la década
de 1790, la primera oleada de agitación contra el tráfico de esclavos; de este
modo se aplazó el éxito hasta después de la Revolución haitiana de 1804
y se demoró toda campaña para la emancipación de los esclavos en el mun-
do angloparlante hasta las décadas de 1820 y 1830.

Los patriotas radicales y los evangélicos que dieron vida al abolicionismo,
tanto británicos como americanos, fueron neutralizados. El reto quedó,
entonces, en manos de los protagonistas de la Ilustración y la Revolución
francesa. Al enfrentarse a la esclavitud, los filósofos ilustrados se dieron
por satisfechos, con demasiada frecuencia, con una floritura retórica que
no tenía un carácter programático concreto. En Esprit des Lois Montes-
quieu parodió las justificaciones racistas de los colonos para mantener la
esclavitud. No obstante, la ironía es una sobrevalorada arma de crítica; en
este caso no llevó a ninguna parte e incluso algunos apologistas proes-
clavistas la adoptaron al pie de la letra. Como anterior presidente del par-
lement de Burdeos, a Montesquieu le movía tanto la desconfianza en los
ingobernables y desobedientes colons franceses, con su preferencia por
el negocio del contrabando con América del Norte a costa de los comer-
ciantes girondinos, como cualquier inclinación abolicionista.

Sala-Molins menciona de paso las fantasías raciales de Voltaire, las cuales
comprometieron su no demasiado enérgica condena de la esclavitud. En
efecto, un generalizado, aunque no necesariamente nuevo, sentimiento ra-
cista contribuyó a amortiguar el impacto del abolicionismo. Los abolicio-
nistas rechazaron las justificaciones tradicionales de la esclavitud, en par-
ticular la creencia sostenida por algunos judíos, musulmanes e intérpretes
bíblicos cristianos de que la maldición de Noé sobre Canaán, o «los hijos
de Cam», proporcionaba motivos para la esclavización de todo un grupo de
descendientes. Sin embargo, aún eran propensos a creer en las ideas pa-
ternalistas de los africanos salvajes e incivilizados o, si eran «ilustrados», en
las nociones pseudocientíficas que supuestamente distinguían una jerar-
quía de razas, con los negros relegados a la escala más baja (Emmanuel
Chukwudi Eze ha editado un volumen titulado Race and the Enlightment
que recopila muchos ejemplos). Dark Side of the Light toma como punto
de partida una obra de 1971 de Michèle Duchet, Anthropologie et histoire
au siècle des Lumières, que analiza y documenta este fenómeno. Probable-
mente es cierto que las ideas raciales contribuyeron a debilitar algo más
las versiones laicas del antiesclavismo que las religiosas, aunque el com-
promiso hacia los sagrados intereses de la propiedad y las supremas rei-
vindicaciones del interés nacional también desempeñaron su papel.
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No obstante las medrosas, equívocas o retóricas especies de abolicionis-
mo, la Ilustración francesa también dio algunas notas más audaces y en-
gendró como mínimo un plan concreto para acabar con la esclavitud, no
sólo en las áreas donde era escasa –como en Pensilvania–, sino en las zo-
nas de plantación. Además, el pensamiento de la Ilustración se vería in-
volucrado en el desarrollo de la gran Revolución francesa y en la poste-
rior radicalización de la noción de los derechos humanos. Condorcet,
quien esbozó un esquema para abolir gradualmente la esclavitud en sus
Réflexions sur l’esclavage des nègres (1780) y ayudó a fundar la sociedad
Amis des Noirs, es una figura clave aquí. Primero como miembro de la
Asamblea Nacional y después como su presidente, fue un político desta-
cado al tiempo que un líder intelectual. Defensor de los derechos de las
mujeres, judíos y negros, y partidario de la seguridad social universal, re-
sulta un personaje atractivo. Sin embargo, desde el punto de vista de Sala-
Molins, es básicamente un fallido profeta del progresismo.

Dark Side of the Light se centra en los matices sorprendentemente raciales
de las fórmulas y reflexiones de Condorcet. La dificultad de Condorcet era
resultado directo del hecho de que, en cierta medida, él quería acabar con
la esclavitud más que simplemente denunciarla. Expuso de forma detalla-
da la depravación y el salvajismo de los terratenientes coloniales y de sus
capataces, pero fue reacio a arriesgar la pérdida de las valiosas colonias. De
igual forma advirtió contra el hecho de subestimar la malicia de los propie-
tarios de esclavos, que no se pararían ante nada si veían atacadas sus ri-
quezas. La respuesta, instó, era promulgar una ley que fuera recortando su
poder de modo imperceptible y les diera amplia compensación (pagada
por los esclavos, no por el ya maltrecho bolsillo público). Como en Pensil-
vania, la ley de emancipación consistía en liberar a los hijos de madres es-
clavas, pero sólo cuando hubieran cumplido los treinta y cinco años. Los es-
clavos que ya tuvieran quince años serían liberados a los cuarenta. Los esclavos
«temporales» nacidos de madres esclavas deberían servir a los señores de
sus madres siete años más que los beneficiarios de la ley de Pensilvania. A
esa edad, más de la mitad habría muerto. Como los hijos nacidos de las hi-
jas aún no liberadas de madres esclavas tendrían que esperar también has-
ta que cumplieran los treinta y cinco para ser liberados, el proceso entero
de emancipación no se completaría hasta pasados setenta años. Mientras
tanto, los «degenerados» terratenientes y sus notoriamente crueles capataces
fueron invitados a convertirse en los tutores y guardianes de la progenie de
los esclavos. Los funcionarios coloniales debían llevar a cabo inspecciones
para asegurarse de que las esclavas embarazadas no eran sobrecargadas de
trabajo con el fin de provocarles abortos.

El plan sólo suscita el desdén y la burla de Sala-Molins. Elaborado en un
tiempo en el que Condorcet era el protegido de Turgot y publicado bajo
seudónimo como la obra de un pastor protestante suizo, «M. Schwartz» de
Berna, su pretensión era la de influir en el Ministerio de la Marina, que era
el responsable de la administración colonial. Podría decirse que todo el
ejercicio refleja la locura de pretender reformar un sistema irreformable, o
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de proponerse acabar con la esclavitud a través de los mecanismos de una
administración burocrática; incluso la ley de Pensilvania llegó únicamente
en un momento de extraordinaria radicalización social y presión militar.
Condorcet volvió a publicar su panfleto de 1780, sin cambiar apenas pero
bajo su propio nombre, en 1788 como contribución a la campaña de la
nueva sociedad abolicionista, la Amis des Noirs, fundada ese mismo año.
La prudencia de las propuestas es el resultado de tres consideraciones de-
cisivas: el imperativo de mantener el flujo del producto agrario de la colo-
nia a la metrópoli; la inquietud por apaciguar a los propietarios de escla-
vos, y el desasosiego con respecto al futuro comportamiento de unos seres
supuestamente degradados por la esclavitud. Si eran liberados, los antiguos
esclavos podrían querer abandonar la economía de la plantación. Condor-
cet recomienda que, antes, se idee un nuevo modelo agrícola. Su propues-
ta consistía en cercar los ingenios azucareros con granjas satélite que adap-
tarían la producción al trabajo libre remunerado y al cultivo independiente,
idea que anticipó algunos desarrollos posteriores. Sin embargo, la insopor-
table gradualidad de su plan de emancipación pospuso cualquier resulta-
do a un futuro remoto.

Condorcet y los demás abolicionistas no estaban preparados para afrontar
la emancipación inmediata o las políticas que pudieran poner en peligro
la pérdida de las colonias. Sin lugar a dudas, los miedos raciales desem-
peñaron un papel fundamental en el asunto. En aquel tiempo, alrededor
de un 60 por 100 de los esclavos en Saint-Domingue, la mayor y más rica
colonia francesa, eran de origen africano. ¿Era seguro liberarlos de la no-
che a la mañana? ¿Y eran extranjeros o verdaderos franceses? Sala-Molins
monta un fulminante ataque contra las contradicciones en las que se en-
reda el gran filósofo y humanista. También evoca de modo convincente el
«blanqueo cultural» al que el esclavo tendría que someterse antes de ser
juzgado listo para liberarse de la esclavitud. Sin embargo, la inusual suge-
rencia de Condorcet de que a los esclavos traídos ante los tribunales co-
loniales se les permitiera elegir entre un juez blanco o de color es despre-
ciada, cuando ciertamente requiere una explicación (sería relevante citar
el hecho de que los propietarios de color eran juzgados más leales que los
blancs de las colonias por los observadores metropolitanos).

Otros estudiosos han demandado un reconocimiento a la Ilustración por
la idea de una «agencia cultural» humana universal común a todos los pue-
blos; en su libro de 2003, Enlightment Against Empire, Sankar Muthu sos-
tiene que, a pesar de sus equivocaciones, los trabajos de Diderot, Kant y
Johann Gottfried Herder establecieron las bases para una crítica eficaz del
colonialismo europeo. En cambio, Sala-Molins se centra sobre todo en lo
negativo. Su propia trayectoria intelectual ha sido poco corriente. Nacido
como Lluís Sala i Molins en Cataluña en 1935, estudió en París y Fribur-
go, y publicó su primera obra en 1971 sobre la filosofía del amor del es-
critor mallorquín del siglo XIII Ramón Llull. Luego dirigió su atención ha-
cia las doctrinas legales de la Inquisición –Le dictionaire des inquisiteurs,
Valence 1494 apareció en 1981–, antes de ocuparse de la historia de la es-
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clavitud. Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, de 1987, fue su primera
contribución a este campo. El estilo de Sala-Molins como historiador de
las ideas es tan poco convencional como sus registros. Dark side of the
Light no sólo es una crítica inmanente, sino que con frecuencia imita el
estilo de los filósofos ilustrados para burlarse de sus deficiencias y de sus
lamentables o incluso mezquinos compromisos (Diderot y Raynal recibían
salarios del Ministerio de la Marina). Sus chanzas y polémicas le llevan a
veces a personificar y poner voz a un esclavo africano, que da rienda suel-
ta a percepciones amargamente sarcásticas de la falsedad e hipocresía del
colonizador y del estadista metropolitano.

No me interesan, puesto que soy un esclavo tonto, los cálculos que ahora pre-
ocupan al fisiócrata, por muy reveladores e ingeniosos que puedan ser. Le de-
jaré eso a los philosophes y a los señores de los esclavos. Juzgaré los resulta-
dos por la duración de mi jornada de trabajo, la dentellada del látigo o la
dulzura de las caricias.

Tal prosopopeya puede ser efectiva en un sentido en el que un estilo más
calmado, más analítico, no lo sería. Las diatribas del autor, a veces colo-
quiales y a veces oscuras, han sido bien traducidas en general. Sin em-
bargo, su invectiva reemplaza a una documentación detallada que deter-
minaría la naturaleza de la esclavitud colonial francesa y de su suerte en
la época revolucionaria. Una obra que provee mejor este elemento ausen-
te y certifica la gran importancia filosófica de los acontecimientos en el
Caribe francés en esa época, es Triomphe et mort du droit natural en Ré-
volution, 1789-1795-1802 (1992), de Florence Gaulthier.

Le Code Noir ou le calvaire de Canaan de Sala-Molins fue una edición del
decreto de Luis XIV de 1684, normalmente conocido como el Código Ne-
gro, que pretendía regular el nuevo régimen esclavista, aunque Sala-Mo-
lins no justifica su título citando ninguna referencia a la maldición de Noé
en el edicto o ninguna razón para vincular el decreto a esta leyenda. El
Código Negro fue, en realidad, un intento bastante ineficaz, promovido
por madame de Maintenon, la amante del rey, para moderar las prácticas
rapaces de los colonos franceses exigiendo observancia de los preceptos
de la piedad católica. Aunque las ulteriores nociones republicanas sobre la
«misión civilizadora» de Francia se pueden comparar a esto, las dos doctri-
nas no se deben equiparar de una forma simple, como aconseja Sala-Mo-
lins. Además, afirma que el Código Negro no fue anulado por la Revolu-
ción. Es cierto que, a pesar de la repetida proclamación de los derechos
del hombre, en los primeros años de la Revolución no se tomó ninguna
medida contra la esclavitud; ni tan siquiera se acabó con las subvenciones
disfrutadas por los poseedores de esclavos. Los Amis des Noirs optaron,
en cambio, por dar prioridad a una campaña para premiar con la ciuda-
danía de pleno derecho a los propietarios de color libres de las colonias,
lo que fue duramente contestado por la mayoría de los colons blancos.
Aquellos hombres de color que tenían propiedades suficientes para ser ca-
lificados como «ciudadanos activos» poseían a su vez esclavos, en una pro-
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porción que suponía un quinto de los esclavos en Saint-Domingue. Sin
embargo, una vez elaborada una constitución por la República «una e in-
divisible», el asunto cambiaría. Surgió una facción jacobina que mantenía
que no debía haber leyes especiales solamente para las colonias.

Sala-Molins estima las reivindicaciones sobre el impacto emancipatorio
de la Revolución francesa en las colonias no sólo exageradas, sino com-
pletamente espurias. Escribe sobre «la farsa de la abolición del Año II»,
como si tuviera que negar la más mínima virtud a los despreciados revo-
lucionarios. Con todo, las medidas de 1794 realmente estabilizaron y for-
talecieron la revuelta de los «jacobinos negros» de Saint-Domingue y
abrieron el camino para una alianza con las columnas comandadas por
Toussaint Louverture (todavía general español en pluvioso del Año II, la
fecha del decreto de emancipación revolucionario francés). Estas fuerzas
rebeldes procedían de la gran revuelta de los esclavos de 1791. Sala-Mo-
lins, con toda razón, rechaza la idea de que los esclavos rebeldes hubie-
ran necesitado el estímulo de las doctrinas de la Ilustración o de la Re-
volución. Es bastante probable que el brote hubiera sido instigado por
agentes monárquicos empeñados en desacreditar y sabotear la Revolu-
ción. Aunque los rebeldes, como se demostraría, actuaron en esencia por
sí solos. Cualquiera que fuera la chispa inicial, una enorme insurrección
de esclavos invadió pronto gran parte de la llanura norte de la isla. Sin
embargo, sus cabecillas no estaban comprometidos con la emancipación
general. Negociaron primero con las autoridades francesas y luego con
las españolas, exigiendo la libertad de los que estaban directamente im-
plicados más que la emancipación general. De hecho, los principales lí-
deres aceptaron, en un momento dado, un plan que hubiera liberado
sólo a cuatrocientos. Aunque un puñado de comandantes negros perma-
necían independientes, la mayoría de ellos, Toussaint incluido, se alista-
ron como oficiales de la Corona española. Esto les vinculaba de forma
implícita al orden esclavista.

Para desafiar a la esclavitud, Toussaint necesitaba romper con España. Por
la misma razón, las autoridades republicanas francesas necesitaban rom-
per con la esclavitud para ganar el apoyo de los rebeldes negros y derro-
tar a los hacendados monárquicos, que en 1793 empezaron a recibir enor-
mes refuerzos de una expedición británica. El decreto de 1794 no fue una
farsa, sino un intento audaz de superar esta crisis. Sala-Molins escribe que,
«el 29 agosto de 1793, Toussaint Louverture impuso a Sonthonax [el co-
misionado republicano] la abolición de la esclavitud en Saint-Domingue».
En efecto, es cierto que Toussaint y Sonthonax promulgaron decretos en
esa fecha, pero ambos estuvieron precedidos por un decreto promulgado
en un encuentro de masas de la Comuna de Cabo Haitiano. (Ahora con-
tamos con informes más detallados de los que estuvieron a disposición
de Sala-Molins: véase Avengers of the New World, 2004, de Laurent Du-
bois, y un libro editado por Florence Gaulthier, Périssent les colonies
plutôt qu’un principe! Contributions à l’histoire de l’abolition de l’esclava-
ge, 1789-1804).
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Los decretos de emancipación rivales promulgados por Sonthonax y
Toussaint reflejaban el hecho de que ambos consideraban esencial tal mo-
vimiento para lograr el apoyo popular. No obstante, ni el comisionado de
la República francesa ni el general negro español tenían la autoridad para
promulgar tal decreto, y sus recursos eran demasiado escasos para impo-
nerlo. Ambos necesitaban un respaldo legitimador y un apoyo logístico
enorme para hacerlo efectivo. Toussaint no tenía ninguna esperanza de
convertir al monarca español a la causa de la abolición. Las ilusiones abo-
licionistas de Sonthonax –era miembro de los Amis des Noirs y estaba ca-
sado con una mujer de color– se vieron radicalizadas por la situación a la
que se enfrentó; se llegó a convencer de que únicamente la emancipa-
ción inmediata y universal podría salvar a la República de la derrota a ma-
nos de los británicos y de sus aliados, los colonos renegados. Envió tres
diputados a la Convención en París para asegurarse el apoyo de una Re-
pública jacobina que aún tenía que comprometerse ella misma, y varios
de cuyos líderes de base contemplaban a los esclavos rebeldes como ma-
nipulables o realistas encubiertos y a Sonthonax como a un girondino trai-
dor que probablemente estaba confabulado con los británicos. Los este-
reotipos racistas alimentaban los recelos metropolitanos.

El giro de la República hacia la emancipación sólo se puede explicar por
el estallido de la guerra y las oportunidades que ofrecía. Sin la rebelión ne-
gra, la República nunca hubiera encontrado su camino hacia el decreto del
16 de pluvioso del Año II. Aunque la decisión no era inevitable. No fue «im-
puesta» a la Convención, ni se desprendió simplemente como una emana-
ción espontánea del espíritu de la Revolución, como otras exposiciones su-
gieren. En la presentación de una colección de los escritos y discursos de
Robespierre (Virtue and Terror, 2007), Slavoj Žižek ha citado recientemen-
te el decreto de emancipación como una de las grandes glorias de la Re-
volución y una justificación de la severa virtud del Incorruptible. Algo hay
de esto, pero la historia es más compleja. Robespierre se contuvo mucho
tiempo de defender, o incluso apoyar, la política de emancipación. El día
que la Convención aprobó el decreto de la emancipación, Robespierre es-
taba inmerso en una reunión con dos jacobinos coloniales proesclavistas,
Page y Bruley. Mientras que algunos jacobinos atacaban la «aristocracia de
la piel», otros despreciaban a los insurrectos negros como títeres de los mo-
nárquicos y de los británicos. (Los intentos proesclavistas de enmendar o
frustrar la moción de emancipación han sido rastreados por Yves Benot en
Les Lumières, l’esclavage, la colonisation, 2006. El trabajo de Benot [1930-
2006], –un veterano militante antiimperialista y antirracista, y antiguo surrea-
lista que nunca tuvo ningún cargo académico– ofrece el rigor intelectual y
la documentación que a veces falta en Sala-Molins.)

Robespierre no compartía las ideas racistas de los jacobinos coloniales, que
se escandalizaban cuando la señora Sonthonax presidía reuniones multirra-
ciales en el palacio del gobernador. Sin embargo, parece haber temido que
la emancipación general agravara una ya peligrosa situación internacional.
Provocaría un rompimiento de relaciones con Estados Unidos, el único alia-
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do de la República francesa. Robespierre se había opuesto a ir a la guerra
en primera instancia y permaneció hostil a cualquier proliferación innece-
saria de los enemigos de la República. El único líder presente en la Con-
vención en el momento en que se aprobó el decreto de la emancipación
fue Danton, un instigador primordial de la política de la guerra. (Sin em-
bargo, el papel de Danton fue ambiguo; los verdaderos avalistas del decre-
to en la Convención fueron los hebertistas.) Sólo dos días después, el 18
de pluvioso, Robespierre pronunció uno de sus más importantes discursos
ante la Convención, alguna vez publicado bajo el título de «Sobre la mora-
lidad política». No hizo, sin embargo, referencia directa al decreto. Mientras
felicitaba a la Convención por la virtud de la que había hecho gala, apun-
tó que Francia estaba ya en guerra con Austria, Prusia, España y Gran Bre-
taña, y cuestionó si éste era un buen momento para provocar a los pocos
amigos que le quedaban y amenazar a «todos los gobiernos del mundo».

Algo cambió en los días y semanas siguientes. En lugar de bloquear el de-
creto, como podía haber hecho, el Comité de Salvación Pública organizó
una expedición para llevar la política de la emancipación al Caribe. Dos
acontecimientos pudieron haber ayudado a persuadir a Robespierre de que
–para reformular una frase célebre– la única forma de salvar las colonias
era solidarizarse con el principio de la emancipación. En primer lugar, se
confirmó que los terratenientes blancos estaban recibiendo a los ingleses
con los brazos abiertos. En segundo lugar, llegó la noticia de que Thomas
Jefferson había dimitido como secretario de Estado a finales de diciembre
de 1793 y de que George Washington había vuelto la espalda a la políti-
ca de apoyo a la República hermana (las noticias de los acontecimientos
en el Nuevo Mundo tardaban un par de meses en llegar al Viejo). Si Ro-
bespierre se había contenido por la realpolitik –una extraña pero plausi-
ble explicación a su cautela sobre la emancipación–, ahora este motivo
había sido anulado. El camino estaba libre para una ofensiva emancipa-
toria revolucionaria en el Caribe y la consiguiente «cuasi guerra», como se
la denominó, con Estados Unidos.

La opción de una ofensiva revolucionaria tomada por la República pue-
de ser presentada como un simple reflejo o como una última jugada de-
sesperada; Sonthonax y Robespierre no tuvieron «alternativa». Sin embar-
go, Gran Bretaña hizo frente a la derrota en América del Norte sin hacer
esta elección. Asimismo, los rebeldes norteamericanos se encontraron en
apuros en 1779 sin decidir emancipar a sus esclavos. La ofensiva revolu-
cionaria lanzada por la República francesa en 1794 reflejó e intensificó la
crisis de unos hábitos profundamente enraizados de pensamiento racial y
reverencia por la propiedad privada. (En el texto anteriormente citado,
Žižek llamaba con razón la atención sobre la profunda crisis de las supo-
siciones habituales asociadas a la Revolución.)

La expedición francesa que llevaba el decreto de emancipación zarpó en
abril y retomó Guadalupe a los británicos, tras proclamar el fin de la es-
clavitud y armar a los antiguos esclavos capaces y deseosos de luchar.
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Poco después de eso, se instigó y apoyó una cadena de insurrecciones en
las islas de las Antillas Menores y se enviaron grandes cantidades de ar-
mas a Sonthonax en Saint-Domingue. Toussaint Louverture abandonó al
rey español y Etienne Laveaux, el general en jefe, le nombró general re-
publicano. En menos de un año Louverture fue ascendido al cargo de te-
niente general de la colonia. Durante un corto pero decisivo periodo –apro-
ximadamente entre 1794 y 1799, con algunas vacilaciones–, la República
francesa se alineó con el nacimiento de un nuevo poder que era emanci-
pacionista y negro. Gran Bretaña fue derrotada en Saint-Domingue y per-
dió unos 80.000 soldados en este escenario, más que en toda Europa en
la década de 1790. El hecho de que Napoleón intentara restaurar la escla-
vitud en 1802 –sufriendo una aplastante derrota en Saint-Domingue/Haití– no
convierte la «abolición del Año II» en una «farsa».

No es fácil comprender la postura de Sala-Molins: admira a Toussaint Lou-
verture como general y líder abolicionista, pero Toussaint fue acreditado,
ascendido y abastecido por la República. Pudo contar con el apoyo del ge-
neral Laveaux, del coronel Vincent, de un equipo de secretarios franceses
y de los «neojacobinos» metropolitanos de 1797-1799. Fue el intento de Na-
poleón de revocar la política de la emancipación lo que se tornaría en una
farsa sangrienta; y no sólo fue un crimen despiadado y sanguinario, sino
una colosal metedura de pata.

Sala-Molins ha escrito un enérgico, si bien en ocasiones autoindulgente,
capítulo en la historia de las ideas, y su razonamiento merece ser oído.
Yo hubiera preferido menos declamación y más detalle, pero tal tipo de
exposición descansaría de todas formas en la retórica, ya que los hechos
no hablan por sí mismos. Aún menos lo hacen las víctimas históricas de
la opresión. Sin embargo, las ideas están a veces tan enlazadas con los
acontecimientos que los últimos tienen que ser investigados atentamente
para elucidar su verdadero significado. En el caso de las revoluciones
francesa y haitiana, ésta es una tarea particularmente difícil. ¿Hubiera triun-
fado la última sin la consolidación de un poder emancipacionista en Saint-
Domingue? En mi opinión, difícilmente.

Toussaint Louverture y los nuevos gobernantes de la acosada y empobre-
cida república negra experimentaron con las regulaciones laborales reco-
mendadas por Condorcet y otros escritores franceses. Sala-Molins no se per-
mite a sí mismo ninguna crítica a Toussaint; de ahí que no se enfrente al
hecho de que el nuevo régimen laboral que éste respaldó era incluso más
draconiano que el de los republicanos franceses. Algunos dirigentes poste-
riores de Haití también pretendieron perpetuar el trabajo disciplinario, sin
resultados a largo plazo. Las razones para ello son bastante simples: tales
medidas no eran toleradas por la mayoría de los antiguos esclavos y el nue-
vo Estado no era lo suficientemente fuerte para imponérselas. Insisto en da-
tos de este tipo porque el surgimiento del emancipacionismo en Saint-Do-
mingue y Haití fueron episodios que habrían completado como es debido
el relato filosófico contado por Sala-Molins.
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Sin embargo, esto no significa que las comunidades de color y los com-
batientes que adoptaron la doctrina emancipacionista pusieran sencilla-
mente en práctica las ideas de los philosophes europeos. Los dirigentes
haitianos intentaron aplicarlas algunas veces demasiado literalmente; pero,
a la larga, también las transformaron y las trascendieron. 

Resulta impresionante que, cuando llegó la expedición de Napoleón, al
principio muchos de los famosos generales negros y mulatos la acepta-
ran. Tras la rendición y captura de Toussaint, la resistencia quedó prácti-
camente reducida a los líderes populares. Aunque una sucesión de gene-
rales ocupara más tarde el palacio presidencial en Port-au-Prince, la histórica
conquista social de la Revolución –una sociedad sin esclavos– no sólo fue
declarada en el primer párrafo de la Constitución de la República, sino
también en la vigilancia de los piquetes autónomos dispersos por todo el
país. Siempre es aconsejable para los historiadores de las ideas prestar aten-
ción a las formas de vida que originan y encarnan nuevos conceptos so-
ciales, pero aún más clara y significativamente requiere atención la tras-
cendental conjunción de motivaciones que se dieron en ambas orillas del
Atlántico en el caso del notable avance del antiesclavismo en la década
de 1790.
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