
La rúbrica de «literatura mundial» ha ido asumiendo en años recientes un
papel destacado, quizá incluso dominante, en las discusiones sobre el fu-
turo de la literatura comparativa, y de los estudios literarios más en gene-
ral. Aunque de manera necesaria y automática las discusiones empiezan
y terminan con el uso que Goethe da al término Weltliteratur en conver-
sación con el joven Johann Peter Eckermann en enero de 18271, yo sos-
tendría que un punto de origen más inmediato es el de Immanuel Wa-
llerstein y, a través de él, Fernand Braudel. Wallerstein sitúa el desarrollo
de la teoría de los sistemas-mundo en la década de 1970 y en los deba-
tes de las ciencias sociales contemporáneas referentes a la utilidad del Es-
tado-nación como unidad de análisis adecuada. En lugar del Estado na-
ción, Wallerstein y los analistas de los sistemas-mundo ofrecían el sistema
histórico, y describían que han existido tres sistemas de este tipo: el mi-
nisistema del mundo premoderno, de ámbito geográficamente limitado;
el imperio-mundo, como Roma o la China de la dinastía Han, «una gran
estructura burocrática con un solo centro político y una división axial del
trabajo, pero múltiples culturas»; y una economía-mundo, tal como la ins-
talada en tiempos modernos, que es «una gran división axial del trabajo
con múltiples centros políticos y múltiples culturas».

Wallerstein atribuye el uso que hace de la expresión «sistema-mundo» y
de hecho «economía-mundo» al trabajo de Fernand Braudel sobre la éco-
nomie-monde del Mediterráneo del siglo XVI. Para Wallerstein, la pala-
bra «world» en las expresiones «world-economy» y «world-system» funcio-
na como sustantivo en aposición al otro sustantivo de la expresión, y no
como adjetivo que modifique a ese sustantivo, con un guión que mar-
ca la distinción2. Este argumento forma una de las suposiciones tácitas
que la mayoría de los escritores sobre literatura mundial han tomado
de Wallerstein, a saber, que la literatura-mundo (por restaurar el guión
que Wallerstein podría exigir) no es la suma total de la producción litera-

1 Un análisis ilustrativo sobre Goethe y la Weltliteratur se puede encontrar en David Dam-
rosch, What is World Literature?, Princeton, 2003, pp. 1-36.
2 Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis. An Introduction, Durham (CN), 2004, pp. 15-
16 y 98-99.
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ria del mundo, sino por el contrario un sistema-mundo dentro del cual la
literatura se produce y circula.

La otra suposición por la que los escritores sobre literatura-mundo están
en deuda con Wallerstein es la de una división axial del trabajo. Este as-
pecto de la teoría de los sistemas-mundo está (como es comprensible)
menos explícitamente respaldado por quienes escriben sobre la literatu-
ra-mundo, dado que recuerda al imperialismo y/o al capitalismo planeta-
rio contemporáneo. No obstante, los modelos presentados por Pascale
Casanova y Franco Moretti asumen cierta forma de división axial del tra-
bajo, en la que la primera reserva la obra de orden más elevado y de va-
lor más elevado a las culturas del centro, y el segundo a los especialistas
del centro dentro del campo del estudio literario (situados, naturalmente,
dentro de los centros académicos de esas mismas culturas del núcleo). En
ambos casos, cada uno de estos modelos tiene quizá el efecto inintencio-
nado de reinscribir un centro cultural hegemónico, incluso aunque su de-
seo manifiesto sea el de mundializar los estudios literarios. Examino por
separado los modelos de Casanova y Moretti.

Literatura y poder

Pascale Casanova nos ha mostrado una république mondiale des lettres,
para ella decididamente una república mercantilista, en la que los merca-
dos de capital cultural planetarios ubicados en París determinan el valor de
cambio de los textos. Su modelo tiene gran capacidad explicativa para la
Europa de los pasados siglos, y, discutiblemente, para el mundo posterior
a 1945 en general, pero ella misma admite que poco puede decir sobre
el mundo no europeo antes de 1945. Casanova llega a fechar la entrada
del mundo no occidental en la literatura (no meramente la «literatura mun-
dial» o la «literatura-mundo») en la era de la descolonización. Su argumento
no es quizá tanto que no existiera literatura en idiomas no europeos antes
de la descolonización, como que no podía ser reconocida como literatura
hasta después de la misma, un argumento que merece la pregunta de ¿re-
conocida por quién? Casanova trabaja dentro de una definición de literatu-
ra muy específica y localizada, que es suficientemente efectiva, quizá, para
los periodos, los textos y las lenguas que han supuesto el centro tradicio-
nal de los estudios literarios, pero que no pueden explicar toda la gama de
producción literaria a lo largo de todas las culturas y de todos los tiempos.

Otro rasgo problemático del trabajo de Casanova es la interpretación que
hace de la relación entre los sistemas de poder literarios y los político-eco-
nómicos. Establece paralelismos entre las desigualdades de lo que deno-
mina «historia nacional» y las desigualdades de los recursos literarios entre
naciones, pero los considera unos paralelismos analógicos, no causales3.
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3 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, París, 1999, pp. 24, 62-63.
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Para ella, el mundo literario es un universo alternativo, que funciona bajo
leyes diferentes a las del mundo político pero análogas a ellas. La circula-
ción del poder dentro de su república de las letras sigue siendo distinta de
la circulación del poder en el mundo en general; la moneda de su repú-
blica no puede, parece, cambiarse por dólares.

El modelo de Casanova construye un sistema-mundo de circulación y cam-
bio literarios centrado en París, y el acceso de una nación dada a la «lite-
ratura» está en función de que París la reconozca como tal. Las formas de
circulación literaria anteriores a la cultura literaria francesa, o que existen
hoy en día fuera de ella, no tienen verdadera cabida en el sistema-mun-
do de Casanova. Hay una pronunciada división del trabajo dentro de su
sistema, en el que el núcleo (París) desempeña el trabajo de valor añadi-
do de evaluar, establecer precios y admitir en la literatura la producción
de textos de la periferia (la mayor parte del resto del mundo, con Lon-
dres y Nueva York como componentes del núcleo, ligeramente menos
centrales y Alemania, quizá, como lo que Wallerstein habría calificado de
semiperiferia). La producción periférica sólo tiene valor una vez recono-
cida por el centro.

Franco Moretti, que hace un uso explícito del modelo de los sistemas-
mundo desarrollado por Immanuel Wallerstein, presenta una visión me-
nos inocente de la relación entre los sistemas literarios y los económicos.
Propone una teoría de la novela en la que las culturas periféricas –las si-
tuadas fuera del núcleo anglo-francés de producción novelística– no de-
sarrollan la novela como formación indígena, sino como «equilibrio entre
la influencia formal occidental (normalmente francesa o inglesa) y los ma-
teriales locales»4. En la ley de la novela formulada por Moretti parece ha-
ber un dilema inherente: cuanto más rigurosamente se define la novela
como forma «occidental», menos capacidad explicativa tiene la ley (dado
que por definición si se importa una forma occidental a una cultura el re-
sultado será una mezcla de esa forma occidental y materiales locales),
mientras que cuanto más incluyente sea la definición de «novela», menos
válida será la ley (ya que habrá entonces más «novelas» que no compar-
tan especialmente la forma de la novela occidental)5.
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4 Franco Moretti, «Conjeturas sobre la literatura mundial», NLR I, julio-agosto de 2000, reim-
preso en Christopher Prendergast (ed.), Debating World Literature, Londres, 2004. Moretti y
Prendergast mantienen todavía un vivo intercambio sobre el tema: véase NLR 8, 20, 24, 26,
28 34 y 41.
5 Jonathan Zwicker usa una metodología que debe mucho a Moretti (incluidos los análisis
numéricos de las cantidades de libros publicados cada año en diferentes formas, y la canti-
dad que se mantiene en particular en las colecciones de las bibliotecas), así como lecturas
atentas, para demostrar inter alia que la literatura anterior a los Meiji –es decir, anterior a la
influencia occidental– siguió teniendo una gran influencia en los lectores y en los escritores
japoneses hasta bien entrado el siglo XX. Jonathan Zwicker, Practices of the Sentimental Ima-
gination. Melodrama, the Novel and the Social Imaginary in Nineteenth-Century Japan,
Cambridge (MA), 2006.
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Aunque disiento de los detalles de formulación de la ley, reconozco no
obstante la importancia urgente de encuadrar la cuestión del desarrollo
de la novela (tal y como la conocemos) fuera de su territorio inicial an-
glo-francés en términos como los de Moretti6. Como en el caso de la ré-
publique mondiale de Casanova, sin embargo, este modelo tiene sus li-
mitaciones cronológicas. El propio Wallerstein insiste en que el sistema
mundo es un producto del intercambio colombino y la Revolución indus-
trial, y ha resistido los intentos del fallecido Andre Gunder Frank y otros
de aplicar su marco a épocas anteriores7. Moretti no comparte en absolu-
to la timidez de Wallerstein sobre la proyección de su modelo hacia atrás
en el tiempo; ha ofrecido, por ejemplo, un análisis que sugiere que el pe-
trarquismo como fenómeno poético obedece a algo parecido a la misma
ley que él aplica a la novela moderna8.

La distribución axial del trabajo en la teoría de la novela planteada por
Moretti está bastante clara: las culturas del centro desarrollan nuevos gé-
neros que exportan a la periferia, y la proyección de esa distribución del
trabajo en la de la economía en general es demasiado precisa como para
ser accidental9. La relación entre la difusión del petrarquismo y los cen-
tros de poder económico y político contemporáneos no es en absoluto
tan clara como parece, lo cual nos recuerda que para expandir el campo
de la investigación de los estudios literarios más allá del Occidente mo-
derno hará falta analizar sistemas de circulación literaria muy distintos de
los experimentados por la novela anglo-francesa en el siglo XIX. Mientras
que el modelo de Casanova sugiere que los mercados literarios tienen au-
tonomía respecto a la esfera económica y a la política, el de Moretti pue-
de insistir en una equivalencia demasiado fácil entre ambos. Si deseamos
que nuestro modelo de literatura mundial se extienda profundamente ha-
cia el pasado, las teorías de Casanova y Moretti, útiles como son en su
propio contexto, no bastarán.
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6 Los cinco volúmenes de Il romanzo editados por Moretti entre 2001 y 2003 proporcionan
una base indispensable para un trabajo más amplio y cada vez más matizado sobre estos
problemas.
7 Véase Janet Abu-Lughod respecto a lo que ella denomina un «sistema mundo del siglo XIII»
en Before European Hegemony. The World System AD 1250-1350, Oxford, 1989. Andre Gun-
der Frank y Barry Gills intentan extender los comienzos de un sistema mundo a tiempos
muy anteriores: Andre Gunder Frank y Barry Gills, The World System. Five Hundred Years
or Five Thousand?, Londres, 1993; Andre Gunder Frank, ReORIENT. Global Economy in the
Asian Age, Berkeley, 1998.
8 Franco Moretti, «Más conjeturas sobre la novela mundial», NLR 20, mayo-junio de 2003,
pp. 73-74.
9 El modelo de «lectura distante» de Moretti, que supone leer estudios sobre la novela y no
las novelas en sí, parece otra versión de la división axial del trabajo: los especialistas en las
literaturas nacionales hacen el trabajo de extracción de recursos que supone la lectura de
gran cantidad de textos, mientras que los generalistas añaden plusvalor a este trabajo me-
diante sus síntesis teóricas.
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Seis modos

El modelo de literatura mundial que yo busco se construye como medio
para entender y apreciar la multiplicidad de estrategias usadas por las li-
teraturas para relacionarse con su entorno político y económico. Como
tal, no debería ni afirmar inocentemente que la literatura está exenta de
este orden económico y político más amplio, ni embarcarse en una supo-
sición a priori sobre cómo es ese orden y qué relación mantiene la litera-
tura con él. Reconocerá los múltiples centros y sistemas de poder cultu-
ral que funcionan a lo largo de la historia humana, y además afirmará que
los conocimientos teóricos profundos pueden y deben proceder del estu-
dio de diversas literaturas, no del estudio de una tradición central o del
trabajo de una dedicada clase de teóricos exentos del trabajo cultural de
analizar los textos. En resumen, será una teoría de la «literatura mundial»
no de la «literatura mundo», centrada en la producción de arte verbal y en
la relación de este arte con su entorno como fenómeno genuinamente
universal de la cultura humana. Como tales, las literaturas-mundo de Ca-
sanova o Moretti emergen, diría yo, como manifestación actual del pro-
blema más general de la relación entre la literatura y su entorno10.

Lo que sigue no es la configuración definitiva de una futura disciplina,
sino por el contrario la sugerencia de un principio organizador, junto con
un conjunto de seis modos en los que ese principio parece haberse ma-
nifestado. Sugiero que la configuración cambiante de la relación entre
literaturas y entornos forma el objeto de estudio más útil de una futura «li-
teratura mundial, no literatura-mundo». Ninguno de estos seis modos (epi-
córico, pancórico, cosmopolita, vernáculo, nacional y planetario) son in-
vención mía; en cada caso me baso en considerables estudios existentes
y mi única contribución es la de sugerir que estos seis modos podrían
constituir un metasistema de los sistemas literarios11. Presentaré los seis
en orden de aparición cronológica, pero no sugiero que constituyan una
historia teleológica de la literatura mundial, ni de ninguna literatura. Nin-
guna literatura o lengua ha atravesado por sí sola los seis modos, y en pe-
riodos pasados han coexistido varios de ellos. Y ésta tampoco es una lis-
ta exhaustiva; basándose en los estudios sobre literaturas individuales, la
lista puede y debería ampliarse o alterarse a la luz de nuevos encuentros
literarios. A continuación esbozo brevemente los rasgos de cada modo, y
sugiero ejemplos de textos o literaturas que entran en sus epígrafes.
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10 Para este alejamiento de las metáforas económicas y la adopción de la ecología me inspi-
ro en el análisis que Niklas Luhmann hace del «entorno» como aquel que radica fuera de un
subsistema social determinado. La noción de la literatura como un subsistema, que reconoce
las distinciones dentro de su entorno pero sólo está selectivamente interrelacionada con él, es
un útil refinamiento de los análisis sobre el sistema literario y el económico encontrados, por
ejemplo, en Casanova. Niklas Luhmann, Ecological Communication, Chicago, 1989, pp. 15-21.
11 Considero, en otras palabras, que los especialistas en griego y sánscrito no proporcionan,
meramente, los datos en bruto que las teorías de la literatura pueden intentar explicar, sino
las propias estructuras teóricas que esas teorías intentan desarrollar.
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El epicórico es un modo de producción literaria en el que la literatura se
produce dentro de los confines de una comunidad local. Representa el
grado cero de la circulación literaria, dado que la literatura epicórica pro-
piamente dicha no circula fuera de la comunidad en la que se produce.
Tomo el concepto de literatura epicórica del trabajo de Gregory Nagy
sobre la poesía arcaica griega. Nagy introduce el término epicórico, en
oposición al panhelénico, en el contexto del mito, e identifica lo epicó-
rico como aquello que se produce en un contexto local y cuyo significa-
do depende de ese contexto: cultos a héroes locales, versiones de mitos
y canciones que no viajan bien. En la medida en que se asocia con uni-
dades políticas pequeñas, que pueden o no compartir un idioma con sus
vecinos, lo epicórico bien puede tener una dimensión política al estable-
cer y delimitar esa unidad política o como forma de resistencia a una es-
fera cultural y política más amplia12. Me gustaría sugerir la aplicabilidad
potencial del concepto de lo epicórico a contextos distintos de la Grecia
arcaica: el Canon de poesía chino, por ejemplo, incluye una recopilación
de Aires que representan epicóricamente las diversas provincias en las
que se dividía la China de la dinastía Zhou, y el concepto puede ayudar
a entender, entre otras cosas, la poesía preislámica árabe, la tradición épi-
ca oral sureslávica estudiada por Milman Parry y Albert Lord, o las prác-
ticas culturales de muchos de los primeros países de América13.

Los vestigios de las literaturas epicóricas son en general difíciles de dis-
tinguir, en especial en los archivos escritos de tiempos pasados. Por el
contrario, lo que encontramos más a menudo son las refracciones epicó-
ricas de lo que yo denomino textos pancóricos, así como enfoques epi-
córicos en la lectura y la interpretación de dichos textos. Extrapolo el tér-
mino «pancórico» de «panhelénico», y lo uso para hacer referencia a textos
y sistemas de circulación literarios que operan en toda una gama de co-
munidades epicóricas, unidas en cierta medida por la lengua y la cultura,
pero en general políticamente fragmentadas. Textos pancóricos como la
épica homérica y el Canon de poesía chino se representan a menudo como
una forma de negociar las tensiones epicóricas. Más a modo de conjetu-
ra, yo sugeriría que la épica sánscrita, compuesta similarmente en un
mundo culturalmente unificado pero políticamente fragmentado, contie-
ne igualmente elementos de lo pancórico. Los impulsos epicóricos y los
pancóricos se encuentran quizá con más frecuencia en interacción mutua,
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12 Gregory Nagy señala que la lírica griega arcaica es de hecho por lo general una tensión
dinámica entre lo epicórico y lo que yo denomino pancórico. Gregory Nagy, Pindar’s Ho-
mer. The Lyric Possession of an Epic Past, Baltimore, 1990, pp. 66-67.
13 Milman Parry, The Making of Homeric Verse, Oxford, 1971; Albert Bates Lord, The Singer
of Tales, Cambridge (MA) 1960. El atractivo de las historias orales de las naciones gitxsan y
wet-suwet en el establecimiento del título territorial aborigen en Delgamuukw v. British Co-
lumbia ofrece un ejemplo contemporáneo del uso de la tradición literaria epicórica para de-
finir a las comunidades y sus territorios. Richard Daly, Our Box Was Full. An Ethnography
for the Delgamuukw Plaintiffs, Vancouver, 2005, proporciona una excelente introducción a
estos temas por parte de un antropólogo interesado por el caso.
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y la oposición entre ellos es con frecuencia productiva. La gran épica pan-
helénica, la Iliada, con su famoso Catálogo de Naves, y la Odisea, con su
viaje que abarcaba todo el mundo, proyectan en sus narraciones la asimi-
lación de las tradiciones epicóricas a los programas culturales pancóricos.

Mi noción de lo pancórico tiene ciertas afinidades con el «minisistema» de
Wallerstein, que yo considero un análogo al sistema-mundo en menor es-
cala. Representan los primeros contextos históricos en los que circulan las
literaturas, y acaban siendo conscientes de que dicha circulación es un
problema. Es decir, las literaturas pancóricas deben adaptarse a diferentes
nichos políticos, y la atención a los orígenes de los textos adquiere espe-
cial importancia en este modo. Lo pancórico y lo epicórico existen prin-
cipalmente en oposición mutua, y lo pancórico, en particular, se repre-
senta con frecuencia como una especie de negación de lo epicórico14.

El ejemplo sánscrito

El término cosmopolita, derivado de la filosofía estoica, ha prestado un
servicio activo en años recientes a una serie de debates sobre el mundo
contemporáneo15. Mi propio uso del término, sin embargo, deriva por
el contrario de la obra del sanscritista Sheldon Pollock. Pollock ha escri-
to de manera interesante sobre la poesía de inscripciones en sánscrito,
desde el actual Pakistán a Java, en los años 300-1300 d. C. En las regio-
nes que Pollock analiza (que él denomina «la cosmópolis sánscrita»), las
inscripciones en sánscrito se dan junto a inscripciones en lenguas verná-
culas –prakrits, kannada, tamil, jemer, y javanés antiguo– durante buena
parte del periodo, pero con la importante distinción de que las lenguas
vernáculas se usan para «documentar» el mundo, mientras que el sánscri-
to se usa para «interpretar» el mundo16. En otras palabras, asuntos prácti-
cos como la concesión de tierras y privilegios se dan en lengua vernácu-
la; la autorrepresentación idealizada y estetizada del orden dominante se
da en sánscrito. En contraste con los modelos de difusión cultural con-
temporáneos, la expansión del sánscrito por el sur y el sureste de Asia se
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14 Aunque también puede decirse lo contrario. Sobre el uso de la Palinodia de Estesícoro
–un rechazo del mito panhelénico del secuestro de Helena de Troya– en la Fedra de Pla-
tón, como medio para situar la propia obra de Sócrates en oposición a la retórica (que Pla-
tón hace a Sócrates alinear con la épica y lo panhelénico), véase Alexander Beecroft, «“This
is not a true story”: Stesichorus’s Palinode and the Revenge of the Epichoric», Transactions
of the American Philological Association CXXXVI, 2006, pp. 47-69.
15 La bibliografía básica a este respecto incluiría: Pheng Cheah y Bruce Robbins (eds.), Cos-
mopolitics. Thinking and Feeling beyond the Nation, Minneapolis, 1998; Carol Breckenridge
et al., Cosmopolitanism, Durham (Carolina del Norte), 2002; Gillian Brock y Harry Brighou-
se (eds.), The Political Philosophy of Cosmopolitanism, Cambridge, 2005; y Kwame Appiah,
Cosmopolitanism. Ethics in a World of Strangers, Nueva York, 2006.
16 Sheldon Pollock, «The Sanskrit Cosmopolis, 300-1300: Transculturation, Vernacularization
and the Question of Ideology», en Jan Houben (ed.), Ideology and Status of Sanskrit. Con-
tributions to the History of the Sanskrit Language, Leiden, 1996, p. 219.
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libre y voluntario por parte de docenas de unidades políticas.

Pollock no sólo proporciona uno de los más atractivos ejemplos de in-
congruencia entre el poder cultural y político en el mundo premoderno,
sino que de manera incluso más importante determina explícitamente que
esta incongruencia es digna de estudio; un interés que debería, opino, re-
flejarse más ampliamente en los estudios premodernos. De hecho, el
sánscrito no es en absoluto la única lengua cosmopolita cuya categoría
cultural no coincide exactamente con la política y la económica. El pres-
tigio del acadio y el griego como lenguas literarias en el Mediterráneo
oriental supera durante tanto tiempo a las conquistas de Sargón y Alejan-
dro que debilita la función de la hegemonía política para establecer ese
prestigio, mientras que el prestigio duradero y complejo de la literatura
china en Japón, Corea y Vietnam, como la de la literatura persa en las cor-
tes mogola y otomana, difícilmente puede explicarse sólo por la conquis-
ta, la colonización o el comercio. De igual modo, el prestigio cultural del
latín en la Edad Media europea poco tiene que ver con el poder imperial.
Las lenguas literarias cosmopolitas, por lo tanto, pueden a veces seguir la
estela de un imperio-mundo como los analizados por Wallerstein, pero no
es posible abreviar ambos en un solo fenómeno.

La circulación de la literatura dentro de un sistema literario cosmopolita
es distinta de la que se encuentra en el sistema pancórico, en parte por-
que las lenguas literarias cosmopolitas pueden ser usadas por grupos que
hablan una variedad de lenguas maternas y en parte porque las literatu-
ras cosmopolitas tienden a representarse a sí mismas como agentes de
una ideología de dominio universal, independientemente de que dicha
ideología se practique o sea practicable. Al teorizar sobre la constitución
del Estado ideal, por ejemplo, yo considero que Platón está asumiendo
un gesto incipientemente cosmopolita, mientras que la apropiación que
el Nuevo Testamento hace de la Biblia hebrea, reinterpretando lo que yo
caracterizaría como la naturaleza «pancórica» de las tribus de ésta como
las «naciones» del mundo, tiene innegablemente ambiciones cosmopoli-
tas. Mientras que una lengua literaria pancórica permite a la literatura cir-
cular entre un conjunto de entidades políticas que comparten una len-
gua nativa (pero probablemente no un régimen político), una lengua
literaria cosmopolita crea un sistema intercultural, en el que los hablantes
de muchas lenguas comparten un idioma literario común. Esta lengua
puede ser la expresión cultural de un imperio-mundo, o una reminiscen-
cia nostálgica de un antiguo imperio, o puede constituir un imperio-mun-
do cultural sin ramificaciones políticas. Pueden estar presentes relaciones
centro-periferia (como en el caso chino: las poesías chino-japonesa y chi-
no-coreana no circulan en la propia China), o el sistema puede ser más
policéntrico (como en el caso del griego en el periodo helenístico y en
el imperial, o del latín en la Edad Media). Con independencia de cómo
se configuren, las lenguas literarias cosmopolitas aspiran a tener alcance
universal.
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Vernácula frente a nacional

Aunque en ciertos sentidos las lenguas vernáculas se parecen a las len-
guas pancóricas, al ser usadas para fines literarios en territorios compara-
tivamente amplios que comparten unidad lingüística pero no necesaria-
mente política, la distinción se da en el tipo de diferencia cultural que
necesitan superar. Mientras que las literaturas pancóricas evolucionan en
relación con las tradiciones epicóricas, las lenguas vernáculas reaccionan
contra la hegemonía de una lengua literaria cosmopolita. Al igual que las
literaturas cosmopolitas no dependen del apoyo de una infraestructura
política, tampoco las literaturas vernáculas necesitan reflejar una declara-
ción de independencia política del imperio. De hecho, como en el caso
de la aparición de la literatura anglosajona y en otras lenguas vernáculas
europeas, la lengua cosmopolita en uso puede haber perdido hace mu-
cho tiempo sus apoyos políticos y económicos. La declaración programá-
tica de una nueva literatura vernácula es no obstante, con frecuencia, un
gesto político y politizado (en especial si implica opciones entre una va-
riedad de dialectos), como en el caso de De Vulgari Eloquentia de Dan-
te o el movimiento del Cuatro de Mayo en China. Alternativamente, las
lenguas literarias pueden preferir conservar su categoría cosmopolita, en
lugar de someterse a un criterio vernáculo, como se ha dado en general
en el árabe. Las lenguas vernáculas no necesitan coincidir con el mundo
político; al delimitar la gama de dialectos que considera «italianos», Dante
esboza prácticamente las fronteras de la Italia moderna, pero su proyec-
to de construcción de nación (si podemos llamarlo así) tardará siglos en
realizarse. Además, las literaturas vernáculas pueden circular más allá de
las fronteras culturales y políticas, como sucesivamente hicieron el occi-
tano, el italiano de Dante, el francés de du Bellay en la Europa medieval
y de comienzos de la Edad Moderna.

El trabajo de Sheldon Pollock sobre lo vernáculo nos recuerda el desarro-
llo casi simultáneo de las lenguas vernáculas en el sur de India y en Eu-
ropa occidental, empezando por el inglés antiguo y el kannada en el si-
glo VIII d.C. y expandiéndose por los ecúmenos latino y sánscrito en los
siete u ocho siglos siguientes17. Pollock esboza estos dos fenómenos, el
ascenso de un idioma cosmopolita en un milenio, seguido del ascenso de
las lenguas vernáculas en el siguiente, principalmente para sugerir que
ambos, y la vernacularización en particular, tienen historias todavía por
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17 Sheldon Pollock, «Cosmopolitan and Vernacular in History», en C. Breckenridge et al, Cos-
mopolitanism, cit. Como el propio Pollock señala, el tamil ocupa una posición un tanto pro-
blemática en este esquema: «The Cosmopolitan Vernacular», Journal of Asian Studies LVII, 1,
1998, p. 20, n. 14. Si se acepta la datación tradicional (debatida) de la primera literatura de
Sangam en los primeros siglos de la era común, el tamil se convierte en una intrusión ver-
nácula negativa en el milenio cosmopolita. El argumento no necesita ser el de aceptar dog-
máticamente el modelo de Pollock, algo que la naturaleza de este artículo difícilmente per-
mitiría en ningún caso. Por el contrario, el valor de este ejercicio radica en detectar una
similitud tipológica, que puede informar el estudio de una variedad de contextos literarios.
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escribir. Aparte de las cuestiones históricas, las ideas sobre literaturas cos-
mopolitas y vernáculas desarrolladas por Pollock ofrecen un marco útil
para entender la estructura de una amplia variedad de sistemas litera-
rios, pasados y presentes, que funcionan de modos análogos a los descri-
tos por Moretti y Casanova pero no encajan en sus parámetros específicos18.
Como ilustran el ejemplo surasiático y el europeo, las lenguas literarias ver-
náculas tienden a operar dentro de sistemas, incorporando una o varias len-
guas cosmopolitas y una gama de rivales vernáculos. La presencia conti-
nuada de lenguas cosmopolitas en muchos contextos vernáculos añade
complejidad a las relaciones entre literaturas vernáculas, y complica el cua-
dro de rivalidad literaria imaginado, por ejemplo, por Casanova.

En el ámbito de las literaturas nacionales entramos más explícitamente en
territorio de Moretti y Casanova. El límite entre una literatura vernácula y
una literatura nacional es necesariamente vago, pero sugeriré provisional-
mente que el momento de transición se da cuando la historia de una lite-
ratura dada, y sus prácticas contemporáneas, se proyectan en la historia y
en el carácter contemporáneo de un Estado político determinado. Como
tales, las literaturas nacionales son, diría yo, producto en parte de los na-
cionalismos del siglo XIX, aunque ciertamente con raíces anteriores en al-
gunos casos. El fenómeno que Casanova denomina «l’effet Herder», el de-
sarrollo de una literatura a partir de una mezcla de tradiciones populares
y nacionalismo, es otra versión de este modo. Yo sugeriría también que la
historia de la novela fuera de sus zonas de origen, esbozada por Moretti,
constituye en cierta medida la construcción de literaturas específicamente
nacionales, en especial en culturas no occidentales, es decir, la absorción
a mayor escala de las ideas europeas de nación y de la cultura nacional
refleja en cierta medida la absorción de la forma literaria europea de la no-
vela. Allí donde emerge, una literatura nacional se representa a sí misma
como manifestación de la dimensión política y/o cultural de un Estado- na-
ción. Dichas literaturas se caracterizan por su marginación de las literatu-
ras dialectales y de lenguas minoritarias, y la construcción de explicacio-
nes de la historia literaria que priman lo autóctono sobre lo cosmopolita
(es decir, la historia de que la literatura inglesa comienza a partir de Beo-
wulf, o la literatura bengalí a partir del Charyapada)19. En otras palabras,
representan una proyección de los objetivos políticos nacionales en el sis-
tema literario y, a pesar de las dificultades obvias que surgen de la no coin-
cidencia de las fronteras lingüísticas y políticas, este modelo nacional con-
serva considerable fuerza, incluso hoy, en los estudios literarios.
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18 En efecto, Casanova toma el momento vernáculo como el nacimiento de su narrativa.
Prendergast lo encuentra en fases análogas a lo vernáculo, lo nacional y lo planetario, aun-
que yo preferiría resaltar su categoría de sistema de sistemas sincrónico y no como proce-
so evolutivo.
19 De manera asombrosa, ambos textos, recuperados respectivamente a comienzos del si-
glo XIX y del XX, se han desplegado como los orígenes autóctonos de literaturas múltiples:
inglesa y (erróneamente) danesa en el caso de Beowulf; y bengalí, assamesa y oriya en el
del Charyapada.
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Regional y planetaria

El modelo de literatura nacional es ahora claramente inadecuado tanto
porque una serie de lenguas y sus literaturas trascienden las fronteras na-
cionales, como porque la pérdida de importancia del Estado-nación pro-
vocada por el capitalismo planetario contemporáneo altera la circulación
literaria. Como tal, podemos empezar por imaginar qué podría razonable-
mente denominarse literatura planetaria. Esta categoría, todavía más hi-
potética que real, consta de literaturas cuyo alcance lingüístico trasciende
las fronteras nacionales, incluso continentales. En ciertos sentidos, una li-
teratura planetaria se parece a una literatura cosmopolita, excepto que (al
menos en este momento) las literaturas planetarias siguen representándo-
se como sistemas de literaturas nacionales en una medida en la que no
se presentan las literaturas cosmopolitas. Son, en ese sentido, más inter-
nacionales que extranacionales. El concepto de literatura, o arte verbal,
«planetaria», tal y como existe ahora, en una época de proliferación de
medios de comunicación, suscita también la cuestión de con qué ampli-
tud debe definirse la «literatura». Una definición centrada en aquellos tex-
tos que reciben la aprobación crítica en Occidente generará un modelo
de literatura planetaria muy parecido al descrito por Casanova o Moretti;
mientras que una que abarque todo el arte verbal, tanto popular como «li-
terario», e incluido el cinematográfico, reconocerá la centralidad de loca-
lizaciones por lo demás periféricas como Bombay o Hong Kong. No me
parece necesario (ni puedo) trazar límites firmes en torno a las categorías
del arte verbal en este contexto; de hecho, uno de los aspectos más inte-
resantes de una literatura planetaria es la medida en la que se presta al
bricolage, con textos que cumplen diferentes fines en distintos sistemas
de circulación.

En el caso de las literaturas planetarias, los legados de los imperios del si-
glo XIX y del capitalismo planetario contemporáneo ejercen considerable
poder. El ejemplo más claro de literatura planetaria es la inglesa, con su
desarrollada infraestructura teórica de estudios e instituciones poscolonia-
les como el Booker Prize que trabajan para construir la idea de que la
producción y el consumo literarios en inglés son en principio universales
(incluso a pesar de que, como el comercio de mercancías contemporá-
neo, las fronteras nacionales y los obstáculos invisibles vacíen de con-
tenido la reivindicación de universalidad y de igualdad de acceso). La
representación institucional del sistema literario planetario inglés sigue
variando enormemente de país a país; dentro de Estados Unidos, la divi-
sión tripartita en literatura británica, estadounidense y «poscolonial» es muy
común, mientras que en Canadá, por ejemplo, la norma es una estructu-
ra cuatripartita, que incluye Canadá como cuarto término. Las literaturas
poscoloniales están en cierta medida representadas como sistema especí-
fico, y en cierta medida como serie de literaturas nacionales o regionales;
es decir, un autor nigeriano que escribe en inglés podría, desde diferen-
tes ángulos, participar en un sistema literario nigeriano y también en un
circuito poscolonial de literatura planetaria en inglés.
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La literatura en francés es una innegable candidata a similar categoría, como
se refleja en el reciente manifiesto literario Pour une littérature-monde, cuyo
título ilustra la clara influencia de Braudel20. La relación entre la posición de
estas dos literaturas y los sistemas políticos y económicos contemporáneos
es obvia, y se refleja en el especial interés que ambas suscitan en Moretti y
Casanova. Hay pocos idiomas que pudieran rivalizar con el inglés y el fran-
cés en la categoría de literatura planetaria, dado el poder político y econó-
mico, el peso demográfico y la amplitud geográfica que alcanzan; sin embar-
go, cada uno de sus principales rivales (chino, español, hindi, árabe, ruso)
participa en cierta circulación planetaria, al igual que otras cuantas literatu-
ras en circunstancias más limitadas. Esa realidad no es señal de fracaso o de-
rrota (como se podría decir que sugiere el modelo de Casanova); el éxito na-
cional, vernáculo y cosmopolita de éstas y de otras lenguas puede servir para
garantizar el mantenimiento de su vitalidad literaria, y para merecer una aten-
ción creciente a su función en el actual sistema literario mundial21.

Esta revisión de los diversos modos de funcionar de los sistemas literarios
ha sido por necesidad generalizador y esquemático, y presenta problemas
tan graves como los que intenta resolver. La posición del español o del ára-
be en el mundo moderno es un ejemplo obvio; la circulación internacio-
nal, pero en su mayor parte geográficamente limitada, del primero, podría
denominarse mejor «regional» que planetaria, mientras que el segundo, con
su conservación del lenguaje clásico escrito vinculado a una religión uni-
versalista, es en muchos casos un lenguaje cosmopolita en una época pla-
netaria. No pretendo, sin embargo, que éste sea un análisis exhaustivo, ni
pretendo que proporcione una explicación continua y adecuada de la his-
toria literaria mundial. Por el contrario, espero haber establecido al menos
que la cuestión de la estructura y la función de los sistemas literarios en di-
ferentes entornos es un problema digno de estudio, y que deben de exis-
tir entre estos sistemas paralelos tipológicos cuyo examen podría producir
resultados útiles para los especialistas en una variedad de literaturas.

Más que una división del trabajo en la que los especialistas en literatura
nacional producen datos en bruto para que los especialistas en literatu-
ra-mundo los procesen, propongo compartir el trabajo de modo que,
pongamos, los especialistas en literatura persa encuentran útiles conoci-
mientos teóricos y prácticos en el trabajo de chinólogos, o los anglosajo-
nistas en el trabajo de especialistas en el kannada antiguo. Este compar-
tir el trabajo ofrece, creo, la posibilidad de una literatura mundial, no una
literatura-mundo, como campo de estudio coherente; no tomando como
objeto un sistema de literatura-mundo que coincida aproximadamente
con el sistema-mundo de Wallerstein, sino por el contrario, y sencillamen-
te, la literatura –la producción artística verbal– del mundo.
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20 Jean Rouaud y Michel Le Bris (eds.), Pour une literature-monde, París, 2007.
21 Un ejemplo productivo es la colección de ensayos editados por Françoise Lionnet y Shu-
mei Shih, que explora en parte las conexiones entre los respectivos intereses francófonos y
chinófonos de los dos editores: Minor Transnationalisms, Durham (CN), 2005.
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