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MITOLOGIAS ESPANOLAS!

Durante la Guerra Napolednica de 1808-1814 los liberales espanoles hicie-
ron aparecer, como el proverbial conejo en la chistera, el concepto de na-
cion soberana en la Constitucion de 1812, que reemplazaba el absolutis-
mo del Antiguo Régimen por un gobierno nacional popular. En el futuro,
se elegirian representantes a una asamblea unicameral; se establecia la se-
paracion de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial, reduciendo al rey
al ejecutivo, mientras las Cortes, a cargo del legislativo, tendrian el «dere-
cho exclusivor para establecer las leyes fundamentales de la nacién. La
propia nacion fue definida como da unién de todos los espanoles de los
dos hemisferios»; las leyes serfan las mismas para todas las regiones de Es-
pana y de su imperio transatlintico. Dos anos después, los 384 articulos
de la Constitucion habian sido pisoteados por el soberano, Fernando VII,
tras regresar de su retiro en Francia durante la guerra a disposicion de Na-
poledn. En su equipaje trajo el retorno del absolutismo, desplazando a la
idea nacional. Los liberales, que ripidamente fueron encarcelados o par-
tieron al exilio, habian cometido un error fundamental, creyendo que era
suficiente con poner por escrito una constitucién para que todos la cum-
plieran; descuidaron dotarse de la necesaria base politica que apoyara la
constitucion y les apoyara a ellos mismos. No resulta sorprendente que su
abolicion no solamente no provocara protestas populares, sino que inclu-
so fuera festejada, por supuesto con la ayuda de los enemigos jurados de
los liberales.

No obstante, la larga y sangrienta lucha de resistencia «nacional» contra los
ejércitos de Napoledn se celebra como el nacimiento de la nacién moder-
na. El bicentenario del comienzo de la guerra y de los levantamientos po-
pulares contra Napoleon, celebrado en 2008, trajo una avalancha de tra-
bajos histéricos y literarios que en su mayor parte afadieron poco al
conocimiento existente; se celebraron atractivas exposiciones acompana-
das por catilogos magnificamente ilustrados e interminables conferencias
y charlas académicas y de otras clases, significativamente no en todas las
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regiones del pais sino mayoritariamente en Madrid. Realmente parecia
que la nacion que se celebraba estaba limitada a las tradicionales tierras
castellanas de Espana. jAcaso después de todo la «nacion» era poco mas
que un mito?

A éste y a otros seis mitos mas sobre Espafa, es a lo que Henry Kamen,
renombrado historiador de los inicios de la Edad Moderna del pais, dedi-
ca este notable trabajo de revision, que sitia los origenes del mito en vi-
siones elaboradas posteriormente, principalmente en el siglo xix, de las
imdgenes de la Edad de Oro de la Espana del siglo xvi, proporcionando
un fascinante cuadro del panorama intelectual del pais durante el proce-
so. Nacido en Ranguin en 1936, Kamen ha sido un escritor prolifico, que
desde mediados de la década de 1960 ha producido una veintena de li-
bros que incluyen reinterpretaciones de figuras e instituciones clave como
la Inquisicion (1965, 1985, 1997) y Felipe 1I (1997), asi como el trabajo
Spain’s Road to Empire (2002) en el que considera que el consenso fue
un factor mas importante para la expansion ibérica que la conquista.

Antes de comenzar, Kamen explica con cuidado el significado que otorga a
los mitos: falacias historicas [...] inventadas sistematicamente para socavar
hechos historicos observados», «estrategias ideoldgicas con motivaciones po-
liticas identificables», dirigidas a explicar el presente y definir el futuro, que
entran en las principales corrientes del pensamiento como los fundamentos
de la cultura nacional. Por ello, examina el mito de la «nacién historica» es-
panola como existente desde tiempo inmemorial; el mito de la monarquia
fracasada, que sostiene que las dinastias extranjeras de los Habsburgos y
Borbones han agotado al pais; el mito de la Espana cristiana, que sostiene
que la religiosidad tnica del pais constituia su verdadera esencia. Después
esta el mito del papel histérico imperecedero que entranaba el imperio es-
panol; el mito en torno a la Inquisicion, responsabilizada de haber sumido
al pais en la ignorancia y la intolerancia; las extendidas ideas del espafiol
como lengua inequivocamente universal, y el mito del perpetuo declive es-
panol desde una Edad de Oro precedente. En un epilogo, aborda la idea de
la erosion de la identidad espanola.

Kamen sostiene que la experiencia de la democracia politica de los Gltimos
treinta anos ha hecho aparecer nuevas maneras de mirar al pasado, que
han empujado al siglo xvi a un segundo plano: el reinado de Juan Carlos
ha acabado con la idea del constante fracaso de la monarquia, la obsesion
por el glorioso papel religioso del pais se ha desvanecido en medio del lai-
cismo y el «declive perpetuo» no puede seguir teniendo ningin valor de re-
clamo en uno de las diez potencias mas industrializadas del mundo. Sin
embargo, la formacion de estos mitos sigue siendo significativa para todos
los interesados en el pasado de Espana, y de ellos ninguno es mas signifi-
cativo que el de la nacién, el mito con el que empieza Kamen.

Ya en los inicios de la edad contemporianea habia quienes clamaban que
Espana habia sido una nacién desde tiempo inmemorial, o por lo menos
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desde el reinado de Isabel y Fernando, los monarcas catdlicos bajo los
cuales se produjo la unién de Castilla y Aragon en el siglo xv. La palabra
nacion se utilizaba, aunque de hecho su primer significado era el de pais
de nacimiento y todavia a principios del siglo x1x, en el comienzo de la
Guerra de la Independencia, no existia un reino espafnol legalmente uni-
ficado. Los monarcas eran soberanos de Castilla —que después de la con-
quista de Granada en 1492, se extendia desde Andalucia y Murcia por el
sur hasta Galicia y Asturias por el noroeste—, Ledn, Aragdn y un largo et-
cétera, como dejaba claro el preambulo de sus decretos. Un valenciano
era un forastero en el vecino Aragén. Como ha senalado José Alvarez Jun-
co en Mater dolorosa (2001), si habia una identidad colectiva (no nacio-
nal) espanola procedia de compartir una monarquia catdlica y la expe-
riencia de una guerra constante durante el siglo y medio de hegemonia
del pais en Europa; la Reforma y la Contrarreforma, por un lado, y la exis-
tencia de enemigos comunes, por el otro, sentaron las bases de esta iden-
tidad compartida. A esto se podrian anadir las ensenanzas de la Iglesia
que proclamaban a los espanoles como el pueblo elegido por Dios para
defender la fe Gnica y verdadera, y los siete siglos que dur6 la reconquis-
ta catolica de la Espana musulmana.

Kamen es cauteloso en definir la palabra nacion a la que describe, citan-
do a Hugh Seton-Watson, como cientificamente indefinible porque todos
los criterios utilizados son imposiciones discutibles. Sin embargo, a medi-
da que avanza la obra, no hay ninguna duda de que la nacién existe, y
mis tarde cita a Ernest Renan en Que est-ce qu’une nation? para senalar
que una nacion es «wna solidaridad de largo alcance, constituida por el
sentimiento de los sacrificios que se han hecho en el pasado y los que se
estd preparado para hacer en el futuro». En este sentido, se podria decir que
no hay duda de que los sacrificios hechos por muchos, aunque no todos,
los espanoles en la lucha contra Napoleén crearon ciertos vinculos que
iban mas alla de los patriotismos locales. Pero no esta claro que esos vin-
culos se mantuvieran intactos durante mucho tiempo, o que existiera la
misma voluntad para realizar de nuevo semejantes sacrificios en el futu-
ro. Como exclamaba un primer ministro a mediados de la década de
1830, la nacion no existe mas alld de lo que uno puede ver desde una to-
rre de Madrid.

Kamen senala que un ingrediente esencial en la formaciéon de una nacion
es la creacion de un Estado con voluntad politica para definirla, e igual-
mente para definir lo que 7o la constituye nacion. Kamen elude cuidado-
samente responder a la pregunta sobre si los comienzos de un Estado que
ocupaba la mayor parte de la peninsula crearon una nacién bajo los Bor-
bones, que alcanzaron el trono a principios del siglo xvii, diciendo que
el tema cae fuera del alcance de la obra, que se limita a los inicios del
periodo moderno. Esto puede frustrar a lectores que esperan legitima-
mente una respuesta que el autor, con su amplio conocimiento de la his-
toria europea, podria proporcionar ficilmente, aunque fuera de manera
esquemadtica y que, faute de mieux, el critico tiene que contestar: la na-
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cion europea moderna fue una creacion de la Revolucién francesa y por
ello, de facto, no podia existir ni existié antes que ella, ni en Espana ni
en ningan otro lugar de Europa.

En este punto debo dejar claras mis limitaciones para resefiar esta obra. No
estoy especializado en los inicios de la edad moderna en Espana, el area
donde Kamen es un experto, mi drea de especializacion abarca desde me-
diados del siglo xvii a mediados del siglo xx. Por otra parte, la mayor par-
te de los mitos incumben a las «estrategias ideoldgicas» del siglo xix, dirigi-
das a la creacion de una nacion, que me resultan relativamente familiares.
Como dice el propio Kamen, tanto el mito de una resistencia nacional con-
tra Napoleon, como el de la Edad de Oro, forman parte esencial de esas
estrategias. Desde mi punto de vista, el intento de formar una nacion fra-
caso, aunque Kamen no llega tan lejos, debido tanto a la falta de voluntad
politica como a la falta de medios materiales del Estado (es decir, de dine-
ro); quiza mds significativamente por el fracaso en conformar un mercado
nacional unificado por medio de una adecuada red de transporte y un sis-
tema educativo de alcance nacional. Hay dos detalles pequenos pero sig-
nificativos que muestran este fracaso. La Marcha Real, que se remonta a la
década de 1760, se convirtié en el himno espafiol por falta de alternativas,
y es uno de los pocos himnos nacionales que carece de letra. La bandera
nacional, que originalmente era la ensefa de la monarquia borbénica de
mediados del siglo xvi, solamente se adoptd un siglo después, y su uso no
fue obligatorio hasta principios del siglo xx. El fracaso en crear una nacioén
viable dejo un vacio politico en el que pudieron surgir, en la Gltima mitad
del siglo x1x, comunidades politicas recientemente imaginadas (en la formu-
lacion clasica de Benedict Anderson), especialmente en Cataluna y el Pais
Vasco, que rechazaban la imposicion sobre sus regiones del Estado centra-
lista castellano y el nacionalismo que le acompanaba.

Kamen tiene algunas cosas muy interesantes que decir sobre la percibida
herencia que el comienzo de los tiempos modernos dejé para los nacio-
nalismos castellano y catalan. Desde el principio, los escritores castella-
nos empezaron a refundir Castilla con Espana» no sin cierta justificacion:
el reino de Castilla era cuatro veces mas grande que el reino de Aragoén,
que incluia a Catalufia, Valencia y Mallorca, y contenia cerca del 80 por
100 de la poblaciéon de la Espana peninsular asi como las tres ciudades
mds grandes, Sevilla, Granada y Toledo. A diferencia de la Corona de Ara-
g6n, Castilla tenia una estructura fiscal, un lenguaje, una moneda, una ad-
ministracion y no tenia barreras mercantiles interiores. También disfruta-
ba de una posicién comercial mas poderosa, basada principalmente en la
lana. Las empresas militares espanolas en Europa hubieran sido imposi-
bles sin los soldados castellanos, los famosos tercios, incluso aunque, como
senala Kamen, incluyeran a muchos mercenarios extranjeros. La edad del
imperio también fue encabezada por Castilla, y debido al «papel dominan-
te desempenado por los castellanos en las empresas en el extranjero, la
historia del viaje transoceanico, el descubrimiento, la conquista y la gue-
rra se ha escrito por historiadores oficiales de manera que daban toda la
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gloria a Castilla». Estos trabajos de propaganda oscurecieron adecuada-
mente el papel desempenado por los no castellanos, que fueron agrupa-
dos bajo el titulo genérico de «espanoles». El grito de guerra de los tercios
de ;Santiago! jEspana!, en referencia a uno de los dos santos patronos de
Espana, lo utilizaban todos los soldados, ya fueran castellanos, italianos,
alemanes o flamencos; a todos se les alentaba para que sintieran que su
causa era la causa de Espana.

A principios del siglo xx, los escritores castellanos, siguiendo la tradicion mi-
tologizada de los liberales del siglo xix, regresaron al mito del inicio de la
naciéon con Fernando e Isabel y su posterior desarrollo con los primeros
Habsburgos. Espana siempre habia existido, de hecho era la primera nacion
moderna que habia surgido; una «unidad armonizada» con una capital com-
parable a las de Francia e Inglaterra, que tenia una «cultura homogénea» con
poca inestabilidad étnica. Kamen cuestiona estas tres afirmaciones: Felipe 1T
escogié Madrid como sede de su corte y de su Administracion, pero no te-
nia la intencion de convertirla en capital de Espana, lo cual habria sido im-
posible politicamente en su época. Como sus sucesores habsburgos siempre
reconoci6 a Barcelona, Valencia y Zaragoza como las capitales de sus res-
pectivos principados y reinos, mientras que el estatus de Madrid estaba en
ser la capital de una monarquia que se extendia por todo el mundo. La idea
de una sociedad homogénea, el mito de que Espana estaba habitada por
una poblacién que se sentia espanola, soslaya convenientemente el hecho
de las expulsiones de judios y musulmanes de los siglos xv y xvI, y supone
que los catalanes y los vascos compartian una cultura nacional y vivian ar-
moniosamente en una sociedad definida como espanola.

Esto nos lleva a los mitos de principios de la edad moderna utilizados por
los catalanes a finales del siglo xix para apoyar sus reclamaciones de ser
una comunidad politica imaginada. Los catalanes ponen del revés un as-
pecto importante de la mitologia liberal, todo lo que era prometedor en
la Espana de finales del siglo xv no procedia de Castilla, sino de la coro-
na de Aragoén: las empresas comerciales, el poderio naval, el imperio me-
diterraneo o el dinero para financiar los viajes de Colén. Pero la unién de
Aragoén y Castilla, de la que se culpaba a Fernando por su matrimonio con
Isabel, incliné la balanza a favor de esta ultima y acabé en la monopoli-
zacion del poder por Castilla, en el establecimiento de la Inquisicion, en
la creacion del absolutismo y en la uniformidad. El primer Borbén en ocu-
par el trono, Felipe V, privo a los catalanes (y también a los valencianos)
de sus apreciadas libertades y derechos ancestrales por haber apoyado al
pretendiente Habsburgo en la Guerra de la Sucesion. Para esta perspecti-
va, Cataluna tenia su propia lengua que los vencedores suprimieron, una
supresion que como senala Kamen, incluso los historiadores catalanes del
periodo niegan enérgicamente que se produjera. Como senalaba Enric Prat
de la Riba en 1906, en lo que era efectivamente la afirmacion fundacional de
la imaginada comunidad politica catalana, el pais tenia sus propias leyes, su
propio arte, un «espiritu nacional, un caracter nacional, un pensamiento
nacional: por ello Catalufa era una nacién».
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No habfa nada especialmente inesperado en semejantes afirmaciones: la
utilizacion mitica del pasado era comun a la mayoria de las comunidades
que aspiraban a una nacionalidad, y frecuente en la Europa de la época.
Kamen sefiala que Cataluna tenia mas justificaciones que la mayoria, por-
que poseia una de las historias mids sobresalientes entre los pequenos
pueblos de Europa. La pérdida de sus privilegios, de la que culpabiliza-
ban al absolutismo espafol, era util para fomentar un sentido de nacio-
nalidad al proporcionar un enemigo identificado. La primera formulacion
de que «Cataluna es la patria, Espafa la nacion», se transformé en «Cata-
luna es la nacion, Espana es el Estado». Realmente, desde la transicion a
la democracia si es que no antes, los catalanes se han referido a Espana
como <€l Estado espafol. El régimen de Franco habia abolido el Estatu-
to de Autonomia concedido en 1932 por la Segunda Republica y suprimi-
do la lengua catalana, de modo que el enemigo estaba fresco en la me-
moria viviente. En el siglo xx1 reverberaron de nuevo los ecos de la
nacion catalana. La propuesta inicial del gobierno regional para actualizar
el Estatuto de Autonomia aprobado en 1979 declaraba sin rodeos en su
primer articulo que «Cataluna es una nacién». Esto era demasiado para el
gobierno socialista en Madrid y totalmente intolerable para la oposicion
conservadora. Ignorando a ésta Gltima, Zapatero finalmente llegé a un
acuerdo para trasladar la referencia a la nacion catalana al preimbulo del
Estatuto, donde se reconocia que el parlamento regional habia definido,
por una amplia mayoria, a Cataluna como una nacién. Con esta forma, el
Estatuto fue aprobado al ano siguiente por las Cortes espanolas pese a la
oposicion conservadora.

Kamen tiene poco que decir sobre las imaginadas comunidades vasca y
gallega, a parte de que la primera comenz6 a finales del siglo xi1x, con las
teorias de Sabino Arana, fundador del Partido Nacionalista Vasco, de los
Vascos como una «raza» cuyos origenes no estaban en la Peninsula sino por
otras partes de Europa. A semejantes afirmaciones se les anadia entre otras
cosas, el hecho de que los musulmanes no hubieran ocupado su tierra y
que los vascos no fueron cristianizados hasta relativamente tarde. Los es-
critores gallegos aunque carecian de estos aspectos adicionales, presenta-
ban al mismo tiempo derechos similares a ser una nacién de ascendencia
europea que habia evolucionado separada de los castellanos.

Kamen senala que solo por un breve momento, con el gobierno del Fren-
te Popular de febrero a julio de 1936, se rompi6é con decision «el control
del pasado mitico sobre la imaginacién». Escritores y artistas como Federi-
co Garcia Lorca, ¢iraron por la borda la religion, la monarquia, el imperio
y todas las demas parafernalias del pasado» para buscar un nuevo futuro
sociocultural llevando la literatura y el arte directamente al pueblo. Pero
«este esfuerzo se derrumb6 con el estallido de la Guerra civil, y la victoria
de Franco aseguré el triunfo del tradicionalismo mas radical». Aunque ga-
llego de nacimiento, como militar profesional Franco era castellano hasta
la medula, y durante su régimen los mitos de principios de la Edad Mo-
derna de la nacién fueron impuestos con disciplina militar llegando hasta
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los mismos simbolos: el emblema del yugo vy las flechas de los monarcas
catolicos presidia la entrada del pueblo mas perdido. En los Gltimos afnos
de la dictadura los admiradores de la reina Isabel emprendieron los pro-
cedimientos para canonizarla, aunque actualmente el proceso estd en pun-
to muerto. Como los catalanes, los vascos vieron el Estatuto que les garan-
tizaba la Republica hecho pedazos y su lengua suprimida. Bajo la consigna
franquista de la nacién «Una, Grande y Libre», los espanoles solo tenian
que hablar un Gnico idioma, el castellano, la dengua del imperio».

La Espana imperial fue muy cacareada durante la dictadura ya que el ré-
gimen buscaba vincularse a los reinados de Fernando e Isabel y de Car-
los V. Kamen cita al estudioso de la literatura, Santiago Juan Navarro, so-
bre el papel del mito imperial en crear

la enganosa percepcion de que Espana era la nacion «elegida», aceptando la
paradoja de que Espana era rica porque era pobre [...] Asociado con la ideo-
logia del nacionalcatolicismo y con los ideales de raza, religion, nacién e im-
perio, el mito acabd por convertirse en uno de los pilares legitimadores de la
dictadura.

Las luchas contra Napoleén se convirtieron en otro de los fecundos mitos
de la dictadura. La resistencia nacional popular contra el enemigo externo
se tradujo en la lucha contra el comunismo y la conspiracién judeo-ma-
sonicar. El catolicismo de los que lucharon contra los franceses se convir-
tié en el nacionalcatolicismo de Franco; la defensa de los valores eternos
se encarnaba en selectos héroes y heroinas (la mas famosa Agustina de
Aragén, quien in extremis disparé un candn para repeler a los franceses
en el asedio de Zaragoza), mientras que el sacrilego caos de los invasores
se asociaba a los republicanos que quemaban iglesias y mataban a curas
y monjas. Cada vez que el régimen se sentia especialmente amenazado, la
television volvia a pasar viejas peliculas de iglesias en llamas y cuerpos de
monjas sin enterrar. De paso habria que senalar que durante la Guerra Ci-
vil, los defensores de la legitima Republica también utilizaron en su pro-
paganda la resistencia popular contra Napoledn, describiendo el conflicto
como el pueblo espafiol luchando contra los fascistas invasores, alemanes,
italianos y portugueses, aliados con las clases privilegiadas, la Iglesia y los
traidores militares. Asi la mitologizada vision de la guerra de 1808-1814 ser-
via de comodin para ambos bandos.

Ahora volvemos a donde habiamos empezado. En este contexto, merece
observar se que lo que dos décadas después de acabar se empez6 a de-
nominar en general como la Guerra de la Independencia, en Cataluna se
denomind la Guerra de los franceses. Ello se debe a que no habia una
«narrativa maestra» de esa guerra que fuera de utilidad para crear la ima-
ginada comunidad catalana. Las celebraciones del moderno «nacimiento
de la nacion» fueron tan apagadas en Cataluna como para pasar desaper-
cibidas, a pesar del hecho de que Cataluna luché contra los franceses du-
rante mas tiempo que cualquier otra region y fue una de las dos que mas
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sufrié material y demograficamente. Las clases cultas catalanas, sin embar-
go, estaban entre los patriotas mas conservadores, y apoyaron con rotun-
didad al recién fundado gobierno central, a la Junta Suprema y posterior-
mente a la Regencia, y mandaron a pocos liberales como representantes a
las Cortes constituyentes. Todo ello posponia la imaginada comunidad ca-
talana para un siglo después y por ello este pasado en concreto no era util.

Sin embargo, en Madrid, la construccion del mito del 2 de mayo de 1808 y
del levantamiento contra los franceses, continta a ritmo acelerado. La pre-
sidenta de la region auténoma, Esperaza Aguirre, la representante mas des-
tacada del ala derecha del Partido Popular, abri6 una de las innumerables
exposiciones que celebraron el acontecimiento el pasado ano, declarando
que «en 1808 los espafoles mostraron su latente sentimiento de pertenecer
a una nacion y también se hicieron conscientes de que la nacion les perte-
necia a ellos». ;Los «wspanoles? Como algunos historiadores espafoles han
declarado, la afirmacion no era cierta ni siquiera para los madrilerios. Pero
Castilla y la capital llevan muchos siglos practicando el arte de ser <Espana»
y no estan dispuestos a abandonarlo en mucho tiempo.
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