
Durante la Guerra Napoleónica de 1808-1814 los liberales españoles hicie-
ron aparecer, como el proverbial conejo en la chistera, el concepto de na-
ción soberana en la Constitución de 1812, que reemplazaba el absolutis-
mo del Antiguo Régimen por un gobierno nacional popular. En el futuro,
se elegirían representantes a una asamblea unicameral; se establecía la se-
paración de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial, reduciendo al rey
al ejecutivo, mientras las Cortes, a cargo del legislativo, tendrían el «dere-
cho exclusivo» para establecer las leyes fundamentales de la nación. La
propia nación fue definida como «la unión de todos los españoles de los
dos hemisferios»; las leyes serían las mismas para todas las regiones de Es-
paña y de su imperio transatlántico. Dos años después, los 384 artículos
de la Constitución habían sido pisoteados por el soberano, Fernando VII,
tras regresar de su retiro en Francia durante la guerra a disposición de Na-
poleón. En su equipaje trajo el retorno del absolutismo, desplazando a la
idea nacional. Los liberales, que rápidamente fueron encarcelados o par-
tieron al exilio, habían cometido un error fundamental, creyendo que era
suficiente con poner por escrito una constitución para que todos la cum-
plieran; descuidaron dotarse de la necesaria base política que apoyara la
constitución y les apoyara a ellos mismos. No resulta sorprendente que su
abolición no solamente no provocara protestas populares, sino que inclu-
so fuera festejada, por supuesto con la ayuda de los enemigos jurados de
los liberales.

No obstante, la larga y sangrienta lucha de resistencia «nacional» contra los
ejércitos de Napoleón se celebra como el nacimiento de la nación moder-
na. El bicentenario del comienzo de la guerra y de los levantamientos po-
pulares contra Napoleón, celebrado en 2008, trajo una avalancha de tra-
bajos históricos y literarios que en su mayor parte añadieron poco al
conocimiento existente; se celebraron atractivas exposiciones acompaña-
das por catálogos magníficamente ilustrados e interminables conferencias
y charlas académicas y de otras clases, significativamente no en todas las

1 Henry Kamen, Imagining Spain. Historical Myth and National Identity, New Haven y Lon-
dres, Yale University Press, 2008, 254 pp.
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A regiones del país sino mayoritariamente en Madrid. Realmente parecía
que la nación que se celebraba estaba limitada a las tradicionales tierras
castellanas de España. ¿Acaso después de todo la «nación» era poco más
que un mito?

A éste y a otros seis mitos más sobre España, es a lo que Henry Kamen,
renombrado historiador de los inicios de la Edad Moderna del país, dedi-
ca este notable trabajo de revisión, que sitúa los orígenes del mito en vi-
siones elaboradas posteriormente, principalmente en el siglo XIX, de las
imágenes de la Edad de Oro de la España del siglo XVI, proporcionando
un fascinante cuadro del panorama intelectual del país durante el proce-
so. Nacido en Ranguín en 1936, Kamen ha sido un escritor prolífico, que
desde mediados de la década de 1960 ha producido una veintena de li-
bros que incluyen reinterpretaciones de figuras e instituciones clave como
la Inquisición (1965, 1985, 1997) y Felipe II (1997), así como el trabajo
Spain’s Road to Empire (2002) en el que considera que el consenso fue
un factor más importante para la expansión ibérica que la conquista.

Antes de comenzar, Kamen explica con cuidado el significado que otorga a
los mitos: «falacias históricas [...] inventadas sistemáticamente para socavar
hechos históricos observados», «estrategias ideológicas con motivaciones po-
líticas identificables», dirigidas a explicar el presente y definir el futuro, que
entran en las principales corrientes del pensamiento como los fundamentos
de la cultura nacional. Por ello, examina el mito de la «nación histórica» es-
pañola como existente desde tiempo inmemorial; el mito de la monarquía
fracasada, que sostiene que las dinastías extranjeras de los Habsburgos y
Borbones han agotado al país; el mito de la España cristiana, que sostiene
que la religiosidad única del país constituía su verdadera esencia. Después
está el mito del papel histórico imperecedero que entrañaba el imperio es-
pañol; el mito en torno a la Inquisición, responsabilizada de haber sumido
al país en la ignorancia y la intolerancia; las extendidas ideas del español
como lengua inequívocamente universal, y el mito del perpetuo declive es-
pañol desde una Edad de Oro precedente. En un epílogo, aborda la idea de
la erosión de la identidad española.

Kamen sostiene que la experiencia de la democracia política de los últimos
treinta años ha hecho aparecer nuevas maneras de mirar al pasado, que
han empujado al siglo XVI a un segundo plano: el reinado de Juan Carlos
ha acabado con la idea del constante fracaso de la monarquía, la obsesión
por el glorioso papel religioso del país se ha desvanecido en medio del lai-
cismo y el «declive perpetuo» no puede seguir teniendo ningún valor de re-
clamo en uno de las diez potencias más industrializadas del mundo. Sin
embargo, la formación de estos mitos sigue siendo significativa para todos
los interesados en el pasado de España, y de ellos ninguno es más signifi-
cativo que el de la nación, el mito con el que empieza Kamen.

Ya en los inicios de la edad contemporánea había quienes clamaban que
España había sido una nación desde tiempo inmemorial, o por lo menos
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desde el reinado de Isabel y Fernando, los monarcas católicos bajo los
cuales se produjo la unión de Castilla y Aragón en el siglo XV. La palabra
nación se utilizaba, aunque de hecho su primer significado era el de país
de nacimiento y todavía a principios del siglo XIX, en el comienzo de la
Guerra de la Independencia, no existía un reino español legalmente uni-
ficado. Los monarcas eran soberanos de Castilla –que después de la con-
quista de Granada en 1492, se extendía desde Andalucía y Murcia por el
sur hasta Galicia y Asturias por el noroeste–, León, Aragón y un largo et-
cétera, como dejaba claro el preámbulo de sus decretos. Un valenciano
era un forastero en el vecino Aragón. Como ha señalado José Álvarez Jun-
co en Mater dolorosa (2001), si había una identidad colectiva (no nacio-
nal) española procedía de compartir una monarquía católica y la expe-
riencia de una guerra constante durante el siglo y medio de hegemonía
del país en Europa; la Reforma y la Contrarreforma, por un lado, y la exis-
tencia de enemigos comunes, por el otro, sentaron las bases de esta iden-
tidad compartida. A esto se podrían añadir las enseñanzas de la Iglesia
que proclamaban a los españoles como el pueblo elegido por Dios para
defender la fe única y verdadera, y los siete siglos que duró la reconquis-
ta católica de la España musulmana.

Kamen es cauteloso en definir la palabra nación a la que describe, citan-
do a Hugh Seton-Watson, como científicamente indefinible porque todos
los criterios utilizados son imposiciones discutibles. Sin embargo, a medi-
da que avanza la obra, no hay ninguna duda de que la nación existe, y
más tarde cita a Ernest Renan en Que est-ce qu’une nation? para señalar
que una nación es «una solidaridad de largo alcance, constituida por el
sentimiento de los sacrificios que se han hecho en el pasado y los que se
está preparado para hacer en el futuro». En este sentido, se podría decir que
no hay duda de que los sacrificios hechos por muchos, aunque no todos,
los españoles en la lucha contra Napoleón crearon ciertos vínculos que
iban más allá de los patriotismos locales. Pero no está claro que esos vín-
culos se mantuvieran intactos durante mucho tiempo, o que existiera la
misma voluntad para realizar de nuevo semejantes sacrificios en el futu-
ro. Como exclamaba un primer ministro a mediados de la década de
1830, la nación no existe más allá de lo que uno puede ver desde una to-
rre de Madrid.

Kamen señala que un ingrediente esencial en la formación de una nación
es la creación de un Estado con voluntad política para definirla, e igual-
mente para definir lo que no la constituye nación. Kamen elude cuidado-
samente responder a la pregunta sobre si los comienzos de un Estado que
ocupaba la mayor parte de la península crearon una nación bajo los Bor-
bones, que alcanzaron el trono a principios del siglo XVIII, diciendo que
el tema cae fuera del alcance de la obra, que se limita a los inicios del
periodo moderno. Esto puede frustrar a lectores que esperan legítima-
mente una respuesta que el autor, con su amplio conocimiento de la his-
toria europea, podría proporcionar fácilmente, aunque fuera de manera
esquemática y que, faute de mieux, el crítico tiene que contestar: la na-
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A ción europea moderna fue una creación de la Revolución francesa y por
ello, de facto, no podía existir ni existió antes que ella, ni en España ni
en ningún otro lugar de Europa.

En este punto debo dejar claras mis limitaciones para reseñar esta obra. No
estoy especializado en los inicios de la edad moderna en España, el área
donde Kamen es un experto, mi área de especialización abarca desde me-
diados del siglo XVIII a mediados del siglo XX. Por otra parte, la mayor par-
te de los mitos incumben a las «estrategias ideológicas» del siglo XIX, dirigi-
das a la creación de una nación, que me resultan relativamente familiares.
Como dice el propio Kamen, tanto el mito de una resistencia nacional con-
tra Napoleón, como el de la Edad de Oro, forman parte esencial de esas
estrategias. Desde mi punto de vista, el intento de formar una nación fra-
casó, aunque Kamen no llega tan lejos, debido tanto a la falta de voluntad
política como a la falta de medios materiales del Estado (es decir, de dine-
ro); quizá más significativamente por el fracaso en conformar un mercado
nacional unificado por medio de una adecuada red de transporte y un sis-
tema educativo de alcance nacional. Hay dos detalles pequeños pero sig-
nificativos que muestran este fracaso. La Marcha Real, que se remonta a la
década de 1760, se convirtió en el himno español por falta de alternativas,
y es uno de los pocos himnos nacionales que carece de letra. La bandera
nacional, que originalmente era la enseña de la monarquía borbónica de
mediados del siglo XVIII, solamente se adoptó un siglo después, y su uso no
fue obligatorio hasta principios del siglo XX. El fracaso en crear una nación
viable dejó un vacío político en el que pudieron surgir, en la última mitad
del siglo XIX, comunidades políticas recientemente imaginadas (en la formu-
lación clásica de Benedict Anderson), especialmente en Cataluña y el País
Vasco, que rechazaban la imposición sobre sus regiones del Estado centra-
lista castellano y el nacionalismo que le acompañaba.

Kamen tiene algunas cosas muy interesantes que decir sobre la percibida
herencia que el comienzo de los tiempos modernos dejó para los nacio-
nalismos castellano y catalán. Desde el principio, los escritores castella-
nos empezaron a refundir Castilla con «España» no sin cierta justificación:
el reino de Castilla era cuatro veces más grande que el reino de Aragón,
que incluía a Cataluña, Valencia y Mallorca, y contenía cerca del 80 por
100 de la población de la España peninsular así como las tres ciudades
más grandes, Sevilla, Granada y Toledo. A diferencia de la Corona de Ara-
gón, Castilla tenía una estructura fiscal, un lenguaje, una moneda, una ad-
ministración y no tenía barreras mercantiles interiores. También disfruta-
ba de una posición comercial más poderosa, basada principalmente en la
lana. Las empresas militares españolas en Europa hubieran sido imposi-
bles sin los soldados castellanos, los famosos tercios, incluso aunque, como
señala Kamen, incluyeran a muchos mercenarios extranjeros. La edad del
imperio también fue encabezada por Castilla, y debido al «papel dominan-
te desempeñado por los castellanos en las empresas en el extranjero, la
historia del viaje transoceánico, el descubrimiento, la conquista y la gue-
rra se ha escrito por historiadores oficiales de manera que daban toda la
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gloria a Castilla». Estos trabajos de propaganda oscurecieron adecuada-
mente el papel desempeñado por los no castellanos, que fueron agrupa-
dos bajo el título genérico de «españoles». El grito de guerra de los tercios
de ¡Santiago! ¡España!, en referencia a uno de los dos santos patronos de
España, lo utilizaban todos los soldados, ya fueran castellanos, italianos,
alemanes o flamencos; a todos se les alentaba para que sintieran que su
causa era la causa de España.

A principios del siglo XX, los escritores castellanos, siguiendo la tradición mi-
tologizada de los liberales del siglo XIX, regresaron al mito del inicio de la
nación con Fernando e Isabel y su posterior desarrollo con los primeros
Habsburgos. España siempre había existido, de hecho era la primera nación
moderna que había surgido; una «unidad armonizada» con una capital com-
parable a las de Francia e Inglaterra, que tenía una «cultura homogénea» con
poca inestabilidad étnica. Kamen cuestiona estas tres afirmaciones: Felipe II
escogió Madrid como sede de su corte y de su Administración, pero no te-
nía la intención de convertirla en capital de España, lo cual habría sido im-
posible políticamente en su época. Como sus sucesores habsburgos siempre
reconoció a Barcelona, Valencia y Zaragoza como las capitales de sus res-
pectivos principados y reinos, mientras que el estatus de Madrid estaba en
ser la capital de una monarquía que se extendía por todo el mundo. La idea
de una sociedad homogénea, el mito de que España estaba habitada por
una población que se sentía española, soslaya convenientemente el hecho
de las expulsiones de judíos y musulmanes de los siglos XV y XVII, y supone
que los catalanes y los vascos compartían una cultura nacional y vivían ar-
moniosamente en una sociedad definida como española.

Esto nos lleva a los mitos de principios de la edad moderna utilizados por
los catalanes a finales del siglo XIX para apoyar sus reclamaciones de ser
una comunidad política imaginada. Los catalanes ponen del revés un as-
pecto importante de la mitología liberal, todo lo que era prometedor en
la España de finales del siglo XV no procedía de Castilla, sino de la coro-
na de Aragón: las empresas comerciales, el poderío naval, el imperio me-
diterráneo o el dinero para financiar los viajes de Colón. Pero la unión de
Aragón y Castilla, de la que se culpaba a Fernando por su matrimonio con
Isabel, inclinó la balanza a favor de esta última y acabó en la monopoli-
zación del poder por Castilla, en el establecimiento de la Inquisición, en
la creación del absolutismo y en la uniformidad. El primer Borbón en ocu-
par el trono, Felipe V, privó a los catalanes (y también a los valencianos)
de sus apreciadas libertades y derechos ancestrales por haber apoyado al
pretendiente Habsburgo en la Guerra de la Sucesión. Para esta perspecti-
va, Cataluña tenía su propia lengua que los vencedores suprimieron, una
supresión que como señala Kamen, incluso los historiadores catalanes del
periodo niegan enérgicamente que se produjera. Como señalaba Enric Prat
de la Riba en 1906, en lo que era efectivamente la afirmación fundacional de
la imaginada comunidad política catalana, el país tenía sus propias leyes, su
propio arte, un «espíritu nacional, un carácter nacional, un pensamiento
nacional: por ello Cataluña era una nación».
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utilización mítica del pasado era común a la mayoría de las comunidades
que aspiraban a una nacionalidad, y frecuente en la Europa de la época.
Kamen señala que Cataluña tenía más justificaciones que la mayoría, por-
que poseía una de las historias más sobresalientes entre los pequeños
pueblos de Europa. La pérdida de sus privilegios, de la que culpabiliza-
ban al absolutismo español, era útil para fomentar un sentido de nacio-
nalidad al proporcionar un enemigo identificado. La primera formulación
de que «Cataluña es la patria, España la nación», se transformó en «Cata-
luña es la nación, España es el Estado». Realmente, desde la transición a
la democracia si es que no antes, los catalanes se han referido a España
como «el Estado español». El régimen de Franco había abolido el Estatu-
to de Autonomía concedido en 1932 por la Segunda República y suprimi-
do la lengua catalana, de modo que el enemigo estaba fresco en la me-
moria viviente. En el siglo XXI reverberaron de nuevo los ecos de la
nación catalana. La propuesta inicial del gobierno regional para actualizar
el Estatuto de Autonomía aprobado en 1979 declaraba sin rodeos en su
primer artículo que «Cataluña es una nación». Esto era demasiado para el
gobierno socialista en Madrid y totalmente intolerable para la oposición
conservadora. Ignorando a ésta última, Zapatero finalmente llegó a un
acuerdo para trasladar la referencia a la nación catalana al preámbulo del
Estatuto, donde se reconocía que el parlamento regional había definido,
por una amplia mayoría, a Cataluña como una nación. Con esta forma, el
Estatuto fue aprobado al año siguiente por las Cortes españolas pese a la
oposición conservadora.

Kamen tiene poco que decir sobre las imaginadas comunidades vasca y
gallega, a parte de que la primera comenzó a finales del siglo XIX, con las
teorías de Sabino Arana, fundador del Partido Nacionalista Vasco, de los
vascos como una «raza» cuyos orígenes no estaban en la Península sino por
otras partes de Europa. A semejantes afirmaciones se les añadía entre otras
cosas, el hecho de que los musulmanes no hubieran ocupado su tierra y
que los vascos no fueron cristianizados hasta relativamente tarde. Los es-
critores gallegos aunque carecían de estos aspectos adicionales, presenta-
ban al mismo tiempo derechos similares a ser una nación de ascendencia
europea que había evolucionado separada de los castellanos.

Kamen señala que solo por un breve momento, con el gobierno del Fren-
te Popular de febrero a julio de 1936, se rompió con decisión «el control
del pasado mítico sobre la imaginación». Escritores y artistas como Federi-
co García Lorca, «tiraron por la borda la religión, la monarquía, el imperio
y todas las demás parafernalias del pasado» para buscar un nuevo futuro
sociocultural llevando la literatura y el arte directamente al pueblo. Pero
«este esfuerzo se derrumbó con el estallido de la Guerra civil, y la victoria
de Franco aseguró el triunfo del tradicionalismo más radical». Aunque ga-
llego de nacimiento, como militar profesional Franco era castellano hasta
la medula, y durante su régimen los mitos de principios de la Edad Mo-
derna de la nación fueron impuestos con disciplina militar llegando hasta
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los mismos símbolos: el emblema del yugo y las flechas de los monarcas
católicos presidía la entrada del pueblo más perdido. En los últimos años
de la dictadura los admiradores de la reina Isabel emprendieron los pro-
cedimientos para canonizarla, aunque actualmente el proceso está en pun-
to muerto. Como los catalanes, los vascos vieron el Estatuto que les garan-
tizaba la República hecho pedazos y su lengua suprimida. Bajo la consigna
franquista de la nación «Una, Grande y Libre», los españoles solo tenían
que hablar un único idioma, el castellano, la «lengua del imperio».

La España imperial fue muy cacareada durante la dictadura ya que el ré-
gimen buscaba vincularse a los reinados de Fernando e Isabel y de Car-
los V. Kamen cita al estudioso de la literatura, Santiago Juan Navarro, so-
bre el papel del mito imperial en crear

la engañosa percepción de que España era la nación «elegida», aceptando la
paradoja de que España era rica porque era pobre [...] Asociado con la ideo-
logía del nacionalcatolicismo y con los ideales de raza, religión, nación e im-
perio, el mito acabó por convertirse en uno de los pilares legitimadores de la
dictadura.

Las luchas contra Napoleón se convirtieron en otro de los fecundos mitos
de la dictadura. La resistencia nacional popular contra el enemigo externo
se tradujo en la lucha contra el comunismo y la conspiración «judeo-ma-
sónica». El catolicismo de los que lucharon contra los franceses se convir-
tió en el nacionalcatolicismo de Franco; la defensa de los valores eternos
se encarnaba en selectos héroes y heroínas (la más famosa Agustina de
Aragón, quien in extremis disparó un cañón para repeler a los franceses
en el asedio de Zaragoza), mientras que el sacrílego caos de los invasores
se asociaba a los republicanos que quemaban iglesias y mataban a curas
y monjas. Cada vez que el régimen se sentía especialmente amenazado, la
televisión volvía a pasar viejas películas de iglesias en llamas y cuerpos de
monjas sin enterrar. De paso habría que señalar que durante la Guerra Ci-
vil, los defensores de la legítima República también utilizaron en su pro-
paganda la resistencia popular contra Napoleón, describiendo el conflicto
como el pueblo español luchando contra los fascistas invasores, alemanes,
italianos y portugueses, aliados con las clases privilegiadas, la Iglesia y los
traidores militares. Así la mitologizada visión de la guerra de 1808-1814 ser-
vía de comodín para ambos bandos.

Ahora volvemos a donde habíamos empezado. En este contexto, merece
observar se que lo que dos décadas después de acabar se empezó a de-
nominar en general como la Guerra de la Independencia, en Cataluña se
denominó la Guerra de los franceses. Ello se debe a que no había una
«narrativa maestra» de esa guerra que fuera de utilidad para crear la ima-
ginada comunidad catalana. Las celebraciones del moderno «nacimiento
de la nación» fueron tan apagadas en Cataluña como para pasar desaper-
cibidas, a pesar del hecho de que Cataluña luchó contra los franceses du-
rante más tiempo que cualquier otra región y fue una de las dos que más
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go, estaban entre los patriotas más conservadores, y apoyaron con rotun-
didad al recién fundado gobierno central, a la Junta Suprema y posterior-
mente a la Regencia, y mandaron a pocos liberales como representantes a
las Cortes constituyentes. Todo ello posponía la imaginada comunidad ca-
talana para un siglo después y por ello este pasado en concreto no era útil.

Sin embargo, en Madrid, la construcción del mito del 2 de mayo de 1808 y
del levantamiento contra los franceses, continúa a ritmo acelerado. La pre-
sidenta de la región autónoma, Esperaza Aguirre, la representante más des-
tacada del ala derecha del Partido Popular, abrió una de las innumerables
exposiciones que celebraron el acontecimiento el pasado año, declarando
que «en 1808 los españoles mostraron su latente sentimiento de pertenecer
a una nación y también se hicieron conscientes de que la nación les perte-
necía a ellos». ¿Los «españoles»? Como algunos historiadores españoles han
declarado, la afirmación no era cierta ni siquiera para los madrileños. Pero
Castilla y la capital llevan muchos siglos practicando el arte de ser «España»
y no están dispuestos a abandonarlo en mucho tiempo.
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