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CHIN-TAO WU

cBIENALES SIN FRONTERAS?

Mi interés en el tema de las bienales y la procedencia nacional de sus par-
ticipantes procede de la Bienal de Taipei de 2004, el cuarto de estos acon-
tecimientos que se celebraba en nuestra ciudad, y mi reaccién a una pro-
vocacion del comisariado. Me habian tenido esperando mas de tres horas
para lo que resulté una escueta entrevista de 30 minutos con uno de los
dos responsables de la exposicion, la comisaria establecida en Bruselas
Barbara Vanderlinden. Comencé pidiendo que explicara la politica del co-
misariado respecto al nimero —cinco— de artistas taiwaneses elegidos para
participar. A ello replicé con sequedad devolviéndome la pregunta: «Sabe
usted cuantos artistas taiwaneses estuvieron representados en la Bienal de
Shangai?» Con ello evidentemente queria decir que cinco representantes lo-
cales le parecia un nimero bastante adecuado, «gracias», y la gente se equi-
vocaria si esperaba mas!. Su respuesta me dejé cortada. En el momento me
encontré sin saber qué decir, no sélo porque no sabia la respuesta a su pre-
gunta, sino también porque senti que estaba hablando con una experta ex-
tranjera que conocia su negocio mejor que yo. En aquellos dias yo no dis-
frutaba ni de los fondos ni de las condiciones de trabajo que me permitieran
viajar grandes distancias para asistir a las bienales, como aparentemente
pueden hacer los que estin dentro del mundo global del arte. Sin embargo,
mas recientemente he podido volar a bienales tan distantes como las de
La Habana y Sao Paulo, asi como a la mayoria de los acontecimientos en Asia
y Europa, y encuentro que la cuestion de la representacion artistica en estas
reuniones internacionales todavia, después de todo este tiempo, sigue per-
siguiéndome.

En un momento donde se habla tanto de globalizacion, hibridacién, trans-
nacionalizacion, mercados mundiales, etc., puede parecer raro, incluso re-
trogrado, pensar en la practica del arte contemporaneo en términos de la
nacionalidad y lugar de nacimiento de los artistas. Sin embargo, la cuestion
de la procedencia nacional es vital para lo que la bienal (o trienal o quinque-

! Entrevista con Barbara Vanderlinden, co-comisaria de la Bienal de Taipei de 2004, 26 de oc-
tubre de 2004, Taipei. Resulté que el nimero de artistas taiwaneses en la Bienal de Shangai
era de cuatro. Me gustaria agradecer la generosa ayuda de Jui-Chung Allen Li (Institute of Eu-
ropean and American Studies, Academia Sinica) sobre el trabajo estadistico de este articulo.
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nal) ha venido a significar desde los afos ochenta. La bienal estd conside-
rada generalmente como un festival internacional de arte contemporaneo
que se produce cada dos anos, una estructura institucional cada vez mis po-
pular para la puesta en escena de exposiciones a gran escala, que ha lleva-
do a algunos observadores a hablar de la dbienalizacion del mundo del arte
contemporaneo-?. Las palabras clave son desde luego, dnternacional> y fes-
tival». De la primera de ellas depende la segunda: sin la diversidad nacional
de sus participantes no habria una verdadera celebracion o festival. dnter-
nacional» en este planteamiento de las cosas significa que los artistas, casi por
definicion, vienen de todos los rincones del mundo; incluso los aconteci-
mientos con un centro geografico especifico, como por ejemplo la Trienal
de Arte Asiatico de Fukuoka, echan las redes mucho mas alla de sus propias
aguas; acertadamente lo consideran un imperativo no solo para su legitimi-
dad sino también para su éxito.

Artscapes»

El hecho de que artistas de zonas remotas aparezcan ahora en medio del
escenario en acontecimientos occidentales como la Documenta de Kassel
o la Bienal de Venecia, se toma a menudo como una prueba mas de que la
distincion entre centro y periferia se ha derrumbado. En sus estudios sobre
los flujos culturales globales, por ejemplo, Arjun Appadurai utiliza los tér-
minos «panoramas-artisticos» y «panoramas-etnograficos» para describir el
espacio a través del cual el arte y los flujos ininterrumpidos de gente —inclu-
yendo artistas, comisarios y criticos— entrelazan el planeta, a medida que las
ciudades, una tras otra, rivalizan por establecer su propia bienal para rei-
vindicar su pertenencia al escenario artistico internacional®. Como otros te6-
ricos de la globalizacion, Appadurai hace hincapié en la creciente interde-
pendencia e intensificacion de las relaciones sociales a nivel mundial. Sin
embargo, en ninguna parte se nos dice en qué direccion fluyen esos flu-
jos», ni qué nuevas configuraciones de las relaciones de poder implican es-
tos aparentes movimientos de desterritorializacion®,

De ahi este intento por comprender las implicaciones de poder de las bie-
nales mirando mas de cerca y mas empiricamente a los propios artistas, un

2 Utilizo Bienal como un término genérico conveniente que también puede abarcar exposi-
ciones menos frecuentes, incluyendo la quinquenal Documenta de Kassel. Carlos Jiménez
atribuye a Gerhard Haupt la formulacion del concepto de «bienalizacion» en <The Berlin
Biennale: A Model for Anti-Biennialization?, Art Nexus 53 (jul-sep de 2004).

3 En 1996, Appadurai identificé cinco dimensiones del flujo cultural global: «ethnoscapes»
(flujo de turistas, emigrantes, refugiados, trabajadores temporales, etc.); «mediascapes» (flu-
jos de informacion e imagen); ¢echnoscapes» dinancescapes» e ddeoscapes» (flujos de ideo-
logias culturales y politicas). Mas tarde anadio «artscapes» a la lista. Arjun Appadurai, Moder-
nity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, 1996, pp. 33-37.

4 Un comentario similar lo hacfan Larissa Buchholz y Ulf Wuggenig, «Cultural Globalization
between Myth and Reality: the Case of the Contemporary Visual Arts», Art-e-fact 4 (diciembre
de 2005).

101

SOTNIOILAV



ARTICULOS

placer al que la mayoria de los tedricos no tienen tiempo de entregarse.
Desde luego soy consciente de los riesgos que puede suponer una aproxi-
macion basada en la nacionalidad, incluyendo la posibilidad de provocar las
criticas del lobby proglobalizaciéon en especial. No pretendo afirmar que el
escenario internacional del arte no ha atravesado cambios significativos en
las dos ultimas décadas. Pero ;cual es en ultima instancia la naturaleza de es-
tos cambios y por qué razones se han producido? El tan discutido colapso del
centro y la disolucion de la periferia ges tan irrefutable como alguna gente
nos quiere hacer creer? ;El mundo global del arte se ha vuelto realmente tan
poroso, tan abierto a todos los artistas, al margen de sus origenes, incluso si
proceden de lugares que Paris o Nueva York consideran los mas marginales?

Intentar contestar a estas preguntas sobre la base de estadisticas nacionales
puede ser algo inesperado. Pero el nimero real de artistas, y el abanico de
paises de los que proceden, demuestran ocupar un papel central en la psi-
cologia de los organizadores de las bienales y figuran de manera destacada
en sus estrategias de marketing. La bienal de Singapur de 2006 presumia de
95 artistas de mas de 38 paises». En la Bienal de Liverpool de 1999, carte-
les por todas partes proclamaban: 350 artistas, 24 paises, 60 emplazamien-
tos, una ciudad». A continuacion examinaré de cerca los datos cuantitativos
que avalan semejantes afirmaciones sobre un «mundo plano»*, establecien-
do no solo de donde vienen los artistas, sino también, en el caso de aque-
llos que se trasladan o emigran, los lugares a los que se dirigen; en otras
palabras, la direccion de los flujos culturales que personifican. Mi prop6-
sito al examinar estos datos es, en primer lugar, trazar el mapa de los cam-
bios de enfoque que se han producido en las grandes exposiciones inter-
nacionales, que han pasado de un marcado eurocentrismo a englobar al
mundo mds alld de los paises de la OTAN; y en segundo lugar, pregun-
tar si estos cambios se han convertido en otro poderoso filtro occidental que
controla el acceso de artistas de partes del mundo sin recursos a la co-
rriente global.

Para proporcionar una perspectiva de largo plazo de estos acontecimientos,
me centraré aqui en las exposiciones de la Documenta de Kassel, nueve en
total, entre 1968 y 2007; examinando en primer lugar donde nacieron los
artistas; en segundo lugar donde viven en la actualidad y por Gltimo la rela-
cion entre las dos cuestiones®. Utilizo categorias regionales tipicas, América
del Norte, América Latina, Asia, Africa y Oceania. Sin embargo, Europa la di-
vido en dos. A pesar de la ampliacion de la Union Europea, todavia hay dos
Europas en el arte contemporaneo: una comprende Alemania, Italia, Gran
Bretana, Francia, Suiza, Austria y en menor grado, Holanda, Bélgica y Espafa,

* Thomas L. Friedman, La Tierra es plana: breve bistoria del mundo globalizado del siglo xxi,
Madrid, MR Ediciones, 2006.

> El ntimero total de artistas en esta investigacion es de 1.734. Los datos estan recogidos basi-
camente de los catdlogos de la Documenta. Hay cinco artistas/grupos cuyo lugar de nacimien-
to no ha sido posible establecer. Los lugares de residencia de 168 son desconocidos, mientras
108 habian fallecido en el momento en que su trabajo se estaba exhibiendo.
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que proporcionan la mayoria de las cifras del arte europeo, la Europa A». El
resto de los paises, cuyos artistas solamente aparecen de manera esporadi-
ca en los acontecimientos internacionales, forman lo que llamo la «Europa B».

¢Qué conclusiones podemos sacar en principio de esta masa de estadisti-
cas, que parecen pertenecer mas a la sociologia que a la historia del arte?
La primera y mas evidente es que hasta hace poco la gran mayoria de los
artistas presentes en la Documenta habian nacido entre América del Norte
y Europa, de hecho mas del 90 por 100, alcanzando el punto mas alto en
1972 con el 96 por 100 (Grifico 1). Aunque la exposicion Magiciens de la
terre» celebrada en 1989 en el Centro Pompidou esta considerada general-
mente como la primera exposicion auténticamente internacional, y la que
estableci6 la tendencia para la siguiente década, los norteamericanos y los
europeos todavia eran mayoria en las Documentas de 1992 y 1997. El cam-
bio real se produjo con la Okwui Enwezor’s Documenta II de 2002, cuando
la proporcion de artistas occidentales descendié a un mds aceptable 60 por
100, manteniendo esa proporciéon en 2007.

GrArIcO 1: Lugar de nacimiento de los artistas
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Las cifras sobre los lugares de residencia actual de los artistas (Grifico 2)
muestra que un considerable nimero de ellos se han trasladado o emigra-
do de sus paises de nacimiento. Desde luego en algunos casos los artistas
dividen su tiempo, y sus vidas, entre dos o mas sitios, su lugar de nacimien-
to y el lugar a donde les ha llevado su carrera artistica (o donde tienen me-
jores oportunidades de tener €xito). Hasta la Documenta de 1982 inclusive,
cerca del 100 por 100 de los artistas vivian en Norteamérica y Europa. Esta
proporcion empieza a caer a partir de 1987; en las Documentas de 1992 y
1997 estaba alrededor del 90 por 100, bajando hasta el 76 por 100 en 2002 y
al 61 por 100 en 2007.
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GrAFICO 2: Lugar de residencia actual de los artistas
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GRrAFICO 3: Comparacion entre el lugar de nacimiento y de residencia
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Lo que mas me interesa es la diferencia entre estos dos conjuntos de cifras,
el lugar de nacimiento de los artistas y el lugar de residencia actual (Gra-
fico 3), porque muestra la direccién que han tomado los {lujos» artisticos.
Por supuesto, los artistas no se trasladan Gnicamente a causa de su trabajo,
puede haber circunstancias personales que intervengan, pero no se puede
negar que un artista de Taiwan o Indonesia tiene mayor posibilidad de te-
ner éxito en el mundo del arte internacional si vive en Nueva York o Lon-
dres. Antes de 1992, practicamente todos los artistas procedentes de Améri-
ca Latina, Asia o Africa se habfan trasladado a América del Norte o Europa
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antes de exponer en la Documenta. Durante los anos noventa, estos lujos»
representaban alrededor del 4 o el 5 por 100 de toda la muestra de artistas.
En 2002, habian subido hasta el 16 por 100.

Como demuestra el Grafico 4, el resultado de estos movimientos es ine-
quivoco. Para los artistas nacidos en América del Norte y Europa A, cerca
del 93 por 100 de los movimientos eran dentro de la region, entre Londres
y Nueva York por ejemplo, donde las condiciones para la produccion y
recepcion artistica pueden considerarse mas o menos similares. Para los ar-
tistas nacidos en la Europa B, cerca del 89 por 100 de los movimientos son
hacia América del Norte y Europa A, presumiblemente buscando mejores
sistemas de apoyo e infraestructuras. En tercer lugar, para los artistas naci-
do en América Latina, Asia o Africa, la abrumadora mayoria de los movimien-
tos, mds del 92 por 100, son hacia América del Norte y Europa A. Forman
una emigracion generalizada en una direccion, lo que se llamaria de la pe-
riferia al centro o a los centros, en direccion de Estados Unidos, Gran Bre-
tafa, Francia y Alemania. Como se puede observar, 72 artistas de la Europa
B y 81 artistas del resto del mundo se han trasladado a América del Norte
y Europa A, haciendo de esta region el lugar de residencia mas popular
entre la mayoria de los artistas que han estado presentes en las nueve Do-
cumentas. Rara vez, si es que hay alguna, un artista de Londres o Nueva York
se traslada a Tailandia o Trinidad.

GRAFICO 4: Migracion de artistas de la Documenta, 1968-2007
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Flujo cuesta arriba

Hay un refran chino que dice: el agua corre colina abajo, la gente sube co-
lina arriba. Si como algunos criticos nos quieren hacer creer, los centros y
las periferias son cosa del pasado, ;como podemos explicar este flujo de
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artistas casi exclusivamente en una sola direccion? Estas cifras nos llevan
a cuestionar las afirmaciones de que la Documenta II de 2002 represento da
emergencia plena de los margenes en el centro®, o «l acontecimiento mas
radicalmente conocido en la practica del arte poscolonial», ofreciendo «wna
presencia sin precedentes de artistas de fuera de Europa y Norteamérica’.
Cualquiera que sean las cuestiones que se puedan plantear sobre el carac-
ter hibrido de los artistas emigrantes en cuestion, hay algo muy incongruen-
te en considerar una exposicion como la Documenta II, en la que cerca del
78 por 100 de los artistas representados estaban viviendo en América del Nor-
te o Europa, como representativa de da plena emergencia de los margenes».

Aunque siempre estd cambiando, el mundo del arte global mantiene su es-
tructura bdsica: concéntrica y jerarquica. Lo podemos imaginar como una
espiral en tres dimensiones, no muy diferente del interior del Guggenheim
de Nueva York. Concéntrico porque hay centros o semicentros asi como pe-
riferias. Para alcanzar los centros necesitas imaginarte una jornada cuesta arri-
ba, empezando desde las periferias y atravesando las semiperiferias y semi-
centros antes de alcanzar la cima, aunque en algunos casos sea posible saltar
directamente de la periferia a uno de los centros. Jerarquico porque, como
todas las relaciones de poder, la espiral tiene un ntcleo central, con racimos
de satélites orbitando a su alrededor. Incluso aquellos que defienden la glo-
balizacion del mundo del arte contemporineo, y consideran la bienal como
una de sus manifestaciones de mas éxito, reconocen una dimension poli-
tica en estas exposiciones. Okwui Enwezor, por ejemplo, ha defendido un «G7
de las Bienales [...] para no diluir mis el “cachet” de esta increiblemente am-
bigua marca global®. La Bienal quizd sea global, pero global ;para quién o
por qué razones? ;,Qué intereses acompanan a la bienalizacion» del mundo
del arte contemporineo?

El auge de la bienal durante los Gltimos veinte afios desde luego ha hecho
mas facil para unos pocos artistas de paises con menos recursos el ganar
visibilidad en el mundo del arte. De cualquier forma, si esto es realmente
parte de la «globalizacion», es muy diferente de otras manifestaciones de ese
proceso. Los agentes de la globalizacion econdémica, por ejemplo, ya sean
individuos o multinacionales, tienen que invertir sustanciosas cantidades de
tiempo y dinero para establecerse a si mismos en su nueva localizacién.
Por otro lado, la gente que organiza actualmente las bienales, estin en cons-
tante movimiento. Volando hacia y desde las localizaciones posibles, no tie-
nen tiempo para asimilar, menos atn para entender, la produccion artisti-
ca en cualquier sitio. Desde la perspectiva de aquellos que viven y trabajan
en lejanos puestos avanzados, los megacomisarios y los artistas globales pue-

¢ Okwui Enwezor, «The Black Box», en Documenta 11_Platform 5: Exhibition: Catalogue,
Ostfildern-Ruit, 2002, p. 47.

7 Stewart Martin, <A New World Art: Documenting Documenta 11», Radical Philosophy 122
(nov-dic de 2003), p. 7.

8 O. Enwezor, Mega-Exhibitions and the Antinomies of a Transnational Global Form», MJ-
Manifesta Journal 2 (2003/2004), p. 19.
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den parecer bien conectados; pero permanecen, por la misma naturaleza
de la empresa, mas o menos desarraigados culturalmente. Al mismo tiempo,
este desarraigo les da una posicion ventajosa si no privilegiada; para ellos, las
bienales realmente no tienen fronteras. Pero para la mayoria fuera del circu-
lo mégico, las barreras reales todavia permanecen. La bienal, el mecanismo
institucional mas popular de las dos ultimas décadas para la organizacién
de exposiciones internacionales a gran escala, a pesar de sus afirmaciones
descolonizadoras y democriticas, ha demostrado representar todavia las tra-
dicionales estructuras de poder del mundo del arte occidental contempo-
raneo; la Gnica diferencia estd en que «Occidente» ha sido reemplazado por
una nueva palabra de moda, «global».
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