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ARTÍCULOS

Mi interés en el tema de las bienales y la procedencia nacional de sus par-
ticipantes procede de la Bienal de Taipei de 2004, el cuarto de estos acon-
tecimientos que se celebraba en nuestra ciudad, y mi reacción a una pro-
vocación del comisariado. Me habían tenido esperando más de tres horas
para lo que resultó una escueta entrevista de 30 minutos con uno de los
dos responsables de la exposición, la comisaria establecida en Bruselas
Barbara Vanderlinden. Comencé pidiendo que explicara la política del co-
misariado respecto al número –cinco– de artistas taiwaneses elegidos para
participar. A ello replicó con sequedad devolviéndome la pregunta: «¿Sabe
usted cuantos artistas taiwaneses estuvieron representados en la Bienal de
Shangai?» Con ello evidentemente quería decir que cinco representantes lo-
cales le parecía un número bastante adecuado, «gracias», y la gente se equi-
vocaría si esperaba más1. Su respuesta me dejó cortada. En el momento me
encontré sin saber qué decir, no sólo porque no sabía la respuesta a su pre-
gunta, sino también porque sentí que estaba hablando con una experta ex-
tranjera que conocía su negocio mejor que yo. En aquellos días yo no dis-
frutaba ni de los fondos ni de las condiciones de trabajo que me permitieran
viajar grandes distancias para asistir a las bienales, como aparentemente
pueden hacer los que están dentro del mundo global del arte. Sin embargo,
más recientemente he podido volar a bienales tan distantes como las de
La Habana y São Paulo, así como a la mayoría de los acontecimientos en Asia
y Europa, y encuentro que la cuestión de la representación artística en estas
reuniones internacionales todavía, después de todo este tiempo, sigue per-
siguiéndome.

En un momento donde se habla tanto de globalización, hibridación, trans-
nacionalización, mercados mundiales, etc., puede parecer raro, incluso re-
trógrado, pensar en la práctica del arte contemporáneo en términos de la
nacionalidad y lugar de nacimiento de los artistas. Sin embargo, la cuestión
de la procedencia nacional es vital para lo que la bienal (o trienal o quinque-

1 Entrevista con Barbara Vanderlinden, co-comisaria de la Bienal de Taipei de 2004, 26 de oc-
tubre de 2004, Taipei. Resultó que el número de artistas taiwaneses en la Bienal de Shangai
era de cuatro. Me gustaría agradecer la generosa ayuda de Jui-Chung Allen Li (Institute of Eu-
ropean and American Studies, Academia Sinica) sobre el trabajo estadístico de este artículo.

¿BIENALES SIN FRONTERAS?

CHIN-TAO WU

04 articulos.qxd  14/7/09  11:57  Página 100



101

A
R

T
ÍC

U
LO

S
nal) ha venido a significar desde los años ochenta. La bienal está conside-
rada generalmente como un festival internacional de arte contemporáneo
que se produce cada dos años, una estructura institucional cada vez más po-
pular para la puesta en escena de exposiciones a gran escala, que ha lleva-
do a algunos observadores a hablar de la «bienalización del mundo del arte
contemporáneo»2. Las palabras clave son desde luego, «internacional» y «fes-
tival». De la primera de ellas depende la segunda: sin la diversidad nacional
de sus participantes no habría una verdadera celebración o festival. «Inter-
nacional» en este planteamiento de las cosas significa que los artistas, casi por
definición, vienen de todos los rincones del mundo; incluso los aconteci-
mientos con un centro geográfico específico, como por ejemplo la Trienal
de Arte Asiático de Fukuoka, echan las redes mucho más allá de sus propias
aguas; acertadamente lo consideran un imperativo no solo para su legitimi-
dad sino también para su éxito.

«Artscapes»

El hecho de que artistas de zonas remotas aparezcan ahora en medio del
escenario en acontecimientos occidentales como la Documenta de Kassel
o la Bienal de Venecia, se toma a menudo como una prueba más de que la
distinción entre centro y periferia se ha derrumbado. En sus estudios sobre
los flujos culturales globales, por ejemplo, Arjun Appadurai utiliza los tér-
minos «panoramas-artísticos» y «panoramas-etnográficos» para describir el
espacio a través del cual el arte y los flujos ininterrumpidos de gente –inclu-
yendo artistas, comisarios y críticos– entrelazan el planeta, a medida que las
ciudades, una tras otra, rivalizan por establecer su propia bienal para rei-
vindicar su pertenencia al escenario artístico internacional3. Como otros teó-
ricos de la globalización, Appadurai hace hincapié en la creciente interde-
pendencia e intensificación de las relaciones sociales a nivel mundial. Sin
embargo, en ninguna parte se nos dice en qué dirección fluyen esos «flu-
jos», ni qué nuevas configuraciones de las relaciones de poder implican es-
tos aparentes movimientos de desterritorialización4.

De ahí este intento por comprender las implicaciones de poder de las bie-
nales mirando más de cerca y más empíricamente a los propios artistas, un

2 Utilizo Bienal como un término genérico conveniente que también puede abarcar exposi-
ciones menos frecuentes, incluyendo la quinquenal Documenta de Kassel. Carlos Jiménez
atribuye a Gerhard Haupt la formulación del concepto de «bienalizacion» en «The Berlin
Biennale: A Model for Anti-Biennialization?», Art Nexus 53 (jul-sep de 2004).
3 En 1996, Appadurai identificó cinco dimensiones del flujo cultural global: «ethnoscapes»
(flujo de turistas, emigrantes, refugiados, trabajadores temporales, etc.); «mediascapes» (flu-
jos de información e imagen); «technoscapes»; «financescapes»; e «ideoscapes» (flujos de ideo-
logías culturales y políticas). Más tarde añadió «artscapes» a la lista. Arjun Appadurai, Moder-
nity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, 1996, pp. 33-37.
4 Un comentario similar lo hacían Larissa Buchholz y Ulf Wuggenig, «Cultural Globalization
between Myth and Reality: the Case of the Contemporary Visual Arts», Art-e-fact 4 (diciembre
de 2005).
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S placer al que la mayoría de los teóricos no tienen tiempo de entregarse.
Desde luego soy consciente de los riesgos que puede suponer una aproxi-
mación basada en la nacionalidad, incluyendo la posibilidad de provocar las
críticas del lobby proglobalización en especial. No pretendo afirmar que el
escenario internacional del arte no ha atravesado cambios significativos en
las dos últimas décadas. Pero ¿cuál es en última instancia la naturaleza de es-
tos cambios y por qué razones se han producido? El tan discutido colapso del
centro y la disolución de la periferia ¿es tan irrefutable como alguna gente
nos quiere hacer creer? ¿El mundo global del arte se ha vuelto realmente tan
poroso, tan abierto a todos los artistas, al margen de sus orígenes, incluso si
proceden de lugares que París o Nueva York consideran los más marginales?

Intentar contestar a estas preguntas sobre la base de estadísticas nacionales
puede ser algo inesperado. Pero el número real de artistas, y el abanico de
países de los que proceden, demuestran ocupar un papel central en la psi-
cología de los organizadores de las bienales y figuran de manera destacada
en sus estrategias de marketing. La bienal de Singapur de 2006 presumía de
«95 artistas de más de 38 países». En la Bienal de Liverpool de 1999, carte-
les por todas partes proclamaban: «350 artistas, 24 países, 60 emplazamien-
tos, una ciudad». A continuación examinaré de cerca los datos cuantitativos
que avalan semejantes afirmaciones sobre un «mundo plano»*, establecien-
do no solo de dónde vienen los artistas, sino también, en el caso de aque-
llos que se trasladan o emigran, los lugares a los que se dirigen; en otras
palabras, la dirección de los flujos culturales que personifican. Mi propó-
sito al examinar estos datos es, en primer lugar, trazar el mapa de los cam-
bios de enfoque que se han producido en las grandes exposiciones inter-
nacionales, que han pasado de un marcado eurocentrismo a englobar al
mundo más allá de los países de la OTAN; y en segundo lugar, pregun-
tar si estos cambios se han convertido en otro poderoso filtro occidental que
controla el acceso de artistas de partes del mundo sin recursos a la co-
rriente global.

Para proporcionar una perspectiva de largo plazo de estos acontecimientos,
me centraré aquí en las exposiciones de la Documenta de Kassel, nueve en
total, entre 1968 y 2007; examinando en primer lugar dónde nacieron los
artistas; en segundo lugar dónde viven en la actualidad y por último la rela-
ción entre las dos cuestiones5. Utilizo categorías regionales típicas, América
del Norte, América Latina, Asia, África y Oceanía. Sin embargo, Europa la di-
vido en dos. A pesar de la ampliación de la Unión Europea, todavía hay dos
Europas en el arte contemporáneo: una comprende Alemania, Italia, Gran
Bretaña, Francia, Suiza, Austria y en menor grado, Holanda, Bélgica y España,

* Thomas L. Friedman, La Tierra es plana: breve historia del mundo globalizado del siglo XXI,
Madrid, MR Ediciones, 2006.
5 El número total de artistas en esta investigación es de 1.734. Los datos están recogidos bási-
camente de los catálogos de la Documenta. Hay cinco artistas/grupos cuyo lugar de nacimien-
to no ha sido posible establecer. Los lugares de residencia de 168 son desconocidos, mientras
108 habían fallecido en el momento en que su trabajo se estaba exhibiendo.
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que proporcionan la mayoría de las cifras del arte europeo, la «Europa A». El
resto de los países, cuyos artistas solamente aparecen de manera esporádi-
ca en los acontecimientos internacionales, forman lo que llamo la «Europa B».

¿Qué conclusiones podemos sacar en principio de esta masa de estadísti-
cas, que parecen pertenecer más a la sociología que a la historia del arte?
La primera y más evidente es que hasta hace poco la gran mayoría de los
artistas presentes en la Documenta habían nacido entre América del Norte
y Europa, de hecho más del 90 por 100, alcanzando el punto más alto en
1972 con el 96 por 100 (Gráfico 1). Aunque la exposición «Magiciens de la
terre» celebrada en 1989 en el Centro Pompidou está considerada general-
mente como la primera exposición auténticamente internacional, y la que
estableció la tendencia para la siguiente década, los norteamericanos y los
europeos todavía eran mayoría en las Documentas de 1992 y 1997. El cam-
bio real se produjo con la Okwui Enwezor’s Documenta II de 2002, cuando
la proporción de artistas occidentales descendió a un más aceptable 60 por
100, manteniendo esa proporción en 2007.

GRÁFICO 1: Lugar de nacimiento de los artistas

Las cifras sobre los lugares de residencia actual de los artistas (Gráfico 2)
muestra que un considerable número de ellos se han trasladado o emigra-
do de sus países de nacimiento. Desde luego en algunos casos los artistas
dividen su tiempo, y sus vidas, entre dos o más sitios, su lugar de nacimien-
to y el lugar a donde les ha llevado su carrera artística (o donde tienen me-
jores oportunidades de tener éxito). Hasta la Documenta de 1982 inclusive,
cerca del 100 por 100 de los artistas vivían en Norteamérica y Europa. Esta
proporción empieza a caer a partir de 1987; en las Documentas de 1992 y
1997 estaba alrededor del 90 por 100, bajando hasta el 76 por 100 en 2002 y
al 61 por 100 en 2007.

Fuente: Catálogos de la Documenta 1968-2007
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S GRÁFICO 2: Lugar de residencia actual de los artistas

GRÁFICO 3: Comparación entre el lugar de nacimiento y de residencia

Lo que más me interesa es la diferencia entre estos dos conjuntos de cifras,
el lugar de nacimiento de los artistas y el lugar de residencia actual (Grá-
fico 3), porque muestra la dirección que han tomado los «flujos» artísticos.
Por supuesto, los artistas no se trasladan únicamente a causa de su trabajo,
puede haber circunstancias personales que intervengan, pero no se puede
negar que un artista de Taiwán o Indonesia tiene mayor posibilidad de te-
ner éxito en el mundo del arte internacional si vive en Nueva York o Lon-
dres. Antes de 1992, prácticamente todos los artistas procedentes de Améri-
ca Latina, Asia o África se habían trasladado a América del Norte o Europa

Fuente: Catálogos de la Documenta 1968-2007

Fuente: Catálogos de la Documenta 1968-2007
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antes de exponer en la Documenta. Durante los años noventa, estos «flujos»
representaban alrededor del 4 o el 5 por 100 de toda la muestra de artistas.
En 2002, habían subido hasta el 16 por 100.

Como demuestra el Gráfico 4, el resultado de estos movimientos es ine-
quívoco. Para los artistas nacidos en América del Norte y Europa A, cerca
del 93 por 100 de los movimientos eran dentro de la región, entre Londres
y Nueva York por ejemplo, donde las condiciones para la producción y
recepción artística pueden considerarse más o menos similares. Para los ar-
tistas nacidos en la Europa B, cerca del 89 por 100 de los movimientos son
hacia América del Norte y Europa A, presumiblemente buscando mejores
sistemas de apoyo e infraestructuras. En tercer lugar, para los artistas naci-
do en América Latina, Asia o África, la abrumadora mayoría de los movimien-
tos, más del 92 por 100, son hacia América del Norte y Europa A. Forman
una emigración generalizada en una dirección, lo que se llamaría de la pe-
riferia al centro o a los centros, en dirección de Estados Unidos, Gran Bre-
taña, Francia y Alemania. Como se puede observar, 72 artistas de la Europa
B y 81 artistas del resto del mundo se han trasladado a América del Norte
y Europa A, haciendo de esta región el lugar de residencia más popular
entre la mayoría de los artistas que han estado presentes en las nueve Do-
cumentas. Rara vez, si es que hay alguna, un artista de Londres o Nueva York
se traslada a Tailandia o Trinidad.

GRÁFICO 4: Migración de artistas de la Documenta, 1968-2007

Flujo cuesta arriba

Hay un refrán chino que dice: el agua corre colina abajo, la gente sube co-
lina arriba. Si como algunos críticos nos quieren hacer creer, los centros y
las periferias son cosa del pasado, ¿cómo podemos explicar este flujo de

Fuente: Catálogos de la Documenta 1968-2007
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S artistas casi exclusivamente en una sola dirección? Estas cifras nos llevan
a cuestionar las afirmaciones de que la Documenta II de 2002 representó «la
emergencia plena de los márgenes en el centro»6, o «el acontecimiento más
radicalmente conocido en la práctica del arte poscolonial», ofreciendo «una
presencia sin precedentes de artistas de fuera de Europa y Norteamérica»7.
Cualquiera que sean las cuestiones que se puedan plantear sobre el carác-
ter híbrido de los artistas emigrantes en cuestión, hay algo muy incongruen-
te en considerar una exposición como la Documenta II, en la que cerca del
78 por 100 de los artistas representados estaban viviendo en América del Nor-
te o Europa, como representativa de «la plena emergencia de los márgenes».

Aunque siempre está cambiando, el mundo del arte global mantiene su es-
tructura básica: concéntrica y jerárquica. Lo podemos imaginar como una
espiral en tres dimensiones, no muy diferente del interior del Guggenheim
de Nueva York. Concéntrico porque hay centros o semicentros así como pe-
riferias. Para alcanzar los centros necesitas imaginarte una jornada cuesta arri-
ba, empezando desde las periferias y atravesando las semiperiferias y semi-
centros antes de alcanzar la cima, aunque en algunos casos sea posible saltar
directamente de la periferia a uno de los centros. Jerárquico porque, como
todas las relaciones de poder, la espiral tiene un núcleo central, con racimos
de satélites orbitando a su alrededor. Incluso aquellos que defienden la glo-
balización del mundo del arte contemporáneo, y consideran la bienal como
una de sus manifestaciones de más éxito, reconocen una dimensión polí-
tica en estas exposiciones. Okwui Enwezor, por ejemplo, ha defendido un «G7
de las Bienales [...] para no diluir más el “cachet” de esta increíblemente am-
bigua marca global»8. La Bienal quizá sea global, pero global ¿para quién o
por qué razones? ¿Qué intereses acompañan a la «bienalización» del mundo
del arte contemporáneo?

El auge de la bienal durante los últimos veinte años desde luego ha hecho
más fácil para unos pocos artistas de países con menos recursos el ganar
visibilidad en el mundo del arte. De cualquier forma, si esto es realmente
parte de la «globalización», es muy diferente de otras manifestaciones de ese
proceso. Los agentes de la globalización económica, por ejemplo, ya sean
individuos o multinacionales, tienen que invertir sustanciosas cantidades de
tiempo y dinero para establecerse a sí mismos en su nueva localización.
Por otro lado, la gente que organiza actualmente las bienales, están en cons-
tante movimiento. Volando hacia y desde las localizaciones posibles, no tie-
nen tiempo para asimilar, menos aún para entender, la producción artísti-
ca en cualquier sitio. Desde la perspectiva de aquellos que viven y trabajan
en lejanos puestos avanzados, los megacomisarios y los artistas globales pue-

6 Okwui Enwezor, «The Black Box», en Documenta 11_Platform 5: Exhibition: Catalogue,
Ostfildern-Ruit, 2002, p. 47.
7 Stewart Martin, «A New World Art: Documenting Documenta 11», Radical Philosophy 122
(nov-dic de 2003), p. 7.
8 O. Enwezor, «Mega-Exhibitions and the Antinomies of a Transnational Global Form», MJ-
Manifesta Journal 2 (2003/2004), p. 19.
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den parecer bien conectados; pero permanecen, por la misma naturaleza
de la empresa, más o menos desarraigados culturalmente. Al mismo tiempo,
este desarraigo les da una posición ventajosa si no privilegiada; para ellos, las
bienales realmente no tienen fronteras. Pero para la mayoría fuera del círcu-
lo mágico, las barreras reales todavía permanecen. La bienal, el mecanismo
institucional más popular de las dos últimas décadas para la organización
de exposiciones internacionales a gran escala, a pesar de sus afirmaciones
descolonizadoras y democráticas, ha demostrado representar todavía las tra-
dicionales estructuras de poder del mundo del arte occidental contempo-
ráneo; la única diferencia está en que «Occidente» ha sido reemplazado por
una nueva palabra de moda, «global».
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