ARTICULOS

ETIENNE BALIBAR

ALTHUSSER Y LA RUE D’ULM

En el momento en el que, no sin vacilaciones y demoras, me propuse es-
cribir este obituario de Louis Althusser para los alumnos de la Ecole Nor-
male Supérieure en 1993, casi tres anos después de la muerte del pensador?!,
la imagen mediatica de nuestro compafiero conocia una nueva peripecia
que, probablemente, no sera la ultima: la publicacion de dos textos auto-
biograficos volvié a suscitar la atencion, no exenta de estruendo, sobre el
destino del «caiman de la rue d’'Ulm»%. Esa curiosidad por un hombre que
parecia olvidado, cuyos escritos eran casi en su totalidad imposibles de en-
contrar, coincidio sin duda con el levantamiento de ciertos tabues y el final
de un periodo de latencia. Althusser habia sido célebre dos veces: la pri-
mera en las décadas de los sesenta y setenta, en tanto que filésofo marxis-
ta y, junto a Lévi-Strauss, Lacan, Foucault y Barthes, una figura emblematica
del «estructuralismo francés»; y la segunda, durante unas semanas de finales
de 1980, como el desgraciado y escandaloso protagonista de un inesperado
Jait divers, el asesinato de su mujer Hélene, dentro de los muros de la Eco-
le. En 1993 parecia que habia pasado el tiempo suficiente para que el inte-
rés y la nostalgia volvieran a aparecer, junto a la necesidad de explicar acon-
tecimientos que ahora pertenecian a la historia.

No obstante, no estaba claro si ese tipo de curiosidad podia conducir a
una comprension ldcida de la personalidad y del papel intelectual de Althu-
sser. Desde luego, no es posible ni deseable que haya unanimidad sobre
tales asuntos; pero cabria esperar que al menos fueran discutidos a partir
de los hechos disponibles y de juicios independientes entre si. El perio-
do de la escritura, cuando todavia se podia acceder al testimonio de va-

L El presente trabajo es una adaptacion de un obituario para Louis Althusser, escrito a peti-
ci6én de Jean Chitelet, de la Association de Secours des Anciens Eléves de I'Ecole Normale
Supérieure. Fue publicado originalmente en 1993 en el Annuaire de la Asociacion, y en
2006 apareci6 una edicion anotada por el autor en el sitio web del Centre International d’E-
tude de la Philosophie Francaise Contemporaine.

2 (Lavenir dure longtemps» y «Les faits», escritos, respectivamente, en 1985 y 1976, fueron pu-
blicados como L'avenir dure longtemps suivi de Les Faits, Paris, 1992 [ed. cast.: El porvenir es
largo, Barcelona, Destino, 1992]. En lo que sigue me baso en el primer volumen de la biogra-
fia escrita por Yann Moulier Boutang, Louis Althusser, une biographie, Paris, 1992.
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rias generaciones de colegas, estudiantes, camaradas, interlocutores, ami-
gos y adversarios de Althusser, parecia un momento favorable para arrojar
luz, no sélo sobre el destino de un hombre, con independencia de lo ex-
cepcional o anormal que su caricter haya podido parecer, sino sobre las
instituciones y organizaciones a las cuales su existencia estuvo tan estrecha-
mente vinculada?.

Asi pues, quisiera aclarar desde un principio lo que esta «nota» no serd: ni
un testimonio personal, que habria estado fuera de lugar en el Annuaire y
habria exigido mas espacio; ni una biografia destinada a complementar, con-
firmar o corregir los textos recientemente publicados, algo para lo cual no
estaba cualificado; ni una presentacion formal de la obra tedrica de Althu-
sser; ni, por dltimo, un andlisis detallado del papel que, durante mas de
treinta anos, desempené en la vida de la Ecole y, a su vez, la que ésta de-
sempeno en su vida. Antes bien, se presenta como un recordatorio de los
hechos, seguido de algunas reflexiones e hipétesis.

Carrera

Nacido el 16 de octubre de 1918 en Birmandreis, una localidad de la pe-
riferia de Argel, en una familia de empleados y de pequenos funcionarios
—su padre, Charles Althusser, terminard su carrera, desempenada funda-
mentalmente en el norte de Africa, como director de la sucursal marselle-
sa de la Compagnie Algérienne de Banque—, Louis Althusser fue al liceo en
Marsella, y preparé el examen de ingreso en la ENS en la khdgne de Lyon,
donde tendra como profesores, entre los mas destacados, a Jean Guitton
y Jean Lacroix, para Filosofia, y Joseph Hours para Historia. Por su pro-
pio testimonio sabemos que esos tres maestros de la escuela publica, re-
presentantes de distintas tendencias del pensamiento catdlico, ejercieron
una profunda influencia en su formacion intelectual. Admitido en la con-
vocatoria de 1939, Althusser fue movilizado antes del comienzo del afio
académico. Fue hecho prisionero con su regimiento de artilleria en Bre-
tafia y enviado a un campo de prisioneros en Alemania —Stalag XA, en
Schleswig-Holstein— en el que pasard el resto de la guerra. Volvio a sus
estudios en octubre de 1945, tras algunos meses de incertidumbre, en los
que parece que Jean Baillou, entonces subdirector de la Ecole, contribu-

3 Los archivos personales de Althusser —manuscritos, correspondencia, cursos grabados, do-
sieres administrativos, etc.— fueron depositados por sus herederos en el Institut Mémoires de
I'Edition Contemporaine (IMEC), en St. Germain-La-Blanche-Herbe. A ese material se ana-
dieron contribuciones de numerosas personas que conocieron o colaboraron con Althusser,
en Francia y en el extranjero, para crear un 4ondo Althusser» a disposicion de los investiga-
dores. Aprovecho la ocasion para corregir una idea equivocada que ha causado conmocion
en algunos de nuestros colegas: la Ecole no se negé a albergar un Fondo Althusser. En cual-
quier caso, no habria tenido la oportunidad, puesto que las negociaciones entre el IMEC y
los herederos de Althusser terminaron antes de que las discusiones entre estos dltimos y la
biblioteca de la ENS hubieran llegado a algo mas que un estadio exploratorio.
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y6 a tranquilizarle sobre la posibilidad de superar aquella terrible dnterrup-
cion» de seis anos. Althusser obtuvo su dipléme d’études supérieures con
una memoria sobre «La nocién de contenido en la filosofia de Hegel», di-
rigida por Gaston Bachelard, obteniendo el segundo puesto en la agréga-
tion de 1948. Una estrecha amistad y connivencia intelectual le une enton-
ces a Jacques Martin (promocion de 1941, traductor de Hegel y Hermann
Hesse, que se suicidé en 1963) y a Michel Foucault (promocion de 1946).

Ese mismo ano es nombrado caiman de filosofia, sucediendo a Georges
Gusdorf. Ocupara ese puesto sin interrupcion hasta 1980, con el grado de
agrégé-répétiteur, y luego mailtre-assistant y maitre de conférences, prime-
ro solo y luego con Jacques Derrida y Bernard Pautrat. Desde 1950 fue
también secretario del Departamento de Humanidades de la Ecole y, en ca-
lidad de tal participara activamente, junto a los sucesivos directores, en la
gestion y la orientacion de la institucién?. En 1975, defendié una tesis de
doctorat d’Etat en la Universidad de Picardie ante un tribunal compuesto
por Bernard Rousset, Yvon Belaval, Madeleine Barthélémy-Madaule, Jac-
ques D’Hondt y Pierre Vilar®. Después del asesinato de su mujer, que tuvo
lugar el 16 de noviembre de 1980, el non lieu judicial, pronunciado en
aplicacion del articulo 64 del Codigo penal tras el informe psiquidtrico de
los doctores Brion, Diederich y Ropert, y de la orden de internamiento so-
licitada por la prefectura de policia, es suspendido en sus funciones do-
centes. La administracion de la Ecole solicitard entonces a sus allegados que
vacien el apartamento que habia ocupado durante mas de veinte afos en
la esquina suroeste de la planta abaja del edificio principal, enfrente de la
enfermeria, en la que residia su amigo el Dr. Etienne.

Los ultimos diez afnos de la vida de Althusser transcurrieron en diferentes
instituciones psiquidtricas —el Hopital Sainte-Anne; el hospital «L’eau vive»
del distrito 13 en Soisy-sur-Seyne; el centro Marcel Riviere en La Verriere—
al principio bajo un régimen de detencion administrativa y luego como
paciente voluntario, y en el apartamento que habia comprado para ocu-
parlo tras la jubilacion, en la rue Lucien Leuwen, en el distrito 20, donde
residird sobre todo durante una larga temporada ininterrumpida desde 1984
a 1986. Atendido por varios médicos, tan solo recibird la visita de algunos
amigos, viejos 0 nuevos, pero nunca se quedara solo. Michelle Loi y Stanis-
las Breton, en particular, asumiran la tarea de asegurar una presencia con-
tinua a su lado.

Estos datos bastan para dar una idea de la estrechez del vinculo —que pre-
senta muchos aspectos problematicos— entre Althusser y la Ecole. Ese vincu-

4 El Fondo Althusser contiene toda una serie de notas tomadas tanto en los consejos «pe-
quefios» como en los «grandes» de la Ecole, lo que sin duda constituye una fuente de prime-
ra importancia para los futuros historiadores de la Ecole en los afios de posguerra.

> Véase la Soutenance d’Amiens», recogida en Positions, Paris, 1976 [ed. cast.: La soledad de
Maquiavelo. Marx, Maquiavelo, Spinoza, Lenin, trad. de Carlos Prieto del Campo y Raul San-
chez Cedillo, Madrid, Ediciones Akal, 2008].
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lo, tanto fisico» como «moral», es probablemente Unico en la historia de la
ENS, incluso si tenemos en cuenta el caso de Lucien Herr —con el que se
ha comparado a menudo a Althusser, aunque aquel nunca vivié en el edi-
ficio—, o los de algunos grandes directores de los laboratorios cientificos,
como Rocard, Kirmann, Kastler o Brossel.

Profesor

Procediendo con orden, insistiré en primer lugar en la continuidad del tra-
bajo del Althusser con sus estudiantes de filosofia. Encargado oficialmen-
te de la preparacion para la agrégation, a la que siempre aporté una aten-
cién particular, sus relaciones con ellos —en opinion de sus antiguos alumnos—
solo llegaban a ser verdaderamente estrechas el Gltimo afo. La influencia
que ejercio en las sucesivas promociones, hasta principios de la década
de los sesenta, pasé esencialmente por correcciones, clases de repaso, con-
versaciones que constituian una especie de «utoria» de tipo inglés y, por
altimo, los cursos, excepcionalmente claros y densos, minuciosamente pre-
parados, sobre los autores del programa y sus filosofos predilectos (princi-
palmente Maquiavelo, Malebranche, Hobbes, Spinoza, Locke, Montesquieu,
Rousseau, Hegel, Feuerbach)®. Las trayectorias tan diferentes que empren-
dieron sus estudiantes, de los que no pocos hoy forman parte de los gran-
des nombres de la universidad y de la filosoffa francesa contemporaneas,
dan fe por si solas de la fertilidad de su ensenanza y de la libertad inte-
lectual que ésta procuraba.

A partir de los anos sesenta, sin abandonar en ningiin momento ese trabajo
de base, se anadioé un nuevo elemento, de cardcter bastante diferente. Ha-
biendo comenzado a dar a conocer sus propios trabajos —sobre Montesquieu,
en 1959, Feuerbach en 1960, los ensayos «Sobre el joven Marx» y «Contra-
diccion y sobredeterminacion» en 1961 y 1962, asi como «Filosofia y cien-
cias humanas», en 19637—, Althusser recibe la invitacion de sus alumnos fi-
l6sofos de diferentes promociones para que organice un curso abierto a
un publico mas amplio. Lo hizo en forma de seminarios, en los que solo in-
tervenia en tanto que primus inter pares, pero cuyo impacto seria decisi-
vo para toda una generacion. La serie comenz6 en 1961-1962 con «El joven
Marx», y continué en 1962-1963 con «Los origenes del estructuralismo», en

% Es posible hacerse una idea de las conferencias a partir del ensayo acerca de Rousseau,
Sur le Contrat social (les Décalages)», editado con esmero pero muy fiel a la conferencia
en la que se basa, que fue publicado en Cabiers pour 'analyse 8 (otonio de 1967), [ed. cast.:
La soledad de Maquiavelo, cit.], y en particular a partir del volumen editado por Francois
Matheron: Louis Althusser, Politique et Histoire de Machiavel a Marx. Cours a I'Ecole Norma-
le Supérieure, 1955-1972, Paris, 2000.

7 Véase Montesquieu, la politica y la bistoria, Barcelona, Ariel, 1979. La presentacion que
acompana su traduccion de los Manifiestos filosoficos de Feuerbach, y los ensayos «Sobre el
joven Marx» y «Contradiccion y sobredeterminacions, publicados en La revolucion teorica de
Marx, México DF, Siglo XXI, 1985.
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1963-1964 con «Lacan y el psicoandlisis» y culminé en 1964-1965 con Para
leer El capital,, base de la obra colectiva del mismo titulo. En ese punto, la
situacion cambid de nuevo: en el transcurso de unos meses, Althusser se hizo
famoso y paso6 a ser el inspirador de una «escuela» filosofica, efimera a decir
verdad, pero que dio lugar también a violentas polémicas politicas; no tardé
en abandonar este tipo de actividad en beneficio de otras iniciativas. Desde
antes de 1968, y a fortiori después, volvio a una preparacion mds tradicional
de los estudiantes de la agrégation (cursos limitados en el tiempo y, cada vez
mads, a causa de su enfermedad, la mera correccion de exdmenes)®.

Un segundo aspecto de la actividad de Althusser en la Ecole estaba vin-
culado al primero: el de un verdadero director de los estudios de filoso-
fia, unas veces en solitario y otras junto a dos excepcionales colaborado-
res y amigos: el director de la escuela, Jean Hyppolite, y luego su colega,
Jacques Derrida®. En un periodo en el que la Ecole (o al menos la Ecole
Littéraire) no seguia siendo oficialmente mas que un internado provisto
de una biblioteca y dedicado a la preparacion del concurso de agréga-
tion, Althusser intenté desarrollar, mediante conferencias y seminarios,
una verdadera formacion para la investigacion y una «vida» filosofica pro-
pial®. Las cuestiones abordadas abarcaban desde la historia de la filosofia
y la epistemologia a la estética, la lingtiistica y la sociologia. Particularmen-
te consciente de la importancia de las «ciencias humanas», pero adversa-
rio declarado del positivismo, interviniendo sin ambages en los episodios
contemporaneos del Methodenstreit, Althusser vio en el mantenimiento
de relaciones estrechas entre esas disciplinas y la filosofia una doble ga-
rantia de realismo para esta ultima y de resistencia frente a su propio im-
perialismo tecnicista para las primeras. Esa actividad de organizacion as-
piraba a hacer de la Ecole un lugar de animacion de la filosofia «iva», no
«académicar, sino abierta a las discusiones internacionales; no contra la uni-
versidad, de la que procedian todas aquellas contribuciones, sino junto a
ésta, y con mayor libertad que en algunas de sus estructuras: llego a ser-
lo en buena medida durante varios anos. Sin negar la importancia de otras
contribuciones, es preciso hacer mencion del papel que desempend Althu-

8 Se ha dicho —por regla general por boca de aquéllos que ignoran los detalles cronoldgi-
cos y sintomdticos— que durante mucho tiempo la Ecole «protegié» a Althusser, ya fuera to-
lerando sus ausencias no justificadas, o haciendo la vista gorda ante su comportamiento pa-
tologico. Lo cierto es que la simpatia general que Althusser suscitaba en la Ecole asegur6
una cierta discreciéon —que no es lo mismo que el secreto— respecto a las crisis depresivas
que su sentido de la dignidad le llevaba a no hacer publicas. Por lo demads, sus obligacio-
nes como profesor, lejos de parecer una carga, eran sin duda para €l una fuente de placer
y un factor de estabilidad; podian ser pospuestas hasta mejor ocasion, mientras que sus res-
ponsabilidades administrativas eran compartidas o delegadas cuando estaba de baja.

® Otra colaboracion memorable fue con el l6gico Roger Mattin, el bibliotecario de la Ecole,
que continué tras el traslado de Martin a la Universidad Paris V.

10 Entre los conferenciantes a los que invit6, o cuyas visitas organizo a peticion de sus estu-
diantes, se incluyen los nombres de Gueroult, Canguilhem y Beaufret, de Gandillac, Vuillemin,
Granger, Laplanche, Birault, Aubenque, Derathé, Culioli, Foucault, Serres, Vernant, Bourdieu,
Bettelheim, Guillermit, Stanislas Breton, Deleuze, Passeron, Touraine, Meillassoux, Brunsch-
wig, Teyssedre, Matheron, Pessel, Joly, Bouveresse, Raymond, Negri y Linhart.
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sser en la invitacién a Lacan para que continuara en la Ecole, a partir de
1964, su seminario de psicoandlisis.

Hay un tercer aspecto de la actividad pedagdgica de Althusser, en el mas
amplio sentido de la palabra, sobre el cual es sumamente importante in-
sistir, en la medida en que ataie a una vocacién de la Ecole que corre el
riesgo de ser olvidada tanto por los estudiantes como por los profesores,
o de verse amenazada por la atmdsfera de los tiempos. Se trataba de la
organizacion sistematica de oportunidades para el encuentro y el inter-
cambio intelectuales —de una formacion comin- para los estudiantes de
<humanidades» asi como de «ciencias». No causa sorpresa que el impulso
de la misma procediera de un filésofo, aunque no cabe duda de que nada
se habria conseguido sin las demandas, el interés y la colaboracion de
profesores, investigadores y estudiantes de otras disciplinas. Por otra par-
te, a este respecto Althusser no hacia sino seguir, a su manera, el camino
marcado por Hyppolite. Entre las iniciativas que emprendié se cuentan
las conferencias sobre matemadtica pura para estudiantes de <humanida-
des» y, sobre todo, el «Curso de filosofia para cientificos> de 1967-1968,
que dirigié con la ayuda de un grupo de sus antiguos estudiantes (Pierre
Macherey, Etienne Balibar, Francois Regnault, Michel Pécheux y Alain Ba-
diou, asi como Michel Fichant, un estudiante de Canguilhem en la Sorbo-
na), y que, hasta los «acontecimientos de mayo», atrajo a un numeroso pu-
blico en la Salle Dusanne, procedente tanto de la propia Ecole como del
exterior!!, Unos afios mds tarde, Althusser fue el alma impulsora del se-
minario «Filosoffa y matemadticas», dirigido por Maurice Loi en colabora-
cion con Maurice Caveing, Pierre Cartier y René Thom, que continda a dia
de hoy. Ni que decir tiene que estas iniciativas se beneficiaban de un cli-
ma excepcionalmente favorable a la epistemologia y a la reflexion critica
sobre las pricticas cientificas, asi como del prestigio y de la conviccion
de su promotor. Constituyen una buena ilustracion de la vocacion de Althu-
sser de passeur o «mediador entre los componentes de la universidad.

Filosofo

Llegados a este punto, parece adecuado ofrecer algunas indicaciones so-
bre la obra personal de Althusser, desarrollada integramente dentro de los
muros del nimero 45 de la rue d’'Ulm!2. Con independencia del valor y
del estilo de su escritura, de su caracter oportuno o intempestivo, su obra
debe a esa docalizacion» una parte de su prestigio. Sin embargo, encon-
tro a la mayoria de sus lectores e interlocutores en un espacio completa-
mente distinto.

1 partes del curso, editadas por los respectivos conferenciantes, fueron publicadas por Mas-
pero en su coleccion «Théorier. El conjunto de los originales mimeografiados esta deposita-
do en la biblioteca del ENS, asi como en el IMEC.

12 Con la excepcion de algunos textos escritos en periodos de vacaciones, especialmente en
Italia, y en la casa de campo que €l y su mujer habian comprado en Gordes, en la Vaucluse.
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Como es sabido, esa obra es cuantitativamente limitada, al menos en lo
que atafie a la parte publicada en vida de Althusser (los textos inéditos, mas
0 menos terminados, son numerosos pero no representan, sin duda, la masa
que imaginan algunos comentadores, intrigados por la «desproporcion» en-
tre lo ambicioso de los proyectos bosquejados por Althusser y el volumen
relativamente débil de sus publicaciones. Subestiman los obstaculos inter-
puestos a la actividad creativa por los largos periodos de depresion y de
recuperacion). Buena parte de la misma, como saben los numerosos tes-
tigos de su reflexion, fue redactada, siguiendo una pauta habitual, en unos
dias o incluso en unas horas de trabajo ininterrumpido favorecido por la
exaltacion, lo que no significa, por el contrario, que no descansara sobre
estudios de preparacion. Conviene relativizar seriamente las afirmaciones
de Althusser segiin las cuales no habria deido nada» o que habria tenido una
formacion filoséfica dmprovisadar. Lo cierto, en cambio, es que Althusser
siempre supo aprovechar su excepcional capacidad de escucha y su gus-
to por la conversacion tedrica para sustituir las largas investigaciones bi-
bliograficas por los intercambios orales. ;Por qué leer un libro pasivamen-
te, o esperar a la publicacion de un articulo, cuando uno puede hacérselo
contar en detalle por boca de su autor, buscando con €l el «centro» proble-
matico? Ese «nétodo» conlleva también, por supuesto, riesgos de guid pro
quo. Se vio favorecido por la instalaciéon de Althusser como residente en
la Ecole, donde su oficina ocupaba una posicion «estratégica»: a la biblio-
teca se iba a leer, y a su despacho a conversar. Esto no solo se aplicaba a
los filosofos: scudntos visitantes, amigos y antiguos estudiantes, colegas fran-
ceses y extranjeros procedentes de todo el mundo, se vieron asi enrola-
dos por un momento en lo que durante un tiempo se llamé —con una ex-
presion recogida del joven Marx— el «partido del concepto»?

Pero volvamos a su propio trabajo. Sin duda, esta atravesado por preocu-
paciones (e incluso obsesiones) constantes, basado en referencias predi-
lectas, orientado por una investigacion ininterrumpida. No deja, sin em-
bargo, de estar repartido entre periodos distintos. Si dejamos a un lado los
textos de aprendizaje (muy brillantes, como el dipléme d’études supérieu-
res, del que Yann Moulier Boutang ha publicado algunos extractos)!? y los
escritos «de juventud», vinculados en particular a su compromiso con los mo-
vimientos catdlicos, el primer periodo (hasta principios de los afos sesen-
ta) puede ser considerado retrospectivamente como una fase de acumu-
lacion, que culmina con el libro sobre Montesquieu. Althusser preparaba
entonces la tesis de doctorat d’Etat —sobre Politica vy filosoffa en el siglo
xvil en Francia» y sobre el Discurso sobre el origen de la desigualdad de
Rousseau—, bajo la direccion de Jean Hyppolite y de Vladimir Jankélévitch.
Aunque en 1948 habia entrado en el Partido Comunista Francés, siempre
se mantuvo al margen de las producciones «oficiales» del marxismo de par-

3 El articulo de Althusser, en realidad un libro, Du contenu de la pensée de G. W. F. He-
geb, escrito en 1947, fue publicado en el primer volumen de Ecrits philosophiques et politi-
ques, Paris, 1994, editado por Francois Matheron.
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tido (o nunca se le pidié que contribuyera a las mismas), continuando su
propia reflexion sobre las relaciones entre el marxismo y la filosofia (en
particular sobre la nocion de alienacion y las tendencias <humanistas» y
«antihumanistas» en el pensamiento de Marx), asi como sobre el alcance
tedrico del psicoandlisis'.

El segundo periodo —el de la década de los sesenta, antes y después de
Para leer «El capital, desde su primer articulo «Sobre el joven Marx» hasta
la conferencia de 1968, Lenin y la filosofia— es el mds conocido. Fue tam-
bién sin duda el de sus obras mas fuertes, o al menos las mas acabadas
(incluso cuando presentan una forma programatica, interrogativa). Althusser
es el hombre de los ensayos, de las «notas para una investigacion», de las
tesis, que en realidad son hipétesis, en virtud de uno de sus adagios prefe-
ridos, atribuido a Napoledn: @vanzamos y luego ya veremos». Son ellas las
que imponen las nociones de dectura sintomatica», de «uptura epistemolo-
gica», de «obredeterminacion», de «causalidad estructural» y de «practica teori-
ca». Son ellas también, guste o no, las que establecen un vinculo estrecho
entre las transformaciones del marxismo en el siglo xx, el «estructuralismo»
filosofico (como alternativa original al naturalismo y al idealismo transcen-
dental —incluso en su variante fenomenolégica—, al logicismo y al histori-
cismo)® y, por dltimo, la denominada epistemologia historica {rancesa», es
decir, racionalista y dialéctica. (Y hay razones para pensar que tal es la
fuente del fastidio que se trasluce en muchos juicios actuales acerca de lo
que impropiamente se ha denominado el pensamiento 68.)

Hace un instante hemos recordado una parte de las condiciones de su
elaboracion. La insistencia en la dimension cooperativa (que se extiende
mucho mas alla del grupo de nombres inscritos en determinadas publica-
ciones colectivas) no resta un apice de la autonomia del pensamiento de
Althusser y de su funcion de «motor inicial. Es ésta, por lo demds, una
buena ilustracion de la tesis de Spinoza (a la que Althusser no dejé de re-
ferirse): individualizacién y cooperacion no son términos contrarios, sino

correlativos'®.

4 Lo que conducirfa en 1964 al articulo Freud y Lacan», publicado por primera vez en La
nouvelle critique, y en inglés en la NLR 1/55 (mayo-junio de 1969) [primera ed. cast.: Freud
y Lacan, Barcelona, Anagrama, 1970]. Elisabeth Roudinesco, en particular, ha ilustrado el pa-
pel que este texto jugo en la reorientacion de los debates acerca del marxismo, la antropo-
logia y el psicoandlisis en Francia.

15 Uso estas expresiones por mor de la brevedad; es bien sabido que casi todos los prota-
gonistas del movimiento «estructuralista» rechazaron esa descripcion en un momento u otro,
sobre todo para preservar su propia originalidad.

16 Esa cooperacién encontré una expresion parcial en la coleccion «Théorier, que fund6 y diri-
gi6 para la editorial Francois Maspero desde 1965 a 1980. La coleccién comprendia libros y en-
sayos de Alain Badiou, Etienne Balibar, Gérard Duménil, Bernard Edelman, Michel Fichant, Fran-
coise Gadet, Dominique Lecourt, Jean-Pierre Lefevre, Michelle Loi, Cesare Luporini, Pierre
Macherey, Jean-Pierre Osier, Michel Pécheux, Pierre Raymond, Emmanuel Terray y André Tosel.
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La década de los setenta

La «onmocion» de 1968, experimentada in absentia, determiné con retra-
so en €l una actividad de correspondencia y de intercambio a lo largo de
la década de los setenta, indisociable de sus multiples compromisos con las
cuestiones relativas al «aparato educativo-'’. Con posterioridad se puso me-
ridianamente de manifiesto que la misma destruyé ademds buena parte de
las bases y de las condiciones de realizacion del «proyecto» politico-tedrico
formado en la década de los sesenta. El trabajo de Althusser cobra enton-
ces una nueva orientacion, pero se torna asimismo mucho mas fragmenta-
rio. Esto atafe a varios factores, independientes en si mismos, que termi-
nan constituyendo un «nudo» inextricable. Concibiendo Ia filosofia no como
una especulacion, sino como un combate —el Kampfplatz de Kant, rebauti-
zado como ducha de clases en la teoria—, necesariamente tenia que inten-
tar «ectificar o «@justar sus intervenciones en funcién de los efectos que
habian producido o que él pensaba que habian producido. Ahora bien, al
mismo tiempo, toda vez que habia adquirido una fama mundial (algunos
militantes de América Latina, en particular, le consideraron casi como un
nuevo Marx), la presion que sobre €l ejercia la inmediatez politica se hizo
cada vez mas fuerte. Se vio implicado personalmente en violentos conflic-
tos de organizacion, inseparables de desgarros personales. Paralelamente,
su enfermedad se agrava, acarreando estancias cada vez mds largas y fre-
cuentes en clinicas o casas de reposo, en el curso de las cuales se experi-
mentan con él distintas combinaciones quimicas y antidepresivas, de tal
suerte que destruyen toda posibilidad de un trabajo continuado.

Desde un punto de vista retrospectivo, y habida cuenta de los aconteci-
mientos que sobrevendrian mas tarde, resulta tentador sugerir la idea de
que aquellas vicisitudes subjetivas no eran sino una manera de «ivir las
etapas sucesivas de la descomposicion del comunismo. Porque Althusser,
por mas que proclamara en voz alta la necesidad y la autonomia de la teo-
ria, vincul6 indisolublemente su actividad intelectual a la perspectiva de
una «efundacion» de aquel movimiento, a la tentativa de su reconstruccion
mas alla de su crisis, en los marcos nacional e internacional. Se vio preso,
en primer lugar, en los golpes y contragolpes de la escision entre el comu-
nismo soviético y el comunismo chino, y mas tarde en la polémica sobre
el «urocomunismo» y el abandono oficial, por parte del PCF, de la nocién
de «dictadura del proletariado». Desde lados opuestos se le reprocho, en tér-
minos a veces idénticos, su ¢eoricismor. Las sucesivas autocriticas que lle-
v6 a cabo podrian parecer un proceso regresivo e incluso destructivo. Sin
embargo, desde un punto de vista puramente filosofico, terminaron desti-
lando los temas de una filosofia de la contingencia historica (no hay «so-

17 El célebre articulo acerca de ddeologia y aparatos ideoldgicos de Estado», publicado origi-
nalmente en La Pensée (junio de 1970) led. cast.: Ideologia y aparatos ideologicos de Estado,
Buenos Aires, Vision Libros, 2002], que era un extracto de un texto inacabado e inédito acer-
ca de Ley, Estado, ideologia», da fe de la importancia estratégica que Althusser concedia a la
cuestion de la institucion educativa de la época.
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bredeterminacion» sin «subdeterminacion») y de la materialidad de las ideo-
logias como elemento de toda practica (incluida la practica tedrica), cuya
convergencia virtual bosqueja lo que habria podido ser la doctrina de un «se-
gundo Althusser, radicalizando la critica de las filosofias del «ujeto constitu-
yente» y del «entido de la historia» que caracterizara al primero!®. De ahi que
toda interpretacion reductiva —con arreglo a determinaciones politicas, asi co-
mo a estereotipos psiquidtricos—, tiene todas las posibilidades de errar el tiro.

Quedaria por describir la actividad de Althusser en el periodo final, espe-
cialmente entre el final de su internamiento administrativo y la operacion
quirdrgica que, en 1987, determinard en €l una nueva fase melancolica
profunda y practicamente sin remisién. Cabe hacerse una idea parcial de
la misma gracias al texto autobiografico publicado en 1992, asi como de
los fragmentos de conversacion transcritos y publicados en México por
Fernanda Navarro®. Ahora mds que nunca se ve sometido a la alternan-
cia de fases de exaltacion y de angustia. Asimismo, estaba atrapado entre
la postracion en la que le sumia su aislamiento, y el deseo a veces vio-
lento de «etirar la 1dpida funeraria», es decir, la prohibicién de expresion
publica que la sociedad impone de facto a los homicidas, tanto si son con-
siderados responsables como si no. Intenté entonces reconstituir en tor-
no a él un medio de interlocutores parecido al que acogiera en el despa-
cho de la rue d’'Ulm. Algunos de sus amigos se prestaron a ello, otros se
negaron o, como el autor de estas lineas, intentaron con dificultad encon-
trar un equilibrio entre lo que crefan «@azonable» y lo que les parecia «de-
lirante» (0 dmprudente»). Es poco probable que los textos redactados du-
rante ese periodo, cuya publicacion ha sido anunciada por los herederos
de Althusser, contengan revelaciones tedricas, pero no hay motivo algu-
no para excluir que aniadan algo a su obra y que, junto a otros inéditos,
permitan hacerse una idea mas justa de las razones de su influencia®.

Politica
No intentaré describir aqui en su conjunto la actividad y las posiciones

politicas de Althusser, ni explicar los efectos que produjeron o las reac-
ciones que suscitaron en Francia y en el extranjero. Esa cuestion atane a

18 Para una bibliografia completa de la produccion althusseriana durante este periodo, véa-
se Gregory Elliott, Althusser. The Detour of Theory, Leiden, 22006.

19 1. Althusser, Filosofia y marxismo, México DF, Siglo XXI, 1988.

2 Desde que se escribi6 este obituario se han producido numerosas publicaciones postumas
de Althusser: éstas me llevarian a rectificar lo que este juicio puede tener, aparentemente, de
negativo, en particular en lo que atane al manuscrito <Maquiavelo y nosotros», que data en lo
esencial de 1972, recogido en francés en el segundo tomo de los Ecrits philosophiques et po-
litiques, Paris, Stock/IMEC, 1995 y traducido por separado en numerosos lenguas extranjeras
led. cast.: Maquiavelo y nosotros, trad. y edic. de Befat Baltza Alvarez y Carlos Prieto del Cam-
po, Madrid, Ediciones Akal, 2004]; sabemos ademas que los bosquejos de Althusser relativos
a su «ltima filosofia», denominada «materialismo aleatorio» o «materialismo del encuentro» han
dado lugar a un trabajo de interpretacién muy activo.
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la historia general (y no sélo a la de los intelectuales). Lo que, sin embargo,
me parece indispensable, es intentar caracterizar la profundisima inciden-
cia que tuvieron sobre sus relaciones con la Ecole. En muchos aspectos,
Althusser, aunque se esforzaba —mediante el pensamiento, los viajes, las
relaciones— en no permanecer encerrado en la misma, consider6 la Eco-
le como un lugar politico (al mismo tiempo «macropolitico» y «micropoli-
ticon). Esto es algo que muchos, entonces y ahora, incapaces de ver hasta
qué punto aquella figura era tributaria de una coyuntura de la que era el
producto antes que el instigador y de percibir hasta qué punto manifesta-
ba una verdad latente que venia de lejos, no le habrian de perdonar ni en
aquel periodo ni con posterioridad. Las relaciones «politicas» entre el do-
cente y la institucion académica pueden ser vividas de maneras muy dis-
tintas y estin prehadas de paradojas incesantes, que podemos advertir ya
en la oscilacion que engendran entre la tentacién de hacer del lugar uni-
versitario, y en especial del lugar universitario cerrado, un sustituto de la
escena politica «eal», y el esfuerzo para abrirlo que era y sigue siendo un
marco «privilegiado» de la formacion de los intelectuales de profesion a
los movimientos sociales, a una comunicacion virtualmente sin fronteras en-
tre naciones y entre clases®!. La reflexion que ello implica dista mucho de
haberse emprendido realmente, especialmente en lo que atane a la imbri-
cacion de las coyunturas historicas, las tendencias institucionales y las per-
sonalidades individuales.

Como muchos intelectuales de su generacion, Althusser entré en el PCF
justo después de la guerra. En varias ocasiones escribié que su primera
actividad politica -ademas de la campana por el Llamamiento de Estocolmo—
consistié en fundar una seccién sindical de los alumnos de la Ecole y en
imponer su reconocimiento a la administraciéon. Cuando €l mismo pasé a
tener responsabilidades administrativas, aunque subordinadas, cabe pen-
sar que, antes que una contradiccion irresoluble o la ocasion de un «doble
juego» (que en ocasiones le fue reprochado), vio en ello la ocasion de ela-
borar y de ejercer una concepciéon original de la politica dentro de la ins-
titucion, muy alejada en realidad del método de las organizaciones mar-
xistas (incluso cuando éstas seguian la dinea de masas»), pero también de
la dindmica de grupos o de las técnicas de gestion de empresa, puesto que
combinaba una practica constante de la negociacion con la idea de que la
institucion estd atravesada por antagonismos sociales irreductibles. Admi-
nistrador, docente, pero también militante (y militante ferozmente apegado
a su posicion «de base»), Althusser se coloco de facto en el punto de en-

2l Esta tendencia dual se vio acentuada adicionalmente por algunos de los discipulos de Althu-
sser (que no tardaron en volverse contra éD, tales como los «maoistas> de 1966-1970, que
evidentemente sofiaban con convertir la Ecole en una especie de «<base roja», conforme al
modelo de las fabricas en las que enseguida iban a «establecerse» los mas coherentes de en-
tre ellos. Aquel suefio no era, en cierto modo, sino una imagen especular del mas reciente
proyecto tecnocritico de utilizacién de las Grandes Ecoles como una «base blanca» para el
neoliberalismo militante; por lo demds, se acompanaba de una sorprendente reverencia ha-
cia la ENS y su historia como institucion.
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cuentro de fodas las categorias de la institucion y, en los momentos favo-
rables supo jugar sus bazas con eficacia, teniendo asimismo que pagar
por ello en los momentos de crisis personal y colectiva.

Mientras no dejaba de trabajar por la comunicacion entre la Ecole litteé-
raire y la Ecole scientifigue, mantenia relaciones de confianza, e incluso
de amistad, con los directores o con sus colegas de otras disciplinas, asi
como con el personal administrativo y de servicios. La «élula» comunista
de la que era uno de los animadores, y que al menos funcionaba como
un circulo de reflexiéon sobre los problemas cotidianos o los destinos de
la Ecole, en gran medida independiente de toda organizacion exterior?,
y al mismo tiempo como un lugar de debates politicos generales y de inter-
venciones publicas, se revelaba, mas ain que otras redes que atravesaban
la institucion (sindicales, religiosas e incluso artisticas y deportivas), adapta-
da a ese papel de mediacion y de conciencia critica. Por supuesto, serian
necesarios testimonios mas precisos para delimitar aquella realidad en el
tiempo y apreciar sus efectos sin idealizarlos, asi como para saber hasta
qué punto era tributaria de otras personalidades distintas de la suya y de
los ambientes de la época (por ejemplo, a los de la Guerra Fria, o de la
guerra de Argelia, o del movimiento estudiantil antes y después de «1968»
o de la @nién de la izquierda»). Sin embargo, en cuanto tal, me parece
que se trata de un hecho innegable.

En muchos aspectos, el comportamiento de Althusser en el Partido Comu-
nista Francés no fue diferente de su comportamiento en la educaicion es-
tatal (0o, mds bien, en ese sector tan particular y tan atipico de la educacion
estatal que constituye una escuela «superior,, que es también para todas
las partes implicadas una colectividad, un lugar de vida). Esta comparacion
me parece al menos tan esclarecedora como la que se ha solido hacer, por
regla general y en su caso particular, entre la organizacion comunista y la
Iglesia catdlica de la que habia salido. El Partido Comunista comparte con
la Iglesia la perspectiva mesianica, que incluye la idea de su propia desa-
paricion dnminente», que no es incompatible con la gestion a veces soérdi-
da de las realidades terrenas. Pero creo que no nos alejariamos mucho de
la verdad sosteniendo que, para Althusser, el Partido era, al igual que la
Ecole (en el sentido general de la institucion superior y en el particular),
el lugar en el que se demuestra la necesidad material de la institucion, en
la cual es preciso trabajar constantemente al objeto de su propia transfor-
macién. Un lugar en el que se imponen las exigencias contradictorias de
la ensenanza y de la tactica, de los analisis y de las relaciones de fuerza,
de la accion colectiva relativa a envites nacionales y de la influencia per-
sonal. Lo que resulta ain mas digno de mencién es que Althusser, que
no dejaba de practicar la «doble pertenencia», de intentar «<ntervenir» en la
Ecole como un comunista y en el Partido Comunista como un normalien

22 A pesar de la vigilancia que en ella llevaban a cabo los missi dominici de la direccion del
PCF, en los anos de la «contestacion».
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y un universitario, nunca confundié ambos lugares, nunca amalgamoé am-
bos dominios. Cabe rechazar su estilo y sus opciones, pero no se puede
descubrir en su comportamiento la menor huella de «entrismo».

Que la vida intelectual de la Ecole Normale (y a veces sus vicisitudes ins-
titucionales) se viera atravesada por todos los debates de la politica, que
a veces sus alumnos y sus docentes se implicaran a fondo en los mismos,
es un fenémeno coextensivo a toda su historia. Sin duda, las décadas en-
tre 1950 y 1980 no representan a este respecto mas que una sucesion par-
ticularmente rapida de conminaciones y de cambios radicales de situacion.
De esta suerte, Althusser, comunista original, luego comunista critico, con-
testatario pero nunca verdaderamente «disidente», hubo de enfrentarse a
la Guerra Fria, a las guerras coloniales, a las luchas entre partidos y fac-
ciones, al igual que sus condiscipulos, sus alumnos o sus camaradas, tomé6
sus propias opciones (o sus no opciones). Pero se involucré desde la Eco-
le, y en cierto modo con la Fcole. Tal es el «complejor profundamente am-
bivalente que apela al analisis y lo dificulta enormemente.

Privado y publico

Tal es también el momento en el que, por lo que aqui nos atafie, la refe-
rencia a la «enfermedad», a la docura» de Althusser, no puede ser eludida.
Sabemos que los psiquiatras, —que, cabe esperar, saben lo que dicen
cuando usan la expresion— denominaron «psicosis maniaco-depresiva» los
trastornos ciclicos del estado de animo (exaltacion/angustia) que padecia
Althusser desde su juventud, y en todo caso desde su retorno de la cau-
tividad®. Los escritos biograficos y autobiograficos nos proponen ahora
diferentes elementos de psicologia y de historia individuales (relativos a
su ambiente familiar, su infancia, sus amistades, su sexualidad, su vida
conyugal, etc.) que no abordaré aqui porque carezco de la competencia
necesaria para apreciar su pertinencia y su exacto alcance. En cambio, de
los hechos se desprende claramente la «correspondencia» que se estable-
ce entre la practica, las representaciones politicas de Althusser, y su resi-
dencia ininterrumpida (jdia y noche!) en la Ecole durante mis de treinta
anos. Habida cuenta de que ello se produjo después de cinco anos de
cautividad, que vinieron inmediatamente después de la infancia y de la
vida mads o menos «omunitaria» del liceo, cabe sugerir que Althusser, de
resultas de una constitucién subjetiva personal o dedeterminadas circuns-
tancias (o, con mayor probabilidad, de su coincidencia), fue siempre in-
capaz de hacerse verdaderamente una {amilia» distinta de la de la comu-
nidad normalienne ampliada®®. Una situacién que no suscita juicio alguno

3 Crisis en el transcurso de la cual, tras seis meses de tratamiento que resulté ineficaz y que
tal vez no hizo sino empeorar su situacion, Althusser estrangul6 a su mujer «sin forcejeo». Fue
calificado por el especialista como un «episodio melancdlico agudo».

24 podrfamos considerar como un sintoma de ese fracaso el momento, a finales de la década
de 1960, en el que Hélene Legotien-Rytmann, la compariera y futura esposa de Althusser, se
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de valor, aunque éste se camufle como juicio de «normalidad» (sen qué me-
dida la vida de la familia nuclear es mds «normal> que la vida comunita-
ria?), sino que acarrea manifiestamente constricciones y contragolpes que,
pese a su virulencia, suelen ser negados. ;Qué tipo de «comunidad- es (o era,
en uno u otro momento) la Ecole? Esta es la cuestion que la historia de
Althusser obliga a afrontar sin ambages®.

Ahora bien, esta cuestion interfiere profundamente con la politica. Sabe-
mos ya que los episodios dramaticos que marcaron los primeros anos de
su empeno comunista (Ia orden de que se separara de su companera,
considerada politicamente peligrosa por el Partido, que le comunicé la
célula de los alumnos de la Ecole; el suicidio de su amigo Claude Engel-
mann —de la promocion de 1949, secretario de la célula y bidlogo, en
tiempos del «ffaire Lysenko»; la reprobacion que cayd sobre Foucault con
motivo de su homosexualidad, etc.), involucran todos esa triple dimensién
politica, familiar o casi familiar, y comunitaria. Sucedera exactamente lo
mismo a finales de los anos sesenta, cuando el conflicto de Althusser con
sus discipulos mas cercanos (todos normaliens en cierto modo «adopta-
dos» por su mujer y por él) a propésito de la escision de la Union des Etu-
diants Communistes, llevara a unos y otros al borde del precipicio. ;Sucedié
algo tan distinto, aunque el drama siempre acechara (a veces lo hizo la co-
media) con las actividades del grupo de pensamiento y de «ntervencion»
pergefado con algunos de sus alumnos y antiguos alumnos a mediados
de la década de los sesenta, y que intentd reconstituir en varias ocasio-
nes después de su estallido?

Nada de esto seria inteligible si no comenzaramos rastreando el marco es-
pecifico de esa comunidad pseudofamiliar que constitufa entonces la Eco-
le para quienes vivian alli constantemente, aunque solo fuera durante
unos anos®. Pero nada tendria interés si nos atuviéramos a consideracio-

fue a vivir con ¢l al apartamento de la Ecole, precisamente porque ello parece no ser mis
que la decision mundana de una pareja. El apartamento de Althusser era un lugar privado
solo aparentemente. O, mds bien, se convirtié, junto con otros, en un lugar de intensa «pri-
vatizacion» del espacio puablico y, en cuanto tal, en objeto de una «demanda» incesante.

% Esta cuestion apenas se plantea en el caso de la ENS, mientras que se plantea frecuente-
mente para los colleges de Oxford y Cambridge.

2 Sobre este tema no se ha dicho nada relevante. Hablar, como se ha llegado a hacer, de
«omunidad homosexual> es muy inexacto. En efecto, el medio dominante, el de los ho-
moioi —normaliens y archicubes [antiguos estudiantes]— era por definicién unisexual (hablo,
por supuesto, de la Ecole anterior a la fusién Ulm/Seévres). Las mujeres que penetran, viven
y trabajan en ella (ya sean asistentas, bibliotecarias, sévriennes o companeras...) desempe-
flan de tal suerte un papel tan ambivalente como importante, mixime cuando la Ecole no
tiene nada de conventual (ni de militar) en sus costumbres. La cesura entre la homosexua-
lidad y la heterosexualidad desempena alli un papel evidente de individualizacién de las
personalidades. Pero la verdadera cuestion estd en otra parte: atafe a la articulacion incons-
ciente entre esas costumbres, demarcaciones, evoluciones, y la naturaleza pulsional de los
«inculos» y de los «modelos> que estructuran instituciones como la Ecole, la universidad o
la funcién publica. Reconozcamos que Althusser, al igual que otros, nunca se pronuncié so-
bre esos problemas.
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nes psicologicas o psicoanaliticas al uso (Edipo, homosexualidad reprimi-
da, etc.). Lo que estd en juego es la incertidumbre de la linea de separacion
entre lo publico y lo privado, en la que descansa, al menos tedricamente,
nuestro sistema de instituciones. Ahora bien, sucede que esa cuestion pre-
senta una particular insistencia en el pensamiento de Althusser, una de cu-
yas partes esenciales, tal vez la mas central, si no la mas desarrollada, se
organiza precisamente en torno a la bisqueda de un «punto de vista» (pun-
to de vista tedrico, punto de vista «de clase») que permitiria analizar el ori-
gen, las funciones, las modalidades de la diferencia (;0 diremos, como De-
rrida, la «différance??) de ambas esferas, y por consiguiente del modo en
que ésta domina la posicion subjetiva de los individuos y de los grupos.

Por tal motivo quisiera, para terminar, atreverme a plantear una hipoétesis.
Podremos quedarnos con la imagen de un Althusser organizador de «ran-
sitos» entre secciones, de las «mediaciones» entre funciones, identificando-
se con la institucion para darse una proteccion personal (sin duda patégena)
contra el «mundo exterior, pero también para intentar abrirla a los con-
flictos y a las realidades sociales de este mundo, superando los horizontes
—en el fondo sélidamente auspiciados— de la «modernizacién» (la funcién
publica mas alta y las carreras politicas, la empresa, la investigacion inter-
nacional e interdisciplinaria). Dando un paso adelante, cabria sugerir que,
situado por el destino (y mantenido indefinidamente por la «estructura») en
el centro mismo de las tensiones que suscita la coexistencia de dos lugares
distintos e indisociables (un dugar privado» y un dugar puablico») bajo la
apariencia de una unica institucion, intenté sublimar aquella situacion apa-
rentemente privilegiada, y en realidad insostenible, para hacer de ella la ma-
teria de una elaboracion filosofica.

Pero cabe asimismo invertir completamente los términos del problema, y
suponer que Althusser investigd todas las experiencias que enfrentaban a
aquella situacion a sus limites, precisamente para intentar comprender su
ambivalencia y su necesidad. De esta suerte, la Ecole no habria sido para él
mas que un «analizador de una contradiccion mucho mas general. Para de-
cirlo con su lenguaje, ésta es, mas que cualquier otra institucion, el modelo
mismo del «aparato ideolégico de Estado» que «nterpela a los individuos
como sujetos».

¢Debe ésta estarle agradecida o guardarle rencor por aquella demostra-
cién? Sin duda, muchos de nuestros compaferos, para quienes la Ecole
es también simbodlicamente una parte de ellos mismos, se plantean la
cuestion, a la par que se preguntan si hay que estar agradecidos a Althus-
ser por haber hecho resonar el nombre de la «ue d’Ulm» hasta en las po-
blaciones de Chile o en los campus de Extremo Oriente, o lanzarle un re-
proche por haberlo manchado de infamia. Pero hoy la cuestion no podria
plantearse en términos tan maniqueos. Prescindiendo del hecho de que
€l mismo pagd un duro precio por sus razones y por sus locuras, es pre-
ciso admitir que los tiempos han cambiado mucho: ni la familia, ni la fi-
losofia, ni la docencia, ni la politica, ni la comunidad son hoy lo que eran
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hace tan s6lo quince anos. Nadie puede sentirse ya «en casa» entre el pot,
la enfermeria y el cour du Ruffin®’, nadie podra imaginarse ya que la suer-
te del mundo se juegue en un seminario de la sala Cavailles. De lo que se
desprende una mayor libertad y una menor potencia. La cuestion de la
«practica teodrica», subjetiva y objetivamente, encontrara tal vez otros lugares,
y ciertamente con otros estilos.

27 pot: el refectorio en la jerga de los estudiantes de la ENS, y el cour du Ruffin, uno de los
patios internos, llamado asi por un antiguo profesor de educacion fisica que organizaba ejer-
cicios diarios en el mismo.
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