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Los mitos fundacionales del Estado de Israel reposan sobre la noción de
que, a lo largo de la historia, los judíos han descendido de un único nú-
cleo etnobiológico de exiliados de Judea que habían sido expulsados de
sus tierras ancestrales en los dos primeros siglos de nuestra era. El libro
¿Cuándo y cómo se inventó el pueblo judío? de Sholomo Sand se propo-
ne refutar tales pretensiones de continuidad étnica orgánica sosteniendo
que la idea de que los judíos se habían exiliado por todo el mundo me-
diterráneo era una creación de la Iglesia cristiana –desplazamiento de ma-
sas como castigo y recordatorio constante de quién es Israel veritas– que
fue convenientemente adoptada por los estudiosos judíos del siglo XIX.
Sus narrativas de un largo galut, «exilio», y, por extensión, del proyecto
sionista de «retorno» para reclamar los antiguos territorios, se basan en fic-
ciones históricas.

Contra las mismas, Sand ofrece una historia alternativa en la que el sor-
prendente crecimiento demográfico de los judíos en el Mediterráneo he-
lenístico fue el producto no de un exilio masivo, sino del enérgico impul-
so del proselitismo y la conversión que había comenzado bajo el reinado
de los asmoneos durante el siglo segundo antes de nuestra era y que se
prolongó hasta el siglo IV. Las conversiones fueron también, mantiene
Sand, el origen de las grandes poblaciones judías localizadas en los már-
genes del mundo helenístico –Arabia, África septentrional y el área situa-
da entre el mar Negro y el mar Caspio–, cuando las corrientes judaizantes
se toparon con la represión en los territorios cristianos y se difundieron
en las tierras básicamente paganas que circundaban a éstos. Sand acepta
con cautela la tesis, previamente popularizada por Arthur Koestler, de que
los judíos de Europa oriental –que él y otros denominan la nación yidis–
tienen su origen no en la emigración hacia el este de los judíos «alema-
nes», ellos mismos supuestamente descendientes de exiliados puros de Ju-
dea, sino de los jázaros, esto es, de judíos conversos cuyo imperio, loca-
lizado en las estepas del Volga-Don, desaparece de los anales históricos

* Shlomo Sand, Matai ve’ech humtza ha’am hayehudi? [¿Cuándo y cómo se inventó el pue-
blo judío?], Tel Aviv, Resling, 2008, 358 pp.
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A en el siglo XIII. Esta afirmación tiene implicaciones de gran calado, ya que
la nación yidis constituye en gran medida el fundamento real de las dos
mayores y más vociferantes comunidades judías de los últimos cincuenta
años: la israelí y la estadounidense.

El libro de Sands podría encuadrarse en el género denominado «texto con-
trahegemónico». Intenta deconstruir el pasado mítico del sionismo para ex-
poner el presente opresivo oculto tras la pantalla de la manipulación y la
mentira ideológica y ofrecer una contrainterpretación y una visión alterna-
tiva del futuro. Como los mejores ejemplos del género, combina una seria
interpretación erudita con un filo político explícito: tanto por razones po-
líticas como morales, Sand acucia, Israel debe convertirse en el Estado de
sus ciudadanos en vez de ser el Estado del pueblo judío. Radicado en Tel-
Aviv, donde enseña Historia, Sands nació en Austria en 1946 y pasó los
dos primeros años de su vida en un campo para personas desplazadas cer-
ca de Munich; sus padres eran comunistas judíos polacos que habían so-
brevivido al Holocausto. Él y su familia llegaron a Haifa en 1948; en una
entrevista concedida en 2004, Sand comentaba: «No diría que la cama es-
taba todavía caliente, pero creo que, a día de hoy, es obvio que la vivien-
da había sido abandonada, o había sido coactivamente vaciada, por refu-
giados palestinos que con toda probabilidad viven hoy en Gaza». Tras
combatir en la guerra de 1967, abandonó el Partido Comunista Israelí, que
nutría fuertes simpatías por Moscú, y se afilió al Matzpen (Brújula), un gru-
po marxista antisionista. A mediados de la década de los setenta se trasla-
dó a París para obtener su doctorado sobre George Sorel y Karl Marx en
la École des Hautes Études en Sciences Sociales. Pero aunque su formación
y primeras publicaciones se centraron en la historia intelectual francesa,
durante la última década Sand ha abandonado ese campo para escribir
fundamentalmente sobre su propia sociedad y sobre el nexo existente en-
tre cultura, conocimiento y política.

A Sands no le resultan extrañas ni la controversia ni la confrontación. En
1983 tomó parte en un caldeado intercambio en torno al libro de Zeev
Sternhell, Ni droite, ni gauche. L’ideologie fasciste en France, y posterior-
mente se atrajo las iras de Claude Lanzmann con su libro en hebreo pu-
blicado en 2002 El cine como historia, en el que no sólo emitía un juicio
demoledor sobre el documental Shoah de Lanzmann, sino que también
revelaba que la película había sido secretamente financiada por el gobier-
no israelí. ¿Cuándo y cómo se inventó el pueblo judío? ha provocado tam-
bién airados comentarios y logrado un considerable éxito comercial: su
edición hebrea fue un éxito de ventas durante varios meses y la traduc-
ción francesa, que conoce ya tres ediciones, ha vendido más de 25.000
ejemplares y ganado el Prix Aujourd’hui. Su publicación en inglés en Ver-
so a finales de este año desencadenará con seguridad más debate.

Sand comienza narrando una serie de episodios personales de judíos y
palestinos cuyas vidas se cruzaron con la suya de uno u otro modo, lo
que sirve como mecanismo de acceso al tema de la «memoria implanta-
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da», es decir, las narrativas colectivas que se «asimilan» por cada uno de
los miembros de una sociedad dada. A continuación ofrece un análisis in-
terpretativo de la bibliografía más conocida sobre el nacionalismo, la
ideología y la identidad y sobre el papel que los intelectuales –especial-
mente los historiadores– han desempeñado en la creación y diseminación
del nacionalismo. Este análisis, que se inspira en el trabajo de Anthony
Smith, Ernest Gellner, Benedict Anderson, Carlton Hayes y otros autores,
no es ni original ni especialmente profundo, pero tampoco está mal con-
cebido. Su principal significado radica en el hecho de que anuncia desde
el inicio la comparabilidad ordinaria del caso judío-sionista-israelí. La sus-
tancia del libro, sin embargo, se ensambla en los siguientes cuatro capí-
tulos, en los que Sand aborda tanto la historiografía como la historia, en
ese orden. No contento con deconstruir la moderna historiografía del
«pueblo judío» al poner en evidencia su naturaleza ideológica, Sands tam-
bién intenta ofrecer a partir de los materiales a los que ha accedido, por-
que el texto no es un estudio primario de la historia judía premoderna,
una contrahistoria que fundamente su propia contrapolítica. En conjunto,
hace ambas cosas de modo competente y convincente, aunque existen,
como veremos, omisiones significativas.

El razonamiento de Sand se despliega en cuatro pasos. En primer lugar,
discute críticamente el modo en que el pueblo judío, como una entidad
orgánica etnobiológica continua, se inventó al hilo de un proceso que co-
menzó a mediados del siglo XIX. El objeto de análisis gira aquí en torno
a los historiadores judíos alemanes, pero también incluye a aquellos si-
tuados al este y al oeste del mundo germánico. Sand identifica correcta-
mente el punto de inflexión crucial en el trabajo de Heinrich Graetz, cuya
Historia de los judíos en once volúmenes apareció entre 1853 y 1875.
(Sand también nos ofrece un interesante análisis del debate público entre
Graetz y el historiador prusiano Heinrich von Treitschke, quien conside-
raba que existía una amenaza demográfica al carácter nacional de la na-
ción alemana procedente de la inmigración judía del este, lo que provo-
có la intervención liberal del clasicista Theodor Mommsen, que advirtió
contra las definiciones en clave étnica de la identidad alemana.) Sands
subraya el papel esencial desempeñado en la construcción de tales aná-
lisis históricos por el uso del Antiguo Testamento. Desplazándose hacia el
presente, nuestro autor muestra después cómo una generación más joven
de arqueólogos israelíes, enviados por el Estado a excavar en los Territo-
rios Ocupados después de 1967 a fin de confirmar la narrativa bíblica, iró-
nicamente acabó zarandeando las pretensiones de su veracidad, suscitan-
do dudas en cuanto a si muchos de sus acontecimientos primordiales
habían ocurrido en realidad.

La segunda etapa de la argumentación de Sand intenta demostrar cómo
la experiencia fundadora del exilio del pueblo judío desde su tierra an-
cestral fue inventada por la Iglesia cristiana para probar los pecados de
sus predecesores monoteístas, siendo asumida posteriormente por los his-
toriadores judíos como uno de los rasgos definitorios de un grupo etno-
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A nacional perseguido, cuyo errar cesaría únicamente con su «vuelta» a la
patria. Sand intenta, a continuación, mostrar que no se produjo política o
proceso de exilio forzado de las comunidades conquistadas en el mundo
antiguo. De acuerdo con los numerosos historiadores judíos citados por
Sand, aunque la caída del Primer Templo fue acompañada por una for-
midable represión, no acabó en una deportación en masa. El ulterior so-
metimiento al dominio romano significó más bien una pérdida de poder
temporal sobre Judea, una desposesión concreta que posteriormente fue
reconfigurada en términos figurativos más amplios como exilio.

Pero si no hubo deportación en masa, ¿cómo explicar la presencia de
grandes comunidades judías a lo largo del Mediterráneo helenístico? Al
observar que muchas de ellas existían antes del aplastamiento de la gran
revuelta judía, Sand sostiene que su espectacular expansión posterior fue
sobre todo producto de la conversión antes que de la dispersión. El im-
pulso judaizante conoció su punto culminante en las regiones helenas en
el siglo IV de nuestra era, después de lo cual el cristianismo comenzó a
prevalecer; pero el ímpetu proselitista, de acuerdo con Sand, continuó
posteriormente en los márgenes de ese mundo. Nuestro autor estudia el
reino judío de Himyar, ubicado en lo que hoy es Yemen, y la difusión del
judaísmo entre los fenicios de Cartago y los bereberes; estos últimos, su-
giere, pueden haber sido una de las principales fuentes de las grandes po-
blaciones sefardíes del norte de África y de la España musulmana.

Su objeto de estudio final, sin embargo, es el reino de Jazar, que dominó
la región existente entre el mar Negro y el mar Caspio desde aproximada-
mente el siglo VII hasta el siglo XII o XIII. No existen casi fuentes documen-
tales directas del janato de Jazar propiamente dicho, pero de las referen-
cias contenidas en las crónicas árabes y en los trabajos de los escritores
judíos medievales, parece que al menos los dirigentes y la elite de Jazar
se convirtieron al judaísmo durante el siglo VIII, siendo la motivación más
plausible para ello la preservación de una cierta independencia frente a
Bizancio en el oeste y los califatos musulmanes en el sur y en el este. Tras
examinar las fuentes históricas, Sand discute el destino de Jazar tanto en
la historiografía sionista-israelí como en otras –trabajos soviéticos funda-
mentalmente– y avanza la tesis de que los judíos de Europa oriental des-
cendían de los restos de la población jázara que emigraron hacia el oes-
te tras la invasión mongola. Aunque Sand cita el trabajo de numerosos
historiadores que han llegado a la misma conclusión, la base empírica
para esta tesis es muy somera, sustentándose en uno cuantos nombres de
lugares y en laxas inferencias temporales: por ejemplo, Sand indica que
«el Estado jázaro colapsó en un momento previo a los primeros indicios
de la presencia de los judíos en Europa oriental, por lo que es difícil no
conectar ambos hechos». Sand tiene razón, sin embargo, al observar la
aversión del establishment histórico israelí al estudio de los jázaros y otros
reinos conversos, especialmente después de 1967: «La conquista de la
“Ciudad de David” tuvo que lograrse por los descendientes directos de la
Casa de David, no, mejor no pensar en ello, por los descendientes de los
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A
duros jinetes de las estepas del Volga y el Don, los desiertos de Arabia
meridional o la costa de África septentrional».

En la cuarta y última etapa, Sand salta al Estado de Israel, reuniendo pa-
sado y presente. En el capítulo más conspicuamente político del libro, se
dispone a mostrar por qué la «nación» etnobiológica construida por la cul-
tura sionista israelí no puede constituir la base de una república secular
y democrática, ya que sus premisas racistas militan contra la emergencia
de una sociedad cívica dispuesta a compartir en pie de una tendencial
igualdad la entidad política en la que mora. Sand, por consiguiente, abo-
ga por que Israel se transforme en la república de sus ciudadanos, no
simplemente en términos abstractos sino como un concreto dispositivo
político, lo que equivale a reclamar la desionización del Estado. Su pre-
sentación aquí es un tanto artificiosa, pero el asunto es, no obstante, im-
portante. Sand efectúa también una elocuente exposición de la tendencia
científico-racista presente en el pensamiento sionista, en la que, como
parte del intento de inventar un pueblo judío, una serie de pensadores
abrazó las nociones eugenistas de raza que surgieron en Europa a finales
del siglo XIX. Muchos lectores considerarán esto totalmente sorprendente.

¿Cómo deberíamos ponderar el conjunto del razonamiento de Sand? En
sus métodos y agenda política se trasluce, por un lado, la influencia del
Matzpen y, por otro, lo que podría genéricamente denominarse la pers-
pectiva poscanaanita. El «canaanismo» –un término peyorativo aplicado
por sus oponentes– hace referencia a un movimiento político-cultural ac-
tivo en Palestina desde la década de los años cuarenta hasta inicios de la
de los cincuenta, que consideró como su misión la revitalización de una
nación hebrea primordial premonoteísta; se trataba de un programa fun-
dado en las nociones de unidad lingüística y cultural transferidas del na-
cionalismo orgánico europeo. El canaanismo, surgido de la escuela del sio-
nismo de derechas de Jabotinsky, intentó llevar al sionismo a su conclusión
lógica, proponiendo un divorcio irrevocable del judaísmo que generaría
un Estado territorial hebreo secularizado.

Aunque el componente político del canaanismo nunca constituyó un de-
safío serio para el sionismo, su crítica de la narrativa maestra de este úl-
timo fue posteriormente asumida por figuras a la izquierda del consenso
sionista tales como Boas Evron, con quien Sand tiene una importante
deuda intelectual. Ello resulta evidente no sólo en sus conclusiones polí-
ticas, sino también en su interpretación histórica: por ejemplo, cuando Sand
identifica a los judíos yidis-parlantes de Europa oriental en el siglo XIX

como una nación genuina totalmente desarrollada, su razonamiento se
inspira con claridad en La hora decisiva de la nación, 1988 (publicado en
inglés en 1995 como Jewish State or Israeli Nation?). Éste es el trabajo en
el que Evron articuló de modo más sistemático el maridaje entre un pun-
to de vista característico del Matzpen y una especie de canaanismo de iz-
quierdas. Aunque evita el programa político del canaanismo y sus sensi-
bilidades propias del nacionalismo orgánico, Evron aceptó su crítica del
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A sionismo y su correspondiente conclusión política: que, con independen-
cia de lo que emergiera en Palestina/Israel como resultado de la coloni-
zación sionista, se trata de una nación territorial que no es y no puede ser
judía, sino que es, por el contrario, israelí. Evron abogó por la desjudai-
zación y la desionización del Estado de Israel, por una separación funda-
mental entre Sinagoga y Estado, y por la transformación de éste en una re-
pública de sus ciudadanos. La demanda de que un Estado moderno sea
un Estado-nación normalmente territorial no es, por supuesto, dramática o
radical, pero resulta ser una herejía en el contexto del sionismo israelí y
estadounidense.

En 2008 un periodista de Haaretz preguntó a Sand por qué la refutación
del mito del pueblo judío como colectivo etnobiológico genera ansieda-
des tan profundas. Sand replicó que, «desde el inicio del periodo de des-
colonización, los colonos ya no han sido capaces de decir: “Llegamos,
vencimos y ahora estamos aquí”, como dijeron los estadounidenses, los
blancos en Sudáfrica y los australianos. Existe un temor muy profundo a
que la duda se cierna sobre nuestro derecho a existir». Dada su concien-
cia de que la narración de Palestina/Israel es una narración de colonia-
lismo de colonos, es sorprendente que Sand no logre captar la conexión
existente entre los proyectos coloniales de poblamiento y el nacionalis-
mo moderno. Costituye una importante omisión, dado el objeto de su li-
bro y su deseo de cambiar el Estado que se fundó sobre los mitos que
él describe.

Ello resulta evidente en su análisis inicial de la bibliografía existente so-
bre el nacionalismo, en el que no discute el corpus sobre el colonialismo
de poblamiento. Sand infravalora la tesis de Benedict Anderson de que el
nacionalismo apareció primero entre las colonias criollas de las Américas,
porque, en su opinión, el acto fundacional de desplazamiento o, al menos,
de exclusión de los indígenas y después de instalación de los colonos es
de algún modo extrínseco al proceso de formación de la nación. Imma-
gined Communities no es el único trabajo que ha subrayado la importan-
cia del nacionalismo criollo o de colonos: Sand podría haber consultado
un chispeante campo de estudios comparativos protagonizado por escri-
tores como D. K. Fieldhouse, George Fredrickson, Patrick Wolfe y, un
nombre imprescindible para Israel/Palestina, Gershon Shafir.

El fracaso de Sand a la hora de discutir la cuestión del colonialismo de
poblamiento le conduce a la postre a suscribir la discutible distinción de
Hans Kohn entre nacionalismo völkisch u orgánico de Europa centro-
oriental, por un lado, y nacionalismo occidental, especialmente anglosa-
jón, cívico y liberal, por otro. Tal esquema supone que el nacionalismo
de las sociedades de colonos occidentales, cuya formación se basó en su
pureza frente a los pueblos indígenas, fue menos völkisch que los casos
alemán o polaco simplemente porque los primeros excluyeron a los na-
tivos colonizados, mientras los segundos excluyeron a los judíos. Por otro
lado, al ignorar la centralidad del nacionalismo de colonos para una com-

05 Crítica  26/11/09  15:28  Página 146



147

C
R

ÍT
IC

A
prensión del proyecto sionista israelí, Sand deja de percibir un elemento
importante del tema de la «raza-nación» judía inventada, como él la deno-
mina: el contexto en el que se produce la obsesión cada vez mayor por
la pureza no fue el nacionalismo europeo en abstracto, sino específicos y
concretos proyectos de poblamiento, en los que construir la inexpugna-
ble pureza de la nación de éstos frente a los indígenas –a no ser y hasta
que fueran desplazados– era absolutamente crucial.

Otro ejemplo de las consecuencias de la poca atención dedicada por Sand
a este tema aflora en su discusión del Antiguo Testamento. El Tanaj sirvió
de pivote para el mito del pueblo judío, afirma Sand, desde el opus mag-
num histórico de Graetz en el siglo XIX hasta el proyecto bíblico de Ben-
Gurion en los años cincuenta. Pero entre Graetz y Ben-Gurion se erigió
un proyecto de poblamiento real y, en particular, se produjo la limpieza
étnica de 1948, en la que este último desempeñó un papel central y para
la cual el Libro de José sirvió retrospectivamente de inspiración. Esto pro-
voca una ruptura entre el uso de la Biblia hecho por Graetz y por Ben-
Gurion, que es tan significativa como su continuidad. Ignorar esta dife-
rencia supone un error no únicamente en términos intelectuales, sino
también éticos y políticos, ya que desde la perspectiva de los árabes in-
dígenas es la única cosa que importaba: la Biblia de Graetz era inocua,
mientras que la de Ben-Gurion era eliminatoria.

El mensaje político del libro de Sand –que el Estado judío debe ser reem-
plazado por una república que ofrezca, al menos constitucionalmente, el
sufragio universal– ha tenido una recepción en Israel mucho mayor que
otras muchas obras contrahegemónicas. No ha sido ciertamente ignorado,
que es el bien aquilatado medio de condenar un texto disidente al olvi-
do. Sand ha recibido una amplia cobertura mediática y su libro ha sido
objeto de un gran número de recensiones, entre la que se incluye la ti-
biamente positiva del historiador postsionista Tom Segev. Desde la iz-
quierda no sionista ha recibido un ataque brutalmente sardónico por par-
te de Yizhak Laor, quien acusó a Sand de colusión con lo que pretende
criticar, como Balaam, que había sido enviado a maldecir a los Hijos de
Israel pero acabó bendiciéndolos. El libro también ha tocado el nervio de
dos notables representantes del centro-izquierda sionista: Israel Bartal y
Anita Shapira escribieron largas recensiones intentando refutar las princi-
pales tesis de Sand así como sus argumentos más específicos; el título del
texto de Shapira –«Los negadores del pueblo judío»– constituye un obvio
intento de elevar las pujas retóricas. Tanto Bartal como Shapira intentan
refutar la negación de un exilio sistemático de los judíos de Judea y la
puesta en tela de juicio de la idea de que los judíos constituyen un pue-
blo etnobiológico, genéticamente próximo a esos exiliados de Judea. Am-
bos atribuyen al propio Sand la invención de un doble hombre de paja.
Nosotros (los historiadores judíos prosionistas competentes y racionales),
afirman Shapira y Bartal, siempre hemos sabido que la narración del exi-
lio de los judíos de Judea es compleja y siempre hemos dicho que, dada
su historia, los judíos no pueden ser un pueblo etnobiológico.
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A Declarar tan categóricamente que los dos mitos hegemónicos que Sand
aborda constituyen su propia invención alucinatoria no es tan sólo des-
honesto, sino que plantea la cuestión de la redefinición lexicográfica de
deshonestidad. No obstante, a pesar de todo su desenmascaramiento me-
tódico de estos mitos, Sand se habría situado sobre un terreno política y
empíricamente mucho más firme si hubiera anclado su razonamiento en
el contexto concreto y comparable de la necesidad, inherente a la cons-
trucción de un Estado de colonos, de privar de la tierra a los habitantes
nativos y dotarse él mismo de pureza frente a esa comunidad indígena.
Después de todo, fueron los imperativos de la desposesión colonial los
que propiciaron no sólo la expulsión forzosa del pueblo palestino y la
destrucción de su civilización, sino también la creación de una historia
que legitimaría esas cancelaciones.
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