
67

ARTÍCULOS

IRÁN

Pocos países han permanecido tan opacos al escrutinio objetivo, tan resis-
tentes al análisis coherente, como Irán. Recurrentemente caracterizado
como el más hostil hacia Occidente de los regímenes de Oriente Próximo,
la República Islámica ha colaborado en secreto con la invasión estadou-
nidense de Iraq y la ocupación de Afganistán, contribuyendo a crear re-
gímenes títeres de Estados Unidos en Bagdad y Kabul. Representado con
regularidad como poco más que una dictadura clerical, ha celebrado
–caso único en la umma regional– elecciones genuinamente impugnadas
y mantenido un parlamento en el que el debate no es pura fachada y las
votaciones son impredecibles; no obstante, la prisión, o algo mucho peor,
espera al disidente convencido de sus principios. Presentado como una
teocracia oscurantista, ha transformado los niveles de alfabetización po-
pular y ha dotado a las mujeres de mayor acceso a la educación superior
que cualquier otro régimen de su entorno. Famoso por su poesía en el pa-
sado, desde 1979 el país ha producido una de las filmografías más ricas
del mundo, aun cuando millones han sido excluidos por la represión cul-
tural. Hoy, Irán se está moviendo hacia el centro de la escena en el table-
ro internacional, cuando Estados Unidos se dispone a ceñir la soga eco-
nómica lazada en torno a él para preservar el monopolio nuclear de Israel
en la región; y el régimen de Teherán, interiormente más aislado y dividi-
do que en el pasado, se enfrenta a una oposición de masas enfurecida por
el fraude electoral y ansiosa por una mayor integración con Occidente. La
conjunción de estas dos crisis interrelacionadas ha desencadenado un to-
rrente de clichés y homilías en la mediaesfera euro-estadounidense. En
este número, publicamos el primero de una serie de artículos sobre Irán,
que pretende ofrecer una cobertura más informada y crítica del país. En
un texto realmente original, James Buchan sitúa el actual punto muerto
del régimen en una perspectiva histórico-cultural que se remonta hasta la
Revolución constitucional de 1905. Muchas otras cuestiones permanecen
abiertas. Entre las básicamente distorsionadas o ignoradas en los trata-
mientos estándares de la política iraní se hallan los respectivos logros eco-
nómicos y políticos conseguidos en la práctica por los gobiernos de Rafsan-
jani/Jatamí y Ahmadineyad; la composición de clase del bloque Verde de
2009; la base social de la lealtad al régimen; los papeles exactos desempe-
ñados respectivamente por las Fuerzas Armadas y los Guardias Revolucio-
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S narios en la estructura de poder del país; los fundamentos intelectuales,
regionales o de otro tipo de las divisiones existentes entre las diversas fac-
ciones del estamento clerical; sin olvidar, por supuesto, las estrategias y ac-
tividades de los regímenes occidentales inclinados a someter a Irán como
un peón domesticado más de la «comunidad internacional». La NLR espe-
ra abordar estos y otros problemas al hilo del despliegue de la doble crisis
señalada.
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Hegel dice en sus lecciones que la historia debe repetirse para ser inteligi-
ble1. Sí, replicó Marx, en su más elegante trabajo de periodismo, El Diecio-
cho Brumario de Luis Bonaparte (1852), primero como tragedia y después
como farsa2. Marx consideró el golpe de Estado del príncipe Napoleón en
1851 como una reposición cómica de la toma del poder por Napoleón Bo-
naparte el 18 Brumario del año VIII del calendario revolucionario (1799),
una mera representación en unas circunstancias modificadas. ¿Qué habrían
opinado Hegel y Marx de los días de junio en Irán? La victoria de Mahmoud
Ahmadineyad en las décimas elecciones presidenciales iraníes el 22 de
khordad, o 12 de junio, fue para sus seguidores un ejemplo de gracia divi-
na y para sus rivales un vulgar fraude. Para el estudioso de la historia ira-
ní, el 12 de junio encaja en la pauta según la cual las revoluciones popula-
res (1906 y 1979) son interrumpidas por un golpe de Estado y después por
otro y por otro más. En lugar de Muhammed Ali Shah Qajar, tenemos a Ali
Jamenei, en lugar del comandante cosaco Liakhov nos encontramos con el
ministro del Interior Mahsouli, y en lugar de Reza nos topamos con Mah-
moud Ahmadineyad, un Bonaparte persa embutido en un gabán.

Para los iraníes dotados de una mentalidad religiosa, la historia de su país
consiste en la disrupción de la voluntad de Dios por conspiradores, mer-
cenarios, el capital extranjero, los liberales y el Servicio Persa de la BBC.
Para quienes tienen una mentalidad secular, el seguro tránsito del país ha-
cia la ilustración se ve interrumpido por impredecibles periodos de oscu-
ridad, como sucede en un viaje en tren por un país montañoso. En ambos
casos, la consecuencia es la frustración en la que a los Reinos Protegidos
de Irán no se les concede ni la prosperidad ni la justicia, ni la fama que
merecen ante los ojos de Dios ni el juicio de la humanidad.

Dentro de esta compleja pauta existe un conflicto fundamental que, como
cabría esperar en la tierra que dio al mundo el maniqueísmo, adquiere di-

1 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte, ed. Georg Lasson,
Hamburgo, 1968, vol. 3, p. 712.
2 K. Marx, Surveys from Exile, Harmondsworth, 1973, p. 146.
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ferentes formas en diferentes épocas históricas. El despotismo combate al
constitucionalismo, la monarquía al parlamento, la derecha a la izquierda,
dios al diablo, los partidarios de la línea dura a los acomodaticios. El 12
de junio de 2009 abre un nuevo capítulo. El largo punto muerto, que se
prolongaba desde la muerte en 1989 del pionero revolucionario Ruhollah
Jomeini, en el que los reformadores no podían reformar y los partidarios
de la línea dura no podían imponer su dureza, se ha roto. El republica-
nismo iraní, o jomhuriat, está herido y los clérigos se enfrentan entre sí
en un estado de abierta hostilidad. Entramos en un periodo de confusión,
confrontación con las potencias occidentales y entusiasmo mesiánico. En
alguna parte de los grandes desiertos de sal de Irán se producirá pronto
una explosión nuclear.

Coronas y constituciones

En 1905 Irán era lugar apartado del mundo en el que la modernidad eu-
ropea se hallaba representada por unas cuantas kaleheskis tiradas por ca-
ballos, cinco millas de ferrocarril para peregrinos que algunos recorrían
envueltos en sus sudarios, una azucarera en quiebra, un politécnico, una
brigada de cosacos y 30 millones de rublos de deuda nacional para finan-
ciar la casa del sah y sus tratamientos en balnearios franceses. Una protes-
ta por el apaleamiento de dos mercaderes de azúcar y las objeciones por
la construcción de un banco ruso se transformaron en una revuelta contra
la autocracia Qajar, el precio del hambre y la venta de concesiones al tur-
bio capital europeo. Los clérigos progresistas, los tenderos, los artesanos y
unos pocos liberales y socialdemócratas revindicaron una «casa de la jus-
ticia» y después un majlis (parlamento), el qanun (imperio de la ley) e in-
cluso una mashruteh (constitución). Atormentado por la gota y las piedras
en el riñón, el sah Muzaffaruddin Qajar acordó otorgar una constitución el
5 de agosto de 1906 y convocó el Majlis dos meses más tarde. En un país
en el que los apellidos llegarían tan sólo unos cuantos años después, los
diputados se anunciaban a sí mismos por sus ocupaciones: los señores Li-
brero, Jefe de los sastres, Vendedor de sedas, Mayorista, Flechero, Vende-
dor de cristal, Frutero, Cocedor de arroz, Intermediario, Relojero3.

Muzaffaruddin murió ese invierno y su hijo, Mohamed Ali, se opuso a cual-
quier limitación de las antiguas prerrogativas de la monarquía. El 24 de ju-
lio de 1908, el comandante de la brigada de cosacos, Vladimir Platonovich
Liakhov, apuntó con su cañón al edificio del Majlis en Teherán. Por enton-
ces, la mayoría de los clérigos desconfiaba del gobierno democrático y los
vehementes discursos sobre la libertad y la igualdad. El jeque Fazlollah
Nuri, el más ilustrado e influyente clérigo de Teherán, concluyó que hasta
que el Señor del Tiempo –el duodécimo imán, descendente directo del Pro-
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3 Habl ul-matin (Calcuta), 1907, citado en Ahmad Kasravi, Tarikh-e mashruteyeh Iran, Te-
herán, 1384, p. 181.
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feta por la línea de su hija Fátima– surgiera de su desconocido paradero e
inaugurara la era de la justicia y el fin del mundo, un gobierno absolutista
que aplicara la ley islámica era el menor de los males posibles. Para el his-
toriador anticlerical Ahmad Kasravi, la Revolución constitucional fue prema-
tura. «La masa del pueblo», escribió en la década de los años veinte,

no tenía la más remota idea de lo que era una constitución y lo que implica-
ba; tomó parte en la insurrección simplemente para seguir a sus líderes. En
ese caso, debería haber habido en los inicios del movimiento personas que
guiasen, educasen y enseñasen a la gente qué significaba el gobierno popu-
lar, la vida nacional y el progreso tal como son comprendidos en Europa4.

El «pequeño despotismo», como se denominó, duró justo un año. Una
fuerza compuesta por tribus constitucionalistas de bakhtiari se reunió en
Isfahan, derrotó al ejército real y restableció el Majlis. El jeque Fazlollah
fue ahorcado el 30 de junio de 1909. Pero el constitucionalismo se desin-
tegró gradualmente y buena parte de los clérigos volvió a los seminarios
o se quitó sus turbantes. En 1921, un oficial cosaco llamado Reza tomó el
poder, expulsó a los Qajars cuatro años más tarde e instituyó un despo-
tismo modernizador. Los extranjeros respondieron de acuerdo a su estilo
nacional: las señoras inglesas asistieron a la coronación de Reza en 1926
y diseñaron los uniformes de la corte siguiendo los patrones de Kesing-
ton Palace; un profesor alemán resucitó un antigua palabra persa, Pahla-
vi, para consagrar a la nueva dinastía; los orientalistas soviéticos reunidos
en torno a Novy Vostok consideraron a Reza un revolucionario burgués,
antifeudal y antiimperial, que crearía una sociedad industrial pronta para
la revolución proletaria.

Reza introdujo a su debido tiempo los apellidos, un código de vestimenta
uniforme, fábricas, un banco y una universidad nacionales, una compañía
de seguros y el servicio militar. Pagó la deuda exterior y forzó a los fun-
cionarios del gobierno a aparecer en público con sus esposas. Aplastó el
carácter corporativo de la sociedad iraní, asesinó a sus asociados o los em-
pujó al suicidio, y se enemistó con todo tipo de hombres y mujeres. Aco-
sado por las políticas comerciales soviéticas y odiando el control británico
de la industria petrolera en el sur del país, Reza se sintió atraído por Wei-
mar y después por la Alemania nacionalsocialista. Construyó un ferrocarril
desde el norte hasta el sur de país, pagado con impuestos que gravaban
los únicos lujos de su pueblo, el té y el azúcar, y ése fue su error.

En 1941, los soviéticos y los británicos, que necesitaban el ferrocarril trans-
iraní para hacer llegar los bombarderos y camiones estadounidenses al
Ejército Rojo, invadieron Irán y enviaron a Reza al exilio. Su hijo Moham-
med Reza ocupó su lugar, pero antes de que pudiera hacerse con las rien-
das de la situación, se produjo un breve reflorecimiento del gobierno par-
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4 A. Kasravi, Tarikh-e mashruteyeh Iran, cit., p. 273.
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lamentario. Bajo la protección del Ejército Rojo, situado en el norte de
Irán, un partido de frente popular, el Tuddeh («masa»), ganó poder e in-
fluencia. En 1953, después de que un valetudinario noble llamado Mos-
sadeq as-Saltaneh nacionalizase la industria petrolera británica en medio
de un gran entusiasmo popular, los matones de bazar y los clérigos anti-
comunistas (generosamente untados por británicos y estadounidenses) or-
ganizaron el tercer golpe de Estado. Restaurado en su trono, Mohammed
Reza desmanteló el gobierno representativo, suprimió la oposición secu-
lar e intentó demoler al estamento clerical como fuerza política, envian-
do al conflictivo Jomeini al exilio en 1964.

Cuando llegó la revolución, en el duro invierno de 1978-1979, los viejos
eslóganes constitucionales de independencia y del imperio de la ley se
fusionaron con las ceremonias de duelo de los chiitas por los mártires de
la familia del Profeta. El público oía fascinado por la televisión a Jomeini
disertando durante cinco noches sobre las seis primeras palabras del Co-
rán5. Entretanto, los estudiantes radicales ocupaban la embajada estadou-
nidense y el Partido Republicano Islámico, cuyo periódico era editado y
gestionado por un tal Mir Hussein Musavi, se burlaba de los liberales. En
la nueva constitución escrita por los teóricos del PRI, se revivió el gobier-
no de 1906 aunque acotado por instituciones específicas, como el Conse-
jo de Guardianes, designadas para preservar la hegemonía clerical. La
nueva constitución, aprobada por referéndum el 24 de octubre de 1979,
colocó como máximo responsable (primero de Irán y después del mun-
do), como regente hasta el feliz momento en que el Señor de los Tiem-
pos se diese a conocer, a un jurista formado en un seminario. Esta dispo-
sición, tan rica en posibilidades para el conflicto político y doctrinal,
permaneció intacta durante treinta años de elecciones presidenciales, par-
lamentarias y municipales. Eso cambió el 12 de junio de 2009.

Un golpe electoral

Incluso en Irán, lugar único en la tierra en el que los milagros no sólo ocu-
rren sino que proliferan cada vez más, los resultados de las décimas elec-
ciones presidenciales son un prodigio. El sucesor de Jomeini como líder
supremo, el ayatolá Ali Jamenei, vio en el voto la evidencia del «favor es-
pecial del Señor de los Tiempos para con el pueblo iraní y el sistema de
la República Islámica»6. Por el contrario, el ayatolá Hosein-Ali Montazeri,
un viejo revolucionario retirado que vive cerca de Isfahan, dijo que eran
«resultados que nadie con su capacidad de raciocinio intacta podría posi-
blemente aceptar»7. Haber obtenido el 85 por 100 de los votos es una cosa,
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5 Ruhollah Jomeini, Tafsir-e sureye hamd, Qom, 1363.
6 «Khutbeh-haye namaz-e jome’e tehran», 29 de khordad de 1388, disponible en [http://kha-
menei.ir].
7 «Payyam-e ayatollah montazeri piramun-e nataej-e entekhabat», 26 de khordad de 1388,
disponible en [http://www.amontazeri.com].
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pero que casi todos los nuevos votantes opten por Mahmud Ahmadineyad
es otra. En una provincia, Azerbaiyán Oriental, que resulta que es la pro-
vincia de origen de Mir Hussein Mussavi, su principal rival, Ahmadineyad
incrementó diez veces los votos obtenidos en 2005. En dos provincias,
Yazd y Mazanderan, votó más gente que inscritos en el censo electoral, y
en otras cuatro provincias la tasa de participación fue del 95 por 100. Los
iraníes en posesión de documento de identidad pueden votar donde les
plazca y Yazd es una bonita ciudad en la que vive una interesante comu-
nidad zoroastriana, que cuenta con una tradición de producción de seda
que se resiste a desaparecer, etc., pero que exige varios días de camino
para llegar a ella. Aquí, por ejemplo, los votos de las elecciones al Majlis
de 1943 tardaron en contarse seis meses, mientras que en estas elecciones
presidenciales conoció un resultado satisfactorio en una hora.

En política lo que importa es lo que la gente piensa. Millones de iraníes cre-
en que el Ministerio del Interior, bajo las órdenes de Sadeq Mahsouli, y las
autoridades clericales les han privado del derecho al voto. Es como si los
y las iraníes no fueran más que apáticas rayots («cabezas de ganado») de la
Edad Media, no una nación que fue pionera en introducir el gobierno re-
presentativo en Asia en 1906, derrocó un despotismo bien armado en 1979
y dio saltos enormes en la alfabetización y la educación superior durante
la última generación. Ésta no es la sociedad de 1906, ni siquiera la de 1979,
sino una población educada, que habita en ciudades inmensas y que co-
noce bien su propia historia. La gente sabe que el gobierno representativo
es una fuerza en Irán. Fue el Majlis el que impidió a lord Curzon estable-
cer un protectorado personal en 1919, se levantó contra los soviéticos en
1946, expulsó a los mezquinos gestores escoceses de la Anglo-Iranian Oil
Company en 1951 y reformó la ley de divorcio unilateral en 1967.

Las elecciones manipuladas no son nada nuevo en Irán. Las novenas elec-
ciones presidenciales de 2005, que llevaron a Ahmadineyad, entonces al-
calde de Teherán, a la presidencia del gobierno por primera vez, no ins-
piraron confianza alguna a los matemáticos iraníes. Las cuestiones que se
plantean esta vez son las siguientes: ¿por qué el establishment revoluciona-
rio de Irán, conocido en persa como nezam o sistema, consideró razona-
ble organizar este chapucero pequeño golpe de Estado en este particular
año de 1388 del calendario solar persa?; ¿y cuáles son las consecuencias
en la vida y la prosperidad de la República Islámica?

Contendientes

De los 475 hombres y mujeres que se presentaron como candidatos a pre-
sidente, todos excepto cuatro fueron rechazados por el Consejo de Guar-
dianes. Eran los siguientes: Ahmadineyad, presidente actual; un ex coman-
dante de la Guardia Revolucionaria, Mohsen Rezai; un anciano clérigo ex
portavoz del Majlis, Mehdi Karrubí, y un ex primer ministro retirado, Mir
Hussein Musavi. De los contendientes, tan sólo se dio una oportunidad a
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Musavi. Primo del líder supremo, el ayatolá Jamenei, Musavi desciende de
la misma rama que la familia del Profeta, como el propio Jomeini. Se for-
mó como arquitecto y planificador urbano. Discípulo, junto con su mujer,
Zahara Rahnavard, del filósofo fanonista Ali Shariati, Musavi llegó al po-
der en el malhadado verano de 1981, cuando la primera generación de
asociados a Jomeini fue eliminado de la escena mediante coches bomba
y asesinatos perpetrados por los mujahidines de extrema izquierda. A ello
siguió la pesadilla de un periodo de terror en el que no sólo los mujahi-
dines sino también la izquierda secular y los separatistas kurdos fueron
eliminados o expulsados al exilio. La prisión de Evin se convirtió duran-
te un tiempo en un campo de concentración y 3.000 jóvenes fueron en-
viados a la horca.

Como primer ministro durante el Terror y los ocho años de guerra con
el Iraq baazista, Musavi es recordado por su justo sistema de raciona-
miento de alimentos y combustible, y por sus malas relaciones con Ja-
menei, entonces presidente. Nada más alcanzarse el alto el fuego con el
Baaz en 1988, Musavi dimitió. La muerte de Jomeini poco después le pri-
vó de su principal apoyo y aupó a Jamenei como líder o regente. El
puesto de primer ministro fue abolido, el Partido de la Revolución Islá-
mica disuelto y Musavi se retiró a la vida privada. Cuando, en el curso
de la reconstrucción de posguerra, los restos dispersos de la izquierda is-
lámica se unieron con la frustrada generación más joven para convertir-
se en los «reformistas» (aslahtalaban), Musavi resistió las presiones para
presentarse a la presidencia a favor de un popular clérigo de segunda
fila, Mohamed Jatamí.

«Un hijo insignificante de la Revolución», como se describe a sí mismo,
el gesto devoto y las ceremoniosas maneras de Musavi no parecían cons-
tituir una amenaza para el sistema o para sus ambiciones de desarrollar
armas nucleares. Musavi declaró, por ejemplo, a la revista Time el día
anterior a las elecciones que el uso de la energía nuclear iraní para la
construcción de armas era «negociable»8. Sin embargo, el proyecto iraní
de enriquecer uranio no está bajo el control del presidente iraní. Un
gestor del Terror arrepentido tal vez no sea la mejor opción para mu-
chos jóvenes iraníes que anhelan poner fin a su aislamiento y el retor-
no de los exiliados. En todo caso, formas de gobierno en Irán que pa-
recen anticuadas suelen ser perdurables. Los safavíes pervivieron más
de un siglo después de haber sucumbido a la bebida y a la política del
harén, los Qajar sobrevivieron mucho tiempo a la pérdida de su vigor
y de sus ingresos, e incluso los Pahlavi, odiados como eran, ocuparon
el trono del pavo real durante cincuenta y cuatro años. La Constitución
de la República Islámica, con su mezcla de democracia parlamentaria y
dictadura clerical, ha sobrevivido desde 1979 con apenas pequeñas al-
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8 Joe Klein y Nahid Siamdoust, «The Man Who Could Beat Ahmadinejad», Time, 12 de junio
de 2009.
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teraciones, siendo las más importantes la abolición del cargo de primer
ministro y la vuelta de Musavi a su mesa de arquitecto y a su caballete
de pintor.

En los diez días de campaña, los reformistas Musavi y Karrubí se concen-
traron menos en sus propias políticas que en la conducta de Ahmadine-
yad, un hombre de dudosa sinceridad, supersticioso, caótico en su traba-
jo administrativo y rústico, incluso bufonesco, en sus apariciones en la
escena diplomática. Ahmadineyad contraatacaba con su vivacidad, sus
modos obreros, su generosidad con el dinero del Estado, su intimidad con
el Señor del Tiempo, su acervo de historias populares de Molla Nared-
din*, sus ataques a los judíos y su humillación de la Armada britanica en
Shatt al-Araba. En una serie de debates televisivos –una novedad para
Irán–, Ahmadineyad sembró dudas sobre la probidad financiera de sus
oponentes e insultó a Zahra Rahnavard.

Cuando la campaña de Musavi adquirió fuerza, adoptó como símbolo el
color verde. Fue algo a un tiempo imprudente y sabio. Sabio porque el
verde es el color de la familia del Profeta y también muy atractivo a la vis-
ta. Imprudente porque el mando de la Guardia Revolucionaria ha llega-
do a temer una revolución desde abajo. El verde musaví evocaba el rosa
georgiano, el naranja ucraniano y el tulipán kirguís. Dado que éstos fue-
ron movimientos para derribar restos momificados del dominio soviético,
no parecían guardar mucha relación con Irán, que, para sorpresa de todo
el mundo, incluida la propia, había logrado expulsar al Ejército Rojo en
1946. El 10 junio, Yadollah Javani, director político de los Guardianes, ad-
virtió que una revolución de terciopelo no sería tolerada. «Existen muchos
indicios de que algunos grupos extremistas tienen en mente una “revolu-
ción coloreada”», dijo. «Cualquier intento de una revolución de terciopelo
será cortado de cuajo»9.

Un presidente demócrata en Washington con frecuencia desestabiliza un
régimen autoritario en Irán. John F. Kennedy en 1962 y Jimmy Carter en
1976 insistieron en la necesidad de introducir reformas democráticas que
a la postre fueron desastrosas para Mohamed Reza Pahlavi. Como dijo
Tocqueville, un mal gobierno nunca es más vulnerable que en el momen-
to en que comienza a reformarse a sí mismo10. El Irán revolucionario
cuenta, para conseguir su apoyo público, con la amenaza externa tanto
política como doctrinal. Barack Obama, al ofrecer su mano, hizo tamba-
learse uno de los tres principales pilares que mantienen al país en perpe-
tua tensión; los otros dos son la amenaza de un ataque de Israel y el sec-
tarismo suní, sea saudí, binladenita o deobandita.
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* Periódico satírico publicado en Azerbaiyán intermitentemente entre 1906 y 1931. [N. del T.]
9 Sobh-e sadeq, 18 de khordad de 1388.
10 Alexis de Tocqueville, The Old Regime and the Revolution, Libro III, capítulo 4 [ed. cast.:
El Antiguo Régimen y la Revolución, Madrid, Istmo, 2004].
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vueltas, una práctica francesa que Jomeini y sus asesores se trajeron en
su equipaje de mano desde París en 1979 como si fuese una caja de mu-
gat. A no ser que un único candidato obtenga el 50 por 100 más un voto
en la primera vuelta, tras dos semanas se produce la segunda entre los
dos líderes más votados. Parece que el 62 por 100 obtenido por Ahma-
dineyad con tan sospechosa prisa la mañana del 13 de junio llegó preci-
samente para impedir esa posibilidad. Había que evitar a toda costa una
segunda vuelta, en la que el muj-e sabz u «ola verde» podría haberse con-
vertido en una avalancha y barrido a Ahmadineyad. Como sucede con fre-
cuencia, lo que parece ser una consecuencia es en realidad una causa.
Sea cual sea la verdad en este asunto, Ahmadineyad es tan locuaz que
pronto todos sabremos qué sucedió.

La semana que siguió reeditó la revitalización del Irán de la multitud, una
fuerza no vista en la política iraní desde el funeral de Jomeini en 1989. Se
sabe que al menos 34 jóvenes fueron asesinados por la fuerzas de segu-
ridad, muchos de ellos en ataques preventivos a la ciudad dormitorio de
la Universidad de Teherán en la madrugada del 15 de junio y a lo largo
de ese día, cuando una multitud de millones de personas fue tiroteada
desde una base del ala armada de la milicia o basij, en el monumento de
Mohamed Reza a la monarquía en la plaza Azadi.

De forma adecuadamente marxiana, los musavíes se adornaron con los
símbolos de la Revolución de 1979. Como en los días de enero de ese
año, cada noche el clamor de «Dios es grande» resonaba desde los teja-
dos y era devuelto por las montañas situadas al norte de la ciudad.
Como en 1979, gritaban «¡Muerte al dictador!» (o «¡Muerte a la dictadura!»),
si bien esta vez el dictador era Jamenei y la dictadura las autoridades de
la Regencia Clerical (velayat-e faqih). Si las cabezas de los musavíes es-
taban llenas de 1979, 1953 y 1908, el sistema también sucumbió a la nos-
talgia. Ahmadineyad vio la mano invisible de Downing Street y pellizcó
la cola del adormilado león británico en su madriguera de ladrillo y gli-
cinias de la avenida Ferdowsi. Lo que era nuevo era el estilo de la re-
presión. Los viejos chomaqdaran o mamporreros que reventaban las
manifestaciones de la izquierda o de las mujeres a principios de los años
ochenta, se hallan ahora flanqueados por militares equipados con enor-
mes motos y armas automáticas. Varios centenares de opositores fueron
arrestados el 1 de agosto y un nutrido grupo fue procesado. En el jui-
cio, Mohamed Ali Abtahi, consejero de Karrubí, con uniforme de prisio-
nero y privado de su turbante, confesó que se había equivocado al afir-
mar que el resultado electoral había sido un fraude. Dijo que Jatamí,
Musavi y el ex presidente Ali Adbar Hasehmi Rafsanjani habían conspi-
rado de antemano para desencadenar una revolución de terciopelo. Na-
die en Irán da crédito a tales confesiones obtenidas en prisión, que han
constituido una característica de la vida iraní desde los Pahlavi, o res-
ponde con otra cosa que lo que quieren oír quienes interrogan. La la-
mentable actuación de Abtahi era simplemente una advertencia a los de-
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nominados caballeros de que ellos también podrían terminar pasando
una temporada en Evin.

Las multitudes carecían de liderazgo. Musavi, su esposa y sus amigos no
estaban dispuestos a exponer a sus jóvenes seguidores a un baño de san-
gre. Carecían de un programa, tan sólo esgrimían una cuestión constitu-
cionalista: rai-e man ku, ¿dónde está mi voto? Carecían de organización,
excepto como una coalición de pequeños partidos sólo conocidos por ex-
pertos en política persa, tales como la Unión de los Clérigos en Campa-
ña o el Frente de Participación del Irán Islámico. Al igual que la Revolu-
ción de 1905-1906 descubrió los periódicos y los telegramas, los musavíes
recurrieron a las modernísimas comunicaciones electrónicas. Los ataques
para bloquear el servicio de las páginas web de Jamenei y de los Guar-
dianes fueron muy buenos, pero no reemplazaban la acción directa de
1905-1906: el cierre del bazar, el asilo masivo en la legación británica y la
migración general de los clérigos constitucionalistas a Qom. Tampoco
hubo, como tras el golpe de Estado de 1908, una reserva de fuerzas cons-
titucionalistas en las tribus, como cuando los bakhtiari marcharon sobre
Teherán y derrotaron al ejército real. Los Pahlavi aplastaron a las tribus
del mismo modo que destruyeron todo lo que representaba al viejo Irán;
y lo que comenzó Reza lo concluyeron los Guardianes cuando Khosrow
Khan, jefe de los Qashqai nómadas, fue colgado en la plaza del mercado
de Firuzabad en octubre de 1982.

Sobre todo, los musavíes no lograron ganarse a la economía tradicional o
bazar. Aunque el bazar se siente frustrado por la mediocridad económica
y por las prácticas inflacionistas de Ahmadineyad, no cerró durante el mes
de junio. No se produjo esa gradualmente creciente parálisis industrial ca-
racterística no sólo de 1906 sino también del otoño de 1978, cuando el
régimen de los Pahlavi no pudo recaudar sus ingresos aduaneros o sumi-
nistrar combustible a sus brigadas motorizadas. Incluso una economía tan
caótica y mal gestionada como la iraní genera unos ingresos que, distri-
buidos a los guardianes revolucionarios, las fuerzas regulares, la policía,
la milicia, las industrias nacionalizadas, los veteranos de la guerra de Iraq,
los funcionarios del Estado, los amplios efectivos clericales de fundacio-
nes de manos muertas y seminarios, y los subsidios de alimentos y gaso-
lina, crean un masa de iraníes que tiene interés en que las cosas sigan
como están. El exceso de los gastos sobre los ingresos se financia median-
te la inflación, que siempre es el modo de gravar a los trabajadores, ya
que es un impuesto que no puede dejarse de pagar. El nivel de vida,
cuando se expresa en renta per cápita, no ha subido desde los días de
Mohamed Reza, pero las desigualdades son mucho menos evidentes que
bajo los Pahlavi y existen códigos suntuarios mucho más poderosos.
Mientras que el régimen se mantenga al resguardo de la competencia ex-
tranjera e imponga una conducta y un modo de vestir modestos para
hombres y mujeres (hijab), puede contar con el bazar. Los guardianes de
base, que pueden no ser más firmes que el ejército del sah, no fueron
puestos a prueba en los bulevares.
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en poco más que un suave rumor de pajarillos sobre un cable. En la ora-
ción de los viernes en la Universidad de Teherán del 19 de junio, Jamenei
habló ex catedra, evocó los juicios del patriarca chií, el imán Alí, y dijo que
un fraude de un millón de votos era posible, pero no uno de once millo-
nes. Declaró el asunto cerrado y amenazó con castigos si las protestas con-
tinuaban. El 29 de junio el Consejo de Guardianes decretó la validez de la
elección. El 5 de agosto Ahmadineyad juró como presidente.

Efectos retardados

Así pues, ¿cuáles son las consecuencias? Mohamed Reza solía decir que
aquellos a quienes no gustaba su gran civilización podían irse. Desde 1979
el principal remedio de la República Islámica para enfrentarse a los suje-
tos revoltosos no ha sido tanto la represión como el exilio. Cada temblor
del régimen ha producido una oleada de emigración. Los monárquicos, las
familias militares, los savakis, los judíos y la izquierda baha lo hicieron en
1979. Los liberales y la izquierda se fueron tras el Terror de 1981. Duran-
te la década de los noventa, cuando el petróleo podía obtenerse por 10
dólares el barril, la economía se estancó y la moneda colapsó, cientos de
miles de jóvenes se apresuraron a abandonar el país precipitándose a los
campos petrolíferos de Baku o a las minas de carbón de Krivoy Rog. Los
musavíes constituirán, sin duda, la cuarta oleada de emigración.

Semejante purificación mediante el exilio tiene dos efectos higiénicos. El
primero preserva una imagen de unidad (vahdat) que constituye la pre-
tensión de la política islámica al igual que es el principio de la teología
islámica: el pueblo es tan indivisible como la divinidad. El segundo es res-
tringir las ambiciones de la clase media iraní y preservar su carácter pe-
queño burgués, tradicional y religioso. Un efecto colateral ha sido crear
un ejército de un millón o más de exiliados iraníes en Estados Unidos, Ca-
nadá, Gran Bretaña, Alemania y Suecia, todos excepto unos pocos pros-
perando y locos de nostalgia por su patria. Es como si en Bel Air y South
Kensington hubieran perdido el privilegio metafísico de ser iraníes. Sus
cohortes en Irán han sido compensadas por los refugiados procedentes
de las guerras de Afganistán e Iraq.

No obstante, lo que ha pasado ha pasado. La pérdida de aplomo del siste-
ma durante los días de junio ha erosionado su prestigio. A pesar del amplio
espectro de organismos no electos que rodean al Majlis y a la presidencia,
el régimen aún podría no ver asegurados sus deseos sin transmitir una fuer-
te impresión de fraude y tirotear a mujeres jóvenes. Un orden que una vez
soñó con imponer un gobierno islámico en Iraq (o al menos sobre el semi-
nario de Najaf que Jomeini había odiado tanto en su exilio iraquí de las dé-
cadas de los años sesenta y setenta) se encuentra sacudido en sus cimien-
tos por un gris arquitecto y multitudes desarmadas. Una Revolución que
prometía dictar la ley al mundo y devolver Jerusalén a los musulmanes ha
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vuelto a un chiismo pesimista en un solo país, atrincherado tras las mura-
llas de una fe y una conducta social que son constantemente violadas.

En el caso del ayatolá Mohamed-Taqui Mesbah-Yazdi, filósofo y místico
de Qom a quien tanto Ahmadineyad como su círculo político, el Abadga-
ran, se hallan muy ligados, este pesimismo bordea el derrotismo. Para
Mesbah-Yazdi, Irán se halla bajo un perpetuo asalto y no únicamente en
la arena militar. «En la esfera económica», dijo en una ocasión,

esta guerra toma la forma de conspiraciones internacionales para impedir el
progreso económico y científico en el mundo islámico. En el plano político,
se revela en las acciones de mercenarios locales y traidores que siembran el
caos político y la disensión entre los musulmanes. Pero el teatro bélico más
importante es la cultura, donde durante años los colonialistas y agresores han
utilizado trucos diversos con los musulmanes. Por desgracia, nosotros vemos
signos de su victoria en nuestro país e incluso en nuestros hogares.

En un discurso en Mashad el 19 de julio, dijo que aquellos que querían
declarar las elecciones no válidas estaban negando el principio mismo de
guía clerical11.

La Constitución de la República Islámica funcionaba. Su carácter represen-
tativo dio a los ciudadanos iraníes la sensación de que compartían una
parte del gobierno, que proporcionaba un manto para la legitimación po-
pular de la política de Irán como potencia. Retrospectivamente, el recha-
zo de los Pahlavi a tolerar el gobierno representativo les privó de la po-
sibilidad de interactuar con los disidentes. Reza abusaba y apaleaba a los
parlamentarios como hizo con sus asociados, y su exilio tras la invasión
anglo-soviética de 1941 fue bienvenido principalmente porque permitió
una revitalización del gobierno parlamentario. En su momento su hijo,
Mohamed Reza, que pasó de ser un joven aterrorizado durante los años
de guerra a convertirse en una especie de edición ampliada de su padre,
no tenía adonde volverse sino hacia un desacreditado e impopular parti-
do único, el Rastakhiz («renacimiento»). Ahora es imposible imaginar que
las elecciones al undécimo periodo presidencial generen el más mínimo
entusiasmo. Cuando, durante la oración de los viernes, el 19 de junio Ja-
menei dirigió su mirada hacia Ahmadineyad, situado en la primera fila y
sonriendo como un alumno aventajado, debe haberse preguntado: ¿cómo
me voy a deshacer de este idiota en los próximos cuatro años? Las elec-
ciones pueden degenerar en un bayat o juramento de fidelidad del tipo
que el jeque Fazlollah tenía en mente.

Tanto por su trágica visión de la historia como por su promesa de re-
dención, los chiíes han sido desde los tiempos de los safavíes el princi-
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11 «Dar musir-e defa’e hameh janebeh az islam», Ramadan 1425, disponible en [www.mes-
bahyazdi.org]; el discurso de Mashad se halla disponible en [www.parlemannews.ir].
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pal medio de conquistar y preservar el poder en los Reinos Protegidos
de Irán. Enfrentado con el dilema de toda escritura, que es redactada en
un momento pero debe legislar para la eternidad, el chií iraní permite a
aquellos hombres que pueden dominar el exigente currículo seminarial
una gran libertad a la hora de legislar. Es esta libertad la que permitió a
los chiitas importar tantos productos mentales europeos durante el siglo XIX,
tales como el constitucionalismo y la francmasonería, el tercermundis-
mo en la década de los sesenta y ahora Internet. Sin embargo, nunca en
toda la historia musulmana se produjo una innovación semejante a las
teorías de Jomeini para tomar y conservar el poder en el mundo. Ana-
lizando retrospectivamente las conferencias de Jomeini en Najaf en ene-
ro y febrero de 1970, conocidas ahora como Islamic Government. The
Regency of Jurist, no deja de sorprender cómo el argumento procede no
por autoridad (como en el pensamiento musulmán clásico) sino por
aserción. Es como si Jomeini, en sus largos viajes por los remotos con-
fines de la teosofía persa en las décadas de los años veinte y treinta, hu-
biera dominado esos secretos gnósticos perdidos que le permitían ha-
blar con la voz de Dios.

Estas fantásticas teorías persas nunca han tenido mucho crédito fuera de
Irán. Son impensables, en tanto que herejía, en las tierras de la Sunna y
casi desconocidos en los bastiones de los chiitas del sur de Iraq, el sur
del Líbano o la India. Cuando Jomeini fue enviado al exilio por Moha-
med Reza en 1964 y peregrinó a la tumba del imán Alí en Najaf, fue so-
metido al ostracismo por los altos clérigos chiitas12. El religioso más ve-
nerado de Najaf en nuestros días, el ayatolá Alí Sistani, un iraní de la
generación de Jomeini, es un constitucionalista cortado por el patrón de
principios del siglo XX. Su contribución singular al rescate de Iraq de la
guerra civil fue su decreto de 2005 que pedía que los chiitas votasen en
las elecciones parlamentarias.

Incluso en Irán, la unidad de los clérigos jomeinistas se ha roto. Los reli-
giosos de gran autoridad han sido silenciados o «empujados» al retiro. Los
héroes del movimiento de Jomeini, que sufrieron el exilio, las prisiones
de los Pahlavi y la bala del asesino en sus púlpitos, se ven desplazados
por trepas y charlatanes advenedizos. Montazeri, a quien Jomeini una vez
llamó «el fruto de mi vida», se halla confinado en su domicilio de Najafa-
bad desde 1997. En 2002, el ayatolá Jalaluddin Taheri, el líder de los fie-
les de Isfahán, se retiró ante una intolerable vida pública corrupta, con
palabras que transmiten el verdadero espíritu de 1906: «Cuando recuerdo
las promesas y las intenciones de los primeros días de la Revolución,
tiemblo como un sauce sobre mi fe»13. A principios de julio, hizo una de-
claración condenando la manipulación de las elecciones presidenciales.
Así pues, los iraníes piadosos disgustados con la violencia y los compro-
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12 Hamid Rouhani, Nehzat-e emam Khomeini, Teherán, 1381, vol. 2, p. 219 ss.
13 Nowruz, 18 de tir de 1381, disponible en inglés en BBC Monitoring, 10 de julio de 2002.
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misos de gobierno islámico tienen una amplia autoridad alternativa, o
«fuente de emulación» (marja) como es conocida.

Como la Constitución francesa de 1848, «tan inteligentemente hecha invio-
lable», como dijo Marx, la Constitución de la República Islámica puede,
«como Aquiles, estar herida en un punto. No en el talón, sino en la cabe-
za»14. El papel de líder o regente, creado en 1979 para el héroe Jomeini,
es demasiado grande para sus mediocres sucesores. El clérigo hacedor de
reyes, Hashemi Rafsajani, quien en 1989 manipuló al Consejo de Exper-
tos para elegir a Jamenei como sucesor de Jomeini, le ha dado vueltas al
asunto durante mucho tiempo. En la oración del viernes en la Universi-
dad de Teherán el 17 de julio, Rafsanjani presentó los acontecimientos
del 12 junio como una traición al legado de Jomeini. «Estáis escuchando
–dijo– al hombre que ha vivido cada segundo de la Revolución desde el
comienzo mismo de la lucha hace aproximadamente sesenta años hasta
este día. Sé lo que el Imán quería y conozco a la perfección el pensa-
miento del Imán»15. Si Jamenei fuese retirado por el Consejo de Expertos,
que dirige Hashemi, la totalidad del edificio constitucional de la Repúbli-
ca Islámica se desmoronaría en pedazos.

Portentos

Pocas ideologías duran mucho más de la generación que las hizo nacer.
Los jóvenes a los que se les permitió votar por primera vez el 12 de ju-
nio apenas recuerdan el gobierno de Jatamí de 1997, por no hablar de la
muerte de Jomeini, la Defensa Sagrada contra Iraq de la década de los
ochenta, la Revolución o los sórdidos años de Mohamed Reza. Los repug-
nantes símbolos de esos periodos despiertan una escasa respuesta en su
imaginación. El interminable sermoneo sobre traidores y mercenarios y
sobre conspiraciones británicas no encuentra eco alguno. Nunca espera-
ron que la liberación de la injerencia extranjera significaría aislamiento de
la corriente principal de los asuntos mundiales y desempleo en un país
absolutamente hambriento de capital y cerebro. No temen la restauración
de la monarquía o tiene una idea muy clara de lo que significa. Quieren
libertad, no en el sentido de libertinaje, sino en el de lo que nosotros de-
nominaríamos privacidad.

Lo que obtendrán, como todos nosotros, es ser objeto de distracción. En
su History of Religion, Hume dividió los sentimientos religiosos, de modo
provocativo, en fanáticos y supersticiosos. Jomeini, que en algunos mo-
mentos pareció estar tan ausente de este mundo transitorio como para
mostrarse indiferente a los fenómenos, no alimentó superstición alguna
sobre él ni mostró ninguna tolerancia hacia ella. Aquellos iraníes que ju-
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14 K. Marx, Surveys from Exile, cit., p. 160.
15 BBC Monitoring, 19 de julio de 2009.
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raron por lo más sagrado que vieron su rostro en la luna llena del 16 de
enero de 1979 recibieron escasa atención. A Ahmadineyad, un autocons-
ciente hombre del pueblo, le gusta la superstición popular persa; el pro-
pio sah Abbas conservó los mejores caballos de su establo ensillados y
embridados para uso del Duodécimo Imán. Ahmadineyad ha estimulado
el culto de la fuente de Jamkaran, en las afueras de Qom, donde, de
acuerdo con la tradición, el Señor del Tiempo apareció por un instante y
donde se espera que retorne. En el fermento escatológico de estos días,
el sistema bien puede descubrir en alguna sucia parada de camiones de
Sistan o Fars que tiene un viejo profeta iraní pasado de moda en sus ma-
nos. Únicamente el sistema será culpable de ello. Si Jomeini y Reza tenían
algo remotamente en común era esto: no habrá profetas en Irán mientras
yo esté vivo.

La otra distracción es el programa nuclear. Existe una creencia fantástica
en Irán en que la bomba atómica afianzará el dominio del turbante para
siempre. No importa en absoluto que la capacidad de detonar una de es-
tas bombas no preservara el apartheid en Sudáfrica o el gobierno militar
en Pakistán. El enriquecimiento de uranio para obtener una eventual
bomba avanza. Si ello aterroriza a los europeos o provoca un ataque de
Israel, tanto mejor, ya que únicamente así se garantizará la unidad del
pueblo y que el largo de las faldas roce el suelo. Si el futuro significa con-
frontación con Occidente, el mesianismo, el conformismo social y el la-
boratorio nuclear, ¿es de extrañar que tantos iraníes marcharan en junio
de la plaza Enqelab a la de Azadi? Hasta entonces pueden contemplar a
Ahmadineyad comportarse como Luis Napoleón en el último párrafo de
El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte:

Impulsado por las contradictorias demandas de su situación, tiene que mante-
ner los ojos del pueblo fijos en él por medio de constantes sorpresas, es de-
cir, ejecutando un golpe de Estado en miniatura cada día. Arrastra al conjun-
to de la economía burguesa a la confusión, viola todo lo que parece inviolable
en la Revolución, despoja de todo halo a la máquina del Estado y lo convier-
te en algo desagradable y ridículo16.
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16 K. Marx, Surveys from Exile, cit., p. 248.
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