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ARTÍCULOS

Los informes de los medios de comunicación sobre el colapso económi-
co se han concentrado principalmente en el impacto de la crisis sobre
las naciones ricas, mostrando escasa preocupación por la población que
vive en lo que solía denominarse Tercer Mundo. Según la opinión ac-
tual, parece que los reveses sufridos por estas «economías emergentes»
pueden ser menos severos de lo esperado. Las elevadas tasas de creci-
miento de China e India se han tambaleado, pero la recesión prevista
no se ha materializado. Sin embargo, esta línea de pensamiento única-
mente analiza los efectos de la crisis en los países considerados como
un todo, ocultando su impacto diferencial sobre las clases sociales. Si
consideramos la distribución de la renta, y no tan sólo los macrocálcu-
los del PIB, el declive global se ha cobrado un precio desproporciona-
damente mayor en los sectores vulnerables: las enormes masas de los
trabajadores sin recursos que perciben retribuciones miserables y care-
cen de formación, que se agolpan en los abarrotados escalones inferio-
res de la economía mundial.

Estos cientos de millones de trabajadores se hallan, en el mejor de los ca-
sos, incorporados al proceso de producción a través del trabajo informal,
que se caracteriza por un empleo precario y fluctuante, con frecuencia
realizado a destajo –con independencia de que el trabajo se realice en
casa, en centros de superexplotación o por cuenta propia al aire libre–, y
que carece de todo derecho contractual o laboral o de cualquier tipo de
organización colectiva. De modo desordenado, todavía mal comprendido,
el trabajo de esta naturaleza se ha hecho predominante en el seno de la
fuerza de trabajo considerada globalmente. La Organización Internacional
del Trabajo estima que los trabajadores informales constituyen más de la
mitad de la fuerza de trabajo de América Latina, más del 70 por 100 del
África subsahariana y más del 80 por 100 de la India; un informe del go-
bierno de este último país sugiere una cifra que excede el 90 por 1001.

1 «Decent Work and the Informal Economy», International Labour Organization, Ginebra,
2002; Report on the Conditions of Work and Promotion of Livelihoods in the Unorganised Sec-
tor, National Commission for Enterprises in the Unorganised Sector, Gobierno de la India,
Nueva Delhi, 2008.
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Desarraigados de su entorno social original, la mayoría permanecen atra-
pados en las enormes aglomeraciones de chabolas que circundan las ciu-
dades del Sur global.

Recientemente, sin embargo, la vida de los vendedores callejeros de El
Cairo, de los vendedores de tortillas de Ciudad de México, de los rick-
shaws tirados por personas en Calcuta o de los recogedores de basura en
Yakarta ha sido descrita con tonos mucho más amables. El sector infor-
mal, de acuerdo con The Wall Street Journal, es «uno de los últimos refu-
gios seguros en el amenazante paisaje financiero» y «una red de seguridad
esencial a medida que se extiende la crisis económica»2. Gracias a estos
empleos, ha afirmado el ex economista jefe del FMI Simon Johnson, «la
situación en los países más pobres no es tan mala como ustedes podrían
pensar». De acuerdo con esta opinión, un admirable espíritu de autocon-
fianza permite a la gente sobrevivir en los circuitos subterráneos de la
economía al resguardo de los impuestos y de los sistemas de beneficios
sociales del «sector formal». Estos operadores expertos en la vida en la ca-
lle pueden campar sin caras provisiones sociales ni prestaciones por de-
sempleo. El economista del Banco Mundial W. F. Maloney asegura al WSJ
que el sector informal «absorberá a un gran número de personas y les
ofrecerá una fuente de renta» durante el próximo año.

El WSJ ofrece ejemplos localizados en Ahmedabad, la antigua ciudad in-
dustrial de Gujarat donde yo realicé mi trabajo de campo durante la dé-
cada de los noventa. Aquí, en el mercado de Manek Chowk –«una serie
de barracas en pésimo estado», donde «los vendedores ofrecen cualquier
cosa, desde judías hasta calderos, mientras los monos te saltan por la ca-
beza»–, Surajben «Babubhai» Patni vende tomates, maíz y nueces en un
precario cobertizo: «Ella llega a ganar hasta 250 rupias al día, unos cinco
dólares, que son suficientes para alimentar su hogar, de nueve miembros,
incluido su hijo que recientemente perdió su trabajo de pulidor de dia-
mantes». ¿Realmente suficiente? Cinco dólares para nueve personas es
menos de la mitad de la cantidad que el Banco Mundial señala como um-
bral de la pobreza extrema: un dólar per cápita al día. Los hogares que
no poseen tierra en los pueblos del sur de Ahmedabad tienen que afron-
tar presupuestos incluso menores que éste, y eso los días que logran en-
contrar trabajo3.

A principios de este año volví a los antiguos distritos fabriles de la ciudad
para ver cómo estaba afectando la crisis a la gente que vive allí. En 2000,
estos antiguos barrios obreros ya habían degenerado en barrios pauperi-
zados y, sin embargo, la situación se ha deteriorado claramente desde en-
tonces. Analicemos la situación de las rebuscadoras de basura, todas ellas
mujeres, ya que no se considera un trabajo de hombres. Ahora perciben

2 Patrick Barta, «The Rise of the Underground», The Wall Street Journal, 14 de marzo de 2009.
3 J. Breman, The Poverty Regime in Village India, Delhi, 2007.
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cogidos de los basureros en sus rondas diarias. Para compensar la pérdi-
da, comienzan a trabajar a las 3:00 horas en lugar de a las 5:00 horas, y
se hacen acompañar de sus hijos para contar con más manos. La Asocia-
ción de Mujeres Autoempleadas, que organiza a las trabajadoras del sec-
tor informal de la ciudad, dice que «las rentas han bajado, los días de tra-
bajo han disminuido, los precios han caído y los modos de ganarse la
vida han desaparecido»4. Su último boletín presenta el siguiente cuadro,
que da fe del hundimiento de los precios de los «bienes» recogidos en los
basureros.

Precios pagados a las recolectoras de basura de Ahmedabad

Fuente: Boletín de la AMAE 18, 15 de mayo de 2009.

Una activista de la AMAE radicada en Ahmedabad informa sobre la an-
gustia que percibió cuando visitó a las miembros locales. Una de éstas,
Ranjaben Ashokbhai Parmat, comenzó a llorar: «¡¿Quién envió esta rece-
sión?! ¡¿Por qué nos la enviaron?!».

Me quedé sin habla. Su situación es pésima, su marido está enfermo, tie-
ne cinco hijos, vive en una casa alquilada, tiene que gastar dinero en el
tratamiento de su marido y es la única perceptora de la familia, ¿cómo pue-
de arreglárselas? Cuando va a recoger basura, se lleva a su hija pequeña,
mientras su marido se queda en casa y hace cucharillas de madera para
los helados, con lo que gana algo más de 10 rupias al día.

4 Boletín de la Asociación de Mujeres Autoempleadas, We the Self-Employed 18, 15 de mayo
de 2009. La AMAE comenzó a organizar a las trabajadoras del sector informal de Ahmeda-
bad en la década de los setenta, expandiendo posteriormente su actividad por toda la India
e incluso más allá de sus fronteras.

Precio por kilo en rupias

Producto Abril de 2008 Enero de 2009
Cambio

porcentual

Chatarra de acero 6 3 -50

Láminas de acero 10 5 -50

Bolsas de plástico 8 5 -37,5

Periódicos 8 4 -50

Plástico duro 15 7 -53

Plástico blando 10 4 -60

Huesos secos 4 2 -50

Restos de pelo 1.000 300 -70
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En la ciudad industrial de Surat, a algo más de 190 kilómetros de Ahme-
dabad, la mitad de la fuerza de trabajo informal de los talleres de diaman-
tes fue despedida de un día para otro a finales de 2008, tras el colapso
de la demanda mundial de diamantes para joyería. Aproximadamente
200.000 cortadores y pulidores se encontraron sin trabajo, mientras que
el resto tuvo que enfrentarse a drásticas reducciones en sus jornadas y
en los precios del destajo. Una oleada de suicidios asoló a los trabaja-
dores despedidos, quienes –con un salario mensual de poco más de
140 $– se reputaban entre los más especializados y mejor pagados de
la economía informal. Estas amargas experiencias de la economía infor-
mal de Gujarat golpeada por la depresión pueden repetirse en una re-
gión tras otra en la India, África y gran parte de América Latina. Tras
constatar tal miseria es imposible aceptar el optimismo del Banco Mun-
dial y de The Wall Street Journal sobre la capacidad de absorción del
sector. En cuanto a su elogio de la «autoconfianza» de aquellos que lu-
chan por salir adelante en estas condiciones de vida, decir únicamente
que vivir en un estado de constante emergencia lamina la energía ne-
cesaria para enfrentarse a los problemas y erosiona la fuerza para resis-
tir. Sugerir que estos trabajadores constituyen una «vibrante» nueva cla-
se de empresarios autoempleados, ansiosos por luchar para ascender
en la escala socioeconómica, constituye una descripción tan errónea
como describir a los chavales de los chawls de Bombay como slumdog
millionaires.

El extremo de la soga rural

La segunda opción barajada actualmente por los medios de comunicación
occidentales como «colchón para los malos tiempos» es la vuelta al cam-
po. Como informaba recientemente el International Herald Tribune reco-
giendo declaraciones de un funcionario del Banco Asiático de Desarrollo
en Tailandia, «volver al pueblo de origen es una especie de “red de segu-
ridad social”». La premisa complaciente es que el gran número de migran-
tes rurales que sobran en las ciudades pueden retirarse a sus granjas fa-
miliares para ser absorbidos por el trabajo agrícola hasta que sean
llamados de nuevo a sus empleos urbanos por el próximo rebrote econó-
mico. El IHT evoca un entorno rural paradisíaco en el noreste de Tailan-
dia. Incluso en la estación seca,

existe una enorme variedad de cultivos anuales –calabazas, judías, cocos y ba-
nanas entre otros– que prosperan con poca agua de lluvia. Los agricultores
crían pollos y vacas y excavan estanques para peces detrás de sus casas […].
El rey de Tailandia, Bhumibol Adulyadej, ha estimulado desde hace mucho
tiempo esta autosuficiencia5.

5 Thomas Fuller, «In Southeast Asia, Unemployed Abandon Cities for Their Villages», IHT, 28
de febrero de 2009.
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1997. Entonces, los consultores del Banco Mundial presumieron que la
agricultura podía actuar como una reserva de captación de los trabajado-
res sobrantes de otros sectores, basándose en la noción de que la masa de
migrantes que se movía entre el campo y los polos de crecimiento urbano
nunca había abandonado su ocupación primigenia. El mito seguía afir-
mando que las sociedades asiáticas seguían siendo esencialmente agríco-
las. Estos cultivadores de la tierra podían ir a la ciudad a ganar algún sa-
lario extra para sus gastos, pero si perdían sus empleos se esperaba que
se reintegrasen a la economía campesina sin ninguna dificultad. La reali-
dad no era ésta ni por asomo, como escribí entonces6.

Al volver este verano a las localidades de mi trabajo de campo en Java,
escuché las últimas historias de los hombres y mujeres que habían vuel-
to al pueblo tras perder sus empleos en el sector informal en otras par-
tes, y tampoco aquí habían encontrado trabajo. No podía ser de otro
modo: estos trabajadores y trabajadoras habían sido expulsados de la eco-
nomía rural ante todo por la falta de tierra y otras formas de capital. No
existía granja familiar alguna a la que volver. La partida de quienes care-
cían de tierra o disponían de poca era una huida que formaba parte de
una estrategia de supervivencia. Ahora que los miembros de este proleta-
riado rural habían alcanzado un número excesivo en Yakarta o en Bang-
kok, o, para el caso, como trabajadores contratados en Taiwán y Corea,
vuelven al punto de partida debido a una marcada y persistente ausencia
de demanda de su fuerza de trabajo en sus lugares de origen. Un drama
comparable se está produciendo en China. De los 120-150 millones de mi-
grantes que se desplazaron de las zonas interiores rurales a las ciudades
costeras que estaban experimentando fuertes tasas de crecimiento duran-
te los últimos veinticinco años, las fuentes oficiales informan que entre 10
y 15 millones se hallan ahora desempleados. Para estas víctimas de la
nueva economía no existe otra alternativa que volver a «casa», esto es, a
unas zonas rurales profundamente empobrecidas.

La economía rural asiática no es capaz de dar acomodo a todos los que
no poseen medios de producción; el sector urbano informal tampoco tie-
ne la elasticidad suficiente para absorber a todos aquellos dispuestos a su-
mergirse en él. De acuerdo con las nociones de movilidad intersectorial
manejadas por los responsables políticos, la economía informal debería
absorber los excedentes expulsados de los empleos mejor pagados, per-
mitiendo que la fuerza de trabajo desplazada salga adelante mediante
acuerdos de reparto de renta hasta que vuelva a cambiar la situación eco-
nómica. Jamás he encontrado evidencia alguna de que tal impulso hori-
zontal haya sido realidad. Las vendedoras o vendedores ambulantes no se

6 Véase J. Breman y Gunawan Wiradi, Good Times and Bad Times in Rural Java. Case Study
of Socio-economic Dynamics in Two Villages towards the End of the Twentieth Century, Lei-
den, 2002.
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convierten en conductores de becak (los carritos movidos por una bici-
cleta), en empleadas domésticas o en trabajadores de la construcción de
un día para otro. El mercado de trabajo del sector informal se halla alta-
mente fragmentado; aquellos/as que son despedidos en sus ramos de ac-
tividad no tienen otra alternativa sino volver a «casa», porque permanecer
en la ciudad sin ingresos es casi imposible; pero volver a su lugar de ori-
gen no es una opción inmediata, dada la ausencia de espacio en la econo-
mía rural. Sin embargo, mis informantes no culpan simplemente al colapso
económico de su dura situación. Desde la perspectiva de las infraclases
del mundo, lo que aparece como una crisis coyuntural es realmente una
crisis estructural, esto es, la ausencia de un empleo regular y decente. El
masivo ejército de reserva localizado en el estrato más bajo de la econo-
mía informal se halla atrapado en un estado permanente de crisis que no
se disipará cuando el Dow Jones se mueva de nuevo al alza.

Nuevo orden económico

La transformación que tuvo lugar en la Europa occidental del siglo XIX,
cuando los campesinos sin tierra –o con poca– migraron a las ciudades, se
está repitiendo ahora a escala verdaderamente global. Pero en esta ocasión
no se ha materializado la reestructuración que crearía un orden urbano-in-
dustrial del tipo que mejoró masivamente la suerte de los ex campesinos
del hemisferio norte. Los ex campesinos del Sur no han logrado encontrar
ni trabajos seguros ni viviendas cuando han llegado a las ciudades. La lu-
cha por hacerse un hueco en ellas les ha obligado a empantanarse por ge-
neraciones en la situación de privación de las ciudades miseria, que cons-
tituyen enormes reservas de trabajo informal.

En las décadas de los años sesenta y setenta, los responsables políticos oc-
cidentales contemplaron el sector informal como una sala de espera o una
zona de tránsito temporal: los recién llegados podían utilizarlo para acli-
matarse y aprender las pautas del mercado de trabajo urbano. Una vez fa-
miliarizados con las mismas, estarían cada vez en mejores condiciones de
cualificarse para obtener mejores salarios y condiciones de trabajo más res-
petables. Sin embargo, la tendencia fue la contraria, debido en gran parte
al asalto de las políticas pro mercado, la retirada del Estado en el ámbito
del empleo y el contundente debilitamiento del movimiento obrero orga-
nizado. La pequeña fracción que logró incorporarse al sector formal fue
entonces acusada de constituir una aristocracia obrera y de reivindicar
egoístamente privilegios de protección y seguridad. Al mismo tiempo, el
sector informal comenzó a ser vendido por el Banco Mundial y otras agen-
cias transnacionales como el motor de un crecimiento dinámico. La flexi-
bilización se puso a la orden del día, esto es, se desmanteló la seguridad
en el trabajo y se acabó con la negociación colectiva. El proceso de infor-
malización que ha tenido lugar durante los últimos veinte años ha sido tes-
tigo, entre otras cosas, del fin de la industria textil a gran escala en el sur
de Asia. En la propia Ahmedabad, más de 150.000 trabajadores fueron des-
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producción textil de la ciudad. Las telas se producen ahora en talleres con
telares eléctricos por trabajadores que trabajan doce horas al día en vez de
ocho y que ganan menos de la mitad de lo que recibían en la fábrica; el
sector de la confección ha retornado a los hogares en los que toda la fa-
milia se ve involucrada día y noche. El sindicato de los trabajadores texti-
les casi ha desaparecido. El descenso en la jerarquía del trabajo ha lleva-
do a estos hogares a sufrir una crisis social y económica permanente.

No se trata únicamente de que el coste del trabajo en el estrato más hu-
milde de la economía mundial haya descendido al nivel más bajo posi-
ble, sino que la fragmentación también mantiene a las masas subemplea-
das en un estado de compartimentación interna. Estas masas compiten
entre sí en un mercado de trabajo en el que la oferta es ahora estructu-
ralmente mayor que la demanda, en constante fluctuación. Estos grupos
reaccionan ante este desequilibrio intentando fortalecer sus vínculos en
virtud de líneas familiares, regionales, de tribu, casta o afiliación religio-
sa, y recurriendo a otras identidades primordiales que impiden la nego-
ciación colectiva a partir del estatus laboral o la ocupación. Su vulnerabi-
lidad se ve exacerbada por su desarraigo forzoso: son expulsados de la
tierra, pero luego devueltos de nuevo a la misma, vagando entretanto en
una búsqueda interminable de trabajo y cobijo.

La emergencia del primer Estado del bienestar en el hemisferio occidental
a finales del siglo XIX se ha atribuido al temor de la burguesía a que la po-
lítica de exclusión de los estratos más bajos de la sociedad pudiera termi-
nar con el colapso del orden establecido7. Hoy las clases propietarias de
la humanidad no parecen mostrarse aterrorizadas por la presencia de una
classe dangereuse mucho mayor. Su apropiación de una parte cada vez
mayor de la riqueza es el reverso de la tendencia hacia la informalización,
que ha provocado el creciente desequilibrio entre capital y trabajo. No se
perciben signos de cambios de dirección en este curso económico. Las
promesas de reducción de la pobreza hechas por los líderes globales son
sólo de boquilla u oportunistas para hacerse la foto. Durante su campaña,
Obama se refirió esporádicamente a su aprecio por el New Deal de Roo-
sevelt, pero desde su elección la idea de un amplio plan de bienestar so-
cial se ha reducido sin más a la mitad. La crisis global se está afrontando
mediante una masiva transferencia de riqueza de los pobres a los ricos. La
lógica sugiere una vuelta a las creencias –en la teoría y en la práctica– del
siglo XIX en la desigualdad natural. Partiendo de esta premisa, no es la po-
breza lo que debe erradicarse. El problema son los propios pobres, que
carecen de la capacidad para salir por sí mismos de su miseria. Cargados
con todo tipo de defectos, constituyen un residuo inútil y una carga inne-
cesaria. ¿Cómo deshacerse de este lastre?

7 Abram de Swaan, In Care of the State. Health Care, Education and Welfare in Europe and
the USA in the Modern Era, Cambridge, 1988.
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