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CRÍTICA

¿Cómo debería definirse la producción artística del periodo actual? La es-
tética de la época neoliberal ha resultado ser difícil de ubicar con exacti-
tud. En arquitectura, los elementos típicamente posmodernos parecen ha-
ber llegado a un declive terminal, en tanto que un eclecticismo histórico
y las ironías superficiales han sido reemplazados por los redescubrimien-
tos de las formas modernas, aunque vacías de contenido político o teóri-
co, en los edificios emblemáticos de figuras como Norman Foster o Daniel
Libeskind. En el ámbito del arte, entretanto, la amoralidad y el egoísmo
deliberados de los años ochenta y noventa, sean los de Jeff Koons, Da-
mien Hirst o Tracey Emin, han dado lugar a un tono supuestamente más
serio no carente de pretensiones intelectuales y a una revitalización del
interés por las vanguardias del siglo XX. ¿Pero representa esta tendencia
un corte con la posmodernidad o simplemente marca la llegada de una
pseudomodernidad de la galería, que va de la mano con la pseudomo-
dernidad de la arquitectura contemporánea?

La obra del escritor y comisario Nicolas Bourriaud es uno de los inten-
tos más prominentes de definir, defender y evaluar el arte de los últimos
años. Bourriaud es más conocido por su libro de 1998 Relational Aesthe-
tics, traducido al inglés en el año 2002, en el que analizó la interacción
y la participación del público del arte conceptual de finales de la déca-
da de los noventa como un paradigma artístico significativo en sí mismo.
Los trabajos de Pierre Huyghe, Félix González-Torres, Liam Gillick y
otros artistas fueron concebidos para «crear relaciones» con el espectador
que supuestamente trascienden la distancia existente entre artista y con-
sumidor. Aquí, «el espectador contribuye con todo su cuerpo» –como su-
cede con el tobogán instalado en la Tate Modern por Carsten Höller– en
un espacio descrito como «social, amable con el usuario […] festivo, co-
lectivo y participativo». Se trataba de un arte de enclaves, de «microuto-
pías», que reemplazaban cualquier concepción de que el mundo (más
allá de la efímera relación reproducida en el espacio de la galería) podía
ser transformado.

* Nicolas Bourriaud, The Radicant, Nueva York, Lucas & Sternberg, 2009, 192 pp.

¿POS-POSMODERNIDAD?*

OWEN HATHERLEY
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El término «arte relacional» fue rápidamente adoptado en el mundo del
arte, hasta el punto de convertirse en un cliché. A pesar de las poco
atractivas cualidades del estilo de Bourriaud –una mezcla de prosa farra-
gosa, reflexiones teóricas sentenciosas y perniciosa adulación de artistas
favorecidos–, sus conceptos fueron tomados en serio por teóricos y crí-
ticos fuera del circuito de las galerías y se produjo un notablemente mal-
humorado intercambio en torno a ellos en las páginas de October. El in-
terés de Bourriaud por obras que producen «relaciones» puede ser
contemplado como una versión despolitizada de los intentos situacionis-
tas de cortocircuitar el consumo y el espectáculo; tal como Bourriad lo
describe, el arte relacional «actualiza el situacionismo [sic] y lo reconcilia
en la medida de lo posible con el mundo del arte». La impresión de fa-
talismo posmoderno fue reforzada por Postproduction (2002), texto en el
que Bourriaud rebautizó el arte contemporáneo como «un grupo de ac-
tividades vinculado a la industria de servicios y al reciclaje» en el que el
artista desempeña una función análoga al «DJ o al programador», un «se-
mionauta» que «inserta su propio trabajo en el de otros». Entre los ejem-
plos de artistas que reelaboran y se remiten a obras del (frecuentemente
reciente) pasado, cita el remake de Pierre Huyghe Rear Window ubica-
do en una banlieu o el tributo a Hitchcock de Douglas Gordon, 24 Hour
Pschyco. Las comparaciones entre esta clase de cita y el sampling del
hip-hop, del techno o del jungle no resultan convincentes: no es necesa-
rio que los oyentes estén familiarizados con los originales para apreciar
las cientos de pistas basadas en ellos, mientras que las alusiones de los vi-
deoartistas a Hitchcock o Fassbinder son absolutamente tediosas para quien
no ha visto la película en cuestión y, con frecuencia, también para estos
últimos. Además, con los complementos relacionales participativos, in-
cluso el ambiente de galería más inclusivo es incapaz de competir con el
más frío de los clubes.

Postproduction fue sintomático en su desvergonzada alabanza de la na-
turaleza derivativa del arte contemporáneo, donde «la meta ya no es fa-
bricar un objeto, sino elegir uno entre los ya existentes y usarlo o mo-
dificarlo en función de una intención concreta»; la acumulación de
objetos ad hoc de mercadillo se convirtió en un paradigma artístico.
Una vez más nos encontramos con una deliberada despolitización de
los situacionistas, en esta ocasión haciendo referencia a su teoría del dé-
tournement reconvertida aquí en una «utilización» de lo que ya existe
en lugar de su «desvalorización». Bourriaud también expresó una mar-
cada hostilidad hacia la modernidad como algo diferente de fuente de
material de un modo completamente familiar tras treinta años de pos-
modernidad:

El fin del telos moderno (las nociones de progreso y de vanguardia) abre un
nuevo espacio para el pensamiento; lo que ahora está en juego es positivizar
el remake, articular los usos, posicionar formas relacionadas entre sí, en lugar
de embarcarse en la búsqueda de lo prohibido y lo sublime que caracteriza-
ba a la modernidad.
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A Resulta, pues, realmente sorprendente encontrar a Bourriaud declaran-
do ahora que la posmodernidad está muerta y enterrada, e intentando
colocar en su lugar una modernidad rejuvenecida. «Altermoderno» es su
término para este nuevo momento histórico-artístico y también el títu-
lo de la cuarta Trienal de la Tate Britain, de la que fue comisario este
año. ¿Qué significa altermoderno? Bourriaud y su cohorte de artistas y
ensayistas se aproximan de algún modo a la definición de lo altermo-
derno en el catálogo de la exposición, pero puede encontrarse un in-
tento más acabado en The Radicant. Este pequeño libro coge su título
de la oposición establecida por Bourriaud entre «raíces» y «radicantes»
para criticar la posmodernidad, la globalización y (un cierto tipo de)
multiculturalismo, todo ello esgrimido ahora para demandar una políti-
ca identitaria de arraigamiento y nacionalidad. Bourriaud define radi-
cante como:

un término que designa un organismo que cultiva sus raíces y añade otras
nuevas a medida que avanza. Ser radicante significa poner las propias raíces
en movimiento, colocándolas en contextos y formatos heterogéneos, negán-
doles el poder de definir la identidad personal, traduciendo ideas, transcodi-
ficando imágenes, trasplantando comportamientos, intercambiando en lugar
de imponiendo.

Todo esto es muy típico de la jerga artística contemporánea, en la que las
cosas están continuamente en el proceso de algún tipo de actividad, «ne-
gociando», «reubicándose», «reconfigurándose», etc.; términos que, en esen-
cia, son intercambiables. El estilo se deriva, salvando las distancias, del
aparato conceptual de Deleuze y Guattari –léase por radicantes y raíces
rizomas y arborescencias– y funciona como un complemento sintáctico
de los argumentos de Bourriaud en el que la naturaleza difusa y vaga de
sus enunciados refleja la ausencia de anclaje y fundamento que embar-
gan su proselitismo.

La idea de que la posmodernidad era demasiado esencialista, demasiado
fundada, sorprenderá sin duda a alguno de sus partidarios. Pero Bou-
rriaud sostiene que la globalización y la posmodernidad han permitido
una fetichización de las raíces fijas y del suelo indígena, una «exaltación
de la diferencia» que borra el montaje y la modernidad que actualmente
definen la experiencia en las áreas cuyas raíces son fetichizadas, básica-
mente, el Sur global. Posteriormente, Bourriaud achata esta posmoderni-
dad con la globalización, comprendida como capitalismo multinacional:
una ideología de la diferencia que realmente oculta una lógica totalizan-
te, en la que las fronteras se refuerzan para las personas al mismo tiem-
po que se abren para el capital, mientras la diferencia nacional se preser-
va a efectos de ilustración turística. Lo altermoderno se concibe como el
equivalente estético del movimiento de «alterglobalización», la respuesta
de las galerías al eslogan «otro mundo es posible», lo cual resulta curioso
dado el desdén mostrado por los trabajos previos de Bourriaud en cuan-
to a una transformación política más amplia.
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Los otros mundos que son supuestamente posibles ahora tienen que ser
«descubiertos» a través del viaje y el mestizaje y no simplemente median-
te visitas a las galerías de arte. El texto de Bourriaud está empapado de
nociones de movimiento, traducción y bastardización. El nómada y el po-
líglota son los héroes de la altermodernidad, a pesar de que nunca está
completamente claro qué les diferencia en su esquema de la figura me-
nos romántica del turista. (La presentación de Bourriaud de su propia vida
«nómada» implica la absurda noción de que la vida del comisario autóno-
mo es de algún modo análoga a la del inmigrante ilegal.) La figura alter-
moderna ejemplar es la del viajero, novelista, crítico de arte y poeta fran-
cés de principios del siglo XX Victor Segalen, que es el teórico o pensador
objeto de la lectura más consistente en The Radicant. Las narraciones de
Segalen sobre sus viajes a Tahití y China se celebran por su rechazo del
familiar discurso colonial y exotizante en beneficio de una colección más
sofisticada de objetos exóticos. En opinión de Bourriaud, la obra de Se-
galen encierra la posibilidad de un «creole del siglo XXI», un lenguaje bas-
tardo que es prototípicamente altermoderno, como el esperanto es espe-
cíficamente moderno con su combinación, en un sistema universal, de
lenguas previamente existentes.

La crítica del multiculturalismo posmoderno que Bourriaud deriva de Se-
galen está basada en la reivindicación de que, contrariamente a la obse-
sión por la otredad, «no existe otro alguno, existiendo en realidad otros
lugares, otros sitios, ninguno de los cuales es original y aún menos obje-
to posible de comparación». Es difícil evitar la conclusión de que Bou-
rriaud se ha limitado a cambiar un tipo de exotismo, basado en un feti-
che consistente en espacios en absoluto afectados por la modernidad, por
otro construido a partir de las contradicciones existentes entre una mo-
dernidad global y una especificidad nacional, la cual produce de modo
fascinante formas salvajes y naturales para edificación del arte-turista. En
ambos casos, lo exótico sigue siendo un objeto para la contemplación oc-
cidental, sin que se acabe de entender en qué sentido Occidente puede
ser parte del mismo bucle de retroalimentación. Ello resulta meridiana-
mente claro en la propia exposición Altermodern, donde algunas obras
parecen haber sido deliberadamente incluidas para señalar su exotismo.
El mural Navin’s Sala de Navin Rawanchaikul cuelga cerca de la entrada:
se trata de un gran y brillante friso basado en la estética de los pósters y
anuncios cinematográficos indios, desplegado aquí al servicio del autoe-
naltecimiento artístico. En una carta a Rawanchaikul reproducida en el ca-
tálogo, Bourriaud resalta su aparentemente típica «abundancia» india, ma-
ravillándose ante cómo el artista «compone un pequeño Mahabharata de
arte contemporáneo». Por lo demás, el exotismo de la muestra está al ni-
vel de fotos de anuncios de vacaciones: las fotografías ornamentales de
brumosos paisajes montañosos de Japón de Darren Almond parecen di-
señadas para ser colocadas en las paredes de determinados restaurantes
o en los créditos iniciales de películas de artes marciales, sin un atisbo de
autoconciencia estética. Se alcanza un grotesco punto ínfimo en el catá-
logo cuando Carsten Höller, hablando sobre sus vacaciones en el Congo,
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A apunta que lo que realmente diferencia la vida congoleña de la «nuestra»
es su danza. Por supuesto.

La crítica de Bourriaud al multiculturalismo posmoderno se basa hasta
cierto punto en la obra de Alain Badiou, que constituye un punto de re-
ferencia frecuente. Bourriaud tiene una tendencia persistente y claramen-
te deliberada a juntar pensadores y artistas dispares, a la vez que ignora
los elementos de su pensamiento que le resultan inaceptables, algo que
él no dudaría en justificar como una «criollización» de la teoría. Así, al
tiempo que se apropia de la oportuna crítica de Badiou de la ideología
de la diferencia, Bourriaud rechaza el universalismo, que es un elemento
central del pensamiento de Badiou, considerándolo como un resto hege-
liano del incansable impulso hacia el futuro característico de la moderni-
dad. Aquí, la crítica de la totalidad de Bourriaud es completamente pos-
moderna, dado que se posiciona contra la diferencia y el universalismo
optando por un tipo de viaje menos directo, un «deambular», que a su jui-
cio encierra un potencial de oposición. La nueva modernidad alterará las
culturas tradicionales y los esencialismos étnicos. ¿Pero cómo debería ser
«definida estructuralmente»?, se pregunta nuestro autor.

Como un entorno colectivo puesto en movimiento. Lejos de copiar los signos
de la modernidad de ayer, hoy se trata de negociar y deliberar; más que imi-
tar los gestos de la radicalidad, se trata de inventar aquellos que correspon-
den a nuestra propia era.

Aunque Bourriaud desacredita la mera imitación de los gestos de las van-
guardias, resulta curioso que ofrezca tan poco en su lugar salvo sintaxis
basura y aspavientos en pro de un proceso inespecífico que puede ser
aplicado en cualquier sitio, con independencia de la forma, la política o
los conceptos.

The Radicant repudia en reiteradas ocasiones el eslogan thatcheriano «no
hay alternativa», que Bourriaud describe como un tipo de ruido de fondo
respecto a toda práctica, un «discurso ambiental» que debe de ser conscien-
temente objeto de resistencia. El sentimiento puede ser bienvenido, parti-
cularmente después del reinado agresivamente apolítico de la variante co-
mercializada del conceptualismo en Gran Bretaña. Sin embargo, cuando
describe la resistencia que el arte altermoderno puede ofrecer, Bourriaud
se pierde de nuevo en vagas imprecaciones: «si el arte contemporáneo es
el portador de un proyecto político coherente, éste consiste seguramente
en introducir la precariedad en el corazón mismo del sistema de represen-
taciones […] para debilitar todos los sistemas a fin de dotar a la mayoría
de los hábitos bien establecidos de la apariencia de rituales exóticos».

En esto hay atisbos de la noción de que el arte precario revela la oculta
precariedad de la vida cotidiana, una concepción reminiscente de la ostra-
nenie de Shklovsky, pero sin el sentido dado a ella por Brecht, Tretiakov
o Benjamin, para quienes producir extrañamiento era un proyecto explíci-
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tamente político, en parte a través de la politización de la propia produc-
ción artística en sí. De hecho, en la obra de Benjamin –otra figura en la
endeble mezcla altermoderna de Bourriaud– podemos encontrar precisa-
mente lo que falta al arte «radicante». La crítica del arte como contempla-
ción que hace Benjamin tanto en «El autor como productor» como en el
ensayo «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», con-
trasta nítidamente con el planteamiento de Bourriaud: mientras que este
último esparce pufs y cojines por la galería o el museo, la respuesta de
Benjamin fue suprimir completamente esos espacios y, con ellos, al artis-
ta, al patrón, al contemplativo público burgués y, sin duda, al comisario.

Esta parte del pensamiento de Benjamin es inútil para Bourriaud. La ra-
zón es obvia: Benjamin examina la producción y el consumo artísticos.
Ambos términos están casi completamente ausentes en la obra de Bou-
rriaud. The Radicant da la impresión de que el arte contemporáneo, ese
paraíso para traficantes de armas retirados y oligarcas que compiten en-
tre sí, está de algún modo fuera del sistema del beneficio. En este punto,
el ojo del lector tiene que dirigirse a la descripción del actual puesto de
trabajo de Bourriaud: «Comisario Gulbenkian de Arte Contemporáneo en
la Tate Britain», esto es, está financiado por la Fundación Calouste Gul-
benkian, cuyo nombre deriva de un magnate del petróleo armenio. Apar-
te de ser una prolífica patrocinadora del arte contemporáneo desde los
años cincuenta, la Fundación es la única propietaria de la compañía por-
tuguesa de gas y petróleo Partex, especialmente activa en Abu Dabi, don-
de toda una isla ha sido reservada para la gratificación artística de la oli-
garquía gobernante. Estos hechos no privan por sí mismos de valor al
discurso de Bourriaud: la existencia de dinero de procedencia dudosa es
casi una constante en el mundo del arte, pero plantean la cuestión de si
su desdén por la cultura corporativa proviene de consideraciones políti-
cas o es simple esnobismo.

En ninguno de sus trabajos analiza Bourriaud quién compra el arte que
describe, quién lo produce o lo distribuye, y en muchos casos ni siquiera
quién lo está realizando realmente. Esto es particularmente significativo
respecto a los artistas cuyo trabajo encaja con más precisión en los térmi-
nos de su teoría. Tomemos, por ejemplo, las FedEx Sculptures de Walead
Beshty: cajas de cristal, transportadas de lugares más o menos remotos, ex-
hibidas sobre los cajones vacíos en los que habían sido transportadas por
barco y mostrando todos los golpes y fisuras así como el deterioro causa-
do por el proceso de llevarlas a la galería. Esta estetización llama la aten-
ción sobre el transporte de las obras de arte, pero lo hace de una forma
notablemente estática: no aprendemos absolutamente nada ni sobre los
modos de transporte ni sobre la gente implicada en ello, sólo se nos pide
aplaudir la inteligente presunción de Beshty. Un movimiento parecido es
evidente en el trabajo de Simon Starling, otra piedra de toque habitual para
Bourriaud, «uno de esos artistas que tematiza la trazabilidad de las cosas,
que analiza los componentes sociales y económicos de nuestro entorno».
Bourriaud hace referencia a la obra más famosa de Starling, Shedboatshed,
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A una cabaña en el Rin que el artista convirtió en un barco y que de nuevo
volvió a transformar en una cabaña, en esta ocasión para una exposición
en Basilea. Sin embargo, el viaje de la cabaña desde Basilea a la Tate y la
reconstrucción de ésta en la galería de arte no se incluyen en el trabajo ar-
tístico, por la mera razón de que no son parte de la narrativa artística, no
está tocada por su presencia áurica.

La figura del artista no es objeto ni del más superficial de los escrutinios en
ninguno de sus escritos. De hecho, ningún artista es criticado o cuestiona-
do. Se mencionan innumerables profesionales del arte en un constate tiem-
po presente como intrépidos semionautas en un perpetuo atravesar, nego-
ciar, mediar y cuestionar esto o aquello. Un ejemplo entre muchos:

Cuando Pierre Joseph va a Japón y se instala frente a una fábrica que produ-
ce piezas de teléfono, pidiendo a los trabajadores que le enseñen cómo ela-
borar algunos componentes, introduce un elemento clandestino en el lugar de
trabajo. Partiendo de una posición de desconocimiento, usa la fábrica como
una plataforma giratoria.

Y aquí hay otro de Relational Aesthetics:

Cuando Jens Hanning cuenta divertidas historias en turco a través de un me-
gáfono en una plaza de Copenhague, produce en esa fracción de segundo una
microcomunidad formada por inmigrantes reunidos por la risa colectiva que
altera su situación de exilio constituida por su relación con y en el trabajo.

Estos fragmentos ofrecen una muestra muy sintomática del planteamien-
to de Bourriaud. Los artistas internacionales parecen capaces de trascen-
der las clases, adentrándose alegremente en esferas productivas diferen-
tes de las suyas, entrando en fábricas y comunidades inmigrantes sin
ningún tipo de tensión u hostilidad. Apenas se nos dice nada de qué pien-
san esas comunidades de ser «relacionadas con» de ese modo, sino que
se nos invita a creer que disfrutan enormemente enseñando al artista la
línea de montaje o del hecho de que requieran un artista para paliar su
estatus de exiliados. Es fácil ver por qué Bourriaud es tan popular entre
los artistas: en esencia, les ofrece una narrativa heroica. De ahí procede
quizá ese bucle de indulgencia y adulación mutuas que es una caracterís-
tica tan notable de sus libros y especialmente del catálogo Altermodern,
que reproduce las entusiastas y empalagosas «cartas» intercambiadas entre
el comisario y sus artistas.

¿Cómo deberíamos evaluar el propio arte? Muchas de las obras que figu-
ran en Altermodern son esencialmente ensamblajes comisariados, de la
forma descrita en Postproduction: pies de página de momentos históricos
anteriores, referencias a obras de arte clásicas o «revalorizaciones» de de-
sechos de venta benéfica. Algunas son divertidas, en especial las menos
insípidamente obvias en cuanto a su objeto de referencia. La exhumación
de Kibbo Kift por Olivia Plender, un olvidado pero brevemente notorio
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Wandervögel británico que hizo campaña a favor del «crédito social» du-
rante la Gran Depresión, o las emocionalmente densas y ligeramente ex-
trañas fotografías comentadas de Tacita Dean, resultan ser menos tedio-
sas que buena parte de Altermodern. Pero, en su conjunto, la variedad de
instalaciones y vídeos de la exposición es en gran medida indistinguible
de cualquier otra muestra conceptual de la última década, bloquea una
ocasional luz verde a las nociones de viaje. Pueden marcarse todas las ca-
sillas: objetos encontrados, recontextualizaciones históricas, cutres vídeos
con muchos desnudos, representaciones pseudochamánicas, «arte calleje-
ro» estridente, artefactos todos ellos familiares desde hace aproximada-
mente una década, y todos ellos previamente teorizados y halagados por
el propio Bourriaud.

Si, no obstante, la altermodernidad de Bourriaud representa el declive de
la idea del artista como productor en beneficio de la del artista como co-
misario, también señala la apoteosis del comisario como artista. En efec-
to, es el comisario autónomo de alto rango quien está ausente, quien
constituye el centro no teorizado de The Radicant: un demiurgo que des-
ciende desde las nubes para establecer paradigmas y dar sentido a la
práctica contemporánea. A diferencia de Relational Aesthetics, sin embar-
go, en esta ocasión la acuñación de Bourriaud no ha cuajado. La razón
de ello está suficientemente clara: las condiciones inmediatas de la pos-
modernidad –la difusión del neoliberalismo por las cuatro esquinas del
globo, el declive del socialismo, la implacable expansión de los medios
de comunicación– no han sido reemplazadas; el paisaje artístico del eclec-
ticismo, del viaje y del intercambio que Bourriaud describe es posmoder-
no hasta la médula.

Sin embargo, esto es posmodernidad privada de su fuerza. En la obra de
Bourriaud o en las obras exhibidas en Altermodern no encontramos en
modo alguno el oscuro y sombrío talento de la posmodernidad en su me-
jor momento; el enfoque amoral consciente de figuras como Jean Baudri-
llard o J. G. Ballard, que proporcionaron una versión más inquietante de
su coyuntura, está completamente ausente y es reemplazado por una si-
mulación sin sentido del humor de un lenguaje vagamente izquierdista y
un arte que desdeña la disrupción y teme la sexualidad en beneficio de
una alternancia entre el conceptualismo árido y la interactividad agrada-
ble, todo ello acompañado por el juego de «encuentra la referencia». Le-
jos de representar una ruptura con la posmodernidad, la altermodernidad
de Bourriaud debería, en el mejor de los casos, contemplarse como otro
ejemplo de lo posmoderno que intenta subsumir la modernidad dentro
de sí mismo. Con sus manifiestos, sus vagos gestos en pro de la politiza-
ción y su vacío posicionamiento antiliberal, se juega a ser moderno, pero
se vacía la modernidad de la crítica, de su atención a la producción y la
economía, y de su interés por una cultura de masas emancipadora. Lo al-
termoderno puede, en última instancia, ser catalogado como una acción
de retaguardia, un intento de inocular arte reciente en contra de la críti-
ca. Pero, fuera del círculo alabado, pocos serán los convencidos.
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