CRITICA

OWEN HATHERLEY

cPOS-POSMODERNIDAD?*

¢Como deberia definirse la produccion artistica del periodo actual? La es-
tética de la época neoliberal ha resultado ser dificil de ubicar con exacti-
tud. En arquitectura, los elementos tipicamente posmodernos parecen ha-
ber llegado a un declive terminal, en tanto que un eclecticismo histérico
y las ironias superficiales han sido reemplazados por los redescubrimien-
tos de las formas modernas, aunque vacias de contenido politico o teori-
co, en los edificios emblematicos de figuras como Norman Foster o Daniel
Libeskind. En el ambito del arte, entretanto, la amoralidad y el egoismo
deliberados de los afios ochenta y noventa, sean los de Jeff Koons, Da-
mien Hirst o Tracey Emin, han dado lugar a un tono supuestamente mas
serio no carente de pretensiones intelectuales y a una revitalizacion del
interés por las vanguardias del siglo xx. ;Pero representa esta tendencia
un corte con la posmodernidad o simplemente marca la llegada de una
pseudomodernidad de la galeria, que va de la mano con la pseudomo-
dernidad de la arquitectura contemporanea?

La obra del escritor y comisario Nicolas Bourriaud es uno de los inten-
tos mas prominentes de definir, defender y evaluar el arte de los altimos
afos. Bourriaud es mas conocido por su libro de 1998 Relational Aesthe-
tics, traducido al inglés en el afio 2002, en el que analizo la interaccidon
y la participacion del puablico del arte conceptual de finales de la déca-
da de los noventa como un paradigma artistico significativo en si mismo.
Los trabajos de Pierre Huyghe, Félix Gonzalez-Torres, Liam Gillick y
otros artistas fueron concebidos para «crear relaciones» con el espectador
que supuestamente trascienden la distancia existente entre artista y con-
sumidor. Aqui, «el espectador contribuye con todo su cuerpo» —como su-
cede con el tobogin instalado en la Tate Modern por Carsten Holler— en
un espacio descrito como «social, amable con el usuario [...] festivo, co-
lectivo y participativo». Se trataba de un arte de enclaves, de «microuto-
pias», que reemplazaban cualquier concepcion de que el mundo (mis
alla de la efimera relacion reproducida en el espacio de la galeria) podia
ser transformado.

* Nicolas Bourriaud, The Radicant, Nueva York, Lucas & Sternberg, 2009, 192 pp.
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El término «arte relacional» fue ripidamente adoptado en el mundo del
arte, hasta el punto de convertirse en un cliché. A pesar de las poco
atractivas cualidades del estilo de Bourriaud —una mezcla de prosa farra-
gosa, reflexiones tedricas sentenciosas y perniciosa adulacion de artistas
favorecidos—, sus conceptos fueron tomados en serio por tedricos y cri-
ticos fuera del circuito de las galerias y se produjo un notablemente mal-
humorado intercambio en torno a ellos en las paginas de October. El in-
terés de Bourriaud por obras que producen «elaciones» puede ser
contemplado como una version despolitizada de los intentos situacionis-
tas de cortocircuitar el consumo y el espectiaculo; tal como Bourriad lo
describe, el arte relacional «actualiza el situacionismo /sic/ y lo reconcilia
en la medida de lo posible con el mundo del arte». La impresion de fa-
talismo posmoderno fue reforzada por Postproduction (2002), texto en el
que Bourriaud rebautizo el arte contempordneo como «un grupo de ac-
tividades vinculado a la industria de servicios y al reciclaje» en el que el
artista desempena una funcion analoga al «DJ o al programador», un «se-
mionauta» que «nserta su propio trabajo en el de otros». Entre los ejem-
plos de artistas que reelaboran y se remiten a obras del (frecuentemente
reciente) pasado, cita el remake de Pierre Huyghe Rear Window ubica-
do en una banlieu o el tributo a Hitchcock de Douglas Gordon, 24 Hour
Pschyco. Las comparaciones entre esta clase de cita y el sampling del
hip-bop, del techno o del jungle no resultan convincentes: no es necesa-
rio que los oyentes estén familiarizados con los originales para apreciar
las cientos de pistas basadas en ellos, mientras que las alusiones de los vi-
deoartistas a Hitchcock o Fassbinder son absolutamente tediosas para quien
no ha visto la pelicula en cuestion y, con frecuencia, también para estos
ultimos. Ademas, con los complementos relacionales participativos, in-
cluso el ambiente de galeria mas inclusivo es incapaz de competir con el
mas frio de los clubes.

Postproduction fue sintomatico en su desvergonzada alabanza de la na-
turaleza derivativa del arte contemporianeo, donde da meta ya no es fa-
bricar un objeto, sino elegir uno entre los ya existentes y usarlo o mo-
dificarlo en funcidon de una intencidén concreta»; la acumulacion de
objetos ad hoc de mercadillo se convirtié en un paradigma artistico.
Una vez mas nos encontramos con una deliberada despolitizacion de
los situacionistas, en esta ocasion haciendo referencia a su teoria del deé-
tournement reconvertida aqui en una «tilizaciéon» de lo que ya existe
en lugar de su «desvalorizacion». Bourriaud también expresé una mar-
cada hostilidad hacia la modernidad como algo diferente de fuente de
material de un modo completamente familiar tras treinta afos de pos-
modernidad:

El fin del telos moderno (las nociones de progreso y de vanguardia) abre un
nuevo espacio para el pensamiento; lo que ahora estd en juego es positivizar
el remake, articular los usos, posicionar formas relacionadas entre si, en lugar
de embarcarse en la busqueda de lo prohibido y lo sublime que caracteriza-
ba a la modernidad.

151

VOLLIYD



CRITICA

Resulta, pues, realmente sorprendente encontrar a Bourriaud declaran-
do ahora que la posmodernidad esta muerta y enterrada, e intentando
colocar en su lugar una modernidad rejuvenecida. «Altermoderno» es su
término para este nuevo momento historico-artistico y también el titu-
lo de la cuarta Trienal de la Tate Britain, de la que fue comisario este
ano. 4Qué significa altermoderno? Bourriaud y su cohorte de artistas y
ensayistas se aproximan de algin modo a la definicion de lo altermo-
derno en el catilogo de la exposicion, pero puede encontrarse un in-
tento mas acabado en The Radicant. Este pequeno libro coge su titulo
de la oposicion establecida por Bourriaud entre «aices» y «adicantes»
para criticar la posmodernidad, la globalizacién y (un cierto tipo de)
multiculturalismo, todo ello esgrimido ahora para demandar una politi-
ca identitaria de arraigamiento y nacionalidad. Bourriaud define radi-
cante como:

un término que designa un organismo que cultiva sus raices y afade otras
nuevas a medida que avanza. Ser radicante significa poner las propias raices
en movimiento, colocandolas en contextos y formatos heterogéneos, negan-
doles el poder de definir la identidad personal, traduciendo ideas, transcodi-
ficando imdgenes, trasplantando comportamientos, intercambiando en lugar
de imponiendo.

Todo esto es muy tipico de la jerga artistica contemporanea, en la que las
cosas estin continuamente en el proceso de algan tipo de actividad, «ne-
gociando», weubicandose», «weconfigurandose», etc.; términos que, en esen-
cia, son intercambiables. El estilo se deriva, salvando las distancias, del
aparato conceptual de Deleuze y Guattari —léase por radicantes y raices
rizomas y arborescencias— y funciona como un complemento sintactico
de los argumentos de Bourriaud en el que la naturaleza difusa y vaga de
sus enunciados refleja la ausencia de anclaje y fundamento que embar-
gan su proselitismo.

La idea de que la posmodernidad era demasiado esencialista, demasiado
fundada, sorprenderd sin duda a alguno de sus partidarios. Pero Bou-
rriaud sostiene que la globalizacion y la posmodernidad han permitido
una fetichizacion de las raices fijas y del suelo indigena, una «exaltacion
de la diferencia» que borra el montaje y la modernidad que actualmente
definen la experiencia en las dreas cuyas raices son fetichizadas, basica-
mente, el Sur global. Posteriormente, Bourriaud achata esta posmoderni-
dad con la globalizacién, comprendida como capitalismo multinacional:
una ideologia de la diferencia que realmente oculta una logica totalizan-
te, en la que las fronteras se refuerzan para las personas al mismo tiem-
po que se abren para el capital, mientras la diferencia nacional se preser-
va a efectos de ilustracion turistica. Lo altermoderno se concibe como el
equivalente estético del movimiento de «alterglobalizacion», la respuesta
de las galerias al eslogan «otro mundo es posible», lo cual resulta curioso
dado el desdén mostrado por los trabajos previos de Bourriaud en cuan-
to a una transformacion politica mas amplia.
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Los otros mundos que son supuestamente posibles ahora tienen que ser
«descubiertos» a través del viaje y el mestizaje y no simplemente median-
te visitas a las galerias de arte. El texto de Bourriaud esta empapado de
nociones de movimiento, traduccion y bastardizacion. El némada y el po-
liglota son los héroes de la altermodernidad, a pesar de que nunca esta
completamente claro qué les diferencia en su esquema de la figura me-
nos romantica del turista. (La presentacion de Bourriaud de su propia vida
«nomada» implica la absurda nocion de que la vida del comisario auténo-
mo es de alglin modo aniloga a la del inmigrante ilegal.) La figura alter-
moderna ejemplar es la del viajero, novelista, critico de arte y poeta fran-
cés de principios del siglo xx Victor Segalen, que es el tedrico o pensador
objeto de la lectura mas consistente en 7he Radicant. Las narraciones de
Segalen sobre sus viajes a Tahiti y China se celebran por su rechazo del
familiar discurso colonial y exotizante en beneficio de una coleccion mas
sofisticada de objetos exoticos. En opinion de Bourriaud, la obra de Se-
galen encierra la posibilidad de un «creole del siglo xx1», un lenguaje bas-
tardo que es prototipicamente altermoderno, como el esperanto es espe-
cificamente moderno con su combinacién, en un sistema universal, de
lenguas previamente existentes.

La critica del multiculturalismo posmoderno que Bourriaud deriva de Se-
galen esta basada en la reivindicacion de que, contrariamente a la obse-
sion por la otredad, «no existe otro alguno, existiendo en realidad otros
lugares, otros sitios, ninguno de los cuales es original y aiin menos obje-
to posible de comparacion». Es dificil evitar la conclusion de que Bou-
rriaud se ha limitado a cambiar un tipo de exotismo, basado en un feti-
che consistente en espacios en absoluto afectados por la modernidad, por
otro construido a partir de las contradicciones existentes entre una mo-
dernidad global y una especificidad nacional, la cual produce de modo
fascinante formas salvajes y naturales para edificacion del arte-turista. En
ambos casos, lo exotico sigue siendo un objeto para la contemplacion oc-
cidental, sin que se acabe de entender en qué sentido Occidente puede
ser parte del mismo bucle de retroalimentacion. Ello resulta meridiana-
mente claro en la propia exposicion Altermodern, donde algunas obras
parecen haber sido deliberadamente incluidas para sefialar su exotismo.
El mural Navin’s Sala de Navin Rawanchaikul cuelga cerca de la entrada:
se trata de un gran y brillante friso basado en la estética de los posters y
anuncios cinematograficos indios, desplegado aqui al servicio del autoe-
naltecimiento artistico. En una carta a Rawanchaikul reproducida en el ca-
talogo, Bourriaud resalta su aparentemente tipica «abundancia» india, ma-
ravillindose ante como el artista «compone un pequenio Mababharata de
arte contemporaneo». Por lo demds, el exotismo de la muestra esta al ni-
vel de fotos de anuncios de vacaciones: las fotografias ornamentales de
brumosos paisajes montanosos de Japon de Darren Almond parecen di-
sefiadas para ser colocadas en las paredes de determinados restaurantes
o en los créditos iniciales de peliculas de artes marciales, sin un atisbo de
autoconciencia estética. Se alcanza un grotesco punto infimo en el cata-
logo cuando Carsten Holler, hablando sobre sus vacaciones en el Congo,
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apunta que lo que realmente diferencia la vida congolena de la «nuestra»
es su danza. Por supuesto.

La critica de Bourriaud al multiculturalismo posmoderno se basa hasta
cierto punto en la obra de Alain Badiou, que constituye un punto de re-
ferencia frecuente. Bourriaud tiene una tendencia persistente y claramen-
te deliberada a juntar pensadores y artistas dispares, a la vez que ignora
los elementos de su pensamiento que le resultan inaceptables, algo que
¢l no dudaria en justificar como una «criollizacién» de la teoria. Asi, al
tiempo que se apropia de la oportuna critica de Badiou de la ideologia
de la diferencia, Bourriaud rechaza el universalismo, que es un elemento
central del pensamiento de Badiou, considerindolo como un resto hege-
liano del incansable impulso hacia el futuro caracteristico de la moderni-
dad. Aqui, la critica de la totalidad de Bourriaud es completamente pos-
moderna, dado que se posiciona contra la diferencia y el universalismo
optando por un tipo de viaje menos directo, un «deambular, que a su jui-
cio encierra un potencial de oposicién. La nueva modernidad alterara las
culturas tradicionales y los esencialismos étnicos. jPero como deberia ser
«definida estructuralmente»?, se pregunta nuestro autor.

Como un entorno colectivo puesto en movimiento. Lejos de copiar los signos
de la modernidad de ayer, hoy se trata de negociar y deliberar; mas que imi-
tar los gestos de la radicalidad, se trata de inventar aquellos que correspon-
den a nuestra propia era.

Aunque Bourriaud desacredita la mera imitacion de los gestos de las van-
guardias, resulta curioso que ofrezca tan poco en su lugar salvo sintaxis
basura y aspavientos en pro de un proceso inespecifico que puede ser
aplicado en cualquier sitio, con independencia de la forma, la politica o
los conceptos.

The Radicant repudia en reiteradas ocasiones el eslogan thatcheriano «no
hay alternativa», que Bourriaud describe como un tipo de ruido de fondo
respecto a toda practica, un «discurso ambiental> que debe de ser conscien-
temente objeto de resistencia. El sentimiento puede ser bienvenido, parti-
cularmente después del reinado agresivamente apolitico de la variante co-
mercializada del conceptualismo en Gran Bretafia. Sin embargo, cuando
describe la resistencia que el arte altermoderno puede ofrecer, Bourriaud
se pierde de nuevo en vagas imprecaciones: «si el arte contemporaneo es
el portador de un proyecto politico coherente, éste consiste seguramente
en introducir la precariedad en el corazén mismo del sistema de represen-
taciones [...] para debilitar todos los sistemas a fin de dotar a la mayoria
de los habitos bien establecidos de la apariencia de rituales exoticos.

En esto hay atisbos de la nocién de que el arte precario revela la oculta
precariedad de la vida cotidiana, una concepcion reminiscente de la ostra-
nenie de Shklovsky, pero sin el sentido dado a ella por Brecht, Tretiakov
o Benjamin, para quienes producir extrafiamiento era un proyecto explici-
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tamente politico, en parte a través de la politizacion de la propia produc-
cion artistica en si. De hecho, en la obra de Benjamin —otra figura en la
endeble mezcla altermoderna de Bourriaud— podemos encontrar precisa-
mente lo que falta al arte «adicante». La critica del arte como contempla-
cion que hace Benjamin tanto en «El autor como productor» como en el
ensayo «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», con-
trasta nitidamente con el planteamiento de Bourriaud: mientras que este
ultimo esparce pufs y cojines por la galeria o el museo, la respuesta de
Benjamin fue suprimir completamente esos espacios y, con ellos, al artis-
ta, al patron, al contemplativo puablico burgués vy, sin duda, al comisario.

Esta parte del pensamiento de Benjamin es inutil para Bourriaud. La ra-
zOn es obvia: Benjamin examina la produccion y el consumo artisticos.
Ambos términos estin casi completamente ausentes en la obra de Bou-
rriaud. The Radicant da la impresion de que el arte contemporaneo, ese
paraiso para traficantes de armas retirados y oligarcas que compiten en-
tre si, estd de algiin modo fuera del sistema del beneficio. En este punto,
el ojo del lector tiene que dirigirse a la descripcion del actual puesto de
trabajo de Bourriaud: «Comisario Gulbenkian de Arte Contemporaneo en
la Tate Britain», esto es, estd financiado por la Fundacion Calouste Gul-
benkian, cuyo nombre deriva de un magnate del petréleo armenio. Apar-
te de ser una prolifica patrocinadora del arte contemporaneo desde los
afos cincuenta, la Fundacion es la Gnica propietaria de la compania por-
tuguesa de gas y petroleo Partex, especialmente activa en Abu Dabi, don-
de toda una isla ha sido reservada para la gratificacion artistica de la oli-
garquia gobernante. Estos hechos no privan por si mismos de valor al
discurso de Bourriaud: la existencia de dinero de procedencia dudosa es
casi una constante en el mundo del arte, pero plantean la cuestion de si
su desdén por la cultura corporativa proviene de consideraciones politi-
cas o es simple esnobismo.

En ninguno de sus trabajos analiza Bourriaud quién compra el arte que
describe, quién lo produce o lo distribuye, y en muchos casos ni siquiera
quién lo esta realizando realmente. Esto es particularmente significativo
respecto a los artistas cuyo trabajo encaja con mas precision en los térmi-
nos de su teoria. Tomemos, por ejemplo, las FedEx Sculptures de Walead
Beshty: cajas de cristal, transportadas de lugares mas o menos remotos, ex-
hibidas sobre los cajones vacios en los que habian sido transportadas por
barco y mostrando todos los golpes y fisuras asi como el deterioro causa-
do por el proceso de llevarlas a la galeria. Esta estetizacion llama la aten-
cion sobre el transporte de las obras de arte, pero lo hace de una forma
notablemente estdtica: no aprendemos absolutamente nada ni sobre los
modos de transporte ni sobre la gente implicada en ello, s6lo se nos pide
aplaudir la inteligente presuncion de Beshty. Un movimiento parecido es
evidente en el trabajo de Simon Starling, otra piedra de toque habitual para
Bourriaud, «wuno de esos artistas que tematiza la trazabilidad de las cosas,
que analiza los componentes sociales y econdmicos de nuestro entorno».
Bourriaud hace referencia a la obra mas famosa de Starling, Shedboatshed,
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una cabana en el Rin que el artista convirtié en un barco y que de nuevo
volvi6 a transformar en una cabana, en esta ocasion para una exposicion
en Basilea. Sin embargo, el viaje de la cabana desde Basilea a la Tate y la
reconstruccion de ésta en la galeria de arte no se incluyen en el trabajo ar-
tistico, por la mera razoén de que no son parte de la narrativa artistica, no
esta tocada por su presencia durica.

La figura del artista no es objeto ni del mas supertficial de los escrutinios en
ninguno de sus escritos. De hecho, ningtn artista es criticado o cuestiona-
do. Se mencionan innumerables profesionales del arte en un constate tiem-
po presente como intrépidos semionautas en un perpetuo atravesar, nego-
ciar, mediar y cuestionar esto o aquello. Un ejemplo entre muchos:

Cuando Pierre Joseph va a Japon y se instala frente a una fiabrica que produ-
ce piezas de teléfono, pidiendo a los trabajadores que le ensenien como ela-
borar algunos componentes, introduce un elemento clandestino en el lugar de
trabajo. Partiendo de una posicion de desconocimiento, usa la fabrica como
una plataforma giratoria.

Y aqui hay otro de Relational Aesthetics:

Cuando Jens Hanning cuenta divertidas historias en turco a través de un me-
gafono en una plaza de Copenhague, produce en esa fraccion de segundo una
microcomunidad formada por inmigrantes reunidos por la risa colectiva que
altera su situacion de exilio constituida por su relacion con y en el trabajo.

Estos fragmentos ofrecen una muestra muy sintomatica del planteamien-
to de Bourriaud. Los artistas internacionales parecen capaces de trascen-
der las clases, adentrindose alegremente en esferas productivas diferen-
tes de las suyas, entrando en fibricas y comunidades inmigrantes sin
ningln tipo de tension u hostilidad. Apenas se nos dice nada de qué pien-
san esas comunidades de ser «elacionadas con» de ese modo, sino que
se nos invita a creer que disfrutan enormemente ensenando al artista la
linea de montaje o del hecho de que requieran un artista para paliar su
estatus de exiliados. Es ficil ver por qué Bourriaud es tan popular entre
los artistas: en esencia, les ofrece una narrativa heroica. De ahi procede
quiza ese bucle de indulgencia y adulacion mutuas que es una caracteris-
tica tan notable de sus libros y especialmente del catilogo Altermodern,
que reproduce las entusiastas y empalagosas «cartas» intercambiadas entre
el comisario y sus artistas.

¢Como deberiamos evaluar el propio arte? Muchas de las obras que figu-
ran en Altermodern son esencialmente ensamblajes comisariados, de la
forma descrita en Postproduction: pies de pagina de momentos historicos
anteriores, referencias a obras de arte clasicas o «evalorizaciones» de de-
sechos de venta benéfica. Algunas son divertidas, en especial las menos
insipidamente obvias en cuanto a su objeto de referencia. La exhumacion
de Kibbo Kift por Olivia Plender, un olvidado pero brevemente notorio
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Wandervogel britanico que hizo campana a favor del «rédito social> du-
rante la Gran Depresion, o las emocionalmente densas y ligeramente ex-
tranas fotografias comentadas de Tacita Dean, resultan ser menos tedio-
sas que buena parte de Altermodern. Pero, en su conjunto, la variedad de
instalaciones y videos de la exposicion es en gran medida indistinguible
de cualquier otra muestra conceptual de la Gltima década, bloquea una
ocasional luz verde a las nociones de viaje. Pueden marcarse todas las ca-
sillas: objetos encontrados, recontextualizaciones historicas, cutres videos
con muchos desnudos, representaciones pseudochamanicas, «arte calleje-
ro» estridente, artefactos todos ellos familiares desde hace aproximada-
mente una década, y todos ellos previamente teorizados y halagados por
el propio Bourriaud.

Si, no obstante, la altermodernidad de Bourriaud representa el declive de
la idea del artista como productor en beneficio de la del artista como co-
misario, también sefala la apoteosis del comisario como artista. En efec-
to, es el comisario autbnomo de alto rango quien esta ausente, quien
constituye el centro no teorizado de The Radicant: un demiurgo que des-
ciende desde las nubes para establecer paradigmas y dar sentido a la
practica contemporinea. A diferencia de Relational Aesthetics, sin embar-
g0, en esta ocasion la acufacion de Bourriaud no ha cuajado. La razéon
de ello esta suficientemente clara: las condiciones inmediatas de la pos-
modernidad —la difusiéon del neoliberalismo por las cuatro esquinas del
globo, el declive del socialismo, la implacable expansion de los medios
de comunicacion— no han sido reemplazadas; el paisaje artistico del eclec-
ticismo, del viaje y del intercambio que Bourriaud describe es posmoder-
no hasta la médula.

Sin embargo, esto es posmodernidad privada de su fuerza. En la obra de
Bourriaud o en las obras exhibidas en Altermodern no encontramos en
modo alguno el oscuro y sombrio talento de la posmodernidad en su me-
jor momento; el enfoque amoral consciente de figuras como Jean Baudri-
llard o J. G. Ballard, que proporcionaron una version mas inquietante de
su coyuntura, estd completamente ausente y es reemplazado por una si-
mulacion sin sentido del humor de un lenguaje vagamente izquierdista y
un arte que desdefa la disrupcion y teme la sexualidad en beneficio de
una alternancia entre el conceptualismo arido y la interactividad agrada-
ble, todo ello acompanado por el juego de «encuentra la referencia». Le-
jos de representar una ruptura con la posmodernidad, la altermodernidad
de Bourriaud deberia, en el mejor de los casos, contemplarse como otro
ejemplo de lo posmoderno que intenta subsumir la modernidad dentro
de si mismo. Con sus manifiestos, sus vagos gestos en pro de la politiza-
cion y su vacio posicionamiento antiliberal, se juega a ser moderno, pero
se vacia la modernidad de la critica, de su atencion a la produccion y la
economia, y de su interés por una cultura de masas emancipadora. Lo al-
termoderno puede, en Gltima instancia, ser catalogado como una accion
de retaguardia, un intento de inocular arte reciente en contra de la criti-
ca. Pero, fuera del circulo alabado, pocos seran los convencidos.
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