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JAMESON Y LA FORMA

No cabe duda de que Fredric Jameson no es s6lo un eminente critico sino
un gran critico, listo para ocupar su lugar en el elenco de ilustres nom-
bres que incluye los de Edmund Wilson, Kenneth Burke, F. R. Leavis,
Northhrop Frye, I. A. Richards, William Empson y Paul de Man. Y este ca-
tilogo no deja de limitar el juicio a los colegas anglosajones, cuando el
verdadero campo de comparacion es mucho mas amplio. Ningtn estudio-
so contemporaneo de la literatura puede igualar la versatilidad, la erudi-
cion enciclopédica, la fuerza imaginativa o la prodigiosa energia intelec-
tual de Jameson. En una era en la que la critica literaria, como todo lo
demas, ha sufrido una especie de declive, presentando una desoladora
escasez de figuras sobresalientes en la disciplina, Jameson se perfila sin
duda como un superviviente de una época cultural de mayor envergadu-
ra, un refugiado de los tiempos de Shklovsky y Auerbach, de Jakobson y
Barthes, que es, no obstante, absolutamente contemporaneo.

Mencionar el nombre de Barthes, sin embargo, supone indicar un modo
en el que Jameson disfruta de una ventaja respecto a casi todos sus
confréres, dado que es seguramente uno de los mis soberbios estilistas
criticos en una era que en gran medida carece de estilo. Como ha sefa-
lado Perry Anderson, Jameson es, dicho muy simplemente, «un gran es-
critor!. Consideremos, por ejemplo, ese fragmento asombroso de prosa
extraido del texto titulado «Towards a Libidinal Economy of Three Modern
Painters», incluido en la recientemente publicada recopilacion del autor,
The Modernist Papers. Jameson examina lo que él denomina lo «plano» en
los cuadros de De Kooning, por lo cual entiende las <bandas de color pin-
tadas a lo largo de las cuales el ojo se desliza sin encontrar la mas mini-
ma perturbacion»:

Tenemos que imaginar, creo, un proceso de efraccion que arranca de la pro-
pia linea, la enmarana, como en los bocetos a carboncillo, haciéndola temblar
y vibrar, descomponiéndola ritmicamente en las gradaciones del lapiz, como
otros tantos matices. Aqui alguna compulsion interna de la linea, algin ner-

! Perry Anderson, The Origins of Postmodernity, Londres, 1998.
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viosismo primigenio, hace que desee hacer estallar sus limites bidimensiona-
les y producir, a partir de su propia sustancia interna, manchas que cooptan
y obstaculizan a su adversario primordial, la propia pincelada [...]. En De Koo-
ning, la linea se transforma a si misma, se despliega haciéndose irregular, des-
parramdndose en crestas y corrientes especificas pero paralelas de pintura,
que refractan la sustancia original en franjas que presentan diferentes densi-
dades, algunas montanosas y quebradizas, otras que gotean en el lienzo como
lagrimas que dejan de parecer marcas y trazas de maladresse [torpezal. La li-
nea es ahora pincelada y color; su nuevo opuesto estructural, lo plano, es algo
que le sucede a aquélla antes que un lugar de libertad y expresion privada y
personal por derecho propio?.

Algunos lectores podrian considerar esto grandilocuente: demasiado ex-
travagantemente «caracteristico del autor» como para posar su ojo de un
modo genuino sobre el objeto visual. Mi propia opinion es que, como su-
cede con la totalidad de la escritura mas cuidada de Jameson, estas lineas
encierran una conciencia demasiado portentosa de su propio brillo, mos-
trandose con todo el drama y el entusiasmo crecientes del gran periodo
proustiano y, no obstante, con algo de su tacto y finura, si bien no exac-
tamente con su aire de naturalidad o de lucidez civilizada. Uno siente,
como no ocurre con Proust, que hay en acciéon una turbulenta energia lin-
gliistica que podria provocar perturbadores efectos frenéticos si se le per-
mitiera desmandarse, similar a lo que sucede en realidad con la pincela-
da de De Kooning, que amenaza con hacer estallar sus suturas y con
desbordar sus contenidos en torno a si. De hecho, he sugerido en otro si-
tio que parte de la perversa fascinacion de Jameson por Wyndham Lewis
—el brutal y aburrido Wyndham Lewis», como adecuadamente lo llama
Leavis— responde quizd a que detecta en la erratica y agitada prosa de Le-
wis una especie de caricatura salvaje o una version de pesadilla de lo que
podria ser su propio estilo literario si prescindiera de todo decoro?. En el
pasaje que acabo de citar, sin embargo, su prosa se halla en tan excelen-
tes condiciones como para correr el riesgo del toque singular de la infla-
cion retdrica sin temor a perder ni su voluptuosidad ni su impetu. Si de-
tectamos aqui tipo alguno de inflacion, es en el modo en que el lenguaje
puja por proyectar esas manchas y gotas de pintura en pantallas de sen-
tido estructural de mayores dimensiones, sin menoscabo de su especifici-
dad sensual. Descifrar las relaciones existentes entre los brochazos de
pintura se equipara con la interpretacion de las relaciones existentes en-
tre ciertas fuerzas e ideas en conflicto.

Veremos a continuacion como este logro estilistico, en el que lo sensible
y lo inteligible interactiian constantemente entre si, constituye también, en
opinién de Jameson, una solucion a lo que él considera el dilema central
de la modernidad. Entretanto, podemos sefalar que ésta es asimismo una

% Fredric Jameson, The Modernist Papers, Londres y Nueva York, 2007, pp. 256 y 257.
3 T. Eagleton, Against the Grain, Londres y Nueva York, 1986, p. 67.
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solucion de uno u otro tipo a los conflictos existentes entre la cultura pos-
moderna, con la que Jameson entiende que tenemos al menos que vivir,
y el arte moderno de alto rango, en el que una preciosa parte de él toda-
via se siente como en casa. La modernidad, comenta aqui, sigue girando
totalmente en torno al lenguaje, mientras que la posmodernidad, en ge-
neral, desplaza el foco sensorial de lo verbal a lo visual. Al escribir, pues,
sobre lo pictorico en un estilo alto-moderno sin concesiones, el autor de
Marxism and Form vy el inclasificable critico cinematografico y arquitec-
tonico que iba a emerger mas tarde se muestran secretamente uno.

Materialidad y sentido

Aunque el estilo de Jameson es espléndidamente Gnico y original, no nos
debe hacer olvidar que, de acuerdo con su propia estimacion, €l navega
peligrosamente cerca de una forma de reificacion, ya que es asi precisa-
mente como contempla el culto moderno del estilo individual, del que
€l mismo es un heredero tardio. Pero mientras que el estilo en la escritu-
ra moderna puede convertirse en un tipo de fetiche en su aislada y falsa
inmediatez, como sucede en el modo en que absorbe las energias del
mundo en si misma para convertirse en una especie de cosa pseudoani-
mada por derecho propio, éste no es precisamente el caso de la escritu-
ra de Jameson, que en su camino dialéctico pretende poner en contacto
intimo la inmediatez sensorial y la reflexion conceptual.

En el parrafo que he citado hace un instante percibimos un drama extraor-
dinario, cuando el lienzo de De Kooning es dotado de vida como si se
tratase de una gran guerra de fuerzas antagonicas; y este drama es repre-
sentado en otros términos en las propias frases, que, como con frecuen-
cia sucede en Jameson, se despliegan inexorablemente justo hasta el mo-
mento en que percibimos que deben haber agotado con toda seguridad
su aliento sintiéndose incapaces de emitir una oracion subordinada mas,
para lanzar una Gltima bocanada vy, triunfantes, anotarse un punado de
enunciados mas tomados de sus aparentemente inagotables profundida-
des. El fragmento también nos presenta una version literal del modo en
que las ideas del propio Jameson se materializan, cuando los conceptos
de De Kooning cobran dimension en rayas de pintura y la sacudida y ten-
sion de las ideas pueden sentirse en la yema de los dedos. Este entrela-
zamiento de materialidad y sentido es algo que interesa sobremanera a
Jameson, el materialista cultural, como algo que su propia escritura logra
realmente. Su estilo, poético en su textura pero discursivo en cuanto a su
estructura, deviene alegorico de sus propias preocupaciones.

Jameson, después, revela otra afinidad inesperada con Proust en su nota-
ble don para dotar a las ideas de un cuerpo sensual, traduciendo las cues-
tiones conceptuales en términos visuales, dramaticos o corporales. No
estd muy interesado en rigurosos analisis logicos, dado que éstos operan
a una escala demasiado abstracta y monotona para la configuracion épi-
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ca de su mente. Existe una cualidad adictiva en el estilo jamesioniano, ya
que sus frases tan pronto agotan una oracion como alcanzan sin pausa
otra. Parte del atractivo perverso de su escritura radica en que ésta tiene
dificultades para saber donde detenerse. Uno sospecha que parte de la
atraccion que Jameson siente, psicolégicamente hablando, por el marxis-
mo es que la totalidad —que ocupa el lugar, entre otras cosas, de lo que
€l considera como el absoluto perdido de la modernidad- constituye un
limite ante el cual incluso su gargantuesca hambre de todo tipo de expe-
riencias debe finalmente encontrar su reposo, un deseo que en su fausti-
ca modalidad no se sentira satisfecho con nada menos. Si la densidad se-
madntica, las inflexiones retéricas y el tono magisterial de la prosa de
Jameson son en general «uropeos», los contenidos heteroclitos de la es-
critura, su entusiasta apertura a casi todo tipo de material, son mas este-
reotipicamente estadounidenses.

Parte del placer que el lector obtiene de la escritura de Jameson provie-
ne de que su sintaxis parece mantener siempre su elegancia, corriendo
perpetuamente el riesgo, sin embargo, de colapsarse bajo la productivi-
dad febril de las ideas a las que tiene que enfrentarse. La forma, en otras
palabras, retiene su ventaja sobre el contenido, aunque parte de nuestro
entusiasmo por esas enormes montanas rusas de frases se deriva de que
a duras penas logra conseguirlo. El lector, por decirlo asi, se agarra a su
sombrero cuando se le asciende por la pendiente de la larga oracién su-
bordinada, después se balancea precariamente en el punto mas elevado
durante un segundo antes de precipitarse vertiginosamente en otra acci-
dentada pieza de sintaxis, disfrutando con un cierto escalofrio de alarma
ante la perspectiva de que podria simplemente descarrillar, pero seguro
al mismo tiempo de que seri llevado indemne a su destino. El propio Ja-
meson contempla este esfuerzo de someter una masa de materiales dificil
de manejar a una forma coherente como una caracteristica de la propia
modernidad, cuando escribe sobre su «intento de reabsorber y controlar
una y otra vez la contingencia»; « pesar de si misma, siempre intenta
transformar el contenido escandaloso e irreductible en algo dotado de
sentido»*, A este respecto, también su estilo es alegorico de los dilemas a
los que se enfrenta, al tiempo que ofrece algo como una soluciéon impli-
cita a los mismos.

Seria dificil imaginar a Jameson escribiendo un largo texto de puro andli-
sis politico o econdémico. Lo que le fascina, como un tipo de fenomeno-
logo de la mente, es el traifago de las ideas que se reinventan imaginati-
vamente, a medida que su prosa discurre lenta sobre su aroma y textura.
Las ideas, en su escritura, aparecen saturadas de sensibilidad, y la sensi-
bilidad en cuestion es tan especifica como la de un poeta o novelista ex-
cepcional. El no es, como George Steiner, un hedonista del intelecto: el
valor verdadero y la fuerza practica de las ideas no son en modo alguno

4 F. Jameson, The Modernist Papers, cit., p. 229.
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una cuestion que le deje indiferente. Su fuerza, sin embargo, radica me-
nos en acufiar nuevos conceptos, aunque por supuesto lo ha hecho, que
en ofrecernos correlatos objetivos imaginativos para nuestro conocimien-
to. En la hermosa frase de Shelley sobre la tarea del poeta, éste nos per-
mite «maginar lo que sabemos». Un ejemplo de ello puede encontrarse en
el capitulo final de Marxism and Form, en el que Jameson describe el
pensamiento dialéctico como

pensamiento a la segunda potencia: una intensificacion del proceso de pensa-
miento normal tal que una renovacién luminosa recorre integralmente el ob-
jeto de su exasperacion, como si en medio de sus perplejidades inmediatas la
mente hubiera intentado mediante la fuerza de voluntad, por decreto, levan-
tarse poderosamente a si misma gracias a sus propios esfuerzos [...] Este es,
en realidad, el momento mas sensible en el proceso dialéctico: aquel en el que
todo un complejo de pensamiento es elevado mediante un tipo de palanca in-
terna a un piso mas alto, en el que la mente, por mor de una especie de cam-
bio de marchas, se encuentra ahora dispuesta a tomar lo que habia sido una
pregunta por una respuesta, alejindose de sus esfuerzos previos de un modo
tal que se piensa a si mima en el problema®.

El estilo como solucion

Uno de los motivos centrales de The Modernist Papers es la escision en-
tre ser y sentido, existencia y significacion, que el libro correctamente
considera como una caracteristica del conjunto de la modernidad. En un
tiempo pasado, los significados eran inherentes a las cosas como semillas
en una vaina; ahora, como el Ulysses de Joyce, el mundo parece escindi-
do entre trozos puramente contingentes de materia y esquemas abstrac-
tos pero vacios. La sintesis kantiana, en resumen, ha cesado de hacer su
trabajo. El sospechoso habitual, la mercancia, a un tiempo un fragmento
fetichizado de materia y una forma de intercambio puramente inmaterial,
puede descubrirse acechando en la raiz de este gran cisma. Aunque el li-
bro no lo enuncia en absoluto de este modo, es como si la sociedad ca-
pitalista fuera una obra de arte defectuosa, que atina una «mala» universa-
lidad con una «mala» particularidad. El mercado se compone tanto de
apetito como de abstraccion, de aquello que no puede elevarse por enci-
ma de lo brutalmente sensual y especifico, y de aquello que no puede to-
lerar particula alguna de materia en su conformacion. Podriamos decir
que lo que permite a Marx rechazar esta dualidad es el hecho de que él
es tanto un humanista romantico, que siente pasion por lo particular sen-
sual, como un hijo de la Ilustracién universalista.

En opinion de Jameson, lo absoluto, que la modernidad puede tan solo
atisbar mas alla de su angulo de vision, es precisamente esa unidad des-

> F. Jameson, Marxism and Form, Princeton, 1971, pp. 307, 308.
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vanecida de forma y contenido; aunque en realidad podria ser igualmen-
te plausible afirmar que parte del arte moderno no busca tal unidad, sino,
por el contrario, la forma pura. Jameson contempla correctamente el sim-
bolo romidntico como una soluciéon desacreditada a este problema. En
cuanto al realismo literario, que en su version hegeliana o lukidcsiana fue
también capaz de discernir lo inteligible dentro de lo sensible, captando
lo idiosincrasico en el individuo, Jameson cree, con singular perspicacia,
que esta particular fusion de los dos dominios ha sido destrozada histori-
camente (entre otras cosas) por el imperialismo, en la medida en que la
vida de la nacidén metropolitana se halla cada vez mis determinada por
fuerzas que se localizan al margen de su poder cognitivo, y que no pue-
de, por consiguiente, ser objeto de totalizacion en el estilo realista clasico.

La propia traduccion de Jameson de los conceptos en imidgenes materia-
les es, sin embargo, otro modo de reunir lo sensible y lo inteligible. Es-
cribir del modo mis plastico, como Adorno también sabia, rescata la con-
tingencia para el sentido sin por ello aplastar la vida existente fuera del
mismo. Si se recluta lo particular para lo general, se hace asi de un modo
que permite oponer cierta resistencia. Por otro lado, ello ofrece este re-
torno de la alienacidon no Gnicamente como imagen o epifania, sino como
practica y proceso, en la tarea y el placer materiales de la escritura mis-
ma. Escribir aqui es una imagen de trabajo no alienado; pero también
puede proporcionar un anticipo de emancipacion en tanto que constitu-
ye «una figura de la pura actividad y de la produccion como tal:?. Es, por
asi decir, una imagen de la liberacion de las fuerzas productivas, ya que
el propio estilo de Jameson se convierte en la alegoria de una abundan-
cia material futura en su casi inagotable profusion.

Encarnaciones

Como tal, el estilo en si mismo se convierte en utopia politica. En el vie-
jo registro colectivo de la retorica, el cuerpo es ya un significante: la sen-
sacion fisica, sostiene Jameson, «es secretamente transparente y siempre
significa algo mas»’. Podria haber anadido que lo que la época moderna
conoce como estética surge como el ultimo intento posible de codificar
la sensacion de este modo, a fin de hacerla inteligible. Como una espe-
cie de logica de los sentidos, busca con denuedo algin tipo de orden ra-
cional en la existencia sensorial®. La modernidad emerge, pues, de las rui-
nas de este sistema semiotico, cuando la percepcion deja de significar de
acuerdo con ciertas convenciones compartidas y el cuerpo se hace, en
consecuencia, opaco. El nacimiento del «estilo» es, por consiguiente, tam-
bién la emergencia del cuerpo privatizado, y ambos son, en modos diver-

© F. Jameson, The Modernist Papers, cit., p. 186.
7 Ibid., p. 229.
8 Véase T. Eagleton, The Ideology of the Aesthetic, Oxford, 1990, capitulo 1.
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sos, reificaciones. Podriamos, pues, completar esta narrativa proponiendo
que la escritura, al menos la de la variante poética jamensoniana, es si-
multineamente signo y cuerpo, y puede imaginarse, por lo tanto, como
una trascendencia de lo que Jameson contempla como las diversas falsas
soluciones de la modernidad a su divorcio.

Roland Barthes observa en El grado cero de la escritura que el estilo lite-
rario es un asunto corporal, que se hunde directamente en las profundi-
dades viscerales del cuerpo; y Jameson también asocia el estilo con el
cuerpo. De hecho, en una extraordinaria metifora vampirica habla en al-
gunas (frustrantemente oscuras) paginas sobre La montana mdgica de
Thomas Mann, que retratan el cuerpo enfermo, del modo en que la lectu-
ra «puede beber la sangre del cuerpo, por asi decir, [...] y tomar prestada
la concrecion a fin de dotarse de densidad»’. Esto cuadra, sin embargo, con
lo que Jameson considera como el cuerpo monddico, narcisista, autoab-
sorbido del lector moderno, retirado del mundo, como la obra de arte mo-
derna, a una cierta distancia privada contemplativa. Sin embargo, al igual
que el estilo es lenguaje publico e idioma personal, asi Jameson prefiere
contemplar el cuerpo menos como un tipo de interior sellado que como
una metafora de lo espacial. Es, pues, capaz de vincularlo a otros sistemas
espaciales tales como los geopoliticos, que, dado su estatuto abstracto, son
inteligibles mas que sensibles. En The Modernist Papers Jameson hace esto
sobre todo en el caso de Rimbaud, presentando una atrevida analogia en-
tre la fermentacion» de todo un sistema geopolitico y la del cuerpo ado-
lescente. El cuerpo deja de ser, por lo tanto, uno de los dos polos de un
mundo dividido —la parte material, privada o individual, como opuesta a
lo general y conceptual— para convertirse, por el contrario, en un medio
de colmar ese vacio. Como tal, resiste lo que Jameson ve como el cardc-
ter reductor de la modernidad, con sus inefables fragmentos de sensacion
de los cuales ha sido expulsado el sentido. La modernidad presenta un
problema del que tanto el cuerpo como el estilo son soluciones.

En el trabajo de Michel Foucault, el cuerpo y sus placeres se erigen como
el sustituto de la categoria de sujeto, al que el filosofo francés tiene una
particular aversion. Tal desplazamiento no se produce en absoluto en Ja-
meson, quien no contempla el sujeto como una forma de autoencarcela-
miento; pero su incomodidad ante la «ntrospeccion» no se halla en oca-
siones alejada de la de Foucault. El también deja traslucir una curiosa
hostilidad por la subjetividad «profunda», aunque exhibe una porciéon con-
siderable de la suya propia. Con una intensidad moral atipica de este azo-
te de la moralidad, por no hablar de un apocado eco de la estética sovié-
tica de la década de los anos treinta, Jameson descarta como «pernicioso»
el conjunto del proyecto moderno de separar la subjetividad «de una ob-
jetividad ahora muerta e inerte»: generar todo un nuevo campo en el que
toda una nueva literatura de la mirada interior y la introspeccion puede

9 F. Jameson, The Modernist Papers, cit., p. 62.
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florecer-'. En otro parrafo de The Modernist Papers Jameson llega a cali-
ficar la totalidad de la problematica del sujeto y el objeto como puramen-
te ideologica, una extrafia posicion para alguien cuyo trabajo con frecuen-
cia invoca el concepto de reificacion. La idea del sujeto expresivo, piensa,
es ya arcaica en tiempos de Baudelaire.

Sin embargo, la modernidad es tanto una huida del sujeto como una refo-
cilacion en sus profundidades, y en cierto sentido esto se materializa tam-
bién en el estilo literario de Jameson. Lo que resulta sorprendente en su
escritura a este respecto es el modo en que combina una intensa vida dra-
matica y afectiva con un curioso tipo de impersonalidad, o incluso de ano-
nimato, en el que esos giros retoricos y esos gestos emotivos parecen per-
tenecer a la escritura misma antes que a cualquier sujeto expresivo que se
erige tras ella. Ese sujeto estd tan muerto para Jameson como lo esta para
Baudelaire, y ello puede formar parte de lo que le atrae de una posmo-
dernidad carente de sujeto. No obstante, €l no estd, como algunos pos-
modernos, dispuesto a dejar de creer en el «afector, que se separa del su-
jeto y se transfiere al lenguaje mismo. Me viene a la cabeza la distincion
de T. S. Elliot entre «mocion» —la materia prima situada en la raiz de un
poema- y «entimiento»: las cualidades puramente textuales en las que se
destila. Recuerdo también la concepcion de Eliot Bradleyan de un mundo
arremolinado de sensaciones que no pertenecen, sin embargo, a la con-
ciencia de nadie en particular. Opera aqui, en otras palabras, un tipo de
afectividad carente de sujeto que permite al autor vivir una vicaria existen-
cia dramdtica y emocional en su escritura, mientras permanece, personal
y psicologicamente, en gran medida oculto a la vista. Podriamos afirmar
que Jameson es un moderno en tanto que despliega un estilo elevado que
lo individualiza de modo tnico, pero que este estilo es, entre otras cosas,
un modo de autoenmascaramiento; y que es un posmoderno porque se
halla atraido por la idea de liberarse de la tirania de una subjetividad pro-
funda. Lo que ambos compromisos tienen en comun es la perspectiva de
una huida del sujeto, bien camuflandolo, bien aboliéndolo.

Sujetos anonimos

Jameson encuentra algo de la idea de impersonalidad de Elliot en Baude-
laire, observando que «cuando el “sentimiento” o “emocion” putativos se
manifiestan paulatina y lentamente en palabras y frases, en versos y es-
trofas, se transforman mas alld de todo reconocimiento, se pierden res-
pecto al viejo 1éxico psicologico»; cuando se transmutan en un texto ver-
bal, cesa de ser psicologico o afectivo en sentido alguno de la palabra y
ahora existe como algo mds*'. Podria detectarse un toque tanto de alivio
como de indecoroso apresuramiento en la sentencia con la que Jameson

1 Ibid., p. 241.
U Ibid., p. 225.
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sigue esta observacion: «Asi pues, con esta mencién ahora dejaremos la
psicologia detrds de nosotros». Uno sospecha que ésta no puede consig-
narse al basurero de la historia de un modo tan sumario.

El problema es ir mas alld del estilo fetichizado o de la sentencia artistica
de la modernidad sin tambalearse y caer en algiin vacio anonimato pos-
moderno. Para decirlo con otros términos (aunque no los utilizados por el
propio Jameson): el intenso fragmento sensorial o el estilo altamente ela-
borado de la modernidad constituyen resistencias a la reificacion —a un
mundo de fuerzas impersonales y determinantes—, pero no dejan de ser
también reificaciones por derecho propio. Esto es justamente lo que Jame-
son registra de modo tan magnifico en su analisis de la ficcion de Conrad
en The Political Unconscious: el hecho de que el impresionismo subjetivo
del estilo del autor es simplemente la otra cara de un tipo de positivismo,
para el que la realidad es fija e inerte. El papel del primero es proporcio-
nar un grado de compensacion utdpica por la degradacion del segundo,
cubriendo un campo de objetos muertos y sin sentido con una capa de
brillo superficial. Esta es, pues, una falsa solucion a un dilema al que el
estilo de Jameson proporciona verdaderamente una, intentando, como
€l hace, ser tanto afectivo como impersonal. Pocas veces ha sido una for-
ma de escritura critica simultineamente tan intrusiva e inexpresiva, tan lle-
na de ornamentos teatrales y emotivos, pero mostrando, sin embargo, tan
poco del sujeto. Podria objetarse que esta reticencia responde simplemen-
te a los protocolos de la escritura académica, agotandose aqui su signifi-
cado. Lo que es diferente del uso habitual de tal escritura es, sin embar-
2o, el sentido de una pasion intensamente subjetiva desplazada en el
lenguaje mismo. Sucede también, como veremos mas adelante, que el su-
jeto que escribe raramente se muestra a si mismo en la forma de juicios
personales. No se percibe con demasiada fuerza en el trabajo de Jameson,
como si sucede en el de, digamos, Edward Said, la presencia de una voz
que razona apasionadamente un argumento personal.

Evidentemente, el fetichismo del estilo debe evitarse; pero también debe
evitarse su opuesto, un tipo de escritura automatizada que parece haber
sido arrancada de raiz de todo anclaje en sujeto alguno y que simplemen-
te gira sobre si misma en el vacio. Asi es como Jameson ve el lenguaje de
Ulysses, como palabras que nadie esta profiriendo o pensando, pero que
existe en una especie de «extualizacion autista» simplemente como uni-
dades impresas en una pagina. No resulta casual que la gran novela de
Joyce se halle repleta de habladurias y rumores, que asimismo son enun-
ciados que carecen de fuentes. Pero nos topamos también con el tipo de
voz colectiva anénima que Jameson encuentra en el pueblo de los rato-
nes de Kafka, testigos que son «objetivos pero que no carecen de simpa-
tia, que combinan, por lo tanto, impersonalidad con afecto y cuyo anoni-
mato es un asunto comunal antes que despersonalizado»'2.

2 1bid., p. 111-112.
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Hay, sin embargo, algo de la «mala» especie de anonimato en el propio
Jameson, cuando su escritura se muestra en sus momentos menos impre-
sionantes. En el mejor de los casos, el estilo de Jameson tiene la agilidad
de un boxeador de los pesos pesados que puede mover su considerable
volumen sin demasiados problemas. En el peor, se detecta un notable con-
traste entre la sensibilidad de las percepciones individuales y el implaca-
ble movimiento elefantino de las propias oraciones. En un sentido, Jame-
son se halla prisionero de su propio estilo al tiempo que se encarna en
él, incapaz de escapar de su majestuosa pero en ocasiones agotadora
postura retorica para pergefar una frase atractiva y concisa, gastar una
broma, cambiar de registro o recurrir a un tono coloquial. Su estilo care-
ce de maniobrabilidad. Serfa un excelente novelista, pero un horrible
dramaturgo. Si su escritura es inexpresiva, dicho en un sentido positivo,
rechazando el mito de dar voz a una experiencia personal no mediada,
puede ser inexpresivo en un sentido mas peyorativo también, sea como
camisa de fuerza retdrica, sea como medio sinuoso. Mis adelante vere-
mos que, como forma de defensa psiquica, puede ser también armadu-
ra'y caparazon.

JAmoralidad?

En un punto de 7he Modernist Papers Jameson deja constancia de su
creencia de que las categorias con las que ha estado trabajando (subjetivo
y objetivo, psicoanalitico y social, etc.) son en todo caso artificiales. Esto
es como afirmar que las guerras territoriales tienen s6lo un grado menor
de realidad porque el planeta en si no reconoce fronteras. Aunque tales
distinciones sean tedricamente frivolas, no dejan por ello de ser reales y
no pueden ser achatadas unas sobre otras tan despreocupadamente como
Jameson imagina. En realidad, la afirmacion misma puede leerse como un
gesto defensivo, que en parte refleja su disgusto por la totalidad del feno-
meno de la subjetividad. El sujeto no es simplemente la otra cara del ob-
jeto. Como hemos aprendido del trabajo de Slavoj Zizek, es por el contra-
rio aquello que interrumpe la disposicion objetiva de las cosas, aquello
que esta ausente, que es sesgado, intrusivo, que esta fuera de quicio. Es
la negacion de esta dualidad, no su asercion, lo que es ideologico.

La sospecha albergada por Jameson respecto al sujeto individual «profun-
do» de la modernidad va de la mano con la animosidad que siente hacia
la moralidad. Encontramos una inesperada referencia al Vicio en The Mo-
dernist Papers, pero resulta ser un error tipografico de Vico. Subjetividad,
moralidad, la vida personal o interpersonal: éstos son para Jameson los
puntos neuralgicos, lugares en los que la temperatura emocional de la
prosa se eleva momentaneamente y, como tal, uno sospecha, sintomati-
co de algo que a toda costa debe evitarse. Sin duda, ésta es una de las
razones de su carino por algunos de los productos mas impersonales de
la posmodernidad, a pesar de su creencia de que tal cultura representa el
ultimo florecimiento de un sistema politico al que se opone. Dado que
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me he ocupado en otra parte de la aversion que Jameson siente por la
moral, no pretendo repetir ese razonamiento aqui'®. Quiero sugerir, por
el contrario, la pertinencia de esta alergia a la ética en lo tocante a las
cuestiones de forma y estilo en su trabajo. El punto en litigio es una cues-
tion de practica critica, no de perspectiva filosofica. Puede afirmarse que
la forma opera en el trabajo de Jameson, entre otras cosas, como un tipo
de defensa psicologica contra lo ético, en el sentido de contenido emo-
cional, psicologico y conductual.

Pero el problema no es Gnicamente si Jameson deberia dar mas recono-
cimiento a lo ético; es mas bien que su negativa a hacerlo propicia una
indebida falta de atencion a la apariencia empirica o fenomenologica de
la obra literaria. De un modo cuasi estructuralista, la presencia empirica
de la obra es puesta entre paréntesis con demasiada rapidez. Leyendo los
textos sobre Thomas Mann en 7he Modernist Papers, con sus investigacio-
nes maravillosamente innovadoras sobre la ironia, la alegoria, la mimesis,
la polifonia, el género, la estructura narrativa, etc., uno se siente impre-
sionado al percibir que Jameson dice muy poco sobre lo que el lector co-
mun, incluso el lector comun de izquierdas, obtendra de La montarnia ma-
gica o de Doctor Faustus. ;Qué ha sucedido con el contenido explicito de
estas novelas, con los temas de la enfermedad, el sufrimiento, el amor, el
mal, la sinrazén, el humanismo, Eros, la mortalidad, la barbarie, el sacri-
ficio? ;Por qué parece Jameson tan remiso a la hora de abordar de frente
estas tematicas tan ordinarias, diciéndonos lo que piensa sobre estas cues-
tiones cruciales, donde se sitia, qué juicios emitiria €l mismo sobre los di-
ferentes problemas acuciantes que se presentan? A lo largo de 7he Moder-
nist Papers, y también en otros trabajos, se muestra de alguna manera
arrogante con tales asuntos, remitiéndose con cierto desdén las interpre-
taciones estindar de la ficcion de Kafka (aproximadamente, edipidad,
burocracia y religion) e inclinindose a cancelar, ya en The Political Un-
conscious, con desdefiosa provocacion, nociones tales como caricter,
acontecimiento, argumento y sentido narrativo como otros tantos «alsos
problemas»!4.

Los limites del historicismo

El modo en que Jameson aborda estos fendmenos es doble: formalizar,
por un lado, e historizar, por otro. Estas dos operaciones pueden, luego,
reunirse idealmente en lo que Jameson denomina, siguiendo al linglista
Louis Hjelmslev, el «contenido de la forma». Si la propia forma puede re-
velarse como si segregara un contenido histérico o ideoldgico —y mostrar
cOmo se produce esto es quiza el mayor logro de Jameson—, entonces pue-
de abrirse un punto de transito desde la forma o estructura a la historia o

13 Véase T. Eagleton, After Theory, Londres, 2003, p. 143, nota.
4 F. Jameson, The Political Unconscious, Londres y Nueva York, 1981, p. 242.
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la politica, que no tiene que viajar a través del «ontenido» entendido en
su sentido moral, empirico o psicologico. En absoluto encomiable, este
método propicia algo como la paradoja que el propio Jameson discierne
en la poética de Wallace Stevens: «una asombrosa riqueza lingtiistica, por
un lado, y un empobrecimiento o vacuidad de contenido, por otro»>. Asi-
mismo, puede propiciar no tanto una historizacion del contenido como
una deshistorizacion del mismo. Puede implicar un desplazamiento o una
supresion del contenido empirico antes que una reescritura del mismo,
una reescritura que implicaria concederle mas peso del que Jameson esta
dispuesto a admitir. Como la mayoria de los historicistas marxistas, imagi-
na que remitir las caracteristicas permanentes de la condicion humana, ta-
les como la enfermedad o la mortalidad, a sus contextos historicos es siem-
pre y en todo lugar el paso mas instructivo que dar. jPero por qué deberia
ser asi? ;No se sentiria el legendario visitante de Alfa Centauri mas impre-
sionado por el hecho de que todos los seres humanos sin excepcion de-
ben morir, que por la constatacion de que la muerte para los antiguos ro-
manos no es lo mismo que para los californianos de hoy dia? Jameson
muestra una reserva caracteristica ante todo aquello que no puede formu-
larse facilmente en términos estructurales, esquematicos, historicos o im-
personales. Es quiza el equivalente heredado del intenso miedo del bur-
gués ante el sentimiento personal. Sin embargo, éste es uno de los pocos
beneficios legados por una era de derrota politica para la izquierda, en la
que los limites de lo politico, asi como su permanente relevancia vital,
pueden ser mas honestamente reconocidos.

Nos llevaria demasiado tiempo demostrar con detalle que lo que Jameson
denomina su historicismo absoluto» se halla mal concebido'®. Unas bre-
ves indicaciones han de bastar. En primer lugar, todo historicismo debe
incluir al menos un precepto —jhistorizar siemprel— que es axiomatico vy,
como tal, exento de su propio mandato historizante. NingGn historicismo
puede, pues, ser absoluto. En todo caso, si un historicismo supuestamen-
te absoluto es un historicismo que cubre todo, jincluye esto las leyes de
la geometria? En segundo lugar, el historicismo no es en modo alguno una
actividad inherentemente radical, como Jameson parece suponer; desde
Burke a Oakeshott, gran parte del historicismo se ha situado politicamen-
te en la derecha. Son los adversarios izquierdistas de estos ide6logos quie-
nes han apelado habitualmente a los valores universales frente a los va-
lores evolucionados historicamente. No todos los que sitGan las obras de
arte en su contexto histérico son radicales; no todos los antirradicales
son formalistas. La disputa fundamental no se perfila entre quienes con-
textualizan histéricamente y quienes no lo hacen, sino entre lecturas an-
tagonistas de la propia historia, entre, por ejemplo, la historia como na-
rrativa del despliegue de la ilustracidon y la historia como un relato de
lucha y escasez.

15 F. Jameson, The Modernist Papers, cit., p. 208.
16 1bid., p. XIII.

129

SOTNOLLIV



ARTICULOS

Existen muchas continuidades preciosas en la historia humana, al tiempo
que nos topamos con transformaciones nocivas. A juzgar por lo conoci-
do hasta el momento presente, los seres humanos parece que consideran
ser miserablemente explotados como un estado de cosas de algin modo
objetable, una continuidad que los izquierdistas deben valorar en vez de
dejar de lado. El historicismo se muestra, en general, mas alerta a la dife-
rencia que a la repeticion y, en consecuencia, no logra tomar suficiente-
mente en consideracion esos hechos. Por otro lado, existen innumerables
aspectos de nuestra configuracion material o de nuestra especie que son
relativamente inmutables, y todo materialismo auténtico debe reconocer
este hecho. Los partidarios del materialismo histérico no conceden inge-
nuamente una baza a los conservadores al aceptar el hecho de que, aun-
que, por ejemplo, el profundo dolor por la muerte del préjimo tome di-
versas formas historicas, existen innumerables factores en coman entre un
duelo moderno y un lamento antiguo. La nociéon de que en tal reconoci-
miento hay algo politicamente peligroso —que permite entrar por la puer-
ta de atras al espectro de una naturaleza humana invariable— es simple-
mente un ogro historicista o un fantasma culturalista.

El trabajo de Jameson se muestra demasiado dispuesto a sustituir el juicio
moral y politico por la explicacion historica, como si fueran mutuamente
excluyentes. A lo largo de The Ideologies of Theory, por ejemplo, Jameson
se muestra notablemente temeroso ante las pretensiones de verdad impli-
citas en tales juicios y en un momento llega incluso a sugerir que las ca-
tegorias de correccion e incorreccion deben abandonarse en pro de una
preocupacion por la fuerza pragmatica y la funcion ideologica de una po-
sicion intelectual. ;Querria argumentar esto del fascismo y del racismo? El
es, en sintesis, historicista en todas las formas que Althusser aborrecia y
antihumanista en todos los sentidos que este Gltimo admiraba. Escribien-
do en el mismo volumen sobre las versiones en liza en torno a la obra de
Gramsci, desprecia como drivolo» el intento de determinar qué interpre-
tacion es verdadera e incluso envuelve la palabra «erdadera» entre comi-
llas, como hacen algunos recién iniciados en los estudios culturales. En
otras partes del libro, sugiere que no hay un «uerpo humano previamen-
te dado» como tal, sino, por el contrario, todo un rango histérico de ex-
periencias sociales del cuerpo»!’. Pero jcon qué criterios decidimos que
todas éstas son experiencias de un fenémeno llamado el cuerpo en vez
de algo mas?

El otro habito de Jameson es formalizar el contenido moral a partir de la
existencia, como hace en varios de los capitulos de 7The Modernist Papers.
Lo hace también en su gran articulo sobre Lord Jim de Conrad en 7he Po-
litical Unconscious, en el que arranca toda una historia de la reificacion
y la racionalizacion capitalistas a partir del estilo impresionista de la no-
vela. Las obras de arte modernas, que en ocasiones son pobres en conte-

7' F. Jameson, The Ideologies of Theory, Minneapolis, 1988, pp. 652, 358, 344.
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nido, resultan, por consiguiente, peculiarmente receptivas a su método,
por muy incomodo que se sienta en cuanto a sus conexiones ideologicas.
De hecho, pueden convertirse en alegorias de su propio procedimiento
critico, como sucede cuando escribe de un relato de Kafka que «no debe
interpretarse como un drama interpersonal», sino como «inicamente una
proyeccion del sistema logico®.

Ausencias elocuentes

Esta atencion al «contenido de la forma», como ya he sugerido, es proba-
blemente la contribucion fundamental de Jameson a la critica. El titulo del
libro que por primera vez concentrd la atencion general sobre él, Mar-
xism and Form, parece deliberadamente provocador y programatico a
este respecto, un semioximoron calculado, en la linea de, digamos, Logi-
cal Positivism and Angst, en el contexto de una critica marxista escasa-
mente acostumbrada a tratar la forma artistica con una gran sensibilidad.
La nocion del contenido de la forma es, no obstante, otro modo en el que
¢l puede reunir sentido y materialidad, como, por ejemplo, en el articulo
sobre los tres pintores modernos, en el que trata el uso que hace Cézan-
ne del ocre como un tipo de ideologia por derecho propio. La forma —la
organizacion sensual de la obra, el juego de sus significantes o la exten-
sion de sus pinceladas— tiene un revestimiento abstracto o conceptual co-
nocido como contenido historico; y ambos son tan indisociables como
sentido y sensibilidad en el propio estilo literario de Jameson.

Sin embargo, al igual que Jameson discierne una forma de represion en
el corazon de un lienzo de Cézanne, sus asombrosamente arriesgadas re-
escrituras de obras de arte en términos de forma, estructura e historia, en
las que dichas obras son extranadas hasta el punto de hacerlas irrecono-
cibles, pareceria que se basan en una represion de lo subjetivo, lo empi-
rico y lo psicologico, todo lo cual necesita ser rigurosamente, casi despre-
ciativamente desterrado, por este pensador que, por otro lado, se cuenta
entre los mas generosos e inclusivos. Encontramos, por ejemplo, muy
poco sobre sexualidad en la oeuvre'®. La critica de Jameson produce,
pues, un objeto vigorosamente discontinuo con los textos familiares del
humanismo liberal; sin embargo, comportindose de ese modo, este de-
voto hegeliano corre el riesgo de abandonar su propio mandato caracte-
ristico, que no es Unicamente cancelar o negar, sino preservar y negar al
mismo tiempo. La modernidad en particular revela en Jameson un vehe-
mente esfuerzo de antihumanismo, y esto procediendo de un devoto de
Lukacs que nunca se vio demasiado afectado por los althusserianos. Sus
interiores humanos herméticos y sobreexcitados son rechazados con una

18 F. Jameson, The Modernist Papers, cit., pp. 103-104.
19 Véase, no obstante, <On the Sexual Production of Western Subjectivity», en F. Jameson,
The Ideologies of Theory, cit.
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intensidad de afecto sintomatica, en un estilo prosistico que, por otra par-
te, parece construido para distanciarse de todo sentimiento personal.

Fundamentalmente por la reticencia mostrada por Jameson ante la exis-
tencia ética o subjetiva, sabiduria no es un término que se le pueda aso-
ciar facilmente, como harfamos con Bloch, Benjamin y Adorno. Conviene
no olvidar, sin embargo, que la represion es lo que nos permite hablar;
que la ceguera es con frecuencia realmente productiva en términos de ca-
pacidad de vision. Los silencios, los puntos ciegos y las elisiones de Ja-
meson son, entre otras cosas, lo que le han permitido producir el corpus
de analisis cultural mas distinguido y original de nuestra era. Para noso-
tros lectores, al menos, esto es un pequefo precio a pagar.
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