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MERCADOS DE LA MENTE

Hace algin tiempo, en un curso de doctorado de la Universidad de
Columbia sobre mercados culturales, un grupo de estudiantes decidio lle-
var a cabo una ripida investigacion sobre los videoclubes de Nueva York.
Seleccionamos cinco zonas diferentes —el Upper West side (pequefia bur-
guesia intelectual), el Upper East Side (Manhattan adinerado), el East
Village (bohemio), el Bronx (concentrindonos en una zona puertorri-
quena), y Harlem (afroamericanos)— y para cada una analizamos la com-
posicion de una media docena de videoclubes que resultaban razonable-
mente representativos. Como un amigo socidlogo me advirtio, esa no es la
manera de realizar una investigacion estadistica, y desde luego tiene razon.
Pero aun asi, espero que nuestros resultados puedan ser de algin interés.

I

A diferencia de Benedetto Croce, los duenos de videoclubes creen firme-
mente en la realidad de los géneros literarios. Tan pronto como entras, te
das cuenta de que cada una de las cintas esta «etiquetada» de una manera
u otra. da gente, por lo general, no quiere una pelicula sin mas», me
comentaron; «sino una comedia, o un musical: buscan éste o aquel géne-
ro.» La verdad sea dicha, estos géneros apenas constituyen un sistema infa-
lible; aunque algunos son verdaderas definiciones de género (<Thrillers»,
«Comedias», «Ciencia ficcion»), otros no se refieren a la pelicula, sino al
publico («Ninos»), o al lugar de produccion (Peliculas Extranjeras»), o a
algn vago estado del espiritu («Clasicos»). Pero esta confusion no frena al
critico literario, ya que con la novela no sucede algo mejor, y al menos
todos los videoclubes emplean los mismos términos haciendo posible un
andlisis comparativo.

Asi, contamos el nimero de comedias, peliculas extranjeras, etc., existen-
tes en cada uno de los diferentes establecimientos, y calculamos su peso
relativo. Queriamos ver las listas de alquileres, pero las reglas de privaci-
dad lo prohiben, asi que tuvimos que cambiar elecciones reales por poten-
ciales: qué ofrecen los viodeoclubes. Y esto es lo que encontramos.
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I

Lo primero, una separacion entre los videoclubes de Harlem y el Bronx, y
las otras tres zonas. Se puede resumir asi: en el Bronx y en Harlem, la pre-
sencia de los géneros «Accidon/Aventura» y (en un menor grado)
«Horror/Ciencia Ficcidn» es mas o menos tres veces mayor que en las otras
zonas, y suma el 50 por 100 del total.

Como la seccion de «Accion/Aventura» incluye (con suerte) Rambo, Rocky,
Batman, Indiana Jones, Top Gun, Terminator, Parque Jurdsico, Asesinos
Natos, etc., en seguida nos encontramos discutiendo el tema de la «iolen-
cia» en estas peliculas, que es el tipo de cosa que resulta perfectamente
obvia, hasta que realmente empiezas a pensar en ello. Porque, después de
todo, ;como se pretende que uno identifique la violencia en una pelicula?:
¢por los litros de sangre? (Pero eso no es sangre, es salsa de tomate). ;Por
la longitud de los colmillos del tiburén? (Pero el Mackie Messer de guante
blanco es peor que cualquier tiburén.)

Finalmente, una de las estudiantes —alabada sea la inteligencia: Nomi
Victor— encontrd una solucion muy elegante, que le daba la vuelta al pro-
blema. Viendo que las peliculas de accidon eran especialmente populares
en zonas de reciente inmigracion, donde el inglés es inevitablemente
menos hablado que en otras partes, ella de repente se dio cuenta de que,
en estas peliculas, el lenguaje es practicamente inexistente: hay poco, no
es importante, nadie pierde el tiempo en explicar el porqué se mata y
pegan tiros, todo se da por hecho (asi, cuando el terrorista de Air Force
One expresa cosas muy duras y verosimiles sobre la Guerra del Golfo,
nadie se molesta en contestarle: las disputas ideologicas no son parte del
género). Bien, Nomi concluyo, lo que hace que una pelicula de accidon sea
violenta no es la violencia fisica», sino precisamente esta generalizada des-
titucion del lenguaje. El huevo de Colon. Porque los seres humanos sin el
lenguaje se convierten en animales: quedando ya sin poder definirse por
intereses o valores, su conflicto se vuelve mera colision fisica. Y por consi-
guiente, litros de sangre. Los cuales, sin embargo, son simplemente la con-
secuencia de algo mucho mis profundo. Lo que es verdaderamente vio-
lento son los grunidos a los que se reduce el lenguaje cuando dos personas
se dan una paliza, o disparan un bazuca.

v

Aparte de la pérdida lingtiistica, las peliculas de accion traian otra gran con-
secuencia, que saltaba a la vista a medida que ibamos siguiendo como
variaba el mercado en las diferentes partes de Manhattan. En los videoclu-
bes del Upper East Side, Upper West Side, y del Village, donde las pelicu-
las de accion no estaban representadas en nimeros tan masivos, el abani-
co de ofertas por género no quedaba reducido, y uno encontraba un poco
de todo: siete, ocho, diez géneros diferentes, todos bien representados.
Aqui, muchas peliculas de nifos; dos calles mas alla, clasicos de la década
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de 1950; o peliculas extranjeras; o peliculas porno. Variedad. Las estan-
terias no mandan un s6lo mensaje abrumador; uno puede elegir de mas de
una manera; y como cada género es realmente una forma simbdlica especi-
fica, una perspectiva distinta sobre la realidad, el pasar de uno a otro hace
que también veas el mundo de mis de una manera. Luego, por supuesto,
siempre te puedes llevar a casa una forma simbdlica que sea atin peor que
la peor pelicula de accion (como muchas peliculas porno); pero el hecho
de que has escogido permanece. Y la proxima vez, podras elegir de mane-
ra diferente.

A\

Un argumento similar puede aducirse respecto a la extension temporal que
abarcan los videoclubes. En los de Harlem y el Bronx, los videos de la
década de 1990 constituyen una media del 65 por 100 del total, con maxi-
mos del 93 por 100; en las otras zonas la media es del 40, y ocasionalmen-
te baja hasta el 30 por 100.

Esta es la obsolescencia planeada de la cultura: lo que no pertenece a hoy
estd fuera. Es cierto que <hoy» se redefine como un periodo de seis o siete
meses (siendo esto lo que tarda una pelicula en aparecer en video). Pero
esta ligera ampliacion del horizonte temporal del presente representa sim-
plemente la misma estacion repetida dos veces: su consecuencia inmedia-
ta es que el espacio para el pasado verdaderamente «pasado» se reduce atin
mas (y el recuerdo de una manera diferente de hacer peliculas desapare-
ce). Y asi, aunque los videoclubes constituyen, en principio, un antimerca-
do extremadamente eficaz frente a las salas de cine (un lugar donde encon-
trar precisamente lo que las salas no estin exhibiendo), esas tiendas de
Harlem y el Bronx celebran, en cambio, un auténtico triunfo del mercado.

VI

De Harlem al East Village, quince minutos en metro; de Harlem al Upper
East Side, un paseo de quince minutos. Nada. Y, aun asi, entre los video-
clubes de estas zonas, un verdadero abismo. Pero, spor qué?, ;por qué hay
menos variedad formal e historica en Harlem y en el Bronx?, spor qué esa
menor libertad de eleccion?

Habiendo investigado sobre las «bibliotecas circulantes» y cabinets de lec-
ture decimonoénicos —establecimientos comerciales donde los lectores
sacaban una novela por una o dos semanas; los videoclubes de nuestros
bisabuelos— yo diria: porque es un mercado mis pequeno. Menos dinero y
menos clientes suponen videoclubes mids pequenos y menos titulos.
Porque un mercado pequefo no es uno grande reducido a escala, con todo
presente en las mismas (reducidas) proporciones; es un sistema diferente,
en el que las proporciones se alteran, porque los pequefios mercados tien-
den a concentrarse en las formas {uertes», y dejan a las «débiles» desapare-
cer de la vista. Pero al hacer esto, reducen el nimero de opciones, y asi
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también la libertad de eleccion. Toman la desigualdad del mercado, y la
convierten en un monopolio virtual (en Harlem y en el Bronx, s6lo encon-
tramos peliculas estadounidenses).

vl

Un detalle final. Aparte de las cinco zonas ya mencionadas, también mira-
mos en cinco tiendas de la megacadena Blockbuster, convenientemente
disefiada siguiendo el modelo de distribucion espacial de la cadena
McDonald’s (¢odo centro urbano importante tiene un Blockbuster a diez
minutos en coche»). Nos preguntidbamos por la relacion entre el gigante y
los otros videoclubes. ¢Se pareceria Blockbuster al mercado rico o al pobre?

La mayoria de los integrantes del curso suponia que el Blockbuster se ase-
mejarfa al Upper East Side (da cultura dominante es la cultura de la clase
dominante»). Otros, entre los cuales me incluia yo, tenian en mente algin
tipo de término medio (da cultura dominante es una formacion de com-
promiso»). Pero todos nos equivocamos, porque Blockbuster resultd ser
practicamente igual que los videoclubes de Harlem y el Bronx: el mismo
nimero abrumador de (Novedades», el mismo bombardeo de peliculas de
accion, relativamente pocos géneros, y muy pocas peliculas extranjeras (ni
siquiera una en la tienda de la calle 125, que delimita la frontera entre
Harlem y el resto de Manhattan).

Ahora bien, esto es curioso. Que el mercado de un gueto urbano ofrezca
pocas elecciones, tiene un amargo sentido: esta en la linea del patron gene-
ral de injusticia social. Pero cuando sucede lo mismo con la mayor con-
centracion de capital del sector... esto, a primera vista, es sorprendente.
Luego uno reflexiona y llega a la conclusion de que la conquista del mer-
cado mundial requiere el denominador comin mas bajo, y todo vuelve a
cobrar sentido de nuevo. La pobreza —este gran simplificador— es simple-
mente la mas dura encarnacion de la estrategia nacional e internacional de
Blockbuster.

Un buen ejemplo de la globalizacion de la cultura.
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