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A. SIVANANDAN

¿Podrías decirnos algo acerca de tus orígenes y formación?

Nací en Colombo en 1923, pero la familia de mi padre eran agricultores
arrendatarios del pueblo de Sandilipay en la provincia de Jaffna. El norte de
la isla es plano y árido, no hay árboles, ni ríos ni montañas. Mi abuelo tenía
tan poca tierra, y tan pobre, que la única cosa que hizo crecer fueron niños:
tuvo trece en total, pero siete murieron al nacer o muy pequeños. Era tan fe-
cundo que localmente se le conocía como el agricultor del pene verde. Mi
padre era el segundo más joven de los trece. Era muy brillante, aprovechó
muy bien la escuela local y consiguió una beca para una escuela católica en
Colombo. Para los tamiles, la educación era la única vía hacia el trabajo y el
progreso social. Bajo la dominación colonial británica muchos tamiles ocu-
paron puestos burocráticos en uno u otro centro contra la malaria del inte-
rior, para abrir el país, por así decirlo. Mi padre, que en la escuela primaria
había recibido educación en tamil e inglés, se unió al servicio de correos a
la edad de dieciséis años para mantener a su familia. Cuando yo nací, era
subjefe de correos en Kandy, pero durante toda mi infancia lo trasladaban
con frecuencia de un sitio a otro. Por eso cuando yo tenía diez u once años,
me mandaron a Colombo para estudiar en el St. Joseph’s College. Era un cole-
gio católico grande en medio de la ciudad, pero rodeado por calles estrechas
y zonas degradadas, por las que pasaba la gente rica para asistir a las clases.

¿Hubo allí algún profesor que te influyera particularmente?

El director del colegio era un francés llamado Le Goc, un renombrado bo-
tánico y académico que tenía una mente muy abierta, aunque el régimen
del colegio era estricto en otros aspectos. Se portaba muy bien con los
estudiantes pobres: fui admitido pagando la mitad de los honorarios, por-
que mi familia no podía afrontar el importe completo. Mi profesor de in-
glés, J. P. de Fonseka –un burgher * de ascendencia portuguesa que había

* Burghers: descendientes de matrimonios mixtos de cingaleses con colonizadores holande-
ses o portugueses. [N. del T.]
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taña–, me estimuló verdaderamente, despertando mi interés por el lengua-
je: el inglés me entró bien y podía saborearlo junto al tamil que hablaba
en casa. También era un chico muy religioso y todos los viernes iba a un
templo hindú para cantar con entusiasmo los thevarams, los cánticos pia-
dosos tamiles. Así, tuve una base cultural tamil-hindú con una educación
inglesa superpuesta a ella que, de algún modo, refleja la estructura de la
sociedad cingalesa de la época.

¿Podrías describir brevemente las particularidades históricas del país y sus
diversas formaciones sociales?

Cuando los europeos llegaron a Ceilán por primera vez a principios del si-
glo XVI, había tres reinos separados que cubrían respectivamente las tie-
rras altas del sureste, las áreas costeras y el árido norte. El reino Kandyan
del sureste era principalmente cingalés y budista, igual que las regiones
marítimas, aunque allí había más mezcla de «razas»: árabes, una comunidad
comercial de «musulmanes de la costa» de Kerala, y posteriormente los
burghers. El norte era predominantemente tamil e hindú, aunque la rigi-
dez del sistema de castas significó que, desde el siglo XVII en adelante, los
misioneros cristianos hicieran más avances aquí que en cualquier otro si-
tio. En términos de estructura social, el reino Kandyan estaba dominado por
una aristocracia feudal, terrateniente, casi por completo cingalesa, mien-
tras que la costa occidental tenía una mezclada clase de comerciantes. En
el norte, la tierra era propiedad de la casta superior, los vellala, que también
eran los más numerosos; la extensión de las propiedades tendía a ser pe-
queña y a fragmentarse con el tiempo, de manera que no había grandes te-
rratenientes tamiles.

El periodo colonial se extendió durante 450 años, y fue compartido a par-
tes más o menos iguales entre portugueses, holandeses y británicos. Pero
mientras que los dos primeros se habían dedicado principalmente a acti-
vidades mercantiles, creando enclaves para poder embarcar las riquezas
de la isla, principalmente la canela, los británicos se hicieron en 1815 con
el control pleno de todo el país. A partir de entonces, no tardaron en im-
portar mano de obra servil tamil de la India –obligada a trabajar en las plan-
taciones de café que habían establecido en el interior–, lo cual introdujo
otro orden social en el conjunto de estructuras existente, una colonia den-
tro de la colonia. A finales del siglo XIX, la cosecha principal era el té, y el
sistema de plantaciones había empezado a dominar la economía, exigiendo
una completa infraestructura de ferrocarriles y carreteras para que la pro-
ducción llegara a los mercados mundiales. El capitalismo colonial necesi-
taba que la isla estuviera unificada como unidad económica, pero no quería
que las diferentes comunidades se relacionaran en cualquier otro sentido.
La estrategia británica fue dividir políticamente para integrar económica-
mente. Para ello, uno de los principales instrumentos fue proporcionar a
los tamiles oportunidades educativas y utilizarlos para cubrir el aparato
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administrativo. Mientras que la riqueza económica permanecía en manos
de la vieja elite feudal cingalesa, los servicios públicos, las estaciones de
tren, las oficinas de correos, etcétera, eran todas gestionadas por tamiles.
Esto creaba resentimiento entre los cingaleses, que formaban la mayoría
de la población, y también evitaba la formación de un movimiento antico-
lonialista unificado.

¿Usted alcanzó la madurez hacia el final del periodo colonial?

Sí, finalicé el colegio en 1942 y fui al University College de Colombo, que
ese año se había convertido en la Universidad de Ceilán. Para entonces,
la educación era gratuita –con la Constitución de Donoughmore de 1931,
a Ceilán se le había concedido el sufragio universal y podía elegir su pro-
pio gobierno–; el ministro de Educación C. W. W. Kannangara, un hom-
bre brillante, introdujo la educación gratuita en 1939. Incluso antes de la
independencia teníamos los atributos de la democracia, índices de alfabe-
tización elevados y sanidad gratuita. Esto probablemente también desem-
peñó algún papel en el debilitamiento de las corrientes anticolonialistas:
cuando Ceilán alcanzó la independencia en 1948, fue más a raíz de la lucha
nacionalista india que por cualquier movimiento swaraj propio. Los britá-
nicos la consideraban una colonia modelo, con una elite formada por ellos
y completamente complaciente, merecedora del autogobierno.

¿Cuáles son tus primeros recuerdos de ser un tamil en el sur?

No tenía ninguna sensación de ser un tamil.

¿Ninguna?

No tenía en absoluto sensación de ser un tamil.

¿En qué etapa vino tu radicalización?

En la universidad. Algunos de mis profesores eran intelectuales destacados
del Partido Lanka Sama Samaja, especialmente N. M. Perera, que daba cla-
ses sobre la Constitución soviética, y Doric de Souza, que se ocupaba de li-
teratura inglesa. El PLSS había sido fundado en 1935. Muchos de sus diri-
gentes eran médicos que habían estado en primera línea ocupándose de
los pobres durante una epidemia de malaria en 1934-1935. Abrieron dispen-
sarios gratuitos en el campo, distribuyendo bolas de quinina mezcladas con
alguna medicina ayurveda local. Otros habían sido estudiantes de Harold
Laski en la London School of Economics durante la década de los años
treinta, y también habían sido influidos por el movimiento nacionalista in-
dio. Inicialmente, el programa del PLSS era simplemente de ayuda a los
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a poco fue derivando hacia ello, en mi opinión durante los años treinta y
cuarenta, entre un campesinado que todavía tenía un pie en la tierra pero
que empezaba a verse como proletariado urbano. El PLSS ciertamente te-
nía una base de masas, ayudado por los índices de alfabetismo relativa-
mente altos. También merece la pena señalar que Ceilán era el único país
del mundo donde el mayor partido de la izquierda era trotskista y donde
el PC fue una escisión de él y no a la inversa.

Después de graduarme empecé a enseñar en el país de las colinas, en las
áreas de las grandes haciendas. Los niños eran una mezcla de cingaleses
y de tamiles de las plantaciones, y aprendí mucho sobre la sociedad de
éstas visitando las casas de sus padres, hilera tras hilera de chozas llamadas
«coolie lines». Pero el director pensó que estaba siendo demasiado amiga-
ble con ellos y se libró de mí a toda prisa. Entonces enseñé en Kandy, en
el Dharmaraja College, un colegio budista, pero de nuevo tuve problemas
por permitir fumar a los alumnos de 16 a 18 años y enseñarles marxismo.
Alrededor de 1950 llegaron las presiones paternas para sentar la cabeza y
empecé a trabajar en el Banco de Ceilán.

¿Cómo describiría las dinámicas políticas del periodo inmediatamente
posterior a la independencia y su trascendencia para lo que vino después?

Los primeros pasos hacia la limpieza étnica se dieron en 1949 con el go-
bierno de D. S. Senanayake. Como primer ministro, una de sus primeras
medidas fue privar del derecho al voto a los «tamiles de las plantaciones»;
aunque muchos de ellos estaban allí desde hacía tres o cuatro generaciones,
aquellos que no se habían registrado como ciudadanos fueron informados
de que no podrían obtener la nacionalidad y no tendrían derecho a voto. De
un golpe, esto eliminó de la vida política a cerca de una décima parte de la
población y estableció una mayoría electoral cingalesa en las áreas altas del
interior. Senanayake continuó con programas de colonización que instala-
ron a campesinos cingaleses en el noreste, donde la lengua mayoritaria era
el tamil, lo cual también alteró el equilibrio demográfico de la región. En
esta etapa, la elite feudal cingalesa se hallaba firmemente asentada en el po-
der y dirigía el país de acuerdo con líneas dinásticas: el gabinete de Sena-
nayake incluía a su hijo Dudley, a su primo J. R. Jayawardene y a dos de sus
sobrinos, Sir John Kotelawala y R. G. Senanayake; Dudley Senanayake y Ko-
telawala iban a ser posteriormente primeros ministros. Por ello, al gobier-
no del Partido Nacional Unido (PNU) se le llamaba popularmente el Parti-
do del Tío Sobrino.

Otra pauta importante se estableció en 1953, después de que Dudley Se-
nanayake acabara con los subsidios de arroz para los pobres. El PLSS y
el PC se unieron para convocar una huelga en todo el país, un hartal, que
realmente lo paralizó. Fue tal el éxito que el gabinete, temiendo por sus
vidas, huyó en barco del puerto de Colombo y pidió conversaciones. Este
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fue el punto álgido de la resistencia y protesta civil; todo el país estuvo
unido por la huelga. Pero entonces la izquierda simplemente se derrum-
bó: acordaron conversaciones con el gobierno y le dejaron regresar al po-
der, aunque no habían ganado nada. En aquel momento, el PLSS y el PC
tenían una dirección formada enteramente por elementos de la clase me-
dia y parecieron asustados de su éxito. Creo que la posterior degenera-
ción de la izquierda comenzó en este momento.

Pero el punto de inflexión real, en sentido negativo, llegó con las elecciones
de 1956, cuando Solomon West Ridgeway Dias Bandaranaike utilizó la polí-
tica del comunalismo para romper el monopolio dinástico del PNU. Él tam-
bién pertenecía a la elite cingalesa, pero era un pariente demasiado distante
para tener garantizado un turno en el cargo. Su nombre refleja la naturaleza
mutante, híbrida, de su clase: Joseph West Ridgeway fue el gobernador bri-
tánico de Ceilán a finales del siglo XIX y principios del XX y un amigo cerca-
no de la madre de Solomon. Bandaranaike tuvo una formación cristiana y se
educó en Oxford, pero a principios de los años cincuenta se había conver-
tido en un budista nacionalista que gritaba «¡Ceilán para los cingaleses!». Se
había dado cuenta de que jugar las bazas del idioma y la religión le pro-
porcionarían una mayoría electoral natural: alrededor del 70 por 100 de la
población hablaba cingalés. Por ello, formó en 1951 el Partido de la Libertad
de Sri Lanka (PLSL) y empezó a promover una doble plataforma para con-
vertir el cingalés en el idioma oficial y el budismo en la religión del Estado.

Éstas fueron las claves del triunfo de Bandaranaike en las elecciones de
1956, además de la oportunista decisión de la izquierda de no presentar
candidatos contra el PLSL, aduciendo que, si bien el PLSL no era totalmente
socialista, por lo menos no era el PNU. Este último también se había uni-
do a la jugada comunalista; cuando el PNU prometió convertir el cingalés
en la única lengua oficial del país en cinco días, se produjo una puja a la
baja: Bandaranaike dijo que él lo haría en veinticuatro horas. A partir de
un momento dado, todos los funcionarios del gobierno tendrían que rea-
lizar sus funciones en cingalés o perder sus trabajos, y el cingalés tenía
que ser el medio de educación en los colegios. Evidentemente, esto golpeó
en el centro de la vida de los tamiles: debido a la falta de oportunidades en
el norte y a las políticas británicas de divide y vencerás, los tamiles estaban
sobrerrepresentados en las profesiones liberales y en el aparato adminis-
trativo. Pero, más que eso, la Ley de la Lengua Oficial acabó con los de-
rechos lingüísticos nada menos que de la quinta parte de la población y
degradó el tamil, un lenguaje antiguo anterior al sánscrito y al pali con una
tradición literaria extraordinariamente rica. A principios de junio de 1956,
los tamiles se reunieron para protestar de nuevo contra la Ley en Galle Face
Green, en Colombo, y fueron apaleados por una turba cingalesa, azuzada
por los seguidores de Bandaranaike. La violencia se extendió a otras par-
tes del país; unos 150 tamiles murieron a manos de colonos cingaleses en
el valle de Gal Oya en la Provincia del Este. Ahora lo que estaba en jue-
go no eran solamente los derechos al voto y al lenguaje, sino las vidas ta-
miles. Esto fue el comienzo de las dos vías hacia la limpieza étnica: la ofi-
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ellas solapando y reforzando a la otra.

El periodo de Bandaranaike, desde su elección en 1956 hasta su asesina-
to en 1959, incluidos los horrorosos pogromos de 1958, parece decisivo
para todo lo que sucedió a continuación, incluido el actual momento de
limpieza étnica. ¿Cuáles fueron los mecanismos que impulsaron los acon-
tecimientos en ese periodo?

Varias tendencias significativas se hicieron patentes en este momento: la
aparición de escuadrones de gorilas como respuesta a los intentos de per-
sonajes de la elite de fomentar las tensiones comunales; la politización de
los monjes budistas y el nacimiento de un desagradable fundamentalismo
religioso, y el proceso de negociaciones electorales entre el partido en el
poder y el Partido Federal, que había sido creado por los tamiles a fina-
les de los años cuarenta, inicialmente para presionar por una mayor re-
presentación. Después de la violencia desatada por la Ley de la Lengua
Oficial, Bandaranaike se vio atrapado entre su retórica nacionalista y sus
vagos principios socialdemócratas. Vaciló. En 1957 llegó a un acuerdo con
el Partido Federal para permitir la utilización oficial del tamil en las pro-
vincias del norte y el este, y para dar algún grado de autonomía regional.
Pero entonces las fuerzas realmente comunalistas que Bandaranaike ha-
bía fomentado empezaron a volverse contra él. La sangha budista de Cei-
lán estaba dominada por dos templos principales situados en Kandy y en
Kelaniya, cuyos sumos sacerdotes eran personajes muy ricos con una
enorme influencia en el campo, la mayor parte de ella maligna. El sumo
sacerdote de Kelaniya, Buddharakkhita Thero, era conocido por su vena-
lidad y codicia. Bandaranaike había contado con los bhikkus para que le
ayudaran a ganar las elecciones de 1956, y ellos habían cogido el gusto
al poder y a la intriga política. Todas las concesiones que Bandaranaike hizo
a los tamiles fueron contestadas por los monjes y los chovinistas cingaleses.
En abril de 1958, decenas de bhikkus y cientos de manifestantes rodearon
la residencia del primer ministro, obligándole a renunciar a su último acuer-
do con el Partido Federal. Mientras tanto, las pacíficas manifestaciones ta-
miles se encontraban con la violencia policial o los apaleamientos de ejér-
citos privados de goondas.

En mayo de 1958, los tamiles que se dirigían hacia el norte a la conven-
ción del Partido Federal en Vavuniya, sufrieron una emboscada por par-
te de escuadrones de gorilas en Polonnaruwa. Esto fue el principio de
una oleada de violencia que se extendió por todo el país, en la que cual-
quier represalia de los tamiles se veía contestada con mayor brutalidad
por las turbas cingalesas. Decenas de tamiles fueron sacados de autobuses
o coches y asesinados, mientras que otros encontraron la muerte en los
campos de caña de azúcar; las viviendas y los negocios tamiles fueron que-
mados. Después de cuatro días de pogromo, el primer ministro se dirigió
por radio a la nación y echó la culpa al «desorden» por la muerte de un
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empresario cingalés en Batticaloa. Esto solamente provocó más atrocida-
des, y finalmente se declaró el estado de emergencia y se sacaron las tro-
pas para «restaurar» el orden. Por lo menos 12.000 tamiles huyeron del sur
como refugiados, en barco, porque las carreteras y los trenes no eran segu-
ros. Los dirigentes federalistas fueron acorralados y detenidos. Mientras
tanto, Bandaranaike fue eliminado al año siguiente por las mismas fuer-
zas chovinistas que él había desatado. Cuando propuso que se debía per-
mitir un «uso razonable» del tamil, esta marcha atrás parcial fue demasia-
do para los bhikkus y fue asesinado en 1959 por un monje instigado por
Buddharakkhita Thero. En Occidente se considera pacífico y benigno al
budismo. La historia de mi isla enseña otra cosa.

¿Dónde estabas tú entonces? ¿Cuál fue tu experiencia de los pogromos de
1958?

Trabajaba en Colombo, dirigiendo el departamento extranjero del Banco
de Ceilán, y vivía en una zona lujosa de la ciudad con mi mujer y tres hijos.
Estaba en casa de un amigo que vivía cerca cuando llegó mi hermano con
la camisa rota diciendo que la casa de nuestro padre había sido atacada;
él se las había arreglado de milagro para pasar entre una multitud de cien-
to cincuenta personas. Así que mi hermano y yo volvimos allí en nuestro
coche; yo tenía un bastón de la policía que había robado a un poli en mis
días de estudiante, y me vestí con una camisa y unos pantalones caqui,
pensando que podía hacerme pasar por policía. Mi cingalés era muy bue-
no, mi mujer era una católica cingalesa, así que grité a la gente que se mo-
viera y conseguimos abrirnos paso entre ellos. Cuando llegamos a la casa,
dijimos a todo el mundo que se preparara para irse. Uno de mis parientes
insistía en quedarse, «la casa de un inglés es su castillo», decía como un pro-
ducto típico del sistema escolar inglés, pero subimos a los niños al coche
y los llevamos a mi casa. Como conclusión, tuvimos veinte o treinta perso-
nas acampadas fuera, refugiados en su propia ciudad.

Otro pequeño incidente me impresionó en aquella época. Estaba con mi hija
mayor, que acababa de empezar a ir al colegio, y vimos una cara no fami-
liar saliendo de casa de mi suegra. Yo dije: «¿Quién es ese tío?», el término
que utilizamos para prácticamente cualquiera. Ella tenía cuatro o cinco años,
y dijo en cingalés: «Ése no es un tío, ése es un tamil». Decidí que tenía que
marcharme, no podía seguir viviendo en ese sitio más1. Me fui a Gran Bre-
taña ¡y caí directamente en las revueltas de Notting Hill! Estas experiencias
de discriminación, diferentes pero complementarias, en dos islas diferentes,
me empujaron a estudiar las causas últimas de los prejuicios, raciales, de cla-
se y de casta, y ha constituido gran parte de mi trabajo desde entonces en
el Institute of Race Relations y en nuestra revista Race & Class.

85

E
N

T
R

E
V

ISTA

1 La novela semiautobiográfica de Sivanandan, When Memory Dies, Londres, 1997, ofrece un
relato novelado de 1958, con un retrato del país a lo largo de tres generaciones.
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pausa para que la elite reflexionara, o tuvo el efecto contrario, animándo-
la a tomar nuevas medidas antitamiles y acabar el trabajo comenzado?

Después de la muerte de Bandaranaike, restauraron la pena de muerte, lo
que en sí mismo te dice muchas cosas. La viuda de Bandaranaike, Sirima-
vo Ratwatte, se hizo cargo de la dirección del PLSL y ganó las elecciones en
1960 en coalición con el PLSS y el PC. Continuó con el modelo que había
establecido su marido: legislación racista seguida de resistencia tamil, ges-
tos conciliadores del gobierno que eran rechazados por los sacerdotes y
políticos nacionalistas cingaleses, que desataban revueltas contra los tami-
les. Una de las primeras medidas de su coalición de gobierno fue presen-
tar un plan para la repatriación de los trabajadores tamiles de las plantacio-
nes. Durante década y media habían sido apátridas, pero por lo menos se
les había permitido quedarse. Ahora, con el acuerdo Sirimavo-Shastri de 1964
entre el gobierno de la señora Bandaranaike y la India, 300.000 tamiles
sin derecho a voto obtendrían la nacionalidad, mientras que casi el doble,
525.000, serían embarcados por el estrecho de Palk hacia la India. La seño-
ra Bandaranaike también continuó la política de cambio demográfico, en-
viando un gran número de agricultores cingaleses a la Provincia del Este.

Si Solomon Bandaranaike había excluido la lengua materna de los tami-
les, Sirimavo les hizo ponerse de rodillas. Utilizó las disposiciones de las
anteriores leyes lingüísticas para expulsar a los tamiles de la policía, del
ejército, de los tribunales y del aparato gubernamental en general, alegando
que los tamiles estaban sobrerrepresentados. La política gubernamental del
Frente Unido de nacionalización y sustitución de importaciones, con la
burocracia del Estado controlando los negocios de importación-exporta-
ción, creó una abundancia de estructuras corporativas y comunalistas. El
patrocinio, los permisos y los créditos fueron repartidos en beneficio de
los votantes cingaleses; los tamiles raramente podían encontrar trabajo en
el sector público, y los empresarios tamiles sufrían terriblemente por la
falta de crédito. Entonces, en el segundo mandato de Bandaranaike, des-
de 1970 a 1977, llegó la campaña de «estandarización». Decidió que, para
corregir la subrepresentación de los cingaleses entre las profesiones libe-
rales, los estudiantes tamiles tendrían desde entonces que sacar notas más
altas que los cingaleses para poder acceder a la universidad. De golpe,
cortó la hierba bajo los pies de la juventud tamil. Hasta entonces los jó-
venes no se habían visto afectados directamente y habían seguido los pa-
sos de sus padres, pidiendo conversaciones de paz, reconciliación y acuer-
dos federales. Pero ahora que se les había quitado la tierra, después su
lengua y finalmente sus oportunidades de ganarse la vida, se les había ro-
bado el futuro. La juventud tamil se percató de que la perspectiva de la
negociación electoral del Partido Federal no había producido resultados y
de que no tenía aliados en el sur: el PLSS, para su eterna desgracia, era par-
te de la racista coalición de gobierno de Bandaranaike. Solamente fue en
esta etapa cuando los tamiles se levantaron en armas: cuando no tenían
otra elección.
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La velocidad con que degeneraron los partidos de izquierda cingaleses es
de vértigo. ¿Qué sucedió con el PLSS?

Si el PLSS se había derrumbado durante la huelga de 1953 por pasividad o
miedo, ciertamente a partir de entonces no volvió a suceder lo mismo: la
izquierda tuvo un papel activo en la comunalización de la clase obrera cin-
galesa. Acompañaron en esencia las medidas antitamiles tanto de Solomon
como de Sirimavo Bandaranaike, a cambio de promesas de nacionalizar las
plantaciones y de una falsa retórica anticolonial. El PLSS se abstuvo en la
votación de las medidas antitamiles de Bandaranaike en 1964 para perma-
necer en la coalición de gobierno, y fue rápida y correctamente expulsado
de la Cuarta Internacional. Pero ello no les hizo cambiar el rumbo y, así, los
dirigentes del PLSS desempeñaron papeles clave en la triste historia que si-
guió a continuación. Cuando Bandaranaike fue reelegida en 1970, fue Col-
vin R. de Silva, uno de los miembros fundadores del PLSS, quien redactó la
nueva Constitución, consagrando el chovinismo cingalés, especialmente en
el cambio del nombre del país a «Sagrada Lanka». También se le nombró
ministro de Plantaciones, mientras que N. M. Perera, otro de los fundado-
res del partido y en otro tiempo teórico trotskista (y mi profesor), desem-
peñó el cargo de ministro de Finanzas y fue con la gorra en la mano a por
los créditos del FMI para sacar de apuros al gobierno de Bandaranaike.

En este momento, un descenso de los precios de las exportaciones prima-
rias del país –té, caucho, coco– produjo un empeoramiento de los térmi-
nos comerciales, una creciente factura por las importaciones y un enorme
aumento de la deuda externa. El funesto estado de la economía del país
fue uno de los principales factores detrás de la radicalización de la juven-
tud cingalesa. A finales de los años sesenta, el desempleo se situaba en tor-
no al 14 por 100 y afectaba especialmente a los jóvenes. En 1965 se formó
el Janata Vimukhti Peramuna (Frente de Liberación Popular/FLP), por jóve-
nes marxistas cingaleses, como una escisión del prochino Partido Comunis-
ta. Se pasó los siguientes cinco años organizándose en la clandestinidad en
el corazón del budismo cingalés en el sur de la isla. El FLP apareció públi-
camente en las elecciones de 1970, cuando estaba claro que tenía un sus-
tancioso apoyo entre los campesinos cingaleses. Pero no había logrado
esos avances en las tierras bajas, ni entre los tamiles del norte y del este.
De hecho, no había abordado la cuestión tamil excepto para adelantar una
tesis sobre el «expansionismo indio», que sirvió solamente para remover la
animosidad contra los trabajadores de las plantaciones. Cuando se lanzó a
una insurrección armada en abril de 1971, el gobierno respondió con una
feroz represión, ayudado por la totalidad de los poderes del exterior: Gran
Bretaña, Estados Unidos, Unión Soviética, China, India, Pakistán, Yugosla-
via, todos ofrecieron ayuda. Miles de jóvenes fueron masacrados por la po-
licía y el ejército; había cuerpos flotando en los ríos. René Dumont estaba
en Ceilán en ese momento y calcula que más de 8.000 fueron asesinados
y otros 14.000 detenidos. Y la vieja izquierda participó activamente en la re-
presión, mostrando su total degeneración: el PLSS, el PC y Bandaranaike
estaban juntos aplastando al FLP. Vuestra revista escribió sobre todo esto en
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su momento2. La represión también mostró que la elite dirigente no iba a
tolerar oposición de ninguna clase. Era una clara señal para cualquier gru-
po tamil que pudiera estar pensando hacer lo mismo, y un ensayo de lo
que iba a pasar cuando lo hicieran.

El paso de los tamiles a la lucha armada se produjo en un contexto en el
que la vieja izquierda había quedado totalmente desacreditada, la juven-
tud radical cingalesa diezmada por la represión y el Partido Federal no
había sido capaz de lograr nada. ¿Cómo se desarrolló el movimiento na-
cionalista tamil en el transcurso de la década de los setenta?

A principios de los años setenta, los partidos tamiles burgueses se unieron
en el Frente Tamil Unido, pero al margen de eso no hicieron nada. La ju-
ventud tamil decidió, por consiguiente, enfrentarse al Estado cingalés, em-
pezando con uno o dos robos en bancos y ataques contra comisarías. La
huida la realizaban con bicicletas a través de los olungais, laberintos de sen-
deros bordeados por las grandes hojas de abanico de las palmeras. El Es-
tado aumentó la represión, pero los tamiles de más edad cerraron filas de-
trás de «sus chicos». El estereotipo de los tamiles es el de un pueblo dócil,
no una raza guerrera y todo eso, pero los «chicos» se habían puesto en pie
y tenían fe en ellos. En 1975, los Nuevos Tigres Tamiles, creados tres años
antes, asesinaron al alcalde pro PLSL de Jaffna, lo que trajo una oleada de
arrestos y torturas policiales y, a su vez, envió al nuevo movimiento a la clan-
destinidad. En esta época, el Frente Tamil Unido había añadido la palabra
Liberación a su nombre (FULT), y en 1976 los NTT dieron paso a los Tigres
de Liberación del Eelam Tamil. Ya no se trataba de cuestiones de autono-
mía, esto era un movimiento a favor de un Estado separado.

¿Hay que suponer que el miedo creado por la dureza con que la elite cin-
galesa aplastó el levantamiento del FLP fue compensado, para el movi-
miento nacionalista tamil, por el éxito de Bangladesh en alcanzar la in-
dependencia en 1971, aunque el triunfo final fuera posible solamente por
la intervención militar de la India?

Desde luego. Muchos de ellos estaban firmemente convencidos de que la
India también vendría para ayudarles, especialmente porque había 60 mi-
llones de tamiles en Tamil Nadu. Pero también se remontaban al glorio-
so pasado, cuando los tamiles habían tenido sus propios reinos en el mis-
mo Ceilán. Esto creaba un extraño matrimonio de historicismo romántico
burgués con ideas radicales marxistas, que generó más y más contradic-
ciones a medida que pasaba el tiempo.
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2 Fred Halliday, «The Ceylonese Insurrection», NLR I/69 (septiembre-octubre de 1971); véa-
se también el discurso del miembro fundador del FLP, Rohan Wijeweera, durante su juicio
en 1973, reproducido en NLR I/84 (marzo-abril de 1974).
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La aprobación por el gobierno de Jayawardene de la Ley de Prevención
del Terrorismo en 1979, parece un punto de inflexión decisivo. ¿Qué es lo
que condujo a esto, y cuáles fueron sus consecuencias?

J. R. Jayawardene había alcanzado el poder después de las elecciones de
1977, prometiendo un gobierno honrado, el imperio de la ley, libertad de
prensa y dar pasos para tratar las quejas tamiles. Por muy razonable que
pudiera haber sido este último elemento desde el punto de vista de los
intereses capitalistas, las mismas fuerzas que habían llevado a Jayawarde-
ne al poder le impedirían tratar con seriedad esas quejas, dado que va-
rios de sus ministros eran supremacistas cingaleses declarados. Pocas se-
manas después de su toma de posesión, la policía quemó el bazar de
Jaffna, supuestamente en represalia por no permitir el paso de un carna-
val. El gobierno cerró los ojos ante la oleada de violencia antitamil que
se desencadenó; decenas fueron asesinados y miles convertidos en refu-
giados, sobre todo los trabajadores tamiles de las plantaciones. La res-
puesta de Jayawardene fue imponer el toque de queda, mientras que la
de los jóvenes tamiles fue realizar ataques de represalia sobre policías. Un
constante aluvión de retórica antitamil en el Parlamento y en la prensa
creó un clima en el que cualquier cosa mala que sucediera en el norte,
desde los robos en bancos hasta la delincuencia común, pasó a describirse
como «terrorismo». En 1979, el asesinato de un policía en Jaffna permitió
a Jayawardene declarar el estado de emergencia y aprobar la Ley de Pre-
vención del Terrorismo que permitía el encarcelamiento y tortura de civi-
les con la bendición oficial. El ejército fue enviado a Jaffna con instruc-
ciones de «aniquilar el terrorismo en seis meses». Desde entonces, pasó a
ser una lucha entre los tamiles y un ejército de ocupación.

La represión empujó a la población civil a identificarse todavía más con
los grupos militantes, generalizándose la reivindicación de un Estado de
Eelam tamil independiente. En 1981, Jayawardene convocó elecciones lo-
cales a los Consejos de Desarrollo de los Distritos, como una zanahoria
política que acompañaba al bastón de los militares. Pero después de que
un candidato (tamil) del PNU fuera asesinado en mayo, la policía y el ejér-
cito empezaron a arrasarlo todo, quemando la biblioteca de Jaffna. Éste
era el epicentro del conocimiento y de la cultura tamil, con una monu-
mental colección de libros raros y manuscritos ola, textos antiguos escri-
tos en hojas secas de palmera. No fue solamente un terrible acto de van-
dalismo, fue un intento de borrar la herencia de todo un pueblo.

Las elecciones a los CDD siguieron adelante, pero, a pesar de los intentos
de manipulación del gobierno, el PNU no obtuvo un solo escaño en el
norte, el FULT obtuvo todos. Los políticos del sur una vez más incitaron
a la violencia contra los tamiles del sur y del este, y otra vez la peor par-
te de los ataques, realizados por milicias privadas pero en autobuses del
gobierno, se la llevaron los trabajadores de las plantaciones. Sin embar-
go, esto no era más que un adelanto de los horrores que estaban por lle-
gar. En 1983, después de que los Tigres hubieran matado a trece solda-
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el chovinismo cingalés, y las turbas se desataron por todo el país, en al-
gunos casos con el censo en la mano, de manera que estaba claro que ha-
bía un apoyo oficial a los pogromos. Julio y agosto trajeron incontables ac-
tos de brutalidad, y varios cientos de tamiles fueron asesinados, a miles les
quemaron las casas; unos cincuenta tamiles detenidos bajo la Ley de Pre-
vención del Terrorismo fueron masacrados en sus celdas de la prisión de
Welikade en Colombo. Aquí fue cuando empezó en serio la guerra civil.

La propia guerra parece haber atravesado un ciclo recurrente durante los
años ochenta y noventa, en el que la lucha se alternaba con el alto el fuego,
pero en el que ninguna de las dos partes podía sacar partido a sus ventajas.

Sí, hubo fases en las que cada lado, gobierno y guerrillas, aumentaba las
actividades militares para después producirse pausas ocasionales para «con-
versaciones» o mediaciones, durante las cuales ambos lados se rearmaban
regresando todavía más intransigentes que antes. Donde antes el Estado ha-
bía permitido o fomentado la limpieza étnica contra los civiles tamiles, aho-
ra había una política de Estado: matones al servicio del Ministerio de Indus-
tria sacaban a los trabajadores tamiles de las plantaciones de sus casas, los
llevaban en camiones proporcionados por el gobierno y los descargaban
cientos de millas más lejos. Los campos de refugiados fueron atacados y sus
habitantes muertos o expulsados. Jayawardene intensificó la guerra en 1986
y sitió Jaffna en 1987, con lo cual el gobierno indio, presionado por sus
propios tamiles, empezó a hacer llamamientos a favor de un acuerdo. Ese
año, Ravij Gandhi y Jayawardene firmaron un acuerdo a tenor del cual una
Fuerza de Mantenimiento de la Paz india desarmaría a los combatientes ta-
miles e impondría la paz. Tres años después, la FMP había tomado el lugar
del ejército de Sri Lanka en su guerra contra los tamiles; los civiles eran ma-
sacrados ahora por las tropas indias. La FMP fue un desastre político que
acabó derrotada militarmente por los Tigres y obligada a retirarse en 1990.
El año siguiente, Rajiv Gandhi fue asesinado por el TLTE, una acción que
distanció a los tamiles de la India y ayudó a aislar a los Tigres de lo que
podía haber sido su base de apoyo natural.

La adopción de tácticas de asesinatos y bombas suicidas parecía indicar
una degeneración del TLTE. ¿Cómo describirías esta evolución y la de su
base de apoyo durante este periodo?

De hecho, la degeneración empezó relativamente pronto. Los diversos gru-
pos tamiles que aparecieron a finales de los años setenta y principios de
los ochenta, no sólo el TLTE sino también la Organización Popular de Li-
beración de Eelam Tamil, el Frente Popular Revolucionario de Eelam, la Or-
ganización de Liberación Tamil Eelam, todos tenían el mismo objetivo, pero
ideas muy diferentes de cómo alcanzarlo. Aparecieron las divisiones y los
grupos empezaron a pelear entre ellos; los Tigres se adelantaron en elimi-
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nar a cualquiera que se les pusiera por delante. En vez de persuadir a la
gente que discrepaba con ellos, la eliminaban. En las áreas que controla-
ban empezaron por imponer la justicia sumaria –por ejemplo, colgando a
los bandidos de las farolas– y en 1990 expulsaron a los musulmanes de la
Provincia del Norte, desarrollando su propia versión de la limpieza étnica.
Los Tigres estaban empezando a perder el apoyo de la población y gra-
dualmente dejaron de tener el apoyo de toda la comunidad. Los Tigres te-
nían su propio sistema administrativo –tribunales, impuestos, una clase de
policía–, pero la dimensión política de su lucha se había subordinado a un
militarismo ad hoc; en lugar de ser el perro el que menea la cola, la cola mi-
litar meneaba al perro político. Esto fue finalmente autodestructivo, como
lo fueron los asesinatos que cometieron, primero el de Rajiv Gandhi, después
el del presidente de Sri Lanka Ranasinghe Premadasa en 1993. A diferencia
de los movimientos de resistencia en Argelia, Vietnam, las colonias portu-
guesas en África y Bangladesh, los Tigres estaban políticamente subdesa-
rrollados y militarmente sobredeterminados. Las armas estaban al mando, no
la política. Ésta era una debilidad fundamental y creó las condiciones para
su derrota final en 2009. Perdieron muchas oportunidades.

Chandrika Kumaratunga, hija de Solomon y Sirimavo Bandaranaike, fue
elegida primera ministra de Sri Lanka en 1994, y durante un breve perio-
do hizo aproximaciones al TLTE; pero el alto el fuego se desbarató y el
gobierno regresó una vez más a una estrategia plenamente militar, recupe-
rando grandes zonas del norte. Pero el TLTE se recuperó, a finales de la
década controlaba las principales áreas tamiles del país y en 2000 se apode-
ró de la importante base militar de Elephant Pass. Estas pérdidas para el lado
de Sri Lanka convencieron al nuevo primer ministro, Ranil Wickremasinghe,
para aceptar otra tregua en 2002 con observadores noruegos encargados
de verificarla. En ese momento, sorprendentemente, el TLTE abandonó sus
exigencias de un Estado separado diciendo que la autonomía regional se-
ría suficiente. Mi opinión es que las conversaciones podrían haber tenido
éxito, pero durante las negociaciones hubo un cambio de gobierno (del PNU
al PLSL) y el nuevo gobierno rechazó de antemano la exigencia del TLTE
de un autogobierno provisional en el norte y en el este. El alto el fuego se
desvaneció en 2005, y el recién elegido presidente Mahinda Rajapakse pasó
a una ofensiva militar masiva. Diferencias claras dentro del TLTE conduje-
ron a este punto muerto.

La deserción en 2004 de Vinayagamoorthy Muralitharan, una figura im-
portante del TLTE, y su paso al bando de Sri Lanka parece haber sido vi-
tal para la posterior desarticulación de los Tigres, desde la ruptura del alto
el fuego después de 2005 hasta el asalto final del ejército de Sri Lanka al
norte en 2009. ¿Cómo se produjo esto y qué provocó que Muralitharan
cambiara de bando?

Esto fue el suicidio final de los Tigres: Muralitharan había sido el princi-
pal estratega militar y el segundo en la línea de mando después de Velu-
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él quien empezó a reclutar niños para que luchasen con el TLTE. La razón
que dio para separarse en 2004 fue que Prabhakaran sólo se preocupaba
de los tamiles de Jaffna y no de los de la Provincia del Este, los tamiles de
Batticaloa, pero creo que llegó a la conclusión de que no iba a ninguna
parte y pensó que podía llegar a un acuerdo con el gobierno. Karuna se
pasó al bando de Colombo con muchos de sus hombres y ayudó a comba-
tir al TLTE en el este. Fue el conocimiento interno que tenía sobre las po-
siciones y estrategias de los Tigres lo que permitió a los militares de Sri Lan-
ka vencerlos a principios de este año. En 2007 fue enviado a Gran Bretaña,
por su propia seguridad, con un pasaporte diplomático y rápidamente fue
arrestado por identidad falsa y encarcelado durante nueve meses. Pero
fue deportado de vuelta a Sri Lanka en julio de 2008 y actualmente es mi-
nistro de Integración Nacional y diputado del PLSL en el Parlamento por
la Provincia del Este, una especie de equivalente cingalés de Abbas o Kar-
zai. Hay muchas figuras semejantes además de él, por ejemplo, Sivanesat-
hurai Chandrakanthan, que se separó de los Tigres al mismo tiempo que
Muralitharan y que ahora es jefe de gobierno en la Provincia del Este. Esto
es lo que permite al gobierno de Rajapakse afirmar que no ha sido una
guerra librada contra los tamiles en su conjunto. La elite de Colombo jugó
con las divisiones, dividió a los Tigres y se ganó a una capa de políticos
colaboracionistas.

Has mencionado brevemente la implicación de la India en la guerra a fi-
nales de los años ochenta. ¿Pero cuál fue la posición de otras potencias res-
pecto a la limpieza étnica del gobierno de Sri Lanka?

Como señalaba antes, diversas potencias extranjeras ayudaron a Colom-
bo a sofocar la rebelión del FLP en 1971, así que su complicidad con lo
que ha pasado desde entonces difícilmente puede sorprender. Ha adop-
tado diversas formas y ha tenido diferentes motivaciones. Muchos países
pusieron servicialmente al TLTE en su lista de organizaciones terroristas,
la India la primera en 1992, después Estados Unidos en 1997, Gran Breta-
ña en 2000, etcétera. Los vínculos de Gran Bretaña con la elite de Sri Lanka
son de larga data; fue uno de los principales suministradores de armas al
gobierno, junto con Israel, Pakistán, Rusia y, desde los años noventa, Chi-
na especialmente. Desde hace mucho tiempo, Estados Unidos ha visto el
potencial significado estratégico de la isla, y Jayawardene mantuvo conver-
saciones con la Administración Reagan sobre el alquiler de la base naval
de Trincomalee antes de la guerra. Fue con Jayawardene cuando empezó
realmente la apertura del país al capital extranjero. Se establecieron Zonas
de Libre Comercio para atraer a las multinacionales, mientras que los de-
rechos de los trabajadores se veían drásticamente recortados, se abolió el
salario mínimo, la educación y la asistencia sanitaria gratuita quedaron en
suspenso. Los trabajadores tamiles de las plantaciones habían sido despla-
zados por la violencia étnica, pero ahora también empezaron a ser expul-
sados de las tierras los campesinos cingaleses, en favor de la agroindustria
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orientada a la exportación. Mientras tanto, la propia burguesía de Sri Lanka
ha cambiado: ya no existe una burguesía nacional, sino una burguesía in-
ternacionalizada que sirve a las multinacionales.

Durante los últimos treinta años, las oportunidades ofrecidas al capital ex-
tranjero han sido mayoritariamente en el oeste y en el sur del país. Pero
ahora, con la derrota del TLTE, se ha abierto el norte y el este a la explota-
ción. Estados Unidos ha establecido una nueva sección de la Agencia para
el Desarrollo Internacional (USAID), que evidentemente planea constituir
zonas industriales mediante empresas conjuntas con empresarios locales;
China está planeando una Zona de Libre Comercio para fabricar micro-
chips, mientras la India va a hacerse cargo de la Zona de Alta Seguridad de
Jaffna y convertirla en una ZLC. Israel también se está introduciendo en la
agricultura y en la producción de alimentos en Batticaloa y Monaragala,
mientras que Irán está invirtiendo en refinerías en Colombo y Trincomalee.
Japón tiene también un papel muy influyente como principal donante; re-
presenta más del 40 por 100 de los fondos de ayuda en Sri Lanka.

¿Es ésta la explicación del doble rasero occidental respecto a las víctimas
en la isla?

Los tamiles siempre han estado fuera de juego. Desde 1983, el número to-
tal de muertos está en torno a los 80.000, de acuerdo con cálculos de Na-
ciones Unidas, muchos más de los que Milošević mató en Kosovo. Y, sin
embargo, Occidente simplemente se quedó quieto observando. Esto a pe-
sar de la gran cantidad de tamiles que huyeron a Occidente; el número
de tamiles desplazados a Canadá, Gran Bretaña y Australia equivale a la
mitad de los tamiles de Sri Lanka. Cada oleada de violencia provocó un
éxodo, hasta el punto de que los tamiles actualmente son menos del 10
por 100 de la población; cuando se alcanzó la independencia representa-
ban el 25 por 100.

¿Cuál es el significado de las elecciones locales celebradas en agosto de
este año?

Hubo elecciones para los ayuntamientos de Jaffna y Vavuniya, encamina-
das a demostrar la generosidad de Rajapakse para con los tamiles después
de la victoria sobre el TLTE. El gobierno obtuvo la victoria en Jaffna, pero
principalmente porque el lugar está completamente militarizado. Otro de-
sertor tamil, Douglas Devananda, encabeza un grupo paramilitar al que
se ha acusado de amenazar a los votantes. Pero, incluso así, la participa-
ción en Jaffna sólo llegó al 20 por 100. La mayoría de la población que
queda en la ciudad son familias escogidas, mientras que el resto ha sido
condenado al silencio, así que no se puede decir que fuera una victoria
del gobierno. En Vavuniya la participación fue mayor, el 50 por 100, pero
el 35 por 100 votó por la Alianza Nacional Tamil, votó por Eelam.
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¿Cuál es la situación de la población civil en el norte?

Actualmente hay 300.000 tamiles que viven en unos cuarenta campos de
refugiados; la mayor parte están en Manik Farm, cerca de Vavuniya. Están
dirigidos por los militares, que esencialmente están realizando masivas de-
tenciones indefinidas. El ejército dice que necesita cribar a los refugiados
para encontrar combatientes del TLTE, pero para eso ya tienen cárceles,
y gran parte de la población de los campos son ancianos y niños. Se los
mantiene prisioneros porque son tamiles. Se les proporciona poco ali-
mento y medicinas, y las condiciones son muy malas. Para la gente de los
campos también es difícil comunicarse con el mundo exterior, así que hay
poca información de lo que sucede en ellos. El gobierno mantiene un es-
trecho control de los medios y ha impuesto una censura global; la pobla-
ción de Sri Lanka no tiene ni idea de las bajas que se han producido, de
la escala de destrucción ni de las condiciones de los campos. Mientras el
ejército libraba la guerra contra los tamiles, tanto contra los Tigres como
contra la población civil, la población cingalesa ha sido bombardeada has-
ta la saciedad con la versión de los hechos ofrecida por el gobierno. Ha sido
descrita como una «guerra sin testigos».

¿Cómo describiría el gobierno de Rajapakse?

Es realmente una camarilla, en el gobierno están dos hermanos del presi-
dente. Se está formando una nueva dinastía, en medio de una corrupción y
un autoritarismo increíbles. La elite dirigente silencia cualquier oposición o
crítica. Por ejemplo, Lasantha Wickramatunga, editor del Sunday Leader, que
había escrito una serie de artículos sobre la corrupción de la familia dirigen-
te, fue asesinado en enero; días antes, había anunciado su propia muerte a
manos de las fuerzas del gobierno3. Muchos más periodistas han sido dete-
nidos o muertos. Con la guerra, la sociedad civil de Sri Lanka ha sido mili-
tarizada y, gracias al control del gobierno sobre los medios de comunicación,
se ha realizado un lavado de cerebro a la gente con mentiras y mitos; los
intelectuales simplemente han desaparecido. El país se encamina hacia la
dictadura parlamentaria, con la política reducida a una pelea entre dinastías
respaldadas por monjes y milicias. Éste es el resultado de una larga evolu-
ción: los sesenta años desde la independencia han producido un sistema de
gobierno cingalés-budista etnocéntrico basado en costumbres feudales e his-
toria falsificada, con el que la mayoría étnica garantiza su poder para siempre.

La situación parece muy deprimente. ¿Qué futuro aguarda al país?

Es deprimente. Cincuenta años de limpieza étnica han borrado generacio-
nes enteras que no conocieron ninguna clase de paz, y convertido la coha-
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3 Su último editorial, «And Then They Came For Me», fue publicado tres días después de su
muerte; Sunday Leader, 11 de enero de 2009.
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bitación con el pueblo cingalés en algo virtualmente imposible. La elite cin-
galesa ha transformado el país en un Estado en lucha contra la insurgencia,
como Colombia, en el que la represión, la tortura, el encarcelamiento sin jui-
cio y la desaparición de personas están institucionalmente asumidos. No
creo que ahora se pueda hacer algo desde arriba, menos desde los degra-
dados intereses de la «comunidad internacional». Las brigadas humanitarias
occidentales permanecieron en buena parte silenciosas mientras se asesina-
ba a tamiles inocentes. Algunos en Occidente quieren que Pakistán se vuel-
va tan despiadada como Sri Lanka al tratar con el «enemigo interno».

Mis temores no son sólo por los tamiles, sino también por el pueblo cin-
galés, que sigue siendo el pueblo más abierto del país. Los tamiles son
adustos como los presbiterianos escoceses, vienen de una tierra árida;
pero comparten todo lo que tienen, comparten su pobreza, tienen esa cla-
se de camaradería o, mejor dicho, esa clase de relación. Pero es un rema-
nente de tipo feudal, mientras que los cingaleses son mucho más progre-
sistas en ese sentido. Vienen de una parte de la isla exuberante, todo
crece allí, puedes echarte en la cama con un mango cogido de un árbol
y al día siguiente habrá crecido otro.

Siguiendo con la misma metáfora, puedo ver algunos pequeños brotes de
esperanza. Por ejemplo, hay antiguas figuras del TLTE, ahora en el exilio,
que están haciendo hincapié en la lucha política. Están diciendo que han
muerto muchos en la guerra, y ¿para qué? La estrategia militar no propor-
cionó una solución. Están diciendo que los tamiles necesitan afirmar sus
derechos –no están hablando de Eelam– y hacer que su sufrimiento se en-
tienda internacionalmente. Pero los obstáculos son grandes; este gobierno
piensa que la estrategia plenamente militar ha estado justificada y ahora ha
utilizado los símbolos de la democracia para legitimar el resultado. Conce-
der a los tamiles sus derechos no es algo sencillo. Y su autoritarismo sig-
nifica que el siguiente pueblo en sufrir serán los propios cingaleses. Lo im-
portante, y digo esto como alguien que ya ha cumplido los ochenta años,
es no rendirse. Seguir escribiendo y contando la verdad y luchando contra
cualquier atrocidad. Éstos son los brotes que podemos plantar. Quién sabe,
pero quizá algún día puedan dar frutos.
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