
145

CRÍTICA

En su libro de 1987, Logics of Disintegration, Peter Dews intentaba defender
el universalismo crítico contra el relativismo postestructuralista mediante una
combinación generosa de las normas habermasianas de la racionalidad so-
cializada con la crítica cultural marxistizante. El resultado fue una inter-
vención importante contra la resaca de nihilismo en la obra de figuras im-
portantes como Derrida y Lyotard. El último libro de Dews indica que ha
terminado considerando nada menos que como zanjas abiertas lo que antes
podía haber percibido como unos cuantos cabos sueltos de la obra prece-
dente. Habiendo auspiciado siempre la enmienda del Habermas convencio-
nal con la insistencia de Adorno en la imposibilidad de aferrar «la totalidad»
en el puro pensamiento, Dews observaba que «la resolución de las cuestiones
normativas en sentido estricto, cuestiones de justicia, sigue dejando abierta la
cuestión valorativa de la “buena vida”». Desde los márgenes, esta preocupa-
ción pasa a ocupar ahora el centro del escenario, toda vez que Dews trata
de explicar cómo es posible que «los seres humanos, en tanto que agentes
racionales, autorreflexivos, estén necesariamente orientados a las normas mo-
rales, que los ideales morales son intrínsecos a su identidad y, que, sin em-
bargo fracasan sistemáticamente en la realización de esos ideales, o incluso
trabajan deliberadamente contra los mismos». En otro comentario de pasada
contenido en Logics, los nouveaux philosophes, aun siendo objeto de rechazo,
reciben el reconocimiento debido al menos por el interés mostrado por la
parte no racionalista de Kant, su llamamiento «a un resurgimiento del pensa-
miento metafísico» y su «adopción explícita de lo religioso», cuestiones todas
que, tal como reconocía Dews, dejaban al descubierto tabúes inequívocos
dentro del pensamiento social del siglo XX tardío. También en la obra que
nos ocupa estos indicios precedentes de lo que podríamos llamar una perspec-
tiva postsecular acerca de la moralidad y la política presentan una sensible ex-
pansión y una considerable afirmación, en cuanto parte de la tarea filosófica
de «articular nuestra orientación moral hacia el mundo». 

The Idea of Evil puede ser considerado como postsecular no porque los
puntos de referencia sociales y naturalistas para la ética y la política que-

* Peter Dews, The Idea of Evil, Oxford, Blackwell, 2008, 253 pp.
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A den completamente destituidos (lo que no estaría muy lejos del anti-secu-
larismo dogmático), sino, en primer lugar, porque las interpretaciones re-
ligiosas no han de considerarse necesariamente opuestas a las interpreta-
ciones seculares, y porque «un enfoque obstinadamente secularista […] está
obligado a eludir la naturaleza esencial del mal». Por consiguiente, la tarea
filosófica implica la reelaboración de «asuntos que antaño eran competen-
cia de la teodicea», junto con «nuestro compromiso moderno con la libertad
y con el examen racional». Habida cuenta de esta ambiciosa agenda, el «ar-
gumento central» cobra después una traducción bastante dócil, cual la cons-
tatación de que «continúan surgiendo» profundos conflictos y tensiones en-
tre las instancias contrapuestas de «libertad y autonomía», por un lado, y el
«correspondiente reconocimiento de la insolubilidad del mal moral», por el
otro. No obstante, para los postsecularistas –entre los cuales hay que incluir
al Habermas revisado–, la mera llamada de atención en tales términos acer-
ca de la necesidad de discursos de reconciliación es considerada ahora como
el problema más urgente, respecto al cual la esclarecedora relectura que
Dews hace de los pensadores canónicos supone un jalón de ese proyecto.

El enfoque que Dews aplica a esta idea central oscura y difícil parte, en
un principio, de las formulaciones de Jean Nabert en los años cincuenta,
quien insiste en que el mal no ha de ser confundido con la maldad, aun
la más extrema y escalofriante. Por el contrario, el mal es la puesta en es-
cena conscientemente elegida de algo que es absolutamente injustificable,
algo que «absolutamente no debe ser». No hay ni cabe ofrecer excusas;
ninguna explicación resulta remotamente adecuada. Una vez resumido así
el paradigma, comienza la búsqueda del mejor y más verdadero análisis
filosófico de este fenómeno casi incomprensiblemente inquietante, comen-
zando por el de Kant, nunca superado por completo. Dews responde a
las interpretaciones en boga, que insisten en la base racional y humanista
de la ley moral, poniendo de manifiesto la concepción central de Kant de
un «mal radical», radical en el sentido de arraigado en la naturaleza de la
libertad fundamental que define nuestra subjetividad humana. Desde lue-
go, Kant presupone y se atiene al tipo de yo racional que quiere sin va-
cilaciones el reino de los fines para todos. Para Kant, la libertad, la paz y
la felicidad humanas universales no sólo son concebibles a partir de lo an-
terior, sino que son también alcanzables. Por tal motivo, es una figura de
la Ilustración tan inspiradora como brillante. Pero la propensión al mal, sien-
do radical, es también inextirpable, porque los agentes racionales siem-
pre pueden elegir no seguir la ley moral. No se trata de sucumbir a los de-
seos naturales y a los intereses sociales, sino de perseguir adrede esos deseos
en menoscabo del bien. Así pues, las interpretaciones humanistas de Kant,
en las que el mal es esencialmente una cuestión de «sociabilidad insociable»,
son erróneas, dice Dews. Antes bien, el mal de Kant es una propensión ori-
ginaria dentro de una dualidad fundadora, de tal suerte que la libertad está
constitutivamente dividida en sí misma.

Ahora bien, ¿cómo puede asegurar entonces Kant la perspectiva de la bon-
dad y del progreso con la que está auténticamente comprometido, en la que
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la libertad y la libertad moral caminan de la mano? Aquí Dews rescata la
obra tardía La religión dentro de los límites de la razón pura de su esta-
tus aberrante dentro del kantismo convencional. Esa obra, dice, explora de
forma sobresaliente el tipo de fenomenología moral (indispensable) gra-
cias a la cual los célebres «postulados» de la razón práctica –por encima de
todo, el supuesto de que Dios es el «autor moral del mundo»– cobran ma-
yor sentido. Sólo la fe en el designio de ese Dios, aunque nada podamos
saber del mismo, genera la motivación suficiente para el triunfo del bien.
La convicción racional no puede hacer esto por sí misma, aunque el reco-
nocimiento del papel necesario de la fe religiosa en el apuntalamiento de
la vida moral es en sí mismo un tipo de deducción racional.

Dews se extiende sobre las conocidas inestabilidades de estos puntos de
referencia kantianos, pero éstos centran necesariamente toda la discusión
subsiguiente y, en ocasiones absorbente, de los desarrollos capitales de la
historia intelectual poskantiana. Los sucesores de Kant trataron de superar
su sentido de la redención del ser moral mediante una combinación de tres
estilos de pensamiento que el propio Kant mantiene deliberadamente bajo
control: dialéctica, naturalismo y socialismo. El primero de ellos captura
también algo de los otros dos, sobre todo en la idea de desarrollo de la
reforma del yo moral en Fichte y Hegel. En Fichte no hay reconocimiento
de una diferencia fundamental entre actuar a partir de un deseo natural o de
un sentido de estima social y actuar con maldad: nuestro impulso básico
hacia la verdadera autoafirmación o autoactividad debe pasar por estos es-
tadios como parte de la lucha para realizar la unidad esencial de conciencia
y razón. El mal, en este argumento, tiene que ver más con quedarse atra-
pado en un estado más bajo de conciencia –letargo, costumbre, cobardía–
que con una voluntad diabólica o con una bifurcación moral residuales. Sólo
vemos que es el mal una vez que ocupamos el estado de reflexión más ele-
vado que, necesariamente, ya no es capaz de querer el mal. Dews observa
el continuo interés que presentan las concepciones «progresistas» de Fichte,
en las que el mal es reformable gracias al incremento del conocimiento, la
reflexión y la determinación. Sin embargo, esto «trivializa» el problema del
mal, piensa Dews, puesto que elude las implicaciones de la aceptación y de
la asignación de una plena responsabilidad.

Hegel también rechaza el dilema kantiano, pero sospecha de las reivindi-
caciones de la bondad «natural» de las personas. Nuestras batallas internas,
sostiene, nunca se resolverán con arreglo a una subjetividad individual, sea
ésta desgarrada o total. De hecho, la exclusión del yo particularista abstrac-
to de la participación en la universalidad concreta de la vida ética colectiva
es lo que genera, a título principal, toda la problemática del bien frente al
mal. Cuando las contradicciones de la autorreferencialidad precipitan nues-
tro «desplome en la inmediatez del deseo natural», el resultado inevitable es
el mal. De esta suerte, mientras que Hegel, a diferencia de Fichte, reconoce
la realidad del mal, para él su dominio exige la libre aceptación de la «de-
terminación social de la subjetividad». En una serie de movimientos instruc-
tivos, Dews elogia la «persistente crítica del subjetivismo» de Hegel, su mira-
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y su enérgico compromiso con el postulado del «Dios» de Kant, mediante
el cual Dios es reconceptualizado como «la progresiva automanifestación
del poder reconciliador en los dominios de la creatividad, la devoción, el
pensamiento y la acción humanos». No obstante, al final, el desarrollo hege-
liano de las formas secuenciales de la vida ética en el «derecho» superior de
la historia mundial, en su movimiento dialéctico ascendente, tan sólo sirve
para racionalizar el mal individual y colectivo, proyectado retrospectivamen-
te como «momentos» históricos impersonales. Para Dews, esto representa un
doloroso abandono de las preocupaciones que las perspectivas más estric-
tamente religiosas preservan: reparar los agravios pasados, justicia para los
muertos, redención.

Antes de que Schelling sondeara las oscuras profundidades de lo «sin fun-
damento» absoluto como modo de superar el dualismo ético –bajo cuya
dirección el mal resulta ser el bien «considerado en su no identidad»–, su
primer pensamiento se presentó como una filosofía de la naturaleza. Des-
pués de Hegel, Schopenhauer recupera y transforma este hilo de la tradi-
ción mediante un ataque intransigente a la continuación tramposa de la
«teología especulativa» con otros nombres por parte del idealismo filosó-
fico. La característica principal de su metafísica alternativa es la ciega vo-
luntad imperativa, que no ofrece razón alguna para considerar el mundo
sagrado, dotado de sentido o racional. En este contexto, «infligir dolor a
los demás» es el modo en el que podríamos escapar de las «molestas pre-
siones» que la voluntad ejerce sobre el yo. Esto es una evasión de respon-
sabilidad, piensa Dews, y se muestra preocupado ante el hecho de que la
actitud de Schopenhauer haya recobrado autoridad hoy en distintos dis-
cursos psicosociales. Felizmente, no resulta difícil averiguar el origen de la
pendiente de Schopenhauer hacia la parálisis conceptual. El pesimista con-
sumado no puede tolerar finalmente la angustia que conlleva su natura-
lismo, que conduce a la suspensión de la voluntad en tanto que solución
moralmente exigida. Pero esta especie de ascensión serena sencillamente
revoca el argumento anterior esgrimido por Schopenhauer contra los idea-
listas, según el cual la antítesis entre sujeto y objeto, que resulta crucial para
esta precisa articulación de la voluntad, nunca podría ser superada.

Nietzsche se acerca más a la coherencia completa, acusando al mismo Scho-
penhauer de moralismo casi teológico. Para él, en cambio, la religión, la
filosofía y la moralidad tendrían que ser denunciadas como ilusorias y co-
rruptoras con arreglo a toda perspectiva basada en la verdad, la ciencia y la
voluntad creativa. Resultado, desde el punto de vista genealógico, de las
luchas históricas entre nobles y esclavos, la palabrería crítica acerca de lo
bueno y lo malo se reduce siempre, a juicio de Nietzsche, a la evasión de
los sentimientos de culpa y a expresiones del ressentiment propias de es-
clavos, lo que, de tal suerte, mutila la capacidad para la grandeza. Dews
añade complejidad a esta imagen familiar de Nietzsche mostrando la den-
sidad ética de las dinámicas y las luchas de la autotranscendencia nietz-
scheana más allá de la moralidad. A juicio de Nietzsche, para arrostrar sin
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ambages el mundo debemos renunciar a la distinción, vulgar e interesada,
entre un pasado imperfecto y terrible y un futuro radiante y agradable. La
voluntad de poder debe haber querido que todas las heridas del pasado
sean lo que fueron, y debe estar preparada para quererlas todas de nuevo.
De esta suerte: «Todo lo insignificante, enfermo, feo y sufriente retorna […]
en ciclos recurrentes». Pero Dews sostiene que las cosas no son enteramen-
te lo mismo por toda la eternidad: el retorno prueba y saca punta a la afir-
mación por parte de la voluntad del todo interrelacionado que no sólo es
nuestro destino, sino también nuestro escenario de acción y dedicación. Sos-
tiene que, en la doctrina del «eterno retorno», producida para destrozar la éti-
ca a martillazos, vemos la marca inequívoca de alguien «obsesionado con la
cuestión de la redención». Las huellas de crecimiento, piedad y salvación
contenidas en los sentimientos de Nietzsche expresados aquí nos legan la
cuestión: «¿Podemos aceptar el final de la transcendencia y de la redención?».

Levinas, «unido a Nietzsche mediante su confrontación con él», intenta mos-
trar sin descanso que no estamos «embaucados por la moralidad», pero com-
parte el sentido nietzscheano del carácter anónimo y «beligerante del ser».
La filosofía y la política son, a su vez, culpables a este respecto, puesto que
se esfuerzan en conocer y manipular las cosas desde el punto de vista de
la totalidad sistemática, cuyo resultado no es el control racional, sino la vio-
lencia bélica y el instrumentalismo abusivo. En cambio, la actitud ética hun-
de sus raíces en nuestra aprehensión inmediata y sagrada del otro humano.
En este encuentro incondicional, con nuestra responsabilidad profunda dada
y expuesta, incluso cuando aceptamos nuestra mutua no identidad, atis-
bamos la exterioridad del infinito –«más allá del ser»– sin dejar en ningún
momento de estar completamente aquí y encarnados. Dews nos conduce
por los agotadores y contradictorios senderos en los cuales Levinas se aden-
tra en su estudio de estos temas, subrayando cómo, en la fenomenología
del encuentro con la cara del otro, el odio y el asesinato están intrínseca-
mente disponibles en tanto que respuestas, junto con el compromiso ab-
negado. Dews explica también que, aunque Levinas ofrece profundos re-
cursos para el rescate de la moralidad y la solidaridad en un siglo XX cubierto
por el horror, en sus escritos tardíos lo ético se sitúa de nuevo «al borde
de una sombría inutilidad». 

Dews subraya las similitudes entre Levinas y Adorno, cuyos pensamien-
tos se configuraron a la sombra del Holocausto, y que cabe constatar por
encima de todo en su resistencia común al «pensamiento de la identidad»
y la totalización racional. En tanto que teórico crítico, Adorno tiene una
«explicación más naturalista de la formación de la subjetividad», y, en tanto
que, socialista no puede aceptar que el bien y el mal sean configuraciones
autónomas del mismo y del otro determinadas independientemente de los
impulsos irracionales del mundo «administrado» del capitalismo, con su ofer-
ta incesante de «falsas unidades» y su privilegio sistemático de los intereses
económicos por encima del «libre desarrollo de las potencias y capacida-
des humanas». Pero Adorno no es ni un materialista reduccionista ni un
partidario de explicaciones historicistas, no obstante sus inclinaciones he-
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gel y por el marxismo, de que la emancipación moral es un problema que
atañe a la madurez o no de condiciones históricas, mientras que Dews re-
coge de Adorno su propia convicción atormentada de que el sufrimiento y
la injusticia pasados deben ser finalmente remediables si es que cabe arre-
glar el mundo. De esta suerte, el retrato nos muestra un Adorno que conti-
núa profundamente imbricado en la «tradición que se remonta a antes de
Marx» y que se consagra al estudio de cuestiones morales y espirituales fun-
damentales. Adorno «lucha reiteradamente contra la ética de Kant»; no pue-
de minimizar su sentido del «mal radical» y «simpatiza con el deseo de los
idealistas de una concepción de la experiencia más abierta e inclusiva». Al
final, «regresa a una restauración matizada» de la transcendencia a la mane-
ra, ya que no en los detalles, de Kant.

The Idea of Evil es un estudio meticuloso y concienzudo, que sostiene vi-
gorosamente que todos los pensadores tratados en el mismo permanecen
profundamente vinculados con la matriz moral kantiana, o sólo escapan
de la misma disolviendo la gravedad de los problemas centrales. En opinión
de Dews, de ello se desprende que, para resultar remotamente convincen-
te, todos los enfoques naturalistas, historicistas y sociológicos del progreso
moral deben reconocer la carga «religiosa» que damos a tales cuestiones.
Aunque el relato de las teorías producidas en los dos últimos siglos que lle-
va a cabo Dews revela una cierta trayectoria «secularizadora», no implica, sin
embargo, ninguna aprobación simplista del progresismo secular normativo.

«Tonterías de profesor de filosofía», nos recuerda Dews, fue el veredicto
terminante de Schopenhauer acerca del modo en que los idealistas reintro-
dujeron de tapadillo a Dios, inviablemente despersonalizado, en los feudos
de la Razón. ¿No podría decir algo parecido el «secularista obstinado» del
proyecto propio de Dews, sin menoscabo alguno de su finura, en realidad,
precisamente a causa de toda su finura? Después de todo, volviendo a los
términos de su «argumento central», la misión de Dews se limita a señalar
reiteradas tensiones entre la actitud secular y la atracción que la fe religio-
sa presenta en lo relativo a la persistencia del mal y a la dificultad de la
ética. Toda vez que nos ha mostrado cómo diferentes gigantes filosóficos
no consiguieron sacar soluciones duraderas o coherentes de tales cuestio-
nes abstrusas, no causa sorpresa que Dews se muestre satisfecho haciendo
el mayor hincapié en la ambivalencia y la antinomia y en la sabiduría re-
flexiva que tales modalidades alimentan. Sin embargo, la sensibilidad post-
secular agonística que se introduce aquí no constituye exactamente un pun-
to de equilibrio entre visiones del mundo alternativas; tampoco llega a
construir una tercera visión del mundo, porque el mensaje más persisten-
te que transmite es que, en los mares turbulentos de la vida moral, se ha
podido comprobar reiteradamente cómo el buen barco del racionalismo-
humanismo se ha estrellado contra los arrecifes de la religión.

Hay otro asunto ante el cual Dews se muestra ambivalente, tal vez a sus
expensas: ¿aquello que se esfuerza en descubrir y someter a reflexión es
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principalmente la capacidad moral fundamental para el mal o la materia-
lización del mal en el mundo? Respecto a la primera, resulta extraño que
Dews no considere al menos algunas hebras explicativas «naturalistas», dar-
winiano-evolucionistas, por más que su inclinación inequívoca fuera la de
oponerse a todo reduccionismo en lo que atañe a tales cuestiones. La cua-
lidad y el alcance de los debates entre científicos relativos a la naturaleza,
la extensión y la causalidad del altruismo y de su opuesto seguramente ya
no pueden permanecer al margen de las discusiones «filosóficas», como si no
tuvieran nada que ver con las cuestiones «eternas». En segundo lugar, no que-
da claro que la «capacidad para el mal» deba darse por descontada en tanto
que disposición singular, firmemente arraigada, y no como un espectro de in-
clinaciones y posibilidades dentro de nuestra «orientación moral». Aquí es
donde la cuestión de la capacidad comienza necesariamente a caer en con-
sideraciones de actualización, lo que exige una insistencia en la naturaleza
profundamente contextual de la definición y de la existencia del mal, mayor
de cuanto Dews parece dispuesto a reconocer. Comienza siguiendo la de-
finición «extrema» del mal de Nabert, pero luego procede a ofrecer toda una
serie de sinónimos: resistencia a la mejora, perversidad fuera de control,
inclinación al daño y la destrucción, devoción por el caos, voluntad preme-
ditada de provocar dolor, amor por la injusticia, maldad intencionada, deseo
de crueldad, profanación de lo humano. Ni que decir tiene que todos estos
síndromes no son sino espantosos, pero algunos se acercan más al mero «ser
malo» egoísta que los demás, e incluso sus designaciones más extremas con-
tienen términos contrastivos (mejora, orden, justicia, humanidad), que tienen
escaso sentido sin un análisis adicional de los mismos.

A este respecto, la cuestión más importante aquí no consiste en decir que
el puro mal no existe, sino que, a contracorriente de los dilemas de Dews, el
modo en que lo malo manejable a menudo surge de cualidades y circuns-
tancias bastante mejores, y que el modo en que la malignidad habitual pue-
de más tarde precipitarse vertiginosamente en lo completamente macabro,
obedecen a una lógica social. En su sobresaliente The Dark Side of Demo-
cracy (2005), Michael Mann explica cómo acontece esto en casos de lim-
pieza étnica homicida. Ésta es un fenómeno fundamentalmente moderno,
insiste Mann desde el principio, rechazando todo recurso manido a explica-
ciones que lo atribuyen a la «naturaleza humana» (que parecen ganar terre-
no en la disección que hace Dews de la «estructura profunda» de «nuestra»
subjetividad moral). Por regla general, la limpieza homicida surge en el tur-
bulento periodo anterior a la democratización, en sociedades en las que el
demos y el ethnos se han fundido en uno (relegando, en el proceso, a un
papel subordinado las identidades de clase y la violencia de grupo social-
mente definida). Introduciendo varias cláusulas condicionales adicionales en
esas coordenadas históricas, Mann pone de manifiesto que los responsa-
bles del mal radical surgen como diferentes categorías de actores –elites del
partido-Estado, paramilitares populistas y una parte de la masa de la «gente
normal» (aunque nunca la mayoría)–, de tal suerte que cada uno de ellos en-
tra en escena en una fase diferente, cometiendo actos cada vez más abo-
minables a medida que se impone la impresión desesperada de que no que-
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sentan una variedad de motivaciones: ideología, intolerancia, miedo, carrera,
disciplina, amor a la violencia, compañerismo o celo burocrático (Mann omi-
te la mención de la misoginia). Por último, en la gran mayoría de los casos,
el mal radical no se presenta como algo premeditado en el sentido habitual,
ni como un problema de mera complacencia en la crueldad gratuita. Antes
bien, ocurre como parte de un proceso mediante el cual el «Plan A» se trans-
forma en el «Plan B», cuyo fracaso hace que llegue a contemplarse la reali-
zación de lo que con anterioridad era impensable, ya sea como un nece-
sidad inevitable, ya como una forma de autoconservación paradójica.

La perspectiva de Mann concuerda con la de Dews en la medida en que a
Mann no le cabe duda de que dentro de todos nosotros existe una cierta
inclinación hacia el mal. ¿Cómo sabemos, pregunta Mann sin rodeos, que
no haríamos exactamente lo mismo en esas circunstancias? Sin embargo, el
argumento sociológico perjudica a la proposición según la cual, primordial
e individualmente, elegimos el mal frente al bien, y socava toda extirpación
clínica de la textura puramente ética de estas cuestiones a partir de con-
sideraciones sustantivas acerca de los intereses en permanente evolución
de las personas, las amenazas a la identidad y las condiciones de crecimien-
to. Indica también que, mientras que es probable que toda solución social
de los males sea tan compleja como su producción social, al menos éstas
son cuestiones contingentes; pueden cambiar con arreglo a diferentes pau-
tas de autoridad, de asignación de recursos y de socialidad satisfactoria.
En efecto, nos vemos inclinados a insistir en que los patrones mismos de
medida del mal son más minuciosamente históricos de cuanto Dews per-
mite pensar. Después de todo, expone con bastante aprobación que Hegel
describe a aquellos que transgreden las normas de su mundo en decaden-
cia como fracasos histórico mundiales: sus conceptos y acciones desento-
nan con el ethos de los tiempos revueltos. Dicho así, este argumento bien
podría resultar poco convincente, pero hoy el historicismo podría produ-
cir mejores formulaciones. Dews tiende a excluirlo desde el principio. 

A medida que la sociología y la historicidad se adentran por estos cami-
nos, la consideración ulterior de la dimensión fenomenológica, que pare-
cía revestir mayor importancia para Dews, no ofrece como resultado un
respaldo más nítido de sus inclinaciones primarias. Largos pasajes del Saint
Genet de Sartre, por ejemplo, representan una gigantesca trifulca con la
identificación que Dews establece con el mal en términos de «profanación
de lo humano». Para Sartre, la comprensión de la intencionalidad del hom-
bre malo debe concentrarse en su terrible pureza y su absoluta «lucidez»
antes que en su «vil brutalidad» (que no desaparece). Odiándose y buscan-
do el odio de los demás, el hombre malo muestra una completa falta de
interés propio, llevando al extremo su libertad sin trabas, actuando poéti-
ca en vez de instrumentalmente, en extremo vivo en su atención al detalle
y al método. De esta suerte, de modo perverso el mal representa la perfec-
tibilidad de nuestras capacidades orientadas al proyecto, hasta tal punto
que aquél deja incluso de interesarse por sí mismo, ya que, a juicio de Sar-
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tre, sólo al hombre bueno le preocupa el mal. Conociendo el bien mejor que
a sí mismo, despreciando su propia resistencia al bien y, por ende, desean-
do en cierto modo el bien, el mal insiste.

Aunque hay algunas similitudes entre Dews y Sartre, este último tritura todo
presupuesto de equivalencia entre el bien y el mal, sosteniendo que, de los
dos, el mal es la motivación que se presenta más compleja y que más ele-
mentos comprende. También Sartre, al menos implícitamente, incrusta firme-
mente el mal en el mundo histórico, puesto que el Ser mismo, que es lo que
«corroe» el mal, presenta una textura completamente histórica. Tales afirmacio-
nes provocan una fascinante inversión de nuestras intuiciones acerca del modo
en que las categorías morales básicas se conectan con la religión: lo munda-
no y limitado es el bien, mientras que el mal opera con arreglo a un esfuerzo
perpetuo y resuelto encaminado a la transcendencia, a lo «otro del ser», hun-
dido en su singularidad adictiva. Se da a entender incluso que, por la misma
razón, la religión misma podría ser interpretada como esencialmente mala, de
tal suerte que su propia forma de aprehensión compulsiva está siempre atra-
pada en un agotador camino de «negación indiscriminada». En todo caso,
para Sartre el mal no sólo debe devorar y traicionar constantemente al bien,
sino que debe devorarse y traicionarse incesantemente a sí mismo. Inca-
paz de establecer una relación estable con el ser, no puede impulsarse más
allá del ser, o tolerarlo. Por muy fascinantemente idiosincrático que el argu-
mento de Sartre pudiera resultar, el suyo es, sin embargo, un drama a la pos-
tre intrahumano, en el que la realización compuesta del bien no depende de
ningún autor moral externo, ni exige la creencia religiosa en el mismo. 

Dews bien podría negar que alguna de estas consideraciones pueda debili-
tar la importancia de lo que quiere decir. Después de todo, nunca plantea
que el bien y el mal no estén sino completamente entrelazados, o que el
mal opera fuera de la lógica de las circunstancias sociales, o que existan dei-
dades, o que el progreso moral secular es imposible. En realidad, trata de
mostrar lo que es preciso para que el progreso moral pueda ser adecuada-
mente considerado. Y esto tan sólo –pero en términos decisivos– exige dos
cosas: una comprensión seria de la especificidad y la profundidad del mal,
y una aceptación de que el «deseo metafísico» que sistemáticamente hace su
aparición cuando intentamos generar una esperanza más allá del mal es en
cierto sentido «religioso». Esto es lo que se desprende del capítulo conclusi-
vo, que vuelve a comenzar de nuevo la discusión en lugar de darla por ter-
minada. Haciendo suyas las propuestas de John E. Hare, se identifican tres
estrategias para «reducir la brecha» entre nuestras esperanzas morales y nues-
tros logros humanos atravesados por el mal. Podríamos «reducir la demanda»,
pero no funcionaría, toda vez que el particularismo irónico posmoderno con-
tinúa obsesionado por un universalismo que no puede reemplazar ni quitarse
de en medio. O bien podríamos «dar bombo» a la capacidad de la humani-
dad para estar a la altura del cometido mediante un kantismo completamen-
te naturalista, pero Dews estima que argumentos para «evaluar la humani-
dad» como los de Christine Korsgaard no pueden basarse en interpretaciones
sistemáticamente naturalistas de nuestra situación. 
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A La tercera vía consiste en concebir un sustituto secular del «autor del mun-
do» que garantice la futura sutura de la brecha moral. Pero se parte del su-
puesto de que el marxismo, el candidato obvio, ha fracasado, de modo que
ese camino hacia la reconciliación queda vedado. Resulta así que sigue ha-
biendo un «profundo conflicto entre idealismo político-moral e insolubilidad
del mal», un conflicto que sólo puede ser mitigado gracias a una suerte de
«orientación religiosa». Y aquí Levinas y Adorno vuelven a encontrarse una
vez más, alineados de nuevo con Kant, para producir una versión mínima
del enfoque requerido. Levinas: la «preocupación completa» y las «gloriosas
humildad, responsabilidad y sacrificio» deben justificar y condicionar la vida
de la buena comunidad; no pueden derivarse de ésta. Adorno: un mundo
transformado exige la transformación moral de sus participantes, con ante-
lación y sin reservas. Para que esto suceda, la emancipación material y la
transcendencia deben rematarse con una modalidad sui generis de «expe-
riencia metafísica». 

Una especie de precompromiso casi religioso, una especie de experiencia
metafísica: hay que decir que resulta improbable que tropos tan reserva-
dos y huidizos resulten atractivos para concienzudos reparadores de bre-
chas, tanto si son del tipo incondicionalmente religioso como del sólidamen-
te secular. Además, el mensaje primordial del libro, esto es, que sólo si
aceptamos completamente que todos tenemos la culpa de un estado de
cosas tan profundamente desolador, tanto pasado como presente, podemos
ponernos en movimiento, parece destinada a transmitirnos sólo la convic-
ción de que desde el punto de vista racional no se puede hacer prácticamen-
te nada. Puesto que ésta no es la intención de Dews, podría haber buscado
con mayor afán mejores versiones de las estrategias de sutura de la brecha
que identifica, y haberlas considerado en una combinación de unas con
otras y no por separado. Un enfoque sociológico como el de Mann, por ejem-
plo, «reduce la exigencia» sin invitar a la desesperación. Y si la caída del
marxismo le aparta de la carrera para acceder a ser sustituto de Dios, ello se
debe además, en parte, a que la tercera estrategia es una búsqueda inútil y,
en parte, a que los recursos normativos y explicativos del marxismo se con-
figuran de manera más convincente dentro del argumento de la «capacidad
mejorada».

Aunque Dews se opone –sin argumentos concluyentes, en mi opinión– al
kantismo mundano de Korsgaard, cabe concebir otras articulaciones de una
interpretación naturalista generosa y matizada de nuestra situación huma-
na, y éstas pueden corresponder a algunas de las preocupaciones de Dews,
a la par que sacrifican menos piezas al renacimiento religioso. Nuestra li-
bertad de ejercicio de la elección moral y nuestra frecuente inquietud al
ejercerla no quedan imposiblemente comprometidas por el hecho de que
la moralidad sea «naturalmente» social o por la proposición de que la mo-
ralidad es «naturalmente» algo que los seres humanos hemos terminado
considerando, a través de la longue durée biológica y de miles de años de
cambio sociocultural, como algo especialmente importante para nosotros.
El problema y lo alarmante del mal no quedan impropiamente minusvalo-
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rados por la conciencia de que nuestras reacciones sociales se sirven de un
repertorio «evolutivo» que incluye tanto el altruismo como el daño a los de-
más. Y mientras que algunas de nuestras fantasías heredadas acerca de lo
que podría haber «más allá del ser» disminuyen a medida que las vamos
viendo como respuestas naturales (y cambiantes) de una especie que apren-
de y piensa, y que ocupa una parte minúscula de un vasto universo, otras
concepciones y respuestas poderosas ocuparán su lugar. Tal vez el argu-
mento más falto de sentido crítico en The Idea of Evil –que se ha converti-
do en el verdadero «sentido común» del postsecularismo contemporáneo– es
aquel que sostiene que todas estas formas de «experiencia metafísica» y de
«deseo metafísico» son, necesariamente pero sólo en cierto modo, «religiosas».
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