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Durante los últimos veinte años, se ha proclamado en numerosas ocasio-
nes la inminente caída de la brutal y cleptocrática dictadura militar birma-
na. Las masivas protestas de 1988, que produjeron la aparición de Aung San
Suu Kyi como cabeza visible de las fuerzas a favor de la reforma, llegaron
justamente dos años después del triunfo en Filipinas del «poder popular»
que derrocó al régimen de Marcos, y al principio parecían destinadas a un
triunfo similar; doce meses después, el movimiento había sucumbido a los
cismas y a la represión. El arresto de Suu Kyi en julio de 1989 se produjo
en vísperas de la apertura de fronteras en Hungría, preludio de las revolu-
ciones de terciopelo del bloque ex soviético; pero la «tercera oleada» demo-
crática pasó de largo, dejando a Myanmar tal como estaba. Entre 1996 y 1998,
cuando la Unión Europea y Estados Unidos impusieron sanciones econó-
micas formales al régimen del general Than Shwe, después de una presión
sostenida de los grupos pro derechos humanos, la medida fue saludada co-
mo otro punto de inflexión, a la espera de que una presión internacional
duradera pudiera tener éxito allí donde la movilización popular había fra-
casado, tomando a Sudáfrica como patrón para forzar la reforma en Myan-
mar. Pero, para entonces, la Junta estaba cosechando grandes beneficios de
los acuerdos con sus vecinos sobre teca, jade y rubíes e hizo caso omiso
de las sanciones. Los intentos bien financiados de Georges Soros y de la Fun-
dación Nacional por la Democracia, entre otros, para construir un movimien-
to de oposición entre los exiliados birmanos tuvieron escasa repercusión en
el país. La dictadura sobrevivió a continuos informes bien documentados
sobre derechos humanos y a las denuncias de dirigentes mundiales, premios
Nobel y celebridades de Hollywood1.

1 Utilizo indistintamente los términos Birmania/birmanos y Myanmar para denominar el
país/población. El primero, que probablemente se remonta a la última dinastía antes del go-
bierno colonial, se deriva del grupo étnico mayoritario, los birmanos; el último, una forma
literaria, aparece por primera vez en inscripciones del siglo XII. En 1989, la romanización de
los topónimos que realizó la Junta trajo el cambio de Myanmar, con la correspondiente re-
visión de los nombres de ciudades y grupos étnicos (un cambio comparable a la introduc-
ción en China del sistema pinyin). En los años noventa, la utilización de términos anteriores
a 1989 se convirtió en un test decisivo para determinados grupos de apoyo y del exilio. Hoy
en día los nuevos nombres se utilizan ampliamente en el interior del país y algunos diri-
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En septiembre de 2007, una vez más, la euforia de la «marcha de los mon-
jes» y de las protestas masivas pareció anunciar el principio del fin. Ahora
se saludaba el poder de los nuevos medios a medida que blogueros, es-
tudiantes y familiares de la diáspora birmana inundaban Internet con imá-
genes de teléfonos móviles y predicciones optimistas, amplificadas por la
prensa extranjera. Sin embargo, una semana después, la ofensiva del gobier-
no había dispersado las protestas, mientras que la democracia del móvil
cayó presa de las interferencias en la red. Ocho meses más tarde, el 2 de
mayo de 2008, el ciclón Nargis barrió el delta del Irrawaddy matando a cer-
ca de 200.000 personas, en su mayor parte granjeros pobres, pescadores y
trabajadores que vivían en chozas de bambú o paja que no ofrecían nin-
guna protección. Una vez más, hubo declaraciones de activistas y medios
de comunicación en el sentido de que la Junta nunca superaría el golpe.
Con dos barcos de guerra estadounidenses cargados de suministros patru-
llando sus costas y una cobertura continua de los medios internacionales
de la desesperada situación de las víctimas del ciclón, había grandes espe-
ranzas de que los militares no podrían seguir negando la entrada a los tra-
bajadores humanitarios occidentales, cuya presencia se consideraba ahora
esencial si alguna vez cambiaba el régimen. El secretario de Naciones Uni-
das Ban Ki-moon viajó a Myanmar el 22 de mayo y consiguió visados para
docenas de expertos extranjeros en ayuda humanitaria, a cambio de millo-
nes de dólares en ayuda de emergencia2. La catástrofe permitió a algunas
ONG internacionales ampliar sus operaciones, aunque los controles guber-
namentales pasaron a actuar como controles de la ayuda y la Junta conti-
nuó inamovible.

Para los medios de comunicación internacionales y para muchos de los se-
guidores de Aung San Suu Kyi en Occidente, la razón por la que el régi-
men birmano se mantiene en el poder es muy simple: represión. Así, la
ofensiva contra la «marcha de los monjes» se describió como la conversión
de las mayores ciudades del país en «grandes campos de exterminio»3. En
realidad, la mayor parte de la brutalidad se centró en Rangún y el número
de muertos fue de unos 30 o 40, en comparación con los cálculos de cien-
tos o incluso miles de los medios de comunicación. Esto no es sugerir que
la represión fue insignificante: algunos de los activistas más destacados
fueron sentenciados a 65 años de cárcel, aunque se espera que no lleguen
a cumplirlos; y los matones bien entrenados de la milicia gubernamental
Swan Arr Shin (el nombre significa «amos de la fuerza») operan con impu-

gentes de minorías prefieren Myanmar como algo menos asociado a los birmanos (ahora
renombrados los «bamar»). Actualmente Estados Unidos, Reino Unido, Canadá y Australia in-
sisten en «Birmania», mientras que gran parte de Europa, Rusia, Japón y todos los vecinos
próximos del país, India, Bangladesh, China, Tailandia, Camboya y Laos, utilizan Myanmar.
2 El régimen tiene cierta base para sospechar. Véase Andrew Selth, «Even Paranoids Have
Enemies: Cyclone Nargis and Myanmar’ Fears of Invasion», Contemporary Southeast Asia
XXX, 3 (diciembre de 2008).
3 Kyaw Yin Hlaing, «Challenging the Authoritarian State: Buddhist Monks and Peaceful Protests
in Burma», Fletcher Forum of World Affairs XXXII, 1 (2008).
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S nidad junto a las unidades antidisturbios del ejército y la policía. Pero la
represión por sí sola no puede explicar la persistencia del régimen. Dicta-
duras mucho más asesinas –Suharto en Indonesia, Marcos en Filipinas– han
sido derrocadas, igual que otras mucho mejor controladas policialmente co-
mo Checoslovaquia, Hungría, Polonia o la RDA. El gobierno de Myanmar
no se puede comparar con los aparatos coercitivos de estas últimas y, sin
embargo, ha sobrevivido a todas ellas. Se puede llegar a una explicación
más satisfactoria de su capacidad de recuperación examinando los oríge-
nes del régimen en el movimiento anticolonialista contra el dominio britá-
nico y la ocupación japonesa del Sudeste Asiático, y su relación con la so-
ciedad multiétnica birmana, que es mayoritariamente budista. Esto, a su vez,
requiere un examen de las estructuras sociales precoloniales sobre las que
se impuso definitivamente el dominio británico en 1886, y de las pecu-
liaridades del tratamiento británico de Birmania en el seno del Imperio. Du-
rante el periodo colonial se pusieron los cimientos de una lógica de poder
(centralizada aunque espacialmente muy diferenciada, represiva y divisiva
a partes iguales) que continúa definiendo la política birmana en la actualidad.

Palacio y pagoda

Cualquier análisis de la historia política de Myanmar tiene que tener en
cuenta la contundente realidad de su geografía física. El país se extiende
por 678.500 kilómetros cuadrados, prácticamente el tamaño de Texas y
significativamente más grande que Afganistán. Está dividido de norte a sur
por tres cordilleras, una a cada lado y la tercera en el centro, que repre-
sentan enormes obstáculos para los viajes, el comercio y la interacción
este-oeste. También de norte a sur, el país está recorrido por tres grandes
ríos: el Salween al este, el Irrawaddy en el centro y el Chindwin en el no-
reste, que durante siglos proporcionaron el único medio de transporte fia-
ble. En los tiempos precoloniales, la ecología y, por lo tanto, la agricultura
eran los determinantes más significativos de la organización social en esta
región de densos bosques. La distinción principal estaba entre pueblos de
las colinas y las civilizaciones del valle; los primeros (entre ellos los kachins
y los karens en el norte y el este, los arakanese y los chins en el oeste)
practicaban la agricultura taung-ya, que todavía se utiliza en la actualidad
y que consistía en la rotación de cosechas y en la tala y quema del terre-
no. La población era menos numerosa en las colinas, en lo espiritual más
animista, y había más diversidad de lenguas4. En los valles más densamen-
te poblados y en la planicie oriental, mons, birmanos y shan practicaban
el cultivo de arroz en regadíos y desarrollaron sistemas sociales y políticos
más complejos, construyendo, en esta tierra de pueblos, ciudades famosas
por sus lujosos palacios y templos. 

4 Edmund Leach, «The Frontiers of “Burma”», Comparative Studies in Society and History III
(1960), pp. 49-68.
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S Durante el periodo precolonial coexistieron en diferentes momentos en la
región diversos reinos, entre ellos el de los mons del sudeste de Birmania,
punto de entrada para el budismo hindú desde el siglo III a.C., el reino ara-
kanese en el golfo de Bengala y el birmano en el Irrawaddy central. Des-
de su capital en Ava, cerca de Mandalay, los reyes birmanos establecieron
entre los siglos XI y XIII el primer «imperio» sobre una multitud de diferen-
tes grupos lingüísticos y culturales5. La base del gobierno birmano estaba
en el control sobre el comercio exterior y en la apropiación de los exce-
dentes de arroz del valle del Irrawaddy central; el botín de guerra –los es-
clavos– se utilizaba para realizar trabajos de regadío, templos y palacios. El
poder político era sumamente personalista, definido por las relaciones de
obligación respecto a los gobernantes y caciques más que por el control ju-
risdiccional del territorio; de hecho, las ciudades y pueblos remotos se veían
a menudo sometidos a las demandas de mano de obra y de impuestos por
parte de los señores feudales. Los reyes birmanos también eran los princi-
pales mecenas de las órdenes y monasterios budistas, apoyando las escuelas
monásticas y construyendo pagodas para aumentar su karma. Los hpongyis
–o monjes– favorecidos, eran a menudo consejeros clave en la corte6. Ade-
más del nexo Estado-sangha, los myothugyis locales (dirigentes rurales here-
ditarios) desempeñaban un papel administrativo y social vital para recaudar
ingresos, reclutar tropas y suministrar mano de obra.

A finales del siglo XVIII, los reyes birmanos habían reclamado una vez más
sumisión, tributos y esclavos en gran parte de lo que constituye Myanmar
en la actualidad, y procedieron a saquear Arakan (1784), Assam (1817) y
Manipur (1819). Al hacerlo, amenazaron con obstaculizar operaciones de
la Compañía de las Indias Orientales en la región. Los británicos respondie-
ron con demostraciones de fuerza, confiando en la clase de compromiso
que habían alcanzado con sultanes malayos, príncipes hindúes y líderes
tribales africanos, pero, en vez de ello, se encontraron con el orgulloso de-
saire del rey Bagydaw (1819-1837). Con el respaldo de Londres, la Compa-
ñía de la Indias Orientales pasó a la coacción directa. En las guerras an-
glo-birmanas de 1824-1826, las fuerzas británicas se apoderaron de Assam,
Manipur, Arakan y lo que actualmente es Tenasserim en el sureste, en la cos-
ta de Andaman. Treinta años después, la Compañía se anexionó la provin-
cia de Pegu, o Baja Birmania, en la guerra de 1852-1853.

5 Durante los últimos diez años, ha habido complejos debates sobre muchos aspectos de la
historia de las dinastías Pagan, Pegu, Taungoo y Thaton del segundo milenio. Se han vuelto
a examinar e interpretar fuentes originales, planteando interrogantes fundamentales sobre la
narrativa aceptada de la historia birmana. Véase, por ejemplo, Michael Aung-Thwin, The Mists
of Ramanna. The Legend that was Lower Burma, Honolulu, 2005.
6 Las relaciones entre el rey y la sangha eran complejas y a menudo tirantes. En tiempos de es-
casez, la sangha y el monarca competían por el control de la riqueza y del trabajo. Las dificul-
tades económicas enviaron a gran número de indigentes a los monasterios, lo que redujo los
ingresos reales y la mano de obra. La corrupción en la comunidad monacal proporcionó pre-
textos para que los reyes purgaran la shanga. Sobre las tensiones entre el Estado y la sangha,
véase Michael Aung-Thwin, Pagan. The Origins of Modern Burma, Honolulu, 1985; Victor Lie-
berman, Burmese Administrative Cycles. Anarchy and Conquest, c. 1580-1760, Princeton, 1984.
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Palimpsesto colonial

Si el choque se hubiera producido en un momento en el que la monarquía
birmana hubiera gobernado un reino menos extenso, tal vez los británicos
habrían dibujado un mapa muy diferente del sur y sureste de Asia. Tal como
se produjo, trazaron las fronteras alrededor de territorios que albergaban
una de las diversidades de poblaciones indígenas más amplias del mundo,
en uno de los emplazamientos geográficos más fracturados. Si los birmanos
constituían entre el 60 y el 70 por 100 de la población (según las estima-
ciones modernas), la tercera parte restante comprendía docenas de diferen-
tes grupos etnolingüísticos7. De nuevo, un destino diferente hubiera aguar-
dado a los birmanos si hubieran compartido el lujo de la lejanía de la India
británica del que disfrutaba Siam. Pero mientras los reyes de Siam podían
convertir su dominio en un parachoques elástico entre los intereses france-
ses y británicos en el sureste de Asia, los birmanos no tenían semejante op-
ción8. Aunque el rey Mindon (1852-1878) y, en menor grado, su hijo Thibaw
(1878-1885) intentaron contrarrestar la agresión imperial modernizando y
rearmando el reino, Londres dejó claro que no toleraría más su desafío. En
1885, una disputa sobre cuestiones tributarias fue la excusa para un casus
belli que desencadenó un conflicto dirimido por la gran superioridad indus-
trial del armamento británico. Con una fuerza de solamente 9.000 hombres,
el general Henry North Dalrymple Prendergast, un veterano de la campaña
que había sofocado la Rebelión Hindú de 1857, consiguió aplastar al ejér-
cito real birmano en menos de un mes. Por un decreto burocrático que iba
a tener consecuencias de largo alcance, Birmania fue incorporada al Raj des-
de el 1 de enero de 1886, para ser administrada como una subprovincia de
la India británica más que como una colonia separada.

Sin embargo, lo que se suponía que iba a ser una rápida decapitación de
bajo coste que condujera a la instalación de un régimen más maleable,
pronto se convirtió en algo desagradable. Aunque el joven rey Thibaw ha-
bía partido al exilio, surgió un amplia insurgencia antibritánica dirigida por
antiguos oficiales, príncipes y jefes de pueblos. En febrero de 1887, un ejér-
cito de más de 40.000 hombres entre británicos e hindúes estaba librando
una brutal campaña de pacificación contra núcleos de resistencia en prác-
ticamente todos los distritos de la Alta y la Baja Birmania. Según un cálculo
aproximado, en muchos de los pueblos de las llanuras prácticamente todos los ho-
gares tenían algún miembro masculino luchando con los rebeldes9. De ma-
nera previsible, la respuesta británica fue brutal. Las unidades del ejército
hindú tenían órdenes de disparar contra cualquiera sospechoso de tener ar-

7 Las estadísticas sobre la composición étnica de Birmania son inadecuadas y están amplia-
mente cuestionadas: el último censo sistemático nacional que incluía a las regiones minori-
tarias se realizó en 1931.
8 Thant Myint-U expone este argumento en The Making of Modern Burma, Cambridge, 2001.
9 John Cady, History of Modern Burma, Ithaca, 1958, p. 133. Thant Myint-U señala que aquí
se desplegaron más tropas que en «la Guerra de Crimea o en la ocupación de Egipto unos
años antes»; River of Lost Footsteps, Nueva York, 2006, p. 28.
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a cabo flagelaciones públicas y ejecuciones masivas de supuestos rebeldes10.

Como parte del proceso de pacificación, se impuso en la Birmania Central
y Baja, un sistema más «racional» de administración por medio de la Villa-
ge Act de 188711. De golpe, los británicos abolieron prácticas centenarias
de regulación social. Con la nueva administración, los myothugyis rurales
fueron bruscamente destituidos y los hpongyis, marginados. Los distritos ad-
ministrativos establecidos geográficamente, en adelante serían gobernados,
gravados y vigilados por un nuevo estrato de personal administrativo, en su
mayor parte traído de Madras, Bengala y otras partes de la India. Naturalmen-
te, el resultado fue un mayor apoyo a la insurgencia, mientras que la radi-
cal degradación de la sangha aseguraba que los monjes estuvieran entre las
primeras voces críticas del régimen colonial, capaces de apelar a profundas
reservas de autoridad moral12. Finalmente, el hambre ayudó a debilitar la re-
sistencia birmana, aunque pequeñas bandas de combatientes hostigarían al
ejército británico de la India durante otra década más. Pero el efecto más du-
radero de la carnicería y la represión fue eliminar la posibilidad de instalar
los mecanismos normales de gobierno imperial semiindirecto por medio de
elites locales maleables, como los príncipes sátrapas que tan bien sirvieron
a los británicos en la India. En vez de ello, se impuso una forma de gobier-
no directo brutal e intrusivo sobre un complejo orden social del que los con-
quistadores estaban especialmente mal informados.

O al menos así sucedió en la Birmania Central y Baja. Por razones de sim-
plificación burocrática y rentabilidad fiscal, los británicos partieron el país
en dos zonas. La «Birmania ministerial» o «Birmania propiamente dicha»,
que englobaba las regiones marítimas, el centro y el delta del Irrawaddy, es-
taba gobernada directamente por empleados del Estado británico13. La se-

10 Una historia militar defiende estas tácticas. «En prácticamente todos los encuentros con el
enemigo teníamos que luchar contra un adversario invisible. Los dacoits acosaban a nuestras
tropas cuando subían por el río en embarcaciones o marchaban por carretera, y abrían un fue-
go cerrado sobre las avanzadillas cuando estaban a su alcance. No sólo era difícil localizar al
enemigo en sus ocultas guaridas, sino que nuestros hombres trabajaban con la gran desven-
taja de tener que abrirse camino a través de una cerrada maleza de bosques desconocidos,
mientras que el enemigo conocía todas las entradas y salidas de sus enmarañados laberintos
y era capaz de permanecer oculto [...] Nuestro único medio de castigo era quemar esos pue-
blos.» Sir Reginald Hennell, Famous Indian Regiment, Nueva Delhi, [1927] 1985, p. 134.
11 Véase el relato del primer Chief Commissioner de Birmania: Charles Crosthwaite, Pacifi-
cation of Burma, Londres, [1912] 1968. Véase también Daw Mya Sein, Sir Charles Crosth-
waite and the Administration of British Burma, Rangún, 1938, y la brillante (aunque román-
tica) crítica del sistema de Crosthwaite del académico J. S. Furnivall en Colonial Policy and
Practice. A Comparative Study of Burma and Netherlands India, Cambridge, 1948.
12 Durante la siguiente generación, monjes carismáticos como U Ottama y U Wisara encabe-
zaron en las áreas rurales movimientos tradicionalistas dirigidos a rescatar el budismo de la
opresión británica. Fueron encarcelados por los británicos (en 1924 y 1930 respectivamen-
te), y son considerados mártires de la causa nacional.
13 La mayor parte de la población de esta zona era birmana, principalmente budista; el res-
to estaba formado por karens, indios, chinos, mons y otros.
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gunda zona jurídicamente designada por los nuevos gobernantes la for-
maba la «Frontera» o las «Áreas excluidas», las regiones montañosas que as-
cendían hasta las fronteras del país. Este territorio estaba poblado por un
amplio abanico de grupos étnicos, más bien pequeños, que incluían a shans,
karenni, chins y kachins. Aquí los británicos se apoyaban por completo
en dirigentes tradicionales, como los sawbwas shan y los duwas de los ka-
chin; pero a diferencia de los principescos estados de la India, se llegaron
a enviar pocos oficiales británicos a las Áreas fronterizas. Había razones eco-
nómicas para esta clasificación; las dificultades del terreno significaban que
los costes de proporcionar infraestructuras, carreteras, puentes, túneles y
vías férreas en áreas de población de considerable tamaño sería colosal,
mientras que la baja densidad de población de los pueblos de las montañas
también hubiera complicado el gobierno directo. Sin embargo, ninguna otra
colonia de Asia sufrió semejante bifurcación en el destino de su población.
Vietnam, Malasia, Filipinas e Indonesia, todas tuvieron «zonas indirectamente
gobernadas», y el archipiélago indonesio tenía más grupos étnicos que Bir-
mania; pero, entre ellos, las «zonas de montañas» carecían de importancia
estratégica y estaban escasamente pobladas, principalmente por «tribus». La
peculiaridad de Birmania se encontraba en el propio tamaño de sus zonas
especiales y en sus estratégicas localizaciones, próximas a la India, China, Tai-
landia y Laos, a lo largo de la mayor frontera terrestre del Sudeste Asiático.

Modernización sesgada

Durante los siguientes cincuenta años, la «Birmania propiamente dicha» se
desarrolló como un apéndice administrativo de la India británica. Muchos
cientos de miles de emigrantes indios así como karens y anglo-birmanos
cristianizados –pero, significativamente, muy pocos birmanos– fueron em-
pleados para construir a ritmo vertiginoso carreteras, puentes, bancos, líneas
férreas y, más tarde, las líneas de telégrafo y teléfono; y para proporcionar
personal a escuelas, colegios, policía y unidades militares14. Las agencias
comerciales británicas dominaban los sectores más lucrativos de la economía,
incluida la exportación de arroz, teca, piedras preciosas y petróleo; el co-
mercio interior y la transformación a pequeña escala de la agricultura esta-
ban principalmente en manos de chinos e indios. Los británicos supervisaron
grandes trabajos de ingeniería para drenar y limpiar el cenagoso delta del
Irrawaddy con el fin de dedicarlo a la producción de arroz –algo compara-
ble a las empresas de los franceses para transformar el Mekong, o de los ho-
landeses en las planicies aluviales de Java– recolocando en el proceso a más
de 300.000 agricultores de la Alta Birmania. La economía, en gran parte de
subsistencia procedente de la era precolonial, se veía engullida por las exi-
gencias de la producción agrícola, con el arroz como el principal producto
de exportación, dirigido principalmente hacia la India. La competencia elevó

14 Kingsley Davis estimaba que un total de 2,5 millones de indios emigraron a Birmania du-
rante el periodo colonial; The Population of India and Pakistan, Nueva York, 1968, p. 101.
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S los precios de la tierra, de los alimentos y de importantes bienes de consu-
mo, mientras que los tipos de interés de los créditos, al comienzo de la esta-
ción de siembra, produjeron la ruina de muchos agricultores. Cuando perdie-
ron sus tierras en beneficio de los prestamistas (principalmente del sur de
la India), los empobrecidos agricultores birmanos de las regiones del delta
y Rangún compitieron por el trabajo con la mano de obra india. Las presio-
nes del mercado tuvieron como consecuencia el crecimiento de los campe-
sinos sin tierra, el endeudamiento y la desesperación: a principios del siglo XX,
Rangún tenía el mayor índice de criminalidad del Imperio. La respuesta de
las autoridades coloniales fue aumentar las fuerzas de policía e imponer du-
ras penas, no sólo a los acusados sino también a sus familias.

En el campo de la educación, los británicos marginaron los colegios mo-
násticos, que habían establecido los estándares regionales en la era preco-
lonial, en favor de colegios de misioneros de lengua inglesa; estos últimos
tendían a atraer a una proporción mayor de grupos no birmanos, como los
cristianizados karen15. Una compensación por la inclusión de Birmania en
la India británica fue el desarrollo de la educación superior: el Rangoon Co-
llege se fundó en 1878, afiliado a la Universidad de Calcuta, y se convirtió
en una universidad por derecho propio en 1920. En los años treinta, el cam-
pus se había convertido en un semillero de agitación anticolonialista; allí
fue donde se formó un nuevo estrato de dirigentes birmanos, entre ellos
personajes como U Nu, Aung San, Kyaw Nyein (más tarde viceprimer mi-
nistro) y Thein Pe (más tarde dirigente del Partido Comunista de Birmania)16.
Se hicieron cargo de la aburrida Unión de Estudiantes de la Universidad de
Rangún, anteriormente un club social para los hijos de los funcionarios del
gobierno, y lo transformaron en un organismo militante. La Dobama Asiayo-
ne, o «Nuestra Asociación Birmana», de alcance nacional, formada en 1930,
estaba claramente a la izquierda del Congreso Nacional Indio (y en ocasio-
nes era ruidosamente antiindia). Creada para promover la sindicalización y
la solidaridad de trabajadores y campesinos, estuvo en primera línea de las
huelgas y manifestaciones de ese periodo. Muchos de los miembros de la
Dobama se otorgaban a sí mismos el título honorífico de thakin, que significa
«maestro», como rechazo de la sumisión colonial y para mostrarse a sí mis-
mos como dirigentes en su propio país. Al mismo tiempo, bajo las presio-
nes en la India del Congreso Nacional, Londres comenzó a reestructurar su
administración colonial, creando oportunidades para una cohorte de políti-
cos y abogados birmanos, de más edad y más conservadores, algunos de
los cuales se habían formado en Londres. En 1935 se celebraron elecciones
para una asamblea legislativa birmana que estaría sometida al gobernador
general británico. Ba Maw se convirtió en el primer jefe de gobierno. 

15 J. S. Furnivall señaló que, antes de la Tercera Guerra Anglo-Birmana de 1885-1886, Birma-
nia tenía muchos más niños escolarizados que cualquier otro país «del Lejano Oriente tropi-
cal»; Colonial Policy and Practice, cit., p. 211.
16 Ne Win, que dirigiría el país desde 1962 hasta 1988, también asistió a la Universidad de
Rangún, pero fue expulsado en 1931. Después de no conseguir entrar en el mercado del car-
bón vegetal, encontró trabajo como empleado de correos.
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En resumen, el periodo de gobierno colonial británico fue, en comparación
con la India, Ceilán o Malasia, relativamente corto, poco más de cincuenta
años, pero su impacto sobre la sociedad birmana fue mucho más destruc-
tivo. Debilitó de manera decisiva a las elites tradicionales mediante la re-
presión de la resistencia birmana, la destrucción del sistema myothugyi y
la marginación de los monjes, e instituyó una división estructural de la po-
blación, en virtud de criterios étnicos en relación con el poder central, cuyos
instrumentos de represión, la policía y el ejército, estaban formados princi-
palmente por indios o minorías cristianas. La modernización dependía tam-
bién de la importación de una gran subclientela de prestamistas y pequeños
burócratas alógenos, a menudo blanco del movimiento nacionalista. El de-
sarrollo económico orientado hacia exportaciones baratas de mercancías
devastó la economía de subsistencia de los pueblos. Éste era el legado bri-
tánico en Birmania en vísperas de la invasión japonesa.

La ocupación japonesa

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, los anticolonialistas birma-
nos, igual que muchos nacionalistas indios, dirigieron la mirada a los enemi-
gos de Londres como aliados y liberadores potenciales. En 1939, el Bloque
de la Libertad, una alianza de la Dobama Asiayone, monjes, estudiantes y
viejos nacionalistas, llamó un levantamiento. Los británicos respondieron
con detenciones masivas y una represión brutal. En 1940, Aung San, un tha-
kin de 25 años de edad buscado por la policía, escapó a Amoy en un car-
guero noruego. Después de haber cofundado el Partido Comunista de Birma-
nia un año antes, planeaba contactar con el Partido Comunista Chino. En vez
de ello, fue descubierto por la Kempeitai (policía secreta japonesa). Fue
trasladado a Japón, donde trabajó con los servicios de inteligencia para es-
tablecer su «Proyecto para una Birmania Libre». Aung San regresó clandes-
tinamente a Rangún en un carguero japonés para reclutar a otros veinti-
nueve jóvenes dirigentes anticolonialistas. Los «Treinta Camaradas» fueron
trasladados a Hainan, donde recibieron seis meses de entrenamiento militar
–mando, combate, espionaje, guerra de guerrillas, tácticas políticas– y fue-
ron encuadrados en el Ejército de la Independencia de Birmania (EIB). A
principios de 1942, a medida que el gobierno británico se hundía en la ig-
nominia ante el avance japonés a través de Hong-Kong, Malasia, Tailandia
y Singapur, el EIB de Aung San acompañó al XV Ejército Japonés en su
conquista relámpago de Birmania. Los oficiales británicos huyeron hacia el
oeste en desbandada hostigados por sus antiguos súbditos. Los acompaña-
ron más de 500.000 refugiados indios, la mayoría de los cuales viajaba a pie.
El EIB procedió a reclutar una fuerza guerrillera (principalmente birmana)
de unos 20.000 hombres17.

17 Fuentes oficiales birmanas hacen un cálculo de 50.000; véase, por ejemplo, Maung Maung,
Burma’s Constitution, La Haya, 1961, p. 55, y Tatmadaw History, 1824-1945, Rangún, 1994,
I, capítulo 5 (en lengua birmana).
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S Durante los tres años siguientes, Birmania sufrió una escala de destrucción
incluso mayor que la de Filipinas; la implacable guerra interimperialista
asoló de arriba abajo todo el país, con las cadenas de suministros de am-
bos bandos repetidamente forzadas hasta la ruptura. La retirada británica
había destruido cosechas, puentes, carreteras, colegios, mercados, molinos
de arroz y hospitales. Los japoneses establecieron en 1943 un gobierno bir-
mano «independiente», reinstalando a un siempre útil Ba Maw como pri-
mer ministro. Aung San, como ministro de la Guerra, quedó a cargo del
Ejército Nacional Birmano. Él y otros jóvenes activistas retuvieron el lide-
razgo de las redes semiclandestinas anticolonialistas, la principal de ellas el
Partido Popular Revolucionario de Aung San y el Partido Comunista de
Birmania, cuyo líder Than Tun, cuñado de Aung San, fue ministro de Agri-
cultura, aunque la mayoría de los cuadros del PCB estaban en la clandes-
tinidad. Mientras tanto, en las montañosas «Áreas excluidas», las fuerzas es-
peciales de Estados Unidos y Gran Bretaña, reagrupadas en 1943 por los
aliados bajo el Mando del Sudeste de Asia (MSA), trabajaban para armar a
los kachin, shan, chin y otras tropas indígenas contra Japón y sus aliados
birmanos18. En marzo de 1945, con el fin de la guerra a la vista, el PPR de
Aung San y el PCB se volvieron en contra de los japoneses uniéndose a
las fuerzas del MSA para derrotar al ejército imperial en retirada. Cuando las
fuerzas británicas regresaron, ellos constituían la principal fuerza en el de-
vastado país.

El orden de posguerra

En vísperas de la independencia, los thakins se encontraron con un país
en ruinas. Tres años de incursiones aéreas de los Aliados, seguidos por la
devastación del territorio causada por el ejército japonés en su retirada,
redujeron Rangún a escombros, arrasaron Mandalay y dejaron la mayor
parte de las ciudades de provincias sumidas en el caos. Las cosechas ha-
bían quedado destruidas y la hambruna se avecinaba. Guerrillas despla-
zadas, poblaciones rurales desarraigadas y refugiados urbanos luchaban
para sobrevivir junto a tropas de las minorías étnicas alzadas por los Alia-
dos. En contraste con Malasia, rica en caucho y situada en una situación
estratégica, los británicos no tenían incentivos para cargar con los costes
de la reconstrucción de Birmania; después de la guerra, gracias a sus pro-
pias conquistas, tampoco había una oligarquía terrateniente colaboracio-
nista que pudiera ser resucitada, como en Filipinas, por un resuelto Mac-
Arthur. De cualquier forma, los británicos estaban determinados, como en
la India y Pakistán, a dejar su huella en el Estado poscolonial birmano y
en sus fuerzas armadas, al mismo tiempo que recompensaban a los gru-
pos que les habían servido más estrechamente como base para su influen-
cia futura. Igual que habían gobernado Birmania a precio de saldo, ahora

18 Andrew Selth, «Race and Resistance in Burma, 1942-1945», Modern Asian Studies XX
(1986), pp. 483-507.
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apuntaban hacia una solución poscolonial de ocasión: un papel dirigente
en el ejército birmano para los oficiales karen entrenados por ellos; la
continuidad de la presencia militar británica; una constitución federalista
que garantizara la representación de los karen y otras minorías, y la exclu-
sión del PCB.

Los activos políticos e ideológicos de los jóvenes thakins incluían una vi-
sión del mundo esencialmente enmarcada por el socialismo de la Segun-
da Internacional, la impronta de la disciplina y del entrenamiento militar
japonés, una inquebrantable fe en el «progreso» y la modernidad, y –a me-
dida que empezaba la Guerra Fría– una política exterior vehementemen-
te neutral. En enero de 1947, Aung San y Attlee firmaron un acuerdo inicial
de independencia, en gran parte conforme a los términos dictados por es-
te último, aunque el primero afirmó que Birmania no sería miembro de la
Commonwealth británica y no reconocería a Jorge VI como cabeza formal
del Estado (la única antigua colonia en hacerlo hasta 1968, cuando la pe-
queña Aden siguió su ejemplo). La independencia fue planeada para el
mes de enero, seis meses más tarde que la India y Pakistán. El 19 de julio
de 1947, mientras todavía estaban en marcha las negociaciones, Aung San
y cinco colaboradores del gobierno interino fueron asesinados, evidente-
mente a instancias de su rival político U Saw. Así, U Nu, uno de los tha-
kins de la preguerra de más edad, fue quien se convirtió en el primer jefe
de gobierno de Birmania, mientras que el general Smith Dun, un cristia-
no karen entrenado por los británicos, fue nombrado jefe de las fuerzas
armadas.

El resultado inmediato fue el estallido de enfrentamientos. El PCB, exclui-
do del poder por el acuerdo de Attlee, rechazó el trato británico e hizo un
llamamiento a la sublevación nacional, exigiendo la expropiación de los
activos extranjeros y la expulsión de terratenientes y propietarios de em-
presas (en su inmensa mayoría indios y chinos). Nu recurrió al ejército para
acabar con los levantamientos dirigidos por los comunistas en Pyay, Tha-
yetmyo y Pyinmana. Sin embargo, pocos meses después de la independen-
cia, las fuerzas armadas birmanas se habían dividido: el segundo funesto
resultado de la colonización británica. El dominio de la jerarquía karen y
su connivencia con la misión de los servicios británicos era intolerable para
los dirigentes thakins supervivientes, y no menos para Ne Win, que pe-
día la destitución del cuerpo de oficiales karen. El resultado fue una defec-
ción en masa de karens curtidos en la batalla, que pasaron a protagonizar
una insurgencia que duraría hasta el siglo XXI, dejando al ejército birma-
no con menos de 2.000 hombres. El joven Estado se encontró con diversas
y numerosas formaciones rebeldes armadas en las regiones fronterizas, in-
cluidos los restos del derrotado Kuomintang respaldado por la CIA.

Para afrontar estas amenazas, las fuerzas armadas se incrementaron rápi-
damente. Bajo el mando del general Ne Win y sus camaradas de guerra
del IV Regimiento de Fusileros de Birmania, las tatmadaw («las fuerzas ar-
madas») fueron remodeladas como un ejército profesional al estilo britá-
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efectivo. En el proceso se puso en marcha otro por el que ningún oficial de
una minoría étnica volvería a alcanzar un papel dirigente significativo. A fi-
nales de los años cincuenta, la capacidad del ejército presentaba un marca-
do contraste con la creciente parálisis de la administración civil y con el frac-
cionalismo existente tanto dentro de los partidos como entre los partidos
en el gobierno y los de la oposición, que en ocasiones acabó en violencia.

La primera década de independencia cosechó un cierto número de logros:
las ciudades fueron reconstruidas después de la devastación de la guerra
y se mejoraron las infraestructuras del país. Rangún era una de las ciudades
más modernas del Sudeste Asiático. Como primer ministro, Nu –un cáusti-
co crítico social anticolonialista, novelista y dramaturgo, que se veía a sí
mismo como el equivalente birmano a George Bernard Shaw– postuló una
política exterior no alineada, un plan económico altamente optimista con-
cebido por los asesores estadounidenses enamorados del New Deal y un
budismo populista que se encargaba de encarnar en su persona19. Sin em-
bargo, su visión nunca se extendió mucho más allá del interior de la Birma-
nia budista. El contraste entre Nu y Sukarno, su contemporáneo en la In-
donesia posterior a la independencia, es instructivo. Sukarno se pasó la
década de los años cincuenta viajando asiduamente por el archipiélago
para forjar una identidad nacional común mientras la sublevación multiét-
nica contra los holandeses todavía estaba fresca en la memoria de la gente.
En Myanmar, las fuerzas anticolonialistas birmanas habían sido enfrentadas
a las guerrillas minoritarias respaldadas por el MSA durante gran parte de la
guerra; solamente durante unos meses a partir de marzo de 1945 habían
luchado contra los japoneses junto a los kachin, chin y otras tropas fronte-
rizas. Tras la reocupación británica de Rangún en mayo de ese año, rápi-
damente se desvaneció lo poco en común que conectaba a los diferentes
pueblos de Birmania. En los cincuenta, el problema de tender puentes en-
tre diferencias étnicas y religiosas históricamente exacerbadas nunca fue
una prioridad para el gobierno de Nu. Los políticos pertenecientes a mi-
norías, a los que se había prometido concesiones federalistas a cambio de
su apoyo a una Constitución unitaria, irritados ante su marginación política
exigían mayor autonomía. Los estudiantes también realizaron frecuentes
manifestaciones antigubernamentales.

El largo reinado de Ne Win

Como en muchos otros escenarios tanto de la región –Pakistán, Bangla-
desh, Indonesia, Tailandia– como más allá de ella, los militares birmanos
se consideraron a sí mismos, como defensores de la nación, los más dis-

19 Nu (1907-1995) fue famoso por haber traducido al birmano el libro de Dale Carnegie, How
to Win Friends and Influence People. También es autor de una novela en birmano estriden-
temente anticapitalista y anticolonialista con el hobbesiano título de El hombre, lobo para el
hombre. Véase su excéntrica autobiografía Saturday’s Son, New Haven, 1975.
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ciplinados, responsables, patrióticos y, por ello, mejor preparados para go-
bernar que los conflictivos políticos civiles, sus antiguos camaradas de ar-
mas en los movimientos anticoloniales de los años treinta.

Las tatmadaw de Ne Win asumieron el poder brevemente en 1958, pero su
gobierno militar provisional celebró elecciones en 1960 que permitieron al
victorioso Nu regresar al cargo. Su tentativa en 1961 de cumplir la prome-
sa electoral de declarar el budismo como la religión del Estado dio lugar a
la segunda intervención del ejército. La cúpula militar se opuso enérgica-
mente al intento, preocupada de que distanciara a las ya conflictivas mino-
rías no budistas. De manera previsible, un grupo de dirigentes de minorías
étnicas se reunió a principios de 1962 para discutir un programa para una
constitución federal. El Ministerio de la Guerra, dominado por los birmanos,
lo consideró una amenaza a la unidad de la nación. Ne Win se hizo con
el poder en 1962. El golpe, aplaudido por la Administración Kennedy, se
recibió con decididas protestas estudiantiles. Su disidencia fue silenciada
cuando, el 7 de julio, los hombres de Ne Win volaron el edificio de la Unión
de Estudiantes Universitarios de Rangún dejando docenas de muertos.

La ley marcial de Ne Win tuvo, sin embargo, un importante grado de con-
tinuidad con la visión de Aung San y U Nu de una Birmania fuerte y uni-
ficada como un Estado autosuficiente y desarrollista, libre de la tutela y la
interferencia extranjera. Esto se sistematizaba en el «Camino Birmano hacia
el Socialismo» de Ne Win, una mezcla rara de budismo, nacionalismo y eco-
nomía dirigida. Su política exterior aislacionista era un pariente cercano
de la neutralidad militante de Nu y de la negativa de Aung San de arrodi-
llarse ante Jorge VI. Los tres estaban convencidos de que el país podía pros-
perar mejor por sí mismo que como cliente de alguna gran potencia de poca
confianza. Tal planteamiento no carecía en absoluto de coherencia en el con-
texto de la Guerra Fría, cuando sus vecinos del Sudeste Asiático estaban
siendo invadidos por mortíferas guerras ajenas (Vietnam, Laos, Camboya),
o sufriendo bajo dictaduras respaldadas por Estados Unidos (Suharto en In-
donesia, Marcos en Filipinas). En el interior del país, las tatmadaw, enarbo-
lando todavía la bandera de la revolución nacionalista de Aung San, seguían
siendo una institución admirada por la mayoría de los birmanos de habla
birmana. Si bien la corrupción militar no era rara, su escala era relativamen-
te limitada, aunque sólo fuera porque el aislacionismo dejó a los generales
sin acceso a la generosidad de la Guerra Fría. En el seno de las fuerzas ar-
madas, Ne Win seleccionó a sus ta-byee («seguidores») para el ascenso y
nunca permitió que surgiera ningún rival. Pero, aunque en gran medida su
poder no estaba cuestionado, el ascético Ne Win nunca se consintió el clep-
tocráctico saqueo característico de Suharto o Marcos.

La corrupción estaba más extendida dentro del oficial (es decir, respalda-
do por los militares) Partido del Programa Socialista Birmano, muchos de
cuyos funcionarios de más edad eran antiguos oficiales del ejército. El go-
bierno del PPSB inició una concienzuda nacionalización de las empresas
privadas, asumiendo finalmente las principales operaciones de importa-
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S ción y exportación del arroz, la madera, el petróleo y otras mercancías, así
como la mayoría de los almacenes y centros de venta al por mayor y al
por menor; cuando la incompetencia de la planificación estatal fracasaba,
aliviaba las presiones manipulando el mercado negro. Como resultado de
la política económica del gobierno, entre 1963 y 1967 unos 300.000 indios
y 100.000 chinos, principalmente comerciantes e intermediarios, abando-
naron el país. Ne Win, un laicista comprometido, revocó el Acta de Pro-
tección de la Religión del Estado de Nu y empezó a registrar a los hpong-
yis y nacionalizar escuelas monásticas. Las protestas provocaron una dura
represión. En 1974, estudiantes y monjes descontentos se apoderaron del
féretro de U Thant, antiguo secretario general de Naciones Unidas, en una
manifestación contra la dictadura; muchos murieron en la subsiguiente re-
presión. La disidencia en el ejército fue erradicada con el mismo celo. En
1976, un complot de oficiales para asesinar a Ne Win provocó una pur-
ga a gran escala que incluyó al entonces jefe de las fuerzas armadas, Tin
Oo, que fue acusado de traición y sentenciado a siete años de trabajos
forzados. (Más tarde cofundador de la Liga Nacional por la Democracia,
Tin Oo se ha pasado casi tanto tiempo bajo arresto como Aung San Suu
Kyi.)

Sin embargo, aunque su control del centro del país fuera muy firme, du-
rante los primeros cincuenta años que siguieron a la independencia, la
autoridad del gobierno fue prácticamente inexistente en la mayoría de las
regiones fronterizas. En esas regiones, las tatmadaw estaban comprome-
tidas en luchar contra fuerzas bien equipadas, algunas respaldadas por Es-
tados o financieros extranjeros –estadounidenses, chinos o tailandeses– o
financiadas mediante la extracción de recursos naturales y la recaudación
de tributos en el mercado negro fronterizo. Además, el maoisant PCB, en
algunas ocasiones aliado de ejércitos de minorías nacionales, continuaba
manteniendo grandes zonas de «territorio liberado» a lo largo de las fron-
teras tailandesa y china y desplegando miles de soldados en su defensa.
La Organización para la Independencia de Kachin y la Unión Nacional
Karen (en su momento un aliado del PCB) tenían fuerzas similares lu-
chando por la secesión o la autonomía dentro del Estado birmano. Qui-
zá una cuarta parte del país estaba bajo el control de adversarios arma-
dos del gobierno central. Millones de habitantes de estas áreas eran presa
de grupos errantes de soldados, señores de la droga y estraperlistas que
requisaban sus bienes y su trabajo; las facciones beligerantes de todos los
bandos eran responsables de violaciones, torturas, muertes extrajudiciales
y destrucción de hogares. La estrategia contrainsurgente del gobierno, co-
nocida como Pya Ley Pya, o «Cuatro Cortes», se llevaba a cabo con poco
presupuesto, con unas tatmadaw pobremente equipadas y con soldados
destinados muy lejos de Rangún. Sus esfuerzos, realmente brutales, pro-
dujeron poco más que ganancias tácticas en la temporada seca20.

20 Maung Aung Myoe, Building the Tatmadaw: Myanmar Armed Forces Since 1948, Singa-
pur, 2009; Andrew Selth, Burma’s Armed Forces, Norwalk (CT), 2002.
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Se ha calculado que, entre agricultores, comerciantes, hpongyis, pastores,
maestros, soldados del gobierno y rebeldes armados, alrededor de 10.000
personas murieron cada año durante las cuatro décadas de guerras civi-
les birmanas21. Desde luego, las cifras son relativamente bajas en compa-
ración con las vidas que se perdieron en Indonesia, Camboya o Vietnam,
o incluso comparadas con los que murieron a manos del Estado indio en
Assam, Nagaland y Cachemira. Lo que diferenciaba el derramamiento de
sangre en las aisladas regiones fronterizas de Birmania era la escala pro-
porcional de la zona en poder de los rebeldes, combinado con los em-
brutecedores e insensibilizadores efectos sobre los valores de la nación
bajo un gobierno militar perpetuo. Si la división militar y jurisdiccional del
país había sido impuesta en primer lugar por el colonialismo británico, su
continuación después de la independencia representaba un fracaso tanto
moral como político por parte del Estado dominado por los birmanos.

El trauma de 1988

A finales de los años ochenta, el fracaso económico del país también se
estaba haciendo evidente. Mientras sus vecinos –Tailandia, Malasia, Singa-
pur y finalmente China– estaban atrayendo flujos de capital a gran escala
a través de sus reservas de mano de obra cualificada barata, después de
25 años de gobierno de las tatmadaw la autárquica economía birmana es-
taba tambaleándose al borde del colapso. El 5 de septiembre de 1987, en
una espectacular y desacertada medida, el PPSB declaró todo el papel mo-
neda en circulación (el kyat) sin ningún valor y lo sustituyó por una nue-
va serie de billetes, emitidos en múltiplos de nueve (por lo visto, los adi-
vinos habían advertido a Ne Win que el 9 sería propicio para su destino,
o yeh-ti-ya-che). Los pocos ahorradores que guardaban su dinero en ban-
cos de propiedad gubernamental fueron autorizados a cambiar sus depó-
sitos a los nuevos billetes. Pero la mayoría, que había pensado que su di-
nero estaría más seguro debajo de la tarima, descubrieron de la noche a
la mañana que los ahorros de toda su vida carecían de valor. Todos, me-
nos un puñado de lu-gyi (peces gordos), perdieron todo lo que tenían.

Lo que sucedió a continuación fue el mayor levantamiento político de la
historia poscolonial de Birmania. Las manifestaciones se produjeron espo-
rádicamente, seguidas por sangrientas represiones, en un ciclo que alcan-
zó el clímax en el verano de 1988. En Rangún y Mandalay, las protestas
dirigidas por los estudiantes paralizaron la ciudad. A finales de julio, los
monjes habían tomado el control de las calles de Mandalay, blandiendo
tanto palos como autoridad moral. Un visitante hablaba de «comandos de
monjes volando por toda la ciudad. Jeeps, camiones, automóviles priva-
dos, todos están llenos de monjes que recorren la ciudad haciéndose no-
tar, normalmente con una pareja de monjes colgados a los lados o senta-

21 Martin Smith, Burma: Insurgency and the Politics of Ethnicity, Londres, 1999, p. 101.
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gente se aparte de su camino»22. Muchos pueblos y ciudades pequeñas
asistieron a manifestaciones sin precedentes. De manera teatral, Ne Win
dimitió a finales de julio, a los 78 años, avisando en su discurso de dimi-
sión que en el futuro, «si el ejército dispara, da en el blanco, los disparos
al aire no asustan». A pesar de la amenaza, una movilización masiva el 8
de agosto –la fecha del 8 del 8 de 1988 se dijo que era favorable– sacó a la
calle a un millón de personas en manifestaciones populares, incluidos mu-
chos empleados del Estado. El gobierno provisional ordenó el fin de las ma-
nifestaciones. A última hora del 8 de agosto, las tropas abrieron fuego con-
tra manifestantes desarmados. Se produjeron nuevas protestas y una huelga
general. En algunos casos, los manifestantes se enfrentaron a las fuerzas
de seguridad haciéndolas retroceder. Portavoces del ejército afirmarían
más tarde que los manifestantes civiles habían matado a más de cien perso-
nas, entre ellas a treinta soldados23. Finalmente, el número de víctimas mor-
tales se calculó entre 3.000 y 10.000 personas.

El nuevo camino del CAERO

El 18 de septiembre, los mandos militares tomaron directamente el poder
y establecieron el Consejo de la Autoridad del Estado y Restauración del
Orden (CAERO), presidido por el general Saw Maung. Bajo el CAERO, los
modelos que habían caracterizado durante mucho tiempo el orden social
de Myanmar iban a ser profundamente trastocados. La economía cerrada
se abrió a las empresas extranjeras para la extracción de los recursos na-
turales del país (pronto se llegaría a una inflación anual del 40 por 100).
Las regiones fronterizas alcanzaron cierto grado de gobierno autónomo.
El ejército profesional duplicó generosamente su tamaño y se involucró
en actividades de obtención de rentas. La segunda generación de dirigen-
tes de las tatmadaw abandonó el relativo igualitarismo del «sistema de
planificación» budista-nacionalista a favor de un enrichissez-vous sin res-
tricciones. El gobierno militar fue embellecido con la fachada de un cons-
titucionalismo ad hoc, más tarde enmarcado en una serie de pasos linea-
les por la «Hoja de Ruta hacia una Democracia Disciplinada y Floreciente».
Las guerrillas maoístas y los generales karen entrenados por los británicos
fueron reemplazados, como iconos de la oposición, por la delicada y fo-
togénica Aung San Suu Kyi.

El CAERO siguió adelante con las elecciones de mayo de 1990 para una
asamblea constituyente, como había prometido Ne Win, aunque eran pa-
pel mojado y los generales limitaron severamente las actividades de la
campaña. Después del turbulento levantamiento de 1988, las escisiones

22 Ward Keeler, «Fighting for Democracy on a Heap of Jewels», Working Paper 102, Center
of Southeast Asian Studies, Monash University, 1997, p. 14.
23 Bangkok Post, 4 de febrero de 1989.

01 articulos.qxd  7/1/10  09:48  Página 44



45

A
R

T
ÍC

U
LO

S
dentro de las filas opositoras al régimen se reflejaron en los 93 partidos
que presentaron candidatos; pero el predominante entre ellos era la Liga
Nacional por la Democracia, creada en septiembre de 1988 con Aung San
Suu Kyi como figura dirigente. Nacida en junio de 1945, la hija del marti-
rizado Padre de la Nación había acompañado a su madre Khin Kyi a Del-
hi en 1960, cuando esta última fue nombrada embajadora en la India; des-
pués de estudiar filosofía, política y economía en Oxford, Aung San Suu
Kyi había pasado la mayor parte de su vida en el extranjero. Había regre-
sado a Birmania en marzo de 1988 para atender a su madre enferma y
rápidamente se encontró en primera línea del creciente movimiento de
oposición. Al principio de la campaña adoptó una línea de alguna manera
moderada hacia los militares, pero a finales de 1988 gradualmente fue acen-
tuando sus críticas, manifestando a los periodistas occidentales que «mi pa-
dre no había construido el ejército birmano para acabar con el pueblo»24.
El 20 de julio de 1989 se la puso bajo arresto domiciliario durante un perio-
do que duró, inicialmente, hasta 1995. Sin embargo, en mayo de 1990 la
LND alcanzó casi el 60 por 100 del voto popular y 392 de los 492 escaños;
el Partido de la Unidad Nacional, respaldado por los militares, obtuvo el 21
por 100 y solamente 10 escaños, resultado que, dadas las circunstancias,
sugiere una notable limpieza de las elecciones. Los generales procedieron
a descalificar, encarcelar o enviar al exilio a los candidatos victoriosos de
la Liga y de otros partidos que se habían aliado con ella. Se celebró una
Convención Nacional en 1993, mayoritariamente formada por delegados
escogidos (aunque la LND participó hasta 1995), a la que se encomendó
redactar las líneas generales de una futura constitución.

Al mismo tiempo, aterrados ante la posibilidad de perder de nuevo el con-
trol de las calles, las tatmadaw se lanzaron a un crecimiento masivo de sus
propias filas. La modernización de lo que había sido el ejército más falto
de hombres y peor equipado de la región, se produjo a un ritmo frenéti-
co, considerado necesario por una Junta a la que los acontecimientos de
1988 habían cogido por sorpresa. En 1995 el ejército había crecido desde
los 180.000 hasta los 350.000 hombres25. Durante la década de los noven-
ta, cerca de la mitad del presupuesto nacional se dedicaba a la seguridad,
estimulado por los créditos baratos de China, India y Tailandia. El crecimien-
to del ejército creó nuevos problemas para los dirigentes militares: indisci-
plina generalizada, corrupción sin precedentes y un faccionalismo en ciernes.
La logística de este creciente gigante se volvió inmanejable, y finalmente
el cuartel general renunció a aprovisionar a las tropas, requiriendo que las
unidades acuarteladas se aprovisionaran ellas mismas recurriendo a la eco-
nomía local. La cultura organizativa de las tatmadaw, durante mucho tiem-
po centrada en el combate, se centraba ahora en actividades de obtención
de rentas. Los requisitos de alistamiento fueron rebajados, ya que los jóve-

24 Christian Science Monitor, 13 de junio de 1989.
25 Andrew Selth, Transforming the Tatmadaw. The Burmese Armed Forces Since 1988, Can-
berra, 2006.
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Los generales siempre habían manipulado los ascensos, pero con decenas
de miles de nuevas plazas que se crearon en la fase de expansión, el gra-
do de politiqueo personalista creció con rapidez y las implicaciones de las
facciones llegaron a ser bizantinas.

También creció el servicio de inteligencia militar, el número de destaca-
mentos se multiplicó por dos pasando de unos doce en 1988 a veintitrés
en 1992. En el proceso, éste pasó de ser una organización centrada en el
combate a convertirse en una «“policía secreta” al servicio del régimen»,
reforzada por una gran cantidad de informadores pagados o cooptados26.
El punto de vista de la inteligencia militar fue célebremente resumido en
1991 por su entonces responsable, el general Khin Nyunt, cuando advirtió:
«La ley marcial significa que no hay ley». Sin embargo, en su mayor parte
la eficacia del sistema de control social de los generales dependía no de la
coerción declarada, sino del miedo generalizado a que uno pudiera ser
arrestado por prácticamente cualquier cosa, con consecuencias devastado-
ras. Las limitaciones autoimpuestas sobre el comportamiento público fue-
ron un pequeño precio a pagar para permanecer fuera de la pantalla de
radar del régimen.

Alto el fuego en las regiones fronterizas

El fin de cuatro décadas de guerra contra la insurgencia en las regiones fron-
terizas fue principalmente el resultado del giro económico de la Junta. Dos
meses después de haber aplastado el levantamiento de 1988, el CAERO
había cerrado un trato con los generales tailandeses que garantizaba a las
compañías madereras tailandesas el acceso a los vastos bosques vírgenes
del sureste de Myanmar. Bangkok abandonó su largo apoyo a los rebel-
des armados de la zona, una estrategia adoptada en los años cincuenta para
crear un parachoques entre la Tailandia de la Guerra Fría y los gobiernos
izquierdistas de China y Birmania. Los dirigentes tailandeses también acon-
sejaron a sus nuevos socios construir carreteras y desarrollar las regiones
fronterizas controladas por los rebeldes, como habían hecho ellos a prin-
cipios de la década de los ochenta bajo la dirección de asesores estadou-
nidenses, para luchar contra su propia insurgencia comunista27. La oportu-
nidad para hacerlo se presentó a principios de 1989, cuando las tropas wa
y kokang del noreste de Myanmar se rebelaron en contra de la dirección
(birmana) del PCB en la región. Khin Nyunt ofreció a los dirigentes wa y
kokang acuerdos por separado de alto el fuego, garantizándoles una am-

26 Lt. Col. James McAndrew, «From Combat to Karaoke: Burmese Military Intelligence, 1948-
2006», MS Thesis, National Defense Intelligence College, 2007, p. 77; McAndrew fue agrega-
do militar de Estados Unidos en Rangún a principios de la década de 2000.
27 Tom Kramer, «Thai Foreign Policy Towards Burma, 1987-1993», MA Thesis, Universiteit van
Amsterdam, 1994, esp. p. 68; y Pavin Chachavalpongpun, A Plastic Nation: The Curse of
Thainess in Thai-Burmese Relations, Lanham (MD), 2005.
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plia autonomía local sobre asuntos económicos, sociales, de política local
y el derecho a conservar sus armas. Combinado con el repliegue del apo-
yo chino y soviético a los grupos de izquierdas, el trato puso fin efectivo
a los cuarenta y un años de rebelión del PCB.

Bajo las presiones de Tailandia y China, ahora también implicada en acuer-
dos sobre extracción de recursos, otros 25 grupos negociaron a continua-
ción acuerdos de alto el fuego o de rendición con el CAERO o con su su-
cesor, el Consejo Estatal para la Paz y el Desarrollo (CEPD), creado en 1997.
Rangún rechazó cualquier negociación con coaliciones armadas como el
Frente Democrático Nacional, formado en 1976 por los principales ejér-
citos no comunistas, pero continuó tratando con grupos individuales.
Cada acuerdo contenía términos diferentes –ninguno de los cuales ha sido
hecho público, aunque se han filtrado algunos detalles–, por lo que en es-
tas áreas ha surgido una desconcertante colección de acuerdos políticos,
que llegan hasta la casi total autonomía del Ejército Unido Wa en partes
del estado de Shan. En la mayoría de estas antiguas zonas de guerra, los
grupos rebeldes fueron autorizados a conservar sus armas, vigilar su pro-
pio territorio y utilizar sus soldados como fuerzas de seguridad privada
para la protección de las operaciones mercantiles; sin embargo, se estable-
ció que el derecho a llevar armas finalizaría una vez que el proceso de
la «Hoja de Ruta hacia una Democracia Disciplinada y Floreciente» estuvie-
ra completado, lo que constituye una potencial bomba de relojería. A
mediados de 1990, la mayoría de las guerras en las zonas fronterizas ha-
bían finalizado y los habitantes podían empezar a construir sus vidas de
posguerra en un territorio rebautizado como áreas de autonomía especial o
colocarse bajo una administración centralizada o mixta. Sin embargo, los
acuerdos de alto el fuego no ofrecían soluciones duraderas a las quejas po-
líticas y económicas que durante mucho tiempo habían alimentado las in-
surrecciones en Myanmar.

Cuando los combates se detuvieron, los militares birmanos se apresura-
ron a sacar provecho de acuerdos de explotación de madera, oro y ge-
mas, y a hacerse con el control de las lucrativas rutas comerciales con Chi-
na y Tailandia. La inversión extranjera fue canalizada hacia empresas
conjuntas con holdings militares que desviaron grandes sumas para sus
propios propósitos. Aunque estos acuerdos produjeron millones para los
generales, crearon pocos puestos de trabajo para los birmanos; las empre-
sas chinas implicadas en las plantaciones de caucho o en los bosques de
teca se trajeron sus propios trabajadores. Además de los recursos de sus
bosques, en los años noventa en aguas birmanas del mar de Andamán,
en el golfo de Mottama, y más recientemente en la bahía de Bengala, se
descubrieron grandes reservas de gas natural. Hicieron falta cerca de diez
años para que la lluvia de beneficios se materializase: en 1999-2000, el
gas natural representaba menos del 1 por 100 de los ingresos por expor-
taciones, pero en 2006-2007 el porcentaje era del 40 por 100. A finales de
2007 habían llegado cientos de millones de dólares y había 25 platafor-
mas en funcionamiento, explotadas por empresas conjuntas del gobierno
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Canadá, China, Indonesia, India, Malasia, Corea del Sur y Tailandia28.

Estas reservas, situadas en una región hambrienta de energía, dieron al
CEPD la baza final, y así el régimen ha enfrentado hábilmente entre sí a
las empresas energéticas extranjeras. La competencia ha sido encarnizada
entre la India y China, especialmente sobre la producción del yacimiento
de gas de Shwe en la costa del estado de Rakhine. Con la empresa de ex-
ploración conjunta con Daewoo, el régimen ha encontrado cerca de 245
millardos de metros cúbicos de gas natural, con un valor total que se cal-
cula en más de 80 millardos de dólares. Solamente de ese yacimiento, se
estima que el gobierno de Myanmar ganará unos 800 millones de dólares
anuales desde 2010 hasta 2030. China, jugando su baza de veto en el Con-
sejo de Seguridad de Naciones Unidas, parece haber ganado esta lotería,
y va a construir un gasoducto de 2.380 kilómetros desde la costa oeste de
Myanmar hasta la provincia de Yunan. La India firmó un acuerdo de ex-
ploración de gas natural con el CEPD por valor de 150 millones de dóla-
res en medio de las protestas de septiembre de 200729.

Nuevos ricos

Con estos fondos, las tatmadaw han acometido una reforma del Estado y
la sociedad comparable quizá a la de los británicos después de 1886. El
objeto principal de esta reforma ha sido la construcción, más al norte, de
Nay Pyi Taw, la flamante nueva capital del país. Realizada a una escala
enorme y dotada de autopistas de ocho carriles, el trazado de la ciudad
está constituido por cuatro secciones, divididas por funciones: comercio, vi-
vienda, ejército y burocracia. Los privilegios vienen determinados por el
rango, de manera que todos los viceministros, por ejemplo, tienen el mis-
mo tipo de casa en el mismo vecindario. Pero incluso Rangún, hasta hace
bien poco una pintoresca y decrépita reliquia urbana de los años cincuen-
ta, parece ahora una réplica rápida de Kuala Lumpur, con una erupción
de elevados edificios de apartamentos y oficinas, autopistas y atascos de
tráfico. Se han construido diez nuevos municipios en las afueras de la ciu-
dad, así como barrios de lujo al estilo de Bangkok, centros comerciales y
tiendas de ultramarinos de lujo. Por todo el país se han levantado cientos

28 Mediante una hábil contabilidad, los ingresos procedentes del gas se han convertido en
kyats al cambio oficial, lo que significa que, por cada uno de los 2,5 millardos de dólares
ganados este año, entraran 6 kyat en el tesoro nacional. Extraoficialmente, el kyat se cotiza
sobre los 1.200 por dólar. Sean Turnell, «Burma Isn’t Broke», The Wall Street Journal, 6 de
agosto de 2009.
29 China puede construir un segundo oleoducto para transportar el petróleo del Golfo des-
de petroleros atracados en un nuevo puerto en la costa birmana de Rakhine, evitando así
el punto crítico del estrecho de Malaca. Ashild Kolas, «Burma in the Balance. The Geopoli-
tics of Gas», Strategic Analysis XXXI, 4 (2007). Las cifras pueden exagerar los ingresos futuros,
dada la actual volatilidad de los precios de la energía.
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de pagodas y hay planes para vincularse al proyecto de Autopistas de Asia.
El Ministerio de Información alardea de haber construido 26.127 puentes,
17 aeropuertos, 6.801 escuelas y 188 centros de televisión desde 198830.

Con todo esto se ha producido la aparición de una ostentosa nueva elite:
un puñado de familias en la cima del régimen han creado un estilo de
vida hollywoodiense, casi tan despilfarrador como el de los famosos –Jen-
nifer Aniston, Woody Harrelson, Sylvester Stallone y otros– que piden su
derrocamiento. Oficiales de alto rango esperan recibir tratamiento real,
mientras que sus mujeres, hijos, hijas, suegros y primos se han apodera-
do de las oportunidades de hacer negocios que ha traído la «apertura» de
Myanmar, comprando tierras subvaloradas, empresas de piedras preciosas
y hoteles, explotando el acceso monopolista a activos y extorsionando a
los inversores extranjeros para la creación de empresas conjuntas. Al
aprovecharse de sus relaciones con la dictadura, esta clase vive en un uni-
verso paralelo repleto de lujo, muy alejado de los problemas del pueblo
de Myanmar. Su estatus se halla simbolizado en la extravagante boda de
la hija del general Than Shwe en 2008 con un oficial del ejército. La no-
via, cargada de diamantes, recibió regalos valorados en 50 millones de
dólares, mientras que los invitados asistían a un espléndido banquete y
una recepción con champán.

Si los ciudadanos no muestran su agradecimiento ante estos hechos, no
es solamente porque muchos fueron desplazados forzosamente para ha-
cer sitio a la construcción de estas infraestructuras, u obligados a propor-
cionar la mano de obra para las florecientes construcciones. Pese a todos
sus recursos, el PIB de Myanmar en 2006 era menos de la mitad del de
Bangladesh o Laos. Solamente un minúsculo porcentaje de los birmanos
se ha beneficiado de la recién descubierta riqueza del país, y el grado de
desigualdad se ha disparado en los últimos veinte años. Los campesinos
que antiguamente se mantenían con el cultivo del arroz y los municipios
rurales del centro de Myanmar han sufrido especialmente con estos cam-
bios. Desde sus inicios, el CAERO/CEPD reguló los precios del arroz, obli-
gando a los agricultores a vender a precios artificialmente más bajos, po-
niendo en los mercados urbanos y cantinas militares arroz barato pero
precipitando a los agricultores a la miseria.

En 2003, el gobierno liberalizó oficialmente el comercio del arroz, pero
muchos jefes militares locales han establecido restricciones en su movi-
miento hasta los mercados, de manera que continúan comprando los ex-
cedentes de los agricultores a precios de saldo, a veces incluso por deba-
jo de los costes de producción. Los cultivadores han perdido sus tierras a
manos de los prestamistas, quienes, en ausencia de instituciones financie-
ras formales viables, han hecho préstamos con intereses del 10 al 15 por
100 mensual a los agricultores con tierras, pero con un interés del 10 al

30 Chronicle of National Development, Myanmar Ministry of Information, 2007.
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tado, numerosas familias se han convertido en trabajadores de lo que era
su propia tierra. Incluso en el delta del Irrawaddy antes del ciclón, relati-
vamente más rico en arroz, los estudios recientes señalan la generaliza-
ción de los arrendamientos, la deuda y la inseguridad alimentaria31.

A la búsqueda desesperada de fuentes de ingresos alternativas, muchos
han mandado a sus hijos fuera a trabajar en fábricas en zonas urbanas o
en plantaciones agroindustriales. Millones de birmanos se han trasladado
a otros países para trabajar en el servicio doméstico, en la prostitución o
en las fábricas. A finales de 2008 había entre 3 y 4 millones de emigrantes
birmanos solamente en Tailandia, más del 8 por 100 de la población. En
2005, un informe del Programa de Desarrollo de Naciones Unidas, realiza-
do en colaboración con el gobierno, señaló que el 90 por 100 de la po-
blación vivía con menos de 65 céntimos diarios. El hogar medio se gasta
tres cuartas partes de su presupuesto en alimentación32. De acuerdo con
cifras de Naciones Unidas, una tercera parte de los niños de menos de cin-
co años sufre malnutrición, en una región donde los índices medios de
malnutrición infantil están por debajo del 15 por 100. El informe calcula-
ba que cerca de 700.000 personas al año padecían malaria y 130.000 tu-
berculosis. Las cifras de mortalidad infantil son el doble del porcentaje re-
gional: 109 de cada 1.000 niños mueren antes de los cinco años33.

El tejido social de Myanmar central, relativamente intacto hasta 1988, ha
sufrido una tensión enorme en el transcurso del programa de liberaliza-
ción del CAERO. Actualmente, la mitad de los niños birmanos no comple-
ta la educación primaria, principalmente porque las tasas de las matrícu-
las, que van a parar a complementar los abismalmente bajos salarios de los
profesores, exceden en mucho los ingresos de innumerables familias. Esto,
en un país donde los padres harían cualquier cosa para proporcionar una
educación a sus hijos. Las familias de clase media del valle del Irrawaddy
reúnen a duras penas fondos para mandar a los más jóvenes a trabajar o
estudiar fuera del país, ya que no hay futuro para ellos en el esquelético
sistema educativo o en la miserable administración pública. En algunos
pueblos no quedan jóvenes entre 16 y 30 años. Las esperanzas de una fa-
milia pueden desvanecerse por el coste de un funeral, una inundación,
una cosecha pobre o incluso una enfermedad común.

En las áreas budistas, los monasterios han proporcionado desde hace mu-
cho tiempo la principal red de asistencia, ofreciendo refugio a las perso-

31 Nancy Hudson-Rodd y Myo Nyunt, «Control of Land and Life in Burma», Land Tenure Cen-
ter Brief 3 (abril de 2001).
32 UNDP/Myanmar and Ministry of National Planning (Myanmar), «Integrated Household Liv-
ing Conditions Survey in Myanmar: Vulnerability-Related Information», 8 de marzo de 2006.
33 «Statement of the UN Country Team in Myanmar on the Occasion of UN Day», Rangún, 24
de octubre de 2007; Department for International Development (UK), «Country Assistance
Plan, Burma», Londres, octubre de 2004, p. 3.
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nas sin techo y educación a los niños cuyas familias no podían afrontar
las tasas de los colegios gubernamentales34. Pero, a su vez, los monjes de-
pendían de las comunidades locales para el abastecimiento de arroz,
curry y otras provisiones, por medio de limosnas diarias y otras donacio-
nes ceremoniales. Con la profundización del empobrecimiento de los úl-
timos años, muchos de los pobres rurales y urbanos de Myanmar han sido
afortunados de conseguir una comida sin carne diaria, y se han sentido
avergonzados por no poder dar limosnas a sus hpongyis o celebrar cere-
monias shin-pyu para que sus hijos más jóvenes se convirtieran en koyin
o monjes novicios. La sangha ha sido plenamente consciente de la crecien-
te crisis: por todo el país, los monasterios han sido invadidos por huérfa-
nos, inválidos y pobres desesperados en busca de refugio, cuidados y co-
mida. Pero los monjes han tenido algunas veces que rechazar a quienes
buscaban ropa o refugio con ellos, simplemente porque no había suficien-
te comida para todos.

La marcha de los monjes

El 15 de agosto de 2007, probablemente como una solución ad hoc a los
problemas de liquidez, el régimen anunció una drástica reducción inme-
diata de los subsidios al combustible, que provocó una subida de precios
del 500 por 100 en la gasolina, el gasoil y el gas natural embotellado. Las
consecuencias fueron traumáticas para una economía ya tambaleante. El
golpe fue especialmente duro para los más pobres que vivían en la perife-
ria de las áreas urbanas, como los jornaleros de las ciudades-satélite de
Rangún, South Dagon, Hlaing Thar Yar o North Okkalapa. Vivían lejos de los
posibles lugares de trabajo, donde podían ganar 1.000 kyats diarios (alre-
dedor de 83 céntimos de dólar). La repentina subida de las tarifas del trans-
porte de 100 a 500 kyats recortó severamente sus ingresos, la mayor par-
te de los cuales ya se iban en la comida y el transporte. Los negocios, los
estudiantes y otros también salieron perjudicados. La poca fiabilidad de la
electricidad, fuera de la nueva capital de los generales, hace que los gene-
radores diésel sean imprescindibles para que sobreviva cualquier negocio
o para que una familia tenga luz después de las seis de la tarde para que
sus hijos puedan estudiar.

El 19 de agosto, docenas de activistas organizaron una marcha pacífica y
silenciosa por Rangún, para protestar por las nuevas penurias económi-
cas. Entre los participantes había estudiantes de bachillerato y universita-
rios, miembros de la LND y dirigentes bien conocidos de la «Generación
88», antiguos prisioneros políticos que habían sido encarcelados por su

34 Las iglesias proporcionan servicios similares en regiones con grandes poblaciones cristia-
nas como los estados de Chin, Kachin y los pueblos karen del delta del Irrawaddy. Algunos
de los programas de ayuda más efectivos después del Nargis fueron desarrollados por mon-
jes y religiosos cristianos, que previamente habían establecido una red humanitaria interre-
ligiosa. 
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habían sido liberados en 2004, pero hasta la fecha no habían desarrollado
ninguna estrategia visible de movilización. En las manifestaciones de Ran-
gún también había un puñado de otros activistas que el año anterior ya
habían protestado contra el empeoramiento de la situación económica de
los birmanos de a pie35. Durante algunos días se siguieron produciendo
manifestaciones más pequeñas hasta que una amenazadora nueva milicia,
la Swan Arr Shin, que se comportaba de la misma manera que los mato-
nes Pemuda Pancasila de Suharto, apareció en escena36. Más de un cente-
nar de manifestantes fueron arrestados, incluidos a trece de Generación 88.
A pesar de las dificultades, otros manifestantes, entre ellos miembros de la
normalmente conservadora pero ocasionalmente politizada sangha, dirigie-
ron manifestaciones esporádicas, aunque generalmente pequeñas, en mu-
chas partes diferentes del país. Pocos imaginaban que los monjes empe-
zarían donde los manifestantes de agosto habían acabado.

Nadie sabe cuántos monjes hay en Myanmar en un momento dado, ya que
los monasterios están descentralizados y los budistas pueden entrar o aban-
donar la comunidad libremente en cualquier instante, pero un cálculo razo-
nable estima que pueden ser medio millón37. Para algunos observadores,
las reformas del CAERO/CEPD –patrocinar monasterios, potenciar especial-
mente monjes más místicos, «apolíticos»– parecía que habían tenido mucho
éxito en cooptar a la sangha, ya dividida en nueve sectas que compiten
entre sí38. Pero eso era subestimar los efectos de la crisis social y económi-
ca sobre los propios monasterios. El 5 de septiembre de 2007, justo cuan-
do las protestas por los precios del carburante parecían perder fuerza, va-
rios cientos de hpongyis de un gran monasterio en Pakokku se unieron a los
residentes laicos en una manifestación local. Pakokku es una ciudad rural
con mercado en la provincia de Magway, conocida por sus grandes y muy
respetados monasterios educativos, y ahora también por la acelerada po-
breza que caracteriza a la mayoría de las ciudades en Myanmar central. Lo

35 Una de esas protestas, en febrero de 2007, acabó con el pequeño grupo cantando con pi-
cardía «¡Larga vida al General Jefe!».
36 Poco conocida en Rangún antes de 2007, esta milicia había hecho apariciones en las áreas
rurales desde 2005. También ha habido informes en regiones étnicamente minoritarias de
alistamiento obligatorio en la progubernamental Pyi-Thu Sit-Tat (Milicia Popular).
37 Se espera que todos los niños budistas pasen unos cuantos meses en un monasterio como
koyin. A los diecinueve años pueden ser ordenados hpongyis, pero esto no supone renunciar
para siempre a la vida secular. Muchos hombres regresan a la comunidad de monjes por pe-
riodos cortos, para estudiar, encontrar un respiro o prepararse para cambios importantes como
el matrimonio o la emigración. Como era de esperar, en Myanmar las estadísticas sobre reli-
gión son poco fiables. Los dirigentes birmanos probablemente inflan la proporción de budistas;
por otro lado, mientras que las ONG birmanas y occidentales asumen generalmente que las
minorías kachin, chin y karen son cristianas, la mayoría de karen son realmente budistas. Ardeth
Maung Thawnghmung, The Karen Revolution, Washington DC, 2008.
38 Juliane Schober, «Buddhist Visions of Moral Authority and Modernity in Burma», en Moni-
que Skidmore (ed.), Burma at the Turn of the 21st Century, Honolulu, 2005, pp. 113-132.
Véase también Ingrid Jordt, Burma’s Mass Lay Meditation Movement. Buddhism and the
Cultural Construction of Power, Athens (OH), 2007.

01 articulos.qxd  7/1/10  09:48  Página 52



53

A
R

T
ÍC

U
LO

S
que ocurrió a continuación no está completamente claro, pero parece que
la policía o los soldados utilizaron balas explosivas y de goma por encima
de las cabezas de los manifestantes. Hay informes de que cuando éstos no
se dispersaban, las fuerzas de seguridad, incluidos matones de un grupo
local del Swan Arr Shin, agredieron a varios monjes, y hay un informe sin
confirmar sobre la muerte de un hpongyi. Al día siguiente, cuando una de-
legación de funcionarios del ayuntamiento visitó el monasterio de Maha
Visutarama, unos monjes airados los retuvieron como rehenes, exigiendo
una disculpa oficial por los apaleamientos. El 9 de septiembre circulaba por
Internet una declaración de la «Alianza de todos los Monjes Budistas de Bir-
mania» –un grupo previamente desconocido, probablemente formado por
los monjes más jóvenes, más radicalizados que la mayoría– dando un plazo
hasta el 17 de septiembre para que el régimen se disculpara y pidiendo una
reducción de los precios de mercancías y carburantes.

Sin disculpas a la vista, hpongyis en Rangún, Mandalay, Sittwe y un puña-
do de otras ciudades dieron la vuelta a sus cuencos (llamados en pali, el
lenguaje religioso del budismo birmano, patta-nikkujjana-kamma) como
símbolo de su rechazo a aceptar donaciones del personal militar y sus fa-
milias, negándoles así la capacidad de adquirir «mérito» o khuto 39. En Chauk
(como en Pakokku, en el departamento de Magway) y Kyaukpadaung
(departamento de Mandalay), los monjes empezaron sus procesiones el
17 de septiembre, y la sangha de Rangún se unió al día siguiente. Duran-
te varios días, un número creciente de hpongyis de todo el departamento
de Rangún desfiló de modo ordenado, cantando las oraciones de la metta
sutta de amor y bondad. El ritmo de las protestas era significativo: el 18
de septiembre era el aniversario del golpe que llevó a los generales de
vuelta a la política directa en 1998. Las marchas llegaron al final de una
dura estación de lluvias, especialmente extraordinarias en Rangún. En vez
de meditar en el confort y refugio de sus monasterios, grandes procesiones
de monjes vestidos solamente con sus túnicas granates y sus sandalias des-
filaron por las calles de Rangún en medio de aguaceros torrenciales. A ve-
ces tuvieron que caminar con el agua por la cintura en una ciudad aban-
donada por su gobierno y cuyas alcantarillas presentan un deficiente
mantenimiento. Lo hicieron así en nombre del sufrimiento del pueblo de
Myanmar. En pocos días, a los monjes se les unieron decenas de miles
de ciudadanos que formaron cadenas humanas de protección a lo largo de
las procesiones. Algunas de ellas fueron más allá de las exigencias origi-
nales de los manifestantes (restauración de los subsidios a los carburantes
y una disculpa por lo sucedido en Pakokku) para incluir la reforma demo-
crática y el «cambio de régimen». Pronto circularon en Internet imágenes
de las protestas, recogidas por teléfonos móviles y un sinnúmero de cáma-
ras digitales, que fueron aireadas por redacciones extranjeras.

39 En su clásica History of Modern Burma, John Cady dice que, a lo largo de la historia del
país, el boicot de los cuencos fue utilizado por los monjes en «una comunidad maligna nece-
sitada de ser disciplinada efectivamente» (p. 51).
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Los generales tardaron una semana en responder a las crecientes protes-
tas. Tras haber trasladado en 2005 a sus familias, a los burócratas y a sus
amiguetes a las comodidades de Nay Pyi Taw, el régimen había perdido
contacto con los acontecimientos en la mayor conurbación del país. Des-
de hace mucho tiempo, el militar birmano no fomenta la trasmisión de las
malas noticias por la cadena de mando; a medida que la economía rural
se deterioraba, la jefatura ha ido recibiendo cada vez menos información
precisa, de guarniciones regionales o de funcionarios civiles con conoci-
miento de primera mano, sobre el empeoramiento de la situación sobre
el terreno. El desmantelamiento del aparato del Servicio de Inteligencia
en 2004, tras una lucha de poder entre Than Shwe y Khin Nyunt, ha exa-
cerbado esta ignorancia40. En consecuencia, los generales perdieron en
agosto y septiembre de 2007 evidentes oportunidades de mejorar la situa-
ción. Podrían haberse disculpado ante los monjes de Pakokku y haberles
ofrecido suculentas limosnas, o haber cerrado los monasterios de Rangún
al comienzo de las protestas. Cuando el régimen comprendió la escala del
descontento, las manifestaciones habían adquirido un impulso propio.

El 24 de septiembre, el brigadier general Thura Myint Maung, ministro de
Asuntos Religiosos, proclamó que las protestas eran el trabajo de «elemen-
tos destructivos internos y externos», el lenguaje de la Junta para los ene-
migos del Estado. Prometiendo una intervención «de acuerdo con la ley»,
la Junta presionó al Comité Estatal de la Sangha Maha Nayaka, formado
por la rotación de los hpongyis más antiguos, para que ordenara a todos
los monjes que se quedaran al margen de los asuntos seculares. La tarde
siguiente, el régimen desplegó treinta y tres camiones con altavoces para
recorrer los barrios de Rangún, transmitiendo el comunicado de un nuevo
toque de queda nocturno y resucitando su prohibición de reuniones pú-
blicas de más de cinco personas. Mientras tanto, tomaron posiciones tro-
pas de asalto de la policía y del ejército. El 26 de septiembre, la policía
antidisturbios y las tropas de combate dispararon balas de goma princi-
palmente, pero también fuego real, sobre manifestantes desarmados, al-
canzándoles en varias ocasiones. Actuando con órdenes que indudable-
mente venían de Than Shwe, las fuerzas de seguridad asaltaron la noches
del 26 y 27 de septiembre los monasterios de Rangún, y en algunos ca-
sos desencadenaron una brutalidad gratuita sobre hpongyis dormidos. Esa
noche, fueron arrestados cientos de monjes, mientras que miles más escapa-
ron a ciudades y pueblos del campo por todo el país. El 27 de septiembre,
las tropas de nuevo apalearon y dispararon a los manifestantes en diver-
sos lugares. Algunas víctimas fueron inocentes transeúntes que se encon-

40 Khin Nyunt y su familia fueron arrestados y más de 600 oficiales fueron encarcelados. En
octubre de 2007, muchos airados residentes de Rangún me dijeron que nada de esto hu-
biera pasado si él hubiera estado en el poder, que él hubiera comprendido la seriedad de
la situación y se habría disculpado. Para más antecedentes véase Kyaw Yin Hlaing, «Myan-
mar in 2004: Another Year of Uncertainty», Asian Survey XLV, 1 (2005), pp. 174-179.
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traron en el lugar equivocado en el momento equivocado. Otros manifes-
tantes fueron señalados para asesinarlos, probablemente identificados como
dirigentes o «elementos destructivos» de una u otra clase.

Al menos treinta personas murieron en la represión, entre ellas un fotógra-
fo japonés. En las siguientes semanas, las fuerzas de seguridad sembraron
el terror con incursiones tras el toque de queda sobre más de cincuenta
monasterios y cientos de hogares. Utilizando las grabaciones de vídeo y
las fotografías enviadas por correo electrónico y colgadas en blogs y pági-
nas de noticias, el régimen apuntó hacia los sospechosos de dirigir o par-
ticipar en las protestas. Siguiendo la tradición de sus predecesores colo-
niales británicos, el personal de seguridad reunió a miembros de las familias
de los sospechosos y los retuvo como rehenes hasta que los objetivos aban-
donaran sus escondites. En Rangún, por lo menos tres mil personas fue-
ron arrestadas y acusadas de terrorismo. Fueron detenidas e interrogadas
en seis campos de detención montados apresuradamente alrededor de la
ciudad. Una docena o más de personas, incluidos ocho monjes, murieron
durante su detención41. Dos semanas después, el embajador de Myanmar
en Naciones Unidas podía anunciar confiadamente un regreso completo
a la «normalidad».

En mayo de 2008, cuando el ciclón Nargis y la subida de unos 3,5 metros
del nivel del mar azotó el delta del Irrawaddy y mató a 200.000 personas,
estaba claro que el régimen no sólo había capeado la tormenta del sep-
tiembre anterior, sino que también sabría manejar el oprobio que se le
avecinaba tras el paso del ciclón. Aunque las conversaciones de Ban Ki-
moon con los dirigentes de la Junta produjeron visados para docenas de
expertos humanitarios extranjeros, los generales eludieron más concesio-
nes e insistieron en que ellos se harían cargo de los necesitados. (El 30
de mayo, The New Light of Myanmar reprendía a las víctimas por ser de-
masiado dependientes de la ayuda extranjera: «el pueblo de Myanmar
puede fácilmente conseguir pescado para los platos simplemente pescando
en los campos y acequias. A principios del monzón, abundan las grandes
ranas comestibles».) De cualquier forma, una vez que la fase de emergen-
cia finalizó, los donantes internacionales se mostraron menos dispuestos
a asumir compromisos a largo plazo necesarios para la rehabilitación y re-
cuperación. A finales de 2008 habían desembolsado solamente la mitad
de los fondos solicitados en el llamamiento de Naciones Unidas. La ayu-
da a los agricultores quedó especialmente abandonada.

41 Este relato de las protestas y de la represión está basado en la investigación efectuada en
Myanmar en noviembre-diciembre de 2007, enero-marzo de 2008 y octubre de 2008. Tam-
bién he recurrido a: Paulo Sérgio Pinheiro, «Report of the Special Rapporteur on the Situa-
tion of Human Rights in Myanmar», UN Human Rights Council, 5 de diciembre de 2007, y
Human Rights Watch, «Crackdown: Repression of the 2007 Popular Protests in Burma», di-
ciembre de 2007.
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Dentro y fuera del país, la euforia del momento, cuando en septiembre de
2007 a las marchas de los monjes se les sumaban cada vez más multitudes
de ciudadanos esperanzados, ocultaba la improbabilidad de un cambio
político significativo. El régimen militar de Myanmar no estaba desmoro-
nándose. En algunos aspectos, su posición incluso se ha fortalecido en las
dos últimas décadas. Las fuentes de su poder pueden rastrearse hasta sus
orígenes históricos. El Estado colonial que le precedió había decapitado el
orden social autóctono e instituido una política de división étnica –razas
«marciales» fronterizas contra el centro– y de gobierno extremista, incluso
para las pautas imperiales. El orden británico se hundió arrasado por la
guerra, sin haber establecido la típica plataforma de relevos poscoloniales.
El resultado, cuando los japoneses se retiraron, fue un vacío institucional y
un polvorín étnico. En estas condiciones, el ejército birmano pronto apa-
reció como el mayor, realmente el único, sostén creíble de la unidad na-
cional y de la identidad patriótica, mientras que su promesa de una ruta
veloz hacia la modernidad le dio aún más atractivo popular.

El régimen de Ne Win era sistemáticamente autoritario, hermético y des-
confiado de los forasteros, no sin razón histórica; pero, aunque los con-
flictos rugían sin cesar en las regiones fronterizas, derramó relativamente
poca sangre birmana. Al poner fin a la lucha étnica, el CAERO y su suce-
sor el CEPD han neutralizado a los enemigos más decididos del régimen,
reforzando cualitativamente su posición nacional. En este aspecto, cabe
destacar dónde no hubo marchas de monjes en septiembre de 2007. La
geografía de la protesta reproducía casi de manera isomórfica la división
administrativa de hace 120 años, separando a la Birmania ministerial de
las Áreas excluidas42. Las protestas de septiembre se desarrollaron princi-
palmente en los territorios del centro, que desde comienzos del siglo XX

han visto movilizaciones populares, en torno a reivindicaciones políticas
y económicas, en todas las décadas. Por el contrario, las quejas de las po-
blaciones locales a lo largo de las fronteras con la India, China y Tailandia
históricamente tendían a movilizarse tras demandas protonacionales de
autonomía frente a Rangún.

Durante un siglo, el contraste entre la modernidad de la mayoría del cen-
tro de Birmania y el descuido y retraso de las regiones de las colinas ha
sido un hecho político. Sin embargo, el panorama cambió cuando finali-
zaron las guerras en las regiones fronterizas, a pesar de los defectos de
los acuerdos de alto el fuego. Desde finales de los años ochenta, la topo-
grafía nacional del desarrollo y de la generación de riqueza ha sufrido una
virtual inversión, situando partes de las regiones fronterizas al frente de
las pocas oportunidades económicas que existen en este país realmente

42 Hubo unas cuantas excepciones en áreas de nacionalidades étnicas como Myitkyina, en
el estado de Kachin.
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pobre. Los grandes ganadores han sido un puñado de dirigentes que han
pactado el alto el fuego, los comandantes militares regionales, las compa-
ñías madereras y mineras chinas y tailandesas, y los señores de la droga;
sin embargo, muchos habitantes de las zonas rurales han aprovechado la
oportunidad para intentar abrirse camino después de décadas de insegu-
ridad. En algunas de estas regiones, la pobreza está muy extendida y, de
acuerdo con la mayoría de los criterios, es mucho más endémica que en
el centro del país43. La clave para explicar su relativo silencio en septiem-
bre de 2007 está en que para los trabajadores agrícolas, los comerciantes, los
artesanos y los trabajadores de cuello blanco de estas regiones, la opre-
sión y la explotación no provienen únicamente del régimen central, sino de
un abanico de otras fuentes: antiguos comandantes rebeldes, dirigentes
tradicionales, autoridades religiosas, inversores extranjeros, empresarios,
traficantes de seres humanos y señores de la droga, que son los que pue-
den proporcionar la única fuente disponible de ingresos a poblaciones es-
casamente insertas en la economía formal.

Después de casi medio siglo en el poder, las tatmadaw de Myanmar man-
tienen la iniciativa política. Tras largas deliberaciones, la Convención Na-
cional establecida en 1993 finalmente concluyó su trabajo en agosto de
2007. Se anuncio que la Constitución (todavía sin publicar) se sometería
a referéndum en mayo de 2008, al cual seguiría la convocatoria de elec-
ciones generales en 2010. A pesar del desastre del ciclón Nargis, el refe-
réndum siguió adelante como estaba previsto, y la prensa gubernamental
informó que había sido aprobada por el 92 por 100 de los votos, con una
participación del 98 por 100. Después de muchas redacciones, la Consti-
tución, que ocupa ahora 194 páginas, asigna un cuarto de los escaños en
las legislaturas nacionales y provinciales a los militares, que votarán bajo
la disciplina del ejército. El comandante en jefe retiene el derecho a de-
clarar el estado de emergencia cuando le parezca, y a nombrar ministros
del gabinete sin la aprobación del poder legislativo44. Hasta la fecha no
se ha promulgado ninguna ley electoral que defina las reglas de la cam-
paña electoral de 2010, pero, en general, se supone que se impedirá la
participación de la LND.

El régimen ha fortalecido aún más su posición con la creación de una es-
pecie de protopartido, la Asociación para la Unión Solidaria y el Desarro-
llo (AUSD), fundada en 1993 para «organizar a la gente a fin de que ten-
ga fe en las políticas de la nación y se involucre en ellas con toda su
fuerza para desarrollarlas»45. La AUSD afirma contar ahora con más de 25

43 En 2005, la investigación del UNDP/CSO encontró que la proporción de gente que vivía
por debajo del umbral de pobreza era del 52 por 100 en el estado de Eastern Shan, y del
70 por 100 en el estado de Chin.
44 Véase el análisis de la nueva Constitución en International Crisis Group, «Myanmar: To-
wards the Elections», Asia Report 174, 20 de agosto de 2009.
45 The New Light of Myanmar, 23 de mayo de 2006; sobre su fundación, véase The New Light
of Myanmar, 16 de septiembre de 1993.
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S millones de miembros, incluidos empleados del gobierno (algunos de los
cuales no saben que lo son), hombres de negocios, profesores y estudian-
tes. Su afiliación les proporciona acceso a servicios sociales, licencias ad-
ministrativas y oportunidades educativas. En algunos distritos, la rama lo-
cal de la AUSD tiene mayor influencia que la administración local, pero
en la mayoría hay un amplio solapamiento de personal entre la AUSD, los
funcionarios locales y los intereses comerciales. La AUSD ha empezado a
desplegar su actividad en terrenos explícitamente políticos, inmiscuyéndo-
se en el acoso a los dirigentes opositores o en los proyectos de ayuda del
exterior, y, últimamente, en la creación de la milicia Swan Arr Shin. Puede
confiar en su éxito en las elecciones legislativas de 2010.

A corto plazo, 2010 puede ser la causa de más conflictos en las regiones
fronterizas. En abril de 2009, a punto de concluir el proceso de la «Hoja
de Ruta», la Junta exigió que las fuerzas minoritarias se desarmaran y co-
locaran sus tropas bajo el mando central como una nueva Fuerza de Vi-
gilancia de la Frontera. Algunos de los grupos más pequeños accedieron,
pero por lo menos cuatro grandes fuerzas hasta ahora han rechazado esta
opción y se han reagrupado en el Frente por la Paz y la Democracia de
Myanmar46. A medida que se aproximaba el plazo, unidades de artillería
birmanas ocuparon posiciones alrededor de las zonas autónomas de los
grupos recalcitrantes, entre ellos los wa y los kachin. El 8 de agosto de 2009,
las tatmadaw sacaron partido de una lucha interna por el poder dentro
del grupo de alto el fuego kokang para entrar y derrocar a su líder. Miles
de habitantes de esa zona huyeron atemorizados por la frontera china. Sin
embargo, los otros tres miembros del Frente por la Paz y la Democracia
ofrecieron poco apoyo a los kokang durante la crisis, más allá de un co-
municado de prensa conjunto47.

¿Oposiciones?

En las regiones centrales, existe una ira y un desprecio popular generali-
zados por la dictadura, y muchos birmanos se enorgullecen de «las for-
mas diarias de resistencia», disfrutando, por ejemplo, con vídeos en los que
quizá se recogen las meteduras de pata de los militares. Pero la fuerza ne-

46 Estas cuatro fuerzas son el Ejército Unido del Estado Wa, que cuenta con 15.000-20.000
hombres; la Organización para la Independencia de Kachin (OIK), que oscila entre los
5.000-6.000 combatientes; el Ejército de la Alianza Democrática Nacional Estado Oriental Shan,
cuyos efectivos están por debajo de los 2.000 hombres, y el grupo de alto el fuego kokang,
que oscila entre los 1.000 y 1.500 combatientes. Véase Tom Kramer, «Burma’s Cease-fires at
Risk», Transnational Institute, Amsterdam, septiembre de 2009.
47 El Ejército Unido del Estado de Wa envió tropas a Kokang a principios de agosto, pero
los dirigentes wa insistieron en que estaban allí para mediar entre el ejército birmano y el
kokang, y se retiraron sin disparar un solo tiro el 28 de agosto, cuando concluyeron que su
mediación había fracasado. Un pequeño número de soldados wa se quedó en la retaguar-
dia para proteger un puente de valor estratégico para ellos, pero no pelearon en defensa de
los kokang. Kramer, «Burma’s Cease-fires at risk», cit.
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gativa del régimen todavía se mantiene. La Junta puede recurrir a déca-
das de desconfianza para mantener las divisiones entre una Liga Nacional
por la Democracia dominada por los birmanos y los grupos militantes de
las minorías, así como a alimentar las diferencias existentes entre estos
últimos. Ha sobrevivido no porque no se haya topado con críticas, sino
porque a sus múltiples oponentes (LND, sangha, grupos minoritarios, organi-
zaciones del exilio) les ha resultado imposible unirse entre sí. En conse-
cuencia, ningún poder equivalente es capaz de desafiar su dominio a es-
cala nacional. Cuando surgen desafíos parciales, los generales son hábiles
a la hora de gestionarlos –como sucedió con las protestas estudiantiles de
1996 en Rangún o con las de los monjes en 2007– mediante una combi-
nación de soborno y represión. Al hacerlo, pueden recurrir a un abanico
de medidas de pacificación que se remontan hasta Crosthwaite48.

Los gobiernos occidentales y los grupos birmanos en el exilio insisten al
unísono en que el poder debería transferirse a la LND, la única entidad
que consideran legítima. Desafortunadamente, la LND no se parece ya a
ninguna clase de partido político. Hace más de una década, después de
que montones de sus parlamentarios hubieran sido encarcelados o forza-
dos a exiliarse, Aung San Suu Kyi y sus ancianos lugartenientes impusie-
ron un áspero centralismo sobre el pequeño número de parlamentarios
todavía en activo y expulsaron a aquellos que disentían, acabando con
cualquier pretensión de democracia interna. Con Suu Kyi bajo arresto do-
miciliario durante prácticamente la mayoría de las dos últimas décadas, y
sus «Tíos», como se llama a los octogenarios del Comité Central Ejecutivo,
careciendo tanto de imaginación como de seguidores, la LND no es ya
una fuerza de movilización. Estaba tan fuera de onda como los generales
cuando en agosto de 2007 las subidas de precio de los carburantes diez-
maron la economía; un portavoz de la LND llegó a denunciar la protesta
dirigida por la Generación 88. Poco después, el «Ala Joven» abandonó el
partido. Suu Kyi conserva la admiración de la mayoría de los birmanos, in-
cluidas las minorías. Pero, entre estas últimas, muchas son reticentes cuando
se llega a la pregunta sobre su aptitud y la de la LND para acceder al go-
bierno. No han olvidado que los «Tíos» son antiguos oficiales que dirigieron
las campañas contra la insurgencia de los Cuatro Cortes en las regiones fron-
terizas, mientras que la LDN nunca ha considerado en serio las demandas
federalistas.

La sangha pudo y todavía puede apelar a profundas reservas de autori-
dad moral en su crítica al régimen, pero, sin embargo, no puede ser otra
cosa que un órgano de disidentes o de cómplices del poder gobernante.
Ocasionalmente monjes individuales han sido dirigentes de la resistencia,
pero en los últimos cien años ninguno ha representado una amenaza se-

48 El CAERO invocaba con regularidad la Village Act (1907) y la Towns Act (1907), leyes que
permitían a los dirigentes locales exigir trabajos obligatorios a los residentes. Martin Smith
plantea el conflicto de «gestión» en State of Strife. The Dynamics of Ethnic Conflict in Bur-
ma, Washington DC, 2007.
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tor de la sangha todavía está dispuesto a dar voz a la desesperación so-
cial que ha venido creciendo durante los últimos quince o veinte años.
Pero cualquiera que sea la influencia moral que pueda haber tenido con
su boicot de las limosnas de los lu-gyi, su coraje no fue suficiente para
hacer tambalear a las tatmadaw, menos aún para derrocarlas.

Las fuerzas de oposición mejor organizadas del país son también las más
divididas. Muchos antiguos grupos insurgentes, 17 por lo menos, nego-
ciaron acuerdos separados de alto el fuego que, en general, les permitie-
ron conservar un ala tanto civil como militar49. Se muestran más que dis-
puestas a movilizarse alrededor de quejas particulares y pueden ser una
costosa molestia para el régimen, a menudo desproporcionada respecto a
su fuerza militar real, perturbando lucrativas rutas comerciales y concesio-
nes sobre recursos naturales. Pero sin verdaderas alianzas con el centro
de Birmania, no pueden amenazar al régimen. En cualquier caso, la po-
sición de los dirigentes de las minorías étnicas se está volviendo cada vez
más difícil. Hace una generación, llevaron a sus seguidores de las tierras
fronterizas a firmar un alto el fuego con promesas de paz y desarrollo,
pero la vida en estas regiones sigue siendo precaria ante la creciente in-
seguridad alimentaria, las enfermedades y la explotación de las empresas
madereras y mineras tailandesas y chinas. Muchos antiguos dirigentes re-
beldes se encuentran ahora frente a rivales internos o a críticas de la diás-
pora, que les acusan de colaboración o de estar «demasiado cercanos» al
CEPD. La exigencia de que se desarmen y reagrupen como una fuerza
fronteriza bajo el mando central, aumenta enormemente esas presiones.
Por otra parte, en todas estas regiones hay gran cantidad de gente que se
define a sí misma como étnicamente diferente del grupo que da nombre
a la zona autónoma posterior al alto el fuego. Esto proporciona al CEPD
un abanico de posibles aliados a los que cortejar en una estrategia de di-
vide y vencerás, mientras que las luchas por el poder internas de los grupos
que acordaron el alto el fuego pueden crear pretextos para que las tatma-
daw vuelvan a entrar en el territorio. De nuevo, si las minorías optan por
resistirse al desarme, pueden seguir la misma suerte que los kokang.

Un cuarto frente de oposición está formado por los exiliados y por las re-
des de apoyo transnacionales que los han apoyado y entrenado. La vale-
rosa juventud del levantamiento de 1988 que huyó del país se las ha arre-
glado para hacer que «¡Birmania libre!» sea una bandera tan común en los
círculos ilustrados occidentales como «¡Tíbet libre!», y ha creado agencias
de comunicación muy profesionales como Mizzima y Irrawaddy. Pero su
discurso, formulado en gran parte en términos de «cambio de régimen», a
menudo se reduce a narrativas ahistóricas, fácilmente digeribles para las

49 Cualquier intento de estimar el número concreto de grupos es en cierto modo engañoso,
dado que el régimen se las ha arreglado en diversas ocasiones para provocar la escisión de
pequeñas facciones, realizando a veces espléndidas ceremonias de alto el fuego únicamente
para unas cuantas docenas de soldados.
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audiencias occidentales dispuestas a firmar peticiones on-line o unirse a
campañas de medios de comunicación. Las decenas, quizá centenas de
millones de dólares gastados en campañas a favor de la democracia fue-
ra de Birmania pueden haber proporcionado talentosos exiliados jóvenes
con un útil entrenamiento técnico y educación superior, pero todavía tie-
nen que producir organizaciones capaces de promover un cambio políti-
co significativo dentro del país. En la medida en que sus tácticas se han
basado en las sanciones económicas de los gobiernos occidentales, pue-
den haber tenido un efecto perjudicial al dañar las oportunidades de los
pequeños agricultores, artesanos y comerciantes, mientras fortalecen el po-
der de los generales más xenófobos, que continúan llenándose sus bolsi-
llos con acuerdos de exportación de mercancías. En muchos casos, el CEPD
se las ha arreglado para convertir los embargos, las restricciones a los via-
jes y las resoluciones del Consejo de Seguridad en ventajas a su favor.
Desde el exterior, los partidarios de estas iniciativas continúan presionan-
do a favor de medidas mejores, más «inteligentes», que finalmente propi-
nen a la Junta un golpe demoledor, pero, dentro del país, la política de
sanciones de Estados Unidos y Gran Bretaña se considera definitivamen-
te fracasada para provocar una reforma democrática en Myanmar.

Sin embargo, el general en jefe no puede dormir tranquilo en su cama. Nin-
gún dirigente de la Birmania poscolonial ha dejado su posición sin perder
su prestigio, los bienes de su familia, su estatus e incluso su libertad. Des-
pués de que U Nu fuera expulsado de su cargo en 1962, pasó cuatro años
en la cárcel. En la década de los setenta intentó organizar una malhadada
ofensiva armada contra el PPSB de Ne Win. A pesar de ser un anciano dé-
bil cuando se produjo el levantamiento de 1988, se declaró a sí mismo pri-
mer ministro de nuevo, aunque pocos le prestaron mucha atención. Murió
en 1995. Después de la renuncia de Ne Win en julio de 1988, el antiguo
dictador acabó sus días en reclusión viendo vídeos, mientras decaía su in-
fluencia sobre la nueva generación de generales en el CAERO. Murió solo
en medio de la mayor irrelevancia en 2002. Sus hijos y nietos, durante tanto
tiempo acostumbrados a sus privilegiadas vidas como primera familia del
país, acabaron en la cárcel acusados de incubar un estrafalario golpe de Es-
tado que implicaba «magia negra, adivinos y tres pequeñas muñecas que
representaban a los tres generales de más rango»50. El general Saw Maung,
sucesor de Ne Win, fue expulsado del CAERO en 1992 y vivió en una espe-
cie de arresto domiciliario hasta su muerte en 1997. Khin Nyunt, proba-
blemente el único rival de Than Shwe en los últimos veinte años, fue arres-
tado en 2004 en compañía de su mujer, sus dos hijos, su hija, sus yernos y
su adivino. Fue acusado de corrupción, pero su verdadero crimen fue que
se había mostrado partidario de la «línea blanda» y se pensaba que estaba
deseando alcanzar un compromiso con Suu Kyi. Además, sus archivos en

50 En diciembre de 2008, la hija de Ne Win, Sanda Win, fue liberada después de seis años
bajo arresto domiciliario. Su marido y sus tres hijos permanecen encarcelados. Los cargos
aparecen en The New York Times, 27 del septiembre de 2002.
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res, incluidos Than Shwe y el vicepresidente del CEPD, el general Maung
Aye. El General en Jefe es muy consciente de estos hechos y ni él ni su in-
saciable familia se irán sin pelear.

Than Shwe ha sido responsable de la dilapidación de los recursos del país:
grandes extensiones de bosques han sido taladas, sus ríos dragados a la
búsqueda de oro y de la minería del jade para la exportación. Incluso el
Irrawaddy, la arteria simbólica de la nación, está al borde de ser represa-
do cerca de su nacimiento en el estado de Kachin, ya que las compañías
chinas buscan producir electricidad para la cercana Yunnan. Esto ha pro-
vocado un empobrecimiento sin precedentes de las zonas central y sur del
país, el centro histórico, como lo definen los birmanos. En septiembre de
2007, los medios de comunicación occidentales estaban deseando concluir
que el mensaje de los monjes sobre el sufrimiento era una reivindicación
en pro de los «derechos humanos» y de la «democracia», y que constituía
una nueva revolución de colores en marcha. Los manifestantes sin duda
llevaron muchas alternativas a las calles, pero sus principales reivindica-
ciones eran económicas, centradas en los precios de los carburantes y el
sufrimiento ordinario: se trataba de una llamada a la compasión. Las pro-
testas reflejan la sensación de que el que fuera orgulloso corazón de Myan-
mar se tambalea al borde de la catástrofe económica y social.

Un desafío real al régimen tendría que superar las profundas divisiones
alimentadas por los británicos, cuya continuación con los thakins y sus
sucesores militares constituye el gran fracaso de Myanmar. Necesitaría co-
hesionar tanto a las minorías y al profundamente empobrecido centro, como
a sectores de las fuerzas armadas, en un programa económico que cica-
trizara las enormes desigualdades y apoyara un acuerdo constitucional fe-
deral y democrático. Si esto es pedir demasiado, los críticos angloameri-
canos, y especialmente los británicos, deberían mirarse en el espejo. El
repertorio de división étnica y represión estatal que utilizan las tatmadaw
refleja el legado de su propio gobierno del país.
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