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El alivio que produjo la salida del gobierno republicano en 2008 fue anun-
ciado en el ambito interior y exterior como el fin de la hora mas oscura
de la reaccion en Estados Unidos. En un aspecto, el cambio fue innegable.
En tanto que cara del poder estadounidense, resultaria dificil imaginar una
contraposicion mas marcada con Bush y sus «vulcanos» que el sereno y vi-
sionario Obama, que encarna a ojos de muchos un legado moral despilfa-
rrado por los desmanes del unilateralismo. Una vez mis, la ciudad en la
colina se adapt6d a una nueva situacion historica, ganandose el crédito de
un mundo que poco antes habia perdido el norte ante la arrogancia y la
codicia de da otra América». En Servius et la _fortune, Georges Dumézil afir-
maba que en la Roma arcaica y en la India védica tales cambios rotundos
eran orquestados con arreglo a una férmula mitologica fija, en la que un
«ambiador de régimen» que apenas goza de legitimidad es depuesto por
un desconocido providencialmente elegido, por un mediador que restau-
ra magicamente las fachadas de la tradicion civica para continuar, sin em-
bargo, el mismo curso. Desde luego, Estados Unidos busca en otros luga-
res sus pardabolas constitucionales. Los expertos progresistas tendian a
concebir el resultado de manera casi providencial, como un signo de las
capacidades atn sin explotar del pais para conjurar la decadencia impe-
rial, la catastrofe financiera y la herencia de divisiones raciales del pueblo
soberano. Por supuesto, un cambio de tal magnitud se veria acompanado
de una reorientacion de los ideales y los preceptos que informan las di-
rectrices politicas encargadas de marcar la pauta para la llegada de un tipo
de liderazgo mas introspectivo y menos estridente.

¢Donde se situaba, entonces, el centro de gravedad intelectual del pro-
gresismo liberal estadounidense? Después de haber pasado un largo pe-
riodo a la defensiva, sus mentes preclaras llegaron a adjudicar algunas
de sus desgracias politicas entre los «estadounidenses medios» al secula-
rismo desmoralizador de sus «valores fundamentales». Finalmente, en 2008
fueron capaces de devolver los golpes y ganar con sus propios pastores

* Reinhold Niebuhr, 7he Irony of American History, Chicago, Universitiy of Chicago Press,
2008, 174 pp.
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famosos. Durante la campana, Obama quiso que se supiera que era un
gran admirador del antano renombrado tedlogo protestante Reinhold
Niebuhr. Esta aprobacién no pasé desapercibida para casi nadie, tanto es
asi que la opinion culta, desde el programa de la radio publica Demo-
cracy Now hasta The Wall Street Journal, se vio inundada de perfiles de
este pastor, una luminaria de la escena intelectual con ciertas inquietu-
des intelectuales de rango medio durante los primeros afios de la Gue-
rra Fria en Estados Unidos. Los comentaristas coincidieron en sefialar que
Niebuhr era un critico elocuente de las visiones maniqueas del mundo,
aunque también un firme partidario de la vigilancia frente a una néme-
sis global. La mayoria de ellos estaba de acuerdo en que sus escritos de
la época de Truman ofrecian un estimulante remedio para la resaca pos-
terior al 11-S; reflexiones atentas sobre la inclinacidén nacional a las cru-
zadas. Por supuesto, la influencia atribuida a tales figuras intelectuales
puede llevar a error, como sucedi6 con las explicaciones fabulosas acer-
ca del impacto de Leo Strauss en el circulo de asesores del menor de los
Bush. Pero las perlas del pensamiento de Niebuhr recogidas por el can-
didato Obama indicaban un conocimiento real del escritor, del que, ex-
plicaba, podemos quedarnos con la «so6lida idea de que hay graves ma-
les que aquejan al mundo» y adoptar el criterio segin el cual ¢enemos
que realizar esos esfuerzos sabiendo que son duros, sin deslizarnos de
un idealismo ingenuo a un amargo realismo».

¢Qué luz puede arrojar un tedlogo germano-estadounidense de media-
dos del siglo xx sobre los aprietos actuales de la politica interna y exte-
rior de Estados Unidos, cuando comienza un periodo de capacidades y
ambiciones reducidas? Después de todo, la aparicion de Niebuhr en la
portada de la revista Time en 1948 tuvo lugar en el apogeo del poder es-
tadounidense, cuando éste disfrutaba de casi la mitad del PIB mundial y
blandia su supremacia nuclear frente a un enemigo internacional clara-
mente definido. Las reflexiones sobre la ambigtiedad moral de tales ri-
queza y poder sin precedentes estaban destinadas a provocar un sentido
de la responsabilidad y de la mesura entre los gobernantes del mundo
libre. Bajo el retrato del clérigo meditabundo, el pie de foto de Time
decia «La historia del hombre no es una historia de éxito»; en el interior,
una entrevista en profundidad realizada por Whittaker Chambers, «Fe
para una época de cuaresma», presentaba al ex pacifista como un profe-
ta para una nueva era de ansiedad atOmica. La trayectoria de Niebubhr,
que pasod de fundador de la Fellowship of Socialist Cristians en Estados
Unidos en 1928 a fervoroso partidario de la Guerra Fria, lo condujo al
seno de lo que C. Wright Mills denominé da elite del poder», cuyos pun-
tos de vista ahora compartia en lo fundamental, aunque anadia el tipo
de consideraciones atribuladas a destiempo que cabe esperar de aque-
llos que cuidan de lo grande y lo bueno.

Fueron sus origenes étnicos regionales lo que, como sucediera con mu-
chos otros estadounidenses de la época, le predispuso en su momento al
socialismo, aunque luego no dio muestras de un particular apego a esas
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raices. Nacido en Wright City, Missouri, en 1892, era el hijo de un inmi-
grante alemdn de primera generacion procedente de Lippe-Detmold, al
suroeste de Hannover, que se habia labrado un lugar propio dentro del
Deutsche Evangelische Synode von Nord-Amerika, que entonces contaba
con unas doscientas mil almas del medio oeste estadounidense. El joven
Niebuhr sigui6 los pasos del padre: después de unos estudios y un perio-
do seminarial que se desarrollaron fundamentalmente en aleman, corona-
dos por un breve periodo en la Yale Divinity School, fue destinado por
el Synode a una pequena iglesia en las frondosas afueras del noroeste de
Detroit. Un ambicioso y pobre Niebuhr de 25 anos se sinti6¢ frustrado al
verse limitado a su propia y pequena confesion, asi que aprovecho la
oportunidad que le brind6 trabajar en el periodo de guerra en 1917 —da
entrada de Estados Unidos en la guerra ha dado un nuevo significado al
conflicto—. En un articulo publicado en The Atlantic, denunciaba a la co-
munidad germano-estadounidense por una neutralidad que entonces es-
taba siendo objeto de un ataque general, cuando Wilson se moviliz6 para
lanzar una campana encaminada a hacer retroceder a los <hunos»* y lle-
var la democracia al Viejo Mundo. Durante los anos veinte, Niehbur ver-
tidé enérgicos articulos de opinidn inspirados en el Social Gospel sobre
cuestiones de actualidad para el Evangelical Herald y el Christian Cen-
turyy, en ocasiones, también para The Atlantic, The Nation y The New
Republic. No tard6 en convertirse en un ponente inaugural en los circui-
tos de los estudiantes cristianos, cultivando, segin escribe su bidgrafo, Ri-
chard Wightman Fox, un estilo de predicador carismatico: gritos, susurros,
sacudidas de brazos, recorriendo el estrado bajo la influencia divina. Su
idea juvenil del cristianismo como religion del individuo fue reemplazada
por un rotundo rechazo de las afirmaciones liberal-racionalistas acerca de
la perfectibilidad del hombre —en el hombre, el mal reside en el centro
del yo e involucra todas sus capacidades Unicas para la libertad— y una
insistencia en la ontologia biblica: <El yo humano solo puede entenderse
en un medio dramatico-historico».

El Partido Laborista britinico se convirti6é en su modelo de «aplicacion exi-
tosa del cristianismo a la politica» después de oir una alocucién de Ram-
say MacDonald en el Toynbee Hall durante un viaje a Europa en 1923,
que realizo6 con el misionero de la YMCA Sherwood Eddy. De vuelta a
casa, Norman Thomas, licenciado en Princeton y antiguo pastor presbite-
riano, le impresiond como un plausible MacDonald estadounidense, «a-
dical y responsable». Niebuhr se afili6 al Partido Socialista de Thomas en
1929, poco después de aceptar una ciatedra en el Union Theological Se-
minary en Manhattan, a cuya financiacion contribuia en parte Eddy. En
1931, la revista Time lo calific6 como «wno de los defensores del socialis-
mo mas capaces y creibles». Dos afios mas tarde, Moral Man and Inmo-
ral Society adoptaba un tono mas apocaliptico: la movilizacion proletaria

* Coloquialmente se denominaba <hunos» (Huns) a los alemanes, en particular durante la
Primera Guerra Mundial. /N. del T'/
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basada en la fe era necesaria para superar -mediante la violencia en caso
necesario— la inercia social de la sociedad de consumo; esto le supuso el
castigo por parte de sus companeros del Partido Socialista, de tal suerte
que en la década de los anos treinta Niebuhr se desplazo al terreno mas
seguro de la interpretacion cristiana de la historia.

Sus posiciones politicas se ajustaron a los humores cambiantes del pais:
rotundo partidario de la ley seca en 1916, dejoé de considerarla necesaria
en 1928; entusiasta ante el «igor del experimento soviético después de
un viaje de la YMCA a Mosct en 1930, pero siempre antimarxista. Lanzo
un ataque bien informado contra el humanitarismo filantropico de Henry
Ford, pero solo después de que The Nation'y The New Republic lo hubie-
ran hecho. En 1925, se uni6 a otros pastores germano-estadounidenses
para ayudar al alcalde de Detroit en su combate contra un contendiente
electoral apoyado por el KKK, pero adoptd una posicion sombria acerca
de las perspectivas de los afroamericanos, observando que «a vida indus-
trial urbana ha devastado hasta tal punto el espiritu de los negros esta-
dounidenses que apenas puede contarse con ellos como aliados en la re-
construccion de la sociedad estadounidense». Sargento de reclutamiento
de facto entre los germano-estadounidenses en 1917, fue pacifista duran-
te los anos veinte y partidario de la intervencién militar en los cuarenta,
llegando a justificar mas tarde el bombardeo atomico de Hiroshima y Na-
gasaki. Fue un sionista militante, defendiendo en 1946 ante el Comité An-
glo-estadounidense de Investigacion sobre Palestina y en sus columnas
sindicadas el apartamiento forzoso de la poblacion darabe de su «patética
economia pastoral> con objeto de dar paso a <a destreza y la energia ju-
dias» que dinamizarian la region.

Fue en el periodo de posguerra cuando Niebuhr —que era valorado en una
medida nada desdefiable por su facil dominio del aleman, aunque con
acento de Missouri— emergié como un consejero no oficial y luego consul-
tor oficial del Departamento de Estado de Truman para detener la marea
comunista en Europa, participando también brevemente en el Policy Plan-
ning Group de Kennan. Un articulo publicado en Life en 1946, Luchando
por Alemania», marcaba la pauta, siendo reimpreso después por Time'y el
Reader’s Digest. No se opuso particularmente a los acuerdos de Yalta, pero
apoy0 enérgicamente la ayuda militar a las derechas griega y turca. Nie-
buhr era una fuerza arrebatadora dentro de Americans for Democratic Ac-
tion y, asi, en 1948 escribié un articulo despiadado sobre Henry A. Walla-
ce, retratado por él como el candidato de los comunistas. Este era el
contexto de la portada de Timey del apodo de «tedlogo del establishment,
Niebuhr era el hombre del momento cuando llegd para reconciliar a los
funcionarios del New Deal con las duras realidades de la Guerra Fria. No
se arredro ante la necesidad de la bomba H; Estados Unidos no soélo tenia
razon al «defender» Corea, sino que debia reunir las fuerzas para proteger
otros «puntos débiles» en las décadas venideras. Desde 1952 hasta su muer-
te casi veinte aflos mds tarde, Niebuhr se vio cruelmente incapacitado por
culpa de los ataques de apoplejia y la depresion; su presencia publica se
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torné mas oscura. El beato Carter lo reclamaria mas tarde como una ins-
piracion para una presidencia que en un largo periodo posterior de rena-
ciente conservadurismo se convertiria en sinénimo de indecisioén y deriva.
Algunos podrian ver esto como un presagio.

Hasta su reciente regreso, el niebuhrismo padecio la pérdida tanto del pa-
drinazgo ejecutivo como de toda utilidad aparente en las guerras cultura-
les estadounidenses. The Irony of American History fue reeditado el ano
pasado con un sonoro aval de Obama, entre la impresion generalizada de
su importancia renovada para un pais que estd moviéndose mas alla de los
conflictos de la dialéctica bipartidista. Originalmente estaba previsto que
llevara el titulo de «This Nation Under God», puesto que el libro estaba
basado en dos series de conferencias: la primera, de mayo de 1949, en
visperas del desplome final del régimen del Kuomintang en la China con-
tinental, y la segunda, de 1951, en un ano de guerra abierta e intensa con-
ducida por Estados Unidos contra las fuerzas comunistas de la peninsula
coreana. Aunque saturado de religiosidad, el lenguaje del libro no escon-
de que estd dirigido a un medio culto y progresista que tenia cierto co-
nocimiento del marxismo: los estadounidenses que no pertenecian a ese
segmento demografico no estaban acostumbrados a referirse a su pais
como una «sociedad burguesa», como reiteradamente hace este libro. Su
tono lo descalifica como un artefacto de unos Estados Unidos circunstan-
cialmente marcados por un sentimiento apocaliptico, el mundo del fordis-
mo de «guns-and-butter» que aparece en The Naked and the Dead*, afios
antes de que quedara claro que los dias felices de las vallas de madera
blanca** y de la musica rock habian venido para quedarse.

Comienza afirmando lo que se esperaba que para entonces todos sus lec-
tores podian comprender: «nosotros», estadounidenses, estamos defen-
diendo la libertad contra una «irania demoniaca» que pretende represen-
tar la causa de la justicia. Sin embargo, anadia, esta manifiesta diferencia
moral oculta en parte el significado de conjunto, porque no aclara nues-
tra responsabilidad en la situacién en la que ahora nos encontramos. Para
conducir esta guerra eficazmente, los estadounidenses tienen que centrar
sus esfuerzos en los medios adecuados para alcanzar nuestros objetivos,
evidentemente legitimos. Pero esa relacion entre medios y fines no esta
plenamente bajo nuestro control, porque se despliega en contextos espe-
cificos que desbaratan los propo6sitos humanos en diferente medida. El
coeficiente de esa resistencia da lugar a pautas historicas Gnicas. Niebuhr

* La expresion guns-and-butter hace referencia, en el lenguaje coloquial de la doctrina eco-
nomica, al modelo de alto gasto en produccion armamentistica y, al mismo tiempo, en bie-
nes de consumo. 7he Naked and the Dead es una novela de Norman Mailer, publicada en
1948, que relata sus experiencias en el Regimiento de Caballeria 112 del Ejército de Tierra
estadounidense durante la campana de las islas Filipinas en la guerra contra Japon (1944-
1945) [ed. cast.: Los desnudos y los muertos, Barcelona, Anagrama, 1997]. [N. del T)]

** La expresion white picket fences hace referencia al estilo de vida de los suburbs estadou-
nidenses de clase media. /N. del T'/
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continuaba proponiendo que situaciones historicas particulares podrian
verse como si estuvieran estructuradas con arreglo a distintas modalida-
des de una trama narrativa: las principales serian el pathos, la tragedia y
la ironia, de tal suerte que cada una de ellas acarrea su propia compren-
sion del significado del mal y de la adversidad, y la actitud apropiada que
ha de adoptarse hacia las mismas.

Sin embargo, la determinacién de la modalidad de trama narrativa que
mejor se corresponde con la batalla contemporanea contra el comunismo
no resulta facil, porque cada una podria capturar algiin aspecto de la
misma. La comprension patética concibe el trayecto del mundo como si
estuviera mas alld del alcance limitado del entendimiento y de la accidon
humanos; encarna el tipo de las «culturas sonimbulas de Oriente» y razo-
nablemente no cabe esperar que tenga la mas minima opciéon de calar en
la experiencia contemporanea de Occidente. En cambio, desde la Anti-
gliedad el hombre occidental ha tendido a concebir el destino en térmi-
nos tragicos y ha actuado en consecuencia. Para Niebuhr, la lucha contra
un comunismo demoniaco contiene algunos de los elementos de una tra-
gedia, puesto que «nuestros» esfuerzos para salvar el mundo amenazan
ahora con destruirlo en un holocausto nuclear. Una version moderna de
esta concepcion sostenia que los estadistas estadounidenses deben atre-
verse a tentar al destino, aunque lo mas probable fuera que de tal suerte
se terminara provocando ese destino de resultas de su busqueda incon-
dicional de la libertad. Esta actitud de pereat mundus termina en una es-
pecie de existencialismo atomico, que plantea la cuestion dltima del ser
o no ser. Niebuhr sostiene que, afortunadamente, esta concepcion no es-
clarece el significado intimo de nuestra situacion historica. Junto a la hy-
bris tragica, las tradiciones cristianas posclasicas nos permiten explorar
relaciones menos destructivas con nuestra finitud. Si no todas las confe-
siones de esta fe, si al menos un determinado realismo cristiano recono-
ce la situacion del hombre como irdnica, dado que se despliega dentro
de una dialéctica de consecuencias imprevistas y de reveses que nos per-
mite colocarnos al margen de nuestras propias convicciones con humil-
dad y con una sonrisa complice. La ironia principal del momento histori-
co es que, aunque nos encontramos, en 1949, en la caspide del poder, si
abandonamos nuestro aislamiento tenemos menos influencia sobre nues-
tro medio que nunca.

La experiencia contemporanea del final de la ideologia —de una desilu-
sion con todas las teodiceas seculares— refuerza la conciencia estadouni-
dense de la contingencia de nuestras propias apuestas politicas, apartan-
donos de la senda de los dogmaticos radicales. Pero no todo el mundo
es capaz de ver las ironias de la historia: «el desprendimiento critico pero
no hostil, necesario para su deteccion, rara vez se alcanza». Ademas, la
ironia tiende a autosocavarse. Sin ella nos volvemos como nuestros ene-
migos; sin embargo, una conciencia de la contingencia de nuestras apues-
tas «tiende a una reduccion de las pretensiones que condujeron a la situa-
cion irdnica» en primer lugar. La ironia cobra la forma de un reiterado
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darse cuenta de que nuestras apuestas, aunque solidas, estan lejos de re-
sultar verdades manifiestas para los demas. El problema entonces es que
la disminucioén de la creencia ingenua puede conducir a una retirada de
la politica o a una resolucién enconada e insensata. La conciencia ironi-
ca politicamente comprometida, opuesta a la ideologia fanatica, se guar-
da de traducirla en un relativismo que tomara las cosas mds al pie de la
letra —o, en los peores casos, en un fanatismo cinico— conservando un lu-
gar para lo transcendente, para las verdades irrebatibles. Este sentimien-
to postsecular hacia lo sagrado sirve como un simple lastre para una re-
flexividad socialmente responsable.

Para Niebubhr, la ironia captura del mejor modo el significado de nuestra
lucha contra una religion mundial secular que ha radicalizado una fe bur-
guesa en el progreso muy anterior. Una primera vision yankee del Desti-
no Manifiesto se ha visto rechazada por la historia reciente, pero el co-
munismo la ha retomado con su afirmacion hiperboélica de estar haciendo
la historia mediante la colectivizacion de la totalidad de la vida. En su via-
je a Moscu en 1930, Niebuhr observo la nueva sociedad materialista con
una mezcla de admiracidén y asco, maravillindose de que nunca antes
pudo alguien presenciar el especticulo de «una generacion que se sacri-
fica y es sacrificada por el bienestar de generaciones futuras». En el perio-
do en que pronunci6 las conferencias que fueron recogidas en The Irony
of American History, habia terminado viendo el comunismo como un mal
mayor que el nazismo. Este Gltimo era un nihilismo moral que rechazaba
abiertamente la justicia y la igualdad. El hecho de que sus infamias se
vean superadas por el comunismo tan s6lo pone de manifiesto <hasta qué
punto la corrupcion del bien puede ser mas plausible y peligrosa en la
historia humana que el mal explicito». Pero este juicio se vio atenuado por
otra comparacion, la del comunismo con el islam. La civilizacién moder-
na heredo6 de la época medieval un deseo de aventuras militares para ayu-
dar a los desamparados. Con frases que apuntan mucho a la actual fatiga
generalizada consecutiva a la guerra contra el terrorismo, Niebuhr apun-
tala con gestos la futilidad de toda cruzada y las ventajas de mantener la
espera durante un largo periodo de derrotas venideras en el mundo no
europeo, con la confianza serena en que el gran enemigo terminard su-
cumbiendo ante nuestra superioridad espiritual y material.

The Irony of American History sostiene que, pese a todas esas ventajas,
Estados Unidos estaba entonces a la defensiva en el 4mbito de la guerra
ideolbgica, apoltronado en una mentalidad yankee con pretensiones de
superioridad moral que resultaba indeseable para la opinion culta tanto en
Europa como en Asia. El alegato de Niebuhr en favor de la ironia estaba
claramente calibrado como un intento no sélo de consolar e instruir a una
elite progresista desorientada, sino de aclarar lo que nos distinguia a «o-
sotros» de «ellos» en un contexto en el que la promesa comunista de una
emancipacion de las necesidades materiales parecia completamente plau-
sible para muchos. Asi pues, jen qué eran esencialmente diferentes de
nuestro hermano radical? Niebuhr no podia aceptar que la reflexividad ir6-
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nica pudiera velar por el destino de la Republica, puesto que su base de
respaldo seria pequefia en un cuerpo politico dividido entre un conserva-
durismo paranoico y un liberalismo cuyo pragmatismo optimista estaba
convirtiéndose ahora a una fe boquiabierta en la ingenieria social. Las
ciencias sociales y la psicologia conductista estadounidenses eran tan de-
terministas como el marxismo soviético y condujeron al mismo voluntaris-
mo burocritico y entorpecedor. El pragmatismo de Dewey era una de las
principales variantes locales de un insidioso impulso moderno, encamina-
do a abolir el sufrimiento, la finitud y la necesidad de consuelo espiritual.
Niebuhr era muy consciente de un sentimiento europeo, capturado en la
afirmacion de Heidegger segtn la cual el bolchevismo y el americanismo
eran dos caras de la misma moneda espiritual: <En sus humores mas pesi-
mistas, la neutralidad europea nos acusa, en palabras de Le Monde, de ser
una “tecnocracia”; dificilmente distinguible de la tentativa rusa de someter
todos los aspectos de la vida al control de la técnica».

Se suele considerar la ironfa como una de las caracteristicas espirituales
distintivas de Occidente, que nos devuelve a Socrates y a Quintiliano.
Desde el siglo xrx, cuando termin siendo identificada con una forma de
conciencia acostumbrada a lo contingente, lo paraddjico y lo efimero, los
europeos de diferentes convicciones solian sefialar su ausencia entre sus
homologos del otro lado del océano. Como sucediera con su patrocinio
del expresionismo abstracto, la adopcion tardia de la ideologia irénica por
parte del ala mas ilustrada del establishment estadounidense tuvo sus ven-
tajas en el contexto de una guerra cultural mundial. Desde Lionel Trilling
hasta Leo Strauss, durante ese periodo se promovio algo parecido a la iro-
nia como una modalidad gracias a la cual los intelectuales podian recon-
ciliarse con la nueva sociedad de masas. ;Cuales fueron los precedentes
intelectuales de esta ideologizacion de la ironia de mediados del siglo xx?
Los romanticos politicos de principios del siglo xix se mostraban sin duda
irbnicos respecto al ancien régime mortalmente amenazado por las fuer-
zas revolucionarias y napolednicas. (Kierkegaard escribio: «Quieren que
el orden establecido continte, pero son mids o menos reflexivamente
conscientes de que éste ya ha dejado de existir».) Este es un legado sobre
el que Thomas Mann podia arrojar una mirada retrospectiva en sus Refle-
xiones de un hombre apolitico, su defensa de los propositos bélicos de la
Alemania imperial, cuyo ultimo capitulo, dronia y radicalismo», conside-
raba ambos términos diametralmente opuestos. Para Mann, la ironia ro-
mantica era el reconocimiento intelectual de la primacia de la vida con-
creta sobre el intelecto abstracto.

Tal vez porque era consciente de su significado bastante diferente para
Schlegel, Kierkegaard o Mann, Niebuhr pasaba por encima de estas pri-
meras conjunciones de ironia y romanticismo sin hacer comentarios. La
razon de ello estriba en que optd por ver esa misma afirmacion de la vida
concreta contra un racionalismo casi transcendental en términos diame-
tralmente opuestos como la doctrina radical por excelencia. A su mane-
ra, Marx, Nietzsche y Freud, es decir, el comunismo, el fascismo y, en el
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corazon de la cultura estadounidense de la posguerra, un psicologismo
desmoralizador, podrian ser subsumidos bajo esta figura amplia. Por mis
implausible que resultara este acto de fuerza, en The Nature and Destiny
of Man: a Christian Interpretation, su obra de 1941, Niebuhr utilizaba la
palabra «womanticismo» para designar la perspectiva de las fuerzas opues-
tas al modo de vida estadounidense, aunque curiosamente en esta obra
la perspectiva historica del enemigo carece de nombre, puesto que ni es
patética ni tragica ni ironica.

Anticipandose a su significado actual, mas laxo, la ironia era entendida
como una apreciacion de la ambigtiedad en contraposicion a una concep-
cion del mundo simplificadora, basada en una oposicion entre el bien
y el mal. Tanto si Estados Unidos hacia remontar sus origenes hasta el
deismo virginiano o el calvinismo de Massachusetts, su concepcion de si
mismo como un pueblo elegido por la providencia lo hacia particular-
mente resistente a los encantos del eufemismo y de los dobles sentidos.
En La democracia en Ameérica, Tocqueville escribia acerca de sus conver-
saciones con ellos: <Es imposible concebir un patriotismo mas molesto y
charlatin». Niebuhr estimaba que los estadounidenses podian aprender
una leccion acerca del significado politico de la ironia a partir de la con-
sideracion de la evolucion de la monarquia britdnica, un viejo régimen
aristocratico vaciado y transformado en una democracia moderna dotada
de un Estado de bienestar. Entre las ironias mis felices de la historia es-
tadounidense, observaba, la mas importante es la conversion de sus de-
mocratas, que antaio enarbolaban el modelo jeffersoniano del gobierno
pequenio de los granjeros independientes, a un programa, aparentemente
opuesto, de utilizacion del gobierno federal y de los sindicatos industria-
les para doblegar el poder de las grandes empresas. No solemos darnos
cuenta de hasta qué punto la prudencia del New Deal ha reconfigurado
nuestra practica politica real porque nos aferramos a un individualismo
paineano que se ha convertido, conforme a otra inversion irénica, en el
credo de los plutdcratas recalcitrantes y de sus secuaces: «nuestros empre-
sarios hablan incesantemente de libertad con tonos que los europeos |[...]
asocian a un liberalismo en decadencia convertido en un conservaduris-
mo exasperante».

Estas inversiones e incongruencias de las etiquetas de partido con respec-
to al contenido sociohistorico hicieron dificil que nuestros aliados com-
prendieran lo que representamos. Los estadistas estadounidenses debian
aprender que la causa de la libertad estaba retrocediendo por la falsa per-
cepcion generalizada de que Estados Unidos es una sociedad basada en
un laissez-faire total que descansa sobre el motivo del poder del indivi-
duo. El temor de Niebuhr de que tales hipocresias y anacronismo expu-
sieran a Estados Unidos a la propaganda enemiga sobre la opinion puabli-
ca tanto en Europa como en Asia provoco algunas reflexiones acerca del
modo en que Estados Unidos debia proceder en las Naciones Unidas. Su
primer pacifismo nunca llegd a excluir el uso de la fuerza militar. Hacia
mediados de los anos treinta, llegd a apoyar las sanciones para tener con-
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trolado al Eje, hasta que el fracaso de la Liga de Naciones lo condujo a
considerar las organizaciones internacionales con un escepticismo equi-
parable al de Acheson o Morgenthau. A partir de ese momento, definiria
su perspectiva politica en contraposicion cerrada con las ilusiones wilso-
nianas. Pero, a diferencia de sus colegas realistas, veia ventajas en la ONU
como un foro publico en el que Estados Unidos podria obtener una me-
jor comprension de las perspectivas de amigos y neutrales con objeto de
responder de manera mas efectiva a las acusaciones del enemigo. El pro-
blema era que el pasado insular de la reptblica no la habia preparado
para la hegemonia internacional:

Podemos comprender la l6gica simple que plantea la reciprocidad econémica
o la pura demostracion de poder. Pero somos enganados por las infinitas com-
plejidades de las motivaciones humanas y las diferentes mezclas de lealtades
étnicas, tradiciones culturales, esperanzas sociales, deseos y temores que en-
tran dentro de las orientaciones politicas de las naciones y que forman la base
de su cohesion politica.

Historicamente, la politica exterior yankee se limito a abrir mercados y a
conquistar pueblos atrasados. Niebuhr citaba un discurso del senador por
Indiana Beveridge para dar a entender como este poder continental con-
cebia su mision civilizadora después de su conversion al Imperio con el
cambio de siglo:

Dios no ha preparado a los pueblos de habla inglesa y teutonicos para no ha-
cer nada durante mil anos salvo dedicarse a la autocontemplacion y la auto-
admiraciéon ociosas. Ha hecho de nosotros los sefiores organizadores del mun-
do para fundar un sistema alli donde reina el caos [...]. Nos ha hecho aptos
para el gobierno con objeto de que podamos administrar el gobierno entre los
pueblos salvajes y seniles. Si no fuera por esta fuerza, el mundo volveria a la
barbarie y la oscuridad. Y, entre nuestra raza, ha senalado al pueblo estadou-
nidense como su nacion elegida para conducir finalmente a la regeneracion
del mundo.

Niebuhr citaba el pasaje sin comentar el hecho de su cercania, hoy obvia,
a otra vision, menos filantropica, de la supremacia blanca internacional.
Con la derrota del fascismo y el exordio de la descolonizacion, todos es-
tos lenguajes no tardaron en desaparecer del discurso oficial occidental.
El nunca aprob6 ninguna de sus versiones, pero, en su libro, ni la elimi-
nacion de los habitantes originales del pais ni sus siglos de esclavitud y
la posterior variante del apartheid son consideradas bajo el titulo, en
otros casos expansivo, de las ironfas de la historia de Estados Unidos.

Poniendo en orden las afirmaciones y contraafirmaciones de la batalla in-
ternacional contemporanea, el realista cristiano recuerda a sus lectores la
importancia de no olvidar que los desposeidos del mundo no ostentan
el monopolio de la verdad. De hecho, su actitud utopica suele ser mas
decepcionante que las diferentes ideologias que legitiman las ventajas de
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los ricos y poderosos. En el momento en que Niebuhr publico The Irony
of American History, la descolonizacidon estaba en pleno auge y se tor-
naba una lucha de clases internacional: «una doctrina de la guerra de cla-
ses, originalmente concebida para la sociedad industrial y abortada en
ésta, se ha convertido en la pauta dominante de las relaciones interna-
cionales». Aunque la interpretacion comunista de la desigualdad inter-
nacional es atn menos plausible que su version de la desigualdad in-
terna, la distancia material entre centro y periferia es mucho mayor y mas
manifiesta ahora. El comunismo es atractivo en paises con un atraso des-
potico y feudal, porque funde la promesa del dominio técnico con las
esperanzas milenaristas de una restauracion de la comunidad. Concibe la
pobreza y la miseria a su alrededor como el producto del imperialismo»,
cuyos principales practicantes son hoy los estadounidenses. «Asi pues,
corremos el peligro [...] de enfrentarnos a la “lucha de clases” internacio-
nal con una furia ciegar.

El patbos fatalista de Oriente permitié a sus masas someterse al voluntaris-
mo «womantico» de una nueva elite de espiritu férreo. Se enfrenta ahora a
unos Estados Unidos cuya vieja cultura politica amenaza con disolverse,
por un lado, en una version liberal de la misma creencia «womantica» en el
dominio tecnocratico del destino y, por otro, en un dibertismo» extremista
que amenaza al mundo con una «ragedia» nuclear. Estados Unidos nece-
sitaba encarecidamente una ironia postsecular para comprender y superar
estas perspectivas en conflicto. A pesar de su fragilidad aparente, expresa-
ba los mayores potenciales culturales de la modernidad tardia, un venta-
joso punto de transcendencia en una era de dogmas enfrentados en la so-
ciedad de masas. Ahora bien, ;qué yace mas alla del horizonte de esta
época de guerra civil mundial? Tal vez Oswald Spengler estuviera en lo
cierto cuando afirmaba que la universalizacion de Occidente, con inde-
pendencia de la forma de modernidad que terminara imponiéndose, vati-
cinaba inexorablemente su declive cultural. La television, cavilaba Niebuhr,
«puede representar una amenaza para nuestra cultura andloga a la que las
armas atomicas suponen para nuestra civilizacioén». A su debido momento,
a medida que la atmosfera del exterminismo comenzo6 a resquebrajarse,
los irénicos responsables dirigieron su atencioén a las contradicciones cul-
turales de un capitalismo prospero y permisivo.

No hace mucho tiempo, sus actuales apuros econémicos han generado una
situacion historica cuyas ironias todavia no han sido apreciadas. En una épo-
ca en la que la gran mayoria pensaba que el keynesianismo habia resuelto
las contradicciones economicas del capitalismo, Niebuhr ponia una nota de
disconformidad escéptica:

El respaldo de boquilla que toda la cultura prodiga a los principios del /ais-
sez-faire no hace mas que retrasar el momento de abordar la inestabilidad de
la economia libre, cuando surgen los peligros de la inflacién o la deflacion.
Finalmente son abordados con pragmatismo, pero no antes de que las conse-
cuencias de la inaccidn se hayan puesto plenamente de manifiesto. Algunos
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creen que las lecciones de la Gran Depresion de 1929 han sido aprendidas
con tanto celo que una repeticion de semejante catdstrofe resulta imposible;
pero esto no es verdad del todo.

No se trataba tan s6lo de una regulacion prudente, puesto que a este ex
socialista le resultaba obvio que «hasta ahora hemos intentado resolver to-
dos nuestros problemas mediante la expansion de nuestra economia. Esta
expansion no puede durar para siempre y al final tendremos que hacer
frente a algunas cuestiones desagradables de justicia social». Durante me-
dio siglo, los pensamientos de este tipo habian sido enterrados mas o me-
nos en la opinion general mayoritaria, incluso entre aquellos que se si-
tian mucho mas a su izquierda, que parecen seguir creyendo sin el
menor género de dudas, incluso cuando comienza otra gran depresion,
en la proxima resurreccion del capital. Después de todo, no hace tanto
tiempo que nuestro modo de vida parecia poder deshacerse de todos los
obstaculos que se interponian en su camino. Hoy, la enrevesada catastro-
fe econoémica que se desarrolla a camara lenta no ha hecho mas que em-
pezar a socavar el enorme edificio de capital ficticio sobre el que se sos-
tiene el mundo presente. Con independencia de las dificultades que se
presenten, seguramente este orden de cosas sobrevivird al siglo actual,
puesto que hoy, a diferencia de la época de Niebuhr, ningin adversario
parece poner su existencia en tela de juicio. Por ahora, la actitud que se
impone parece ser aquella que piensa que, tras un tosco remiendo, el ac-
tual sistema de capital y de Estados continuara su senda habitual, con la
diferencia de que ahora Estados Unidos tendra que compartir el lideraz-
go del mundo con China y Europa, aceptando resueltamente la necesidad
de poner coto a los excesos de la financiarizacion. La reforma del statu
quo presupone su permanente existencia y, puesto que tales reformas son
hoy absolutamente necesarias, ;quién podria dudar de la pervivencia del
sistema que las asegura? La aceptacion casi unanime de este silogismo in-
dica que, por mids que la vitalidad del capital flaquee «objetivamente»,
«subjetivamente» su mandato continda estando mas profundamente en vi-
gor que nunca. Aunque el exceso, hoy inconmensurable, del Gltimo so-
bre el primero no es sostenible indefinidamente, todos los actores impor-
tantes en el interior asi como en el extranjero tienen, sin duda, un fuerte
interés en prevenir una proxima devaluacion de los valores. La primera
directiva de la politica «poshegemodnica» serd, por la fuerza de las cosas,
el mantenimiento de las apariencias financieras y geopoliticas.

Menos de un ano después de su triunfo, el liberalismo estadounidense se
encuentra patas arriba. En términos schmittianos, pensaba que habia vo-
tado por la contencion, pero bien podria suceder que hubiera instalado
en cambio la aceleracion. Sea cual sea la modalidad de trama narrativa
que mejor capta los aprietos actuales de Estados Unidos, su nuevo lider
se vuelve hacia su te6logo politico del liberalismo de la Guerra Fria para
recuperar su significado esencial, tal como hizo cuando se dirigi6 a la co-
mision del premio Nobel de la Paz en los siguientes términos: «Como
hombre de fe, desearia que el mundo fuera de otra manera. Como presi-
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dente, debo encarar el mundo tal como es». Los comentaristas han ensal-
zado esta majestuosa retorica gubernamental de realismo moral, pero hay
razones para sospechar que la elite del poder estadounidense ya no ocu-
pa el punto privilegiado desde el cual podria visualizar el modelo de la
historia mundial. Niebuhr sefialaba una cierta convergencia limitada entre
Occidente y Oriente durante la Guerra Fria, pero, como muchos de sus
admiradores de hoy en dia, probablemente habria sido incapaz de enca-
rar su Gltima y mas inesperada fase «iendo con una sonrisa complice».
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