
Hacia el final de la Guerra Civil en Estados Unidos, Friedrich Engels es-
cribió a Joseph Weydemeyer haciendo la siguiente profecía: «Una vez que
la esclavitud, la mayor cadena para el desarrollo político y social de Esta-
dos Unidos, ha sido rota, el país está destinado a recibir, en el tiempo más
breve posible, un impulso con el que adquirirá una posición bien dife-
rente en la historia del mundo, y pronto encontrará uso para el ejército y
la marina que la guerra le está proporcionando»1. Efectivamente, la gue-
rra proporcionó un gran impulso al capitalismo del norte, después del
cual se embarcó en una precipitada expansión continental. Durante tres
décadas, esto resultó ser una tarea tan absorbente que se hizo poco para
proyectar el poder estadounidense fuera de sus propias fronteras. William
Seward, secretario de Estado con Lincoln y después con Johnson, quiso
hacer adquisiciones en el Caribe, pero los republicanos radicales no esta-
ban interesados. Se enviaron tropas para reprimir la resistencia de sioux
y apaches; se compró Alaska y se dieron pasos para modernizar la mari-
na de guerra. Pero, durante una generación, las terribles pérdidas de la
Guerra Civil legaron una gran desconfianza en las aventuras militares. En
vez de ello, los principales temas de controversia eran tres procesos ínti-
mamente relacionados que eran del máximo interés para Marx y Engels:
el avance del capitalismo en América del Norte, el despliegue de una lu-
cha de clases épica y el progreso hecho hacia la construcción de un ge-
nuino partido obrero. El resultado de esta tremenda contienda iba a de-
terminar la posibilidad, el ritmo y el carácter de cualquier tentativa de
Estados Unidos por construir un imperio.

En la era posterior a la Guerra Civil, los recientemente reunificados Esta-
dos Unidos eran el más dinámico y pronto el mayor Estado capitalista del
mundo. Ningún país ilustraba con más precisión las ideas de Marx. Gran-
des líneas de ferrocarriles se extendieron por el continente, por doquier
aparecieron enormes fábricas que producían acero, maquinaria agrícola y
máquinas de coser. La emancipación de cerca de cuatro millones de es-
clavos, la desmovilización de millón y medio de soldados, y la llegada de

1 Carta de Friedrich Engels a Joseph Weydemeyer, 24 de noviembre de 1864.
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una corriente de nuevos inmigrantes aumentaron el tamaño de la clase
obrera más diversificada del mundo. Marx había pronosticado que las
condiciones capitalistas generarían conflictos de clase a medida que los
obreros entraran en contacto unos con otros y descubrieran su común
condición. Aunque al principio pudieran seguir a sus patronos, los inten-
tos obreros por conseguir seguridad y mejoras salariales o de las condi-
ciones laborales los llevarían repetidamente al conflicto con éstos. Esto les
enseñaría la necesidad de organizarse y de buscar la representación polí-
tica. Y ya que el capitalismo creaba riqueza en un polo y miseria en el
otro, y ya que era presa de crisis recurrentes, los obreros se verían arras-
trados a apoyar medidas cada vez más radicales.

En abril de 1866, Marx escribía a Engels diciendo que, «después de la fase
de la Guerra Civil, es cuando Estados Unidos está entrando realmente en
la fase revolucionaria»2. Claramente, los dos hombres esperaban que la
victoria de la Unión significara algo más que el fin de la esclavitud, por
trascendental que ésta fuera. También esperaban que sirviera para afirmar
nuevos derechos políticos y sociales. Si los libertos cambiaban simple-
mente de ser esclavos de una persona a esclavos de un salario, si se les
negaba el derecho de voto, de organización o de acceder a la educación,
entonces el término «emancipación» sería una burla. A medida que fue
avanzando, la era de la Reconstrucción trajo de hecho una oleada radical
tanto en el sur como en el norte, con el Partido Republicano buscando
cabalgar sobre los acontecimientos adoptando las ideas de los abolicio-
nistas radicales, tanto negros como blancos, y con una presión que ejer-
cía una cambiante coalición de sindicatos obreros, reformadores sociales,
convenciones afroamericanas y, por último, pero no menos importante,
por el creciente número de secciones estadounidenses de la Asociación
Internacional de Trabajadores.

La radicalización posterior a la Guerra Civil en América del Norte se pue-
de comparar de algunas maneras con la experiencia británica de la eman-
cipación de los esclavos y de la reforma política en la década de 1830. En
ambos países, el abolicionismo y la doctrina del «trabajo libre» parecieron
en un momento dado consagrar el trabajo asalariado y su papel central
dentro del capitalismo, pero solamente para dar pie al auge de los movi-
mientos populares –el cartismo en Gran Bretaña, una oleada de luchas de
clases y radicalismo popular en Estados Unidos– que desafiaban la forma
establecida de hegemonía burguesa. Aunque el estandarte del trabajo li-
bre expresaba la hegemonía burguesa en un momento dado, proporcio-
naba un medio de movilizarse contra ella en otro. A determinado nivel,
el ideal del trabajo libre alentaba la aspiración de los trabajadores a con-
vertirse en pequeños productores independientes, con su propio taller o
granja. De ahí el eslogan republicano de «Suelo libre, trabajo libre, hom-
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2 K. Marx y F. Engels, The Civil War in the United States, Nueva York, 1961, p. 277 [ed. cast.:
La guerra civil en los Estados Unidos, México DF, Roca, 1973].
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bres libres» y su incorporación a la Ley de Colonización de 18623. Pero en
los Estados Unidos de las décadas de 1860 y 1870, como en la Gran Bre-
taña de la década de 1840, había un número creciente de trabajadores
asalariados que no querían convertirse en granjeros y que buscaban la
mejora colectiva de los derechos de la gente trabajadora4. Desde luego,
algunos trabajadores aceptaron la oferta de tierras, pero muchos se die-
ron cuenta de que eso podía ser una trampa. Ya a finales de la década de
1860, los agricultores organizados en el movimiento Grange estaban en-
frentándose a las exorbitantes tarifas del transporte por ferrocarril y a la
feroz competencia de los grandes productores.

La Edad Dorada, con sus barones-ladrones capitalistas y sus titánicos con-
flictos laborales, sirvió como prueba de laboratorio para las ideas de Marx
y confirmó muchas de ellas. Pero, a pesar de diversos intentos, en Estados
Unidos no surgió un partido con una amplia base entre la clase obrera y
el país se quedó rezagado a la hora de desarrollar un Estado de bienes-
tar. En estos aspectos, el progreso fue mucho mayor en Europa, especial-
mente en la Alemania natal de Marx, donde la aparición de un Partido
Socialdemócrata inspirado en las ideas de Marx convenció al canciller ale-
mán Otto von Bismarck para empezar a construir un sistema de seguridad
social. En lo que sigue a continuación, me detendré en las tremendas
oportunidades y desafíos que la Reconstrucción, «la inacabada Revolución
americana» como la denominó Eric Foner, legó a Marx y a los seguidores
de la Internacional en Estados Unidos5.

Reconstrucción

Marx había señalado que el trabajo entre la población blanca no podía ser
auténticamente libre mientras el trabajo de la población negra permanecie-
ra encadenado. Esto debería entenderse como una compleja proposición
sociológica tanto como una simple declaración moral. La Decimotercera
Enmienda (1865), que abolía la esclavitud en Estados Unidos, puso fin a un
estatus legal formal que ya estaba desmoronándose por las masivas deser-
ciones de esclavos, la Proclama de Emancipación y los profundos y perju-
diciales avances del ejército de la Unión. La mayor parte de las fuerzas de
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3 El estudio clásico de la doctrina del trabajo libre es la obra de Eric Foner, Free Soil, Free
Labor, Free Men. The Ideology of the Republican Party Before the Civil War, Nueva York, Ox-
ford University Press, 1970.
4 David Montgomery toma una muestra de setenta sindicalistas de finales de la década de
1860 sobre los que hay información disponible, y encuentra que la mayoría de ellos eran la
segunda generación de trabajadores asalariados y aproximadamente la mitad eran emigran-
tes británicos. Sus esfuerzos se centraron no en adquirir tierra sino en regular las condicio-
nes de trabajo y asegurar la representación política y laboral de los trabajadores. David
Montgomery, Beyond Equality. Labor and the Radical Republicans, 1862-1872, Nueva York,
Knopf, 1967, pp. 197-229.
5 E. Foner, Reconstruction. America’s Unfinished Revolution, 1863-1877, Nueva York, Har-
per & Row, 1988.
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la Confederación se desvanecieron y los propietarios de las plantaciones se
tambalearon con su espectacular derrota. Pero, paradójicamente, en algu-
nos aspectos el poder blanco local se mostró más fuerte en la era posbéli-
ca que antes. Alarmados ante la vista de negros libres, antiguos oficiales y
soldados de la Confederación formaron milicias y patrullas destinadas a de-
fender a las familias blancas de morbosas amenazas imaginarias, a negar la
tierra o la caza a los libertos y a asegurar que siguieran disponibles para el
trabajo. En Washington, el nuevo presidente compartía y toleraba esta
reacción blanca en el sur, dictando miles de perdones para los oficiales
confederados. El 15 de julio de 1865, Engels escribió a Marx atacando al
presidente Johnson: «Su odio hacia los negros se muestra cada vez más vio-
lentamente […] Si las cosas siguen así, en seis meses todos los viejos villa-
nos de la secesión estarán sentados en el Congreso en Washington. Sin el
sufragio para la población de color no hay nada que se pueda hacer allí»6.

Los republicanos radicales en el Congreso fracasaron por poco en impug-
nar al sucesor de Lincoln, pero impusieron gran parte de su propia pers-
pectiva sobre la Reconstrucción en los antiguos estados esclavistas –in-
cluido el voto para los libertos– gracias a la presencia de las tropas de la
Unión y a la aparición de las Ligas Unionistas, que obtuvieron el apoyo de
los libertos y de los blancos sureños que estaban resentidos del poder
de los hacendados. Sin embargo, los vigilantes armados blancos todavía
acechaban en la sombra y organizaban ataques al anochecer7.

Cuando en el norte la opinión pública se dio cuenta de la gran indul-
gencia presidencial con los traidores y del recurso a la violencia de los
hacendados en su intento de reconstruir un régimen de trabajo coerciti-
vo, creció el apoyo para los radicales. La indignación en el norte ante los
perdones presidenciales y ante el despiadado revanchismo racial del Ku
Klux Klan y grupos similares llevó a la mayoría republicana en el Con-
greso a apoyar medidas más radicales y a proponer la ampliación del
voto a los libertos del sur. La concesión del derecho de voto para los va-
rones negros fue establecida por las Leyes de la Reconstrucción de 1867-
1868 y las Decimocuarta y Decimoquinta Enmiendas de 1868 y 1870 res-
pectivamente. En 1866-1868, los republicanos radicales se las arreglaron
para anular al presidente en asuntos clave y retuvieron alguna influencia
en 1868 apoyando a Ulyses S. Grant, el general en jefe de la Unión, como
candidato republicano en las elecciones presidenciales. El nuevo presi-
dente dio su respaldo a la estrategia republicana de restaurar algunas de
las sanciones sobre antiguos oficiales confederados y de obligar a los re-
construidos estados a dar el voto a los libertos como precio para su reen-
trada en la Unión.
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6 K. Marx y F. Engels, The Civil War in the United States, cit., pp. 276-277.
7 E. Foner, Reconstruction. America’s Unfinished Revolution, 1863-1877, cit.; William McKee
Evans, Open Wound. The Long View of Race in America, Urbana, University of Illinois Press,
2009, pp. 147-174. Véase también David Roediger, How Race Survived US History, Londres
y Nueva York, Verso, 2008, pp. 99-135.
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La Reconstrucción se dispuso a hacer más tangibles la libertad y la igual-
dad, y por un tiempo tuvo éxito en dominar el terror blanco y en promo-
ver la representación negra y la igualdad. En Luisiana se habían hecho in-
tentos de segregar el espacio público y los medios de transporte. En 1868,
la Convención Constitucional del Estado afirmaba el novedoso concepto
de «derechos públicos» que otorgarían la igualdad de acceso al espacio
público. La Carta de Derechos Humanos de la Constitución declaraba que
todos los ciudadanos del Estado deberían disfrutar de «los mismos dere-
chos y privilegios civiles, políticos y públicos, y estar sujetos a las mismas
penas y castigos». El concepto quedaba claro con la prohibición de la dis-
criminación racial en el transporte público y en los lugares públicos de
esparcimiento o alojamiento. Rebecca Scott contrasta esta clara exigencia
con el «lenguaje oblicuo» de la Decimocuarta Enmienda8.

Muchos abolicionistas y republicanos radicales creían que la supresión de
la esclavitud no era suficiente y que los libertos merecían por lo menos
educación libre pero también el derecho a la tierra y al voto. En esta si-
tuación, fue importante que algunas Ligas Unionistas fueran sensibles a
los llamamientos abolicionistas y que una convención de 144 hombres
negros de 18 estados se reuniera en Siracusa, Nueva York, en octubre de
1864. La convención de Siracusa y los posteriores encuentros en Charles-
ton y Nueva Orleans formularon un amplio programa a favor de la igual-
dad civil y de los derechos políticos. Muchos de los participantes en es-
tos actos ya eran libres antes de la guerra. Articularon las aspiraciones de
las comunidades negras de Luisiana, las islas de Carolina del Sur y Ten-
nessee, zonas ocupadas por las fuerzas de la Unión mucho antes del co-
lapso final. Los dirigentes afroamericanos sostenían que los soldados ne-
gros se habían ganado la ciudadanía ayudando a salvar a la Unión.
También pagaban sus impuestos y por ello merecían estar representados.
En Siracusa, Charleston y en otras partes, el llamamiento no era simple-
mente a favor de los derechos en abstracto, sino por expresiones tangi-
bles de un nuevo estatus, el derecho a votar o a formar parte de un jura-
do y a favor de una Ley de Colonización para el sur que diera tierra a los
libertos. Una «Declaración de Derechos e Injusticias» adoptada tanto en Si-
racusa como en Charleston advertía de que las medidas favorables a los
libertos serían una completa burla si los propietarios de las plantaciones
seguían disfrutando de la libertad de intimidarlos y sojuzgarlos9.

Bajo la vigilancia de los soldados de la Unión, los libertos eligieron nue-
vos representantes y enviaron congresistas y senadores a Washington. Las
administraciones de la Reconstrucción fomentaron una variedad de pro-
gramas sociales. Estos regímenes, que duraron entre cuatro y diez años,
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8 Rebecca Scott, Degrees of Freedom. Louisiana and Cuba after Slavery, Cambridge (Mass.),
Belknap Press of Harvard University Press, 2005, pp. 43-45.
9 Steven Hahn, A Nation under Our Feet. Black Political Struggles in the Rural South from
Slavery to the Great Migration, Cambridge (Mass.), Belknap Press of Harvard University
Press, 2003, pp. 103-105.
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asistieron a la elección de muchos representantes negros tanto locales
como en Washington. Como explica Eric Foner, los gobiernos de la Re-
construcción eran innovadores: «Escuelas públicas, hospitales, peniten-
ciarias y asilos para huérfanos y enfermos mentales se crearon por pri-
mera vez o recibieron mayor financiación. Carolina del Sur financió la
asistencia médica para ciudadanos pobres y Alabama estableció la asis-
tencia legal gratuita para acusados sin recursos»10. Con alguna ayuda be-
néfica, las administraciones de la Reconstrucción sentaron las bases para
un sistema educativo que comprendía escuelas universitarias y secunda-
rias abiertas a los libertos y a sus descendientes. Pero el empoderamien-
to de los libertos se desarrolló a pesar de la feroz resistencia de los «clu-
bes del rifle» blancos, del Ku Klux Klan y de organizaciones similares. La
opinión pública del norte estaba muy inquieta por el terror blanco y los
sanguinarios «disturbios raciales», pero tenía poca paciencia con los ele-
vados costes de una prolongada ocupación y estaba desmoralizada por
los informes de corrupción de políticos oportunistas. A medida que el ta-
maño de las fuerzas de ocupación de la Unión se veía disminuido, los
grupos parapoliciales blancos fueron envalentonándose. En Carolina del
Sur se hicieron algunos intentos para defender la Reconstrucción apo-
yándose en milicias mixtas locales, pero finalmente, en los estados cla-
ve, los gobernadores republicanos se apoyaron en las tropas federales11.
El punto muerto que produjeron los resultados de las elecciones de 1876
condujo a un acuerdo por el que los republicanos accedieron a la Casa
Blanca pero el ejército federal fue retirado del sur. Los últimos gobiernos
de la Reconstrucción colapsaron, siendo reemplazados por los «redento-
res» blancos.

Nuevas voces

Durante el apogeo de la Reconstrucción radical, los trabajadores blancos
del norte también dieron importantes pasos adelante. Mientras los liber-
tos estaban luchando por el control del espacio, tanto público como pri-
vado, los trabajadores del norte buscaban controlar el tiempo. En esta era
de industrialización, la jornada media de trabajo estaba por encima de las
once horas. En 1868, se convenció al Congreso para que estableciera una
jornada de trabajo de ocho horas para los empleados federales. Ocho es-
tados tenían leyes similares, aunque su implantación era débil. La Recons-
trucción radical también favoreció los primeros intentos para regular los
ferrocarriles. Los indicios de un nuevo utopismo social y de un movimien-
to sindical efectivo se vieron alentados por las polarizaciones alrededor
del republicanismo radical. Wendell Phillips se puso al frente de destaca-
dos abolicionistas y de algunos radicales –de ninguna manera a todos–
para apoyar las Ligas de las Ocho Horas. Al exigir la jornada de ocho ho-
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10 E. Foner, Reconstruction. America’s Unfinished Revolution, 1863-1877, cit., p. 364.
11 S. Hahn, A Nation under Our Feet, cit., pp. 302-313.
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ras, los «reformadores laborales» aceptaban un control de horarios y un
grado de disciplina laboral como parte de un plan más amplio de mejo-
ras. Partiendo de los principios del trabajo libre, Ira Steward sostenía que
menos horas de trabajo significaban un salario más alto y que un salario
más alto combatiría el desempleo. Sin rodeos, decía: «Los nuevos empleos
dependen de un tren de vida más alto»12.

En 1866, se fundó la National Labor Union para reivindicar la jornada de
ocho horas. En su primera reunión nacional, la NLU declaraba: «La Natio-
nal Labor Union no diferencia entre el norte y el sur, el este y el oeste;
tampoco diferencia el color o el sexo por lo que se refiere a los derechos
de los trabajadores»13. Algunos negros se unieron al movimiento. The New
Orleans Tribune, publicado por periodistas negros, apoyaba el movimien-
to a favor de las ocho horas, y una Convención Estatal de Trabajadores
en Carolina del Sur pedía la jornada de nueve horas. En Washington, una
Convención de Trabajadores de Color pretendió en 1869 construir un
puente entre los trabajadores organizados y los libertos; los distritos mi-
neros de Tennessee se convirtieron en una de las pocas áreas del sur don-
de los sindicalistas hicieron algunos avances, algunas veces reuniendo a
trabajadores blancos y negros14.

El Comité Central de América del Norte de la Asociación Internacional de
Trabajadores se fundó en mayo de 1871. Marx y sus seguidores habían
trasladado su sede a Nueva York tras el pánico europeo ocasionado por
la Comuna de París. Esto a menudo se considera una estratagema de Marx
y sus seguidores para evitar que la AIT cayera en manos anarquistas y sin
duda hay algo de verdad en ello. Sin embargo, como afirmaba Marx, ha-
bía realmente una prometedora apertura en Estados Unidos que podía
servir a la Internacional para hundir unas auténticas raíces en América del
Norte. A principios de la década de 1870, la AIT tenía cincuenta seccio-
nes en una docena de áreas urbanas que se extendían desde Boston y
Nueva York hasta San Francisco y Chicago. Se dijo que una milicia afro-
americana de Nueva York se había afiliado a la Internacional, pero seme-
jantes desarrollos no eran posibles en el sur. Una sección de la Interna-
cional desempeñó un papel protagonista en la primera huelga general en
una ciudad, la que se produjo en Saint Louis en 187715.

Algunas destacadas abolicionistas rehusaron apoyar la Decimocuarta En-
mienda aduciendo que, aunque otorgaba el derecho de voto a los negros,
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12 Citado por David Roediger y Philip Foner, Our Own Time. A History of American Labor
and the Working Day, Londres y Nueva York, Verso, 1989, p. 85.
13 Citado por Timothy Messer-Kruse, The Yankee International. Marxism and the American
Reform Tradition, 1846-1876, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1998, p. 191.
14 Karin Shapiro, A New South Rebellion. The Battle Against Convict Labor in the Tennessee
Coalfields, 1871-1896, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1998.
15 David Burbank, Reign of the Rabble. The St Louis General Strike of 1877, Nueva York, A.
M. Kelley, 1966.
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lo negaba a las mujeres16. Ésta era una discusión sobre prioridades, ya
que prácticamente todos los abolicionistas apoyaban el sufragio de la mu-
jer. La gran mayoría de los abolicionistas insistían en que había argumen-
tos excepcionales para conceder el voto a los varones negros. El hecho
de que los afroamericanos hubieran arriesgado sus vidas por la Unión te-
nía un gran peso entre los votantes del norte, y lo convertía en una pro-
puesta práctica inmediata17. Además, las comunidades negras estaban más
expuestas a los ataques físicos que las mujeres blancas, lo que les otor-
gaba una mayor prioridad. Realmente, incluso con el derecho de voto, la
dificultad de defender a las comunidades negras del sur se iba a demos-
trar muy grande. Sin embargo, estas tristes disputas no evitaron, en la dé-
cada de 1870, nuevos intentos para explorar las posibilidades de una coa-
lición progresista que incluyera el sufragio de la mujer.

La aparición de los movimientos obreros alentó la perspectiva de que en
la década de 1870 podía generarse un escenario inédito, con la emergen-
cia de nuevos temas y nuevas voces. El racismo, el sexismo y la ideolo-
gía burguesa, consciente o inconsciente, continuaban sometiendo a gran
parte de la población y debilitando a los movimientos progresistas. Pero
algo más destacable que este previsible estado de cosas fue la aparición
de desafíos al racismo, incluido el racismo institucional, a los privilegios
de los varones en los hogares y lugares de trabajo así como en las urnas,
y al divino derecho de los patronos a gobernar sobre sus empleados y a
acumular enormes fortunas personales.

Durante un breve periodo de tiempo, unos seis años, las secciones esta-
dounidenses de la AIT se convirtieron en guía y estandarte de diversas
iniciativas radicales después de que la propia Internacional hubiese sido
formalmente disuelta. La AIT y la NLU se consideraban organizaciones
hermanas. Los marxistas germano-estadounidenses propugnaban lo que
entonces era una doctrina muy novedosa: la idea de que solamente con
que el movimiento de los trabajadores estuviera bien organizado, se con-
vertiría en una poderosa palanca para el avance social, abriendo el cami-
no para todas las estirpes de oprimidos. Los privilegios de los trabajado-
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16 Angela Davis, Women, Race and Class, Nueva York, 1981, pp. 30-86 [ed. cast.: Mujeres,
raza y clase, Madrid, Akal, 2004].
17 Robert Dykstra muestra cómo el servicio militar era una baza de triunfo en el debate so-
bre la concesión de voto a los negros en Iowa. Robert Dykstra, Bright Radical Star. Black
Freedom and White Supremacy on the Hawkeye Frontier, Cambridge (Mass.), Harvard Uni-
versity Press, 1993. Las mujeres habían sido alabadas por su contribución en la guerra como
enfermeras y responsables del hogar, pero de ahí a concederlas el derecho de voto había
mucho camino. Véase también la introducción a Elizabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony,
Correspondence, Writings, Speeches, ed. Ellen Dubois, Nueva York, Schocken Books, 1981,
pp. 92-112, 166-169. Dubois sostiene que ambas mujeres trataron, de maneras diferentes, de
adaptar el movimiento de la mujer a la necesidad de alianzas más amplias. Mientras Anthony
recurría a la ideología del «trabajo libre» para criticar la dependencia de la mujer, Stanton es-
bozaba las bases programáticas de una alianza entre las mujeres y los movimientos de tra-
bajadores.

05 Artículos  26/3/10  11:47  Página 148



149

A
R

T
ÍC

U
LO

S
res blancos y varones no se abordaron y toda la atención se puso en la
gran concentración de privilegios representada por el capital. En teoría,
se daba la bienvenida a los trabajadores negros y a las mujeres trabajado-
ras blancas para que se unieran a las organizaciones de trabajadores y dis-
frutaran de los mismos derechos dentro de ellas, aunque en la práctica a
menudo quedaban a la zaga. Algunas de las secciones de la AIT en Esta-
dos Unidos desarrollaron un marxismo primitivo y sectario que contrasta-
ba con el programa y la práctica del Partido Socialdemócrata alemán. In-
cluso Marx y Engels se mostraron a menudo inquietos ante la estrechez
de miras de sus colegas de Estados Unidos, pero fueron parcialmente res-
ponsables de ello, ya que todavía no habían desarrollado una concepción
sobre el diferente carácter y objetivos de sindicatos, por un lado, y parti-
dos políticos, por otro.

El hecho de que la Internacional abarcara o mezclara ambos tipos de orga-
nización no era algo malo, pero la falta de una teorización de sus diferen-
tes y específicos propósitos creaba a menudo confusión y tensión. También
había un dilema sobre el alcance de las alianzas sociales. Los trabajadores
necesitaban organizarse como un cuerpo diferenciado; sin embargo, tam-
bién necesitaban encontrar potenciales aliados –agricultores y trabajadores
agrícolas, miembros progresistas de la clase media, trabajadores por cuen-
ta propia– en un abanico de temas. La implícita metafísica obrera de algu-
nos de los marxistas germano-estadounidenses fracasó a la hora de afron-
tar estos temas. Sin embargo, a corto plazo la Internacional había crecido
realmente, evitando mantener una postura clara sobre semejantes cuestio-
nes, permitiendo simplemente que cada sección se organizara a su modo
según sus propias prioridades. Los marxistas germano-estadounidenses pu-
dieron ser estrechos de miras, pero estaban comprometidos con los ideales
de igualdad racial y de género, a pesar de que minimizaran esos temas
mientras buscaban reclutar trabajadores asalariados bona fide que no com-
partían semejantes compromisos, con el argumento de que sería más fácil
educarlos una vez que se hubieran unido a la AIT.

Derechos de todas las cosas vivientes

La AIT se convirtió en un punto de reunión para muchas de las dispares
fuerzas que luchaban por la emancipación y que pretendían tomar parte
en la reconstrucción del orden social. Atrajo la atención de Victoria Wood-
hull –de alguna manera la Arianna Huffington de la década de 1870–, edi-
tora de Woodhull & Claflin’s Weekly, una revista que alcanzó amplia difu-
sión y polémica. Woodhull la utilizó para dar publicidad a las iniciativas
de la AIT. En 1870 y 1871, la revista también publicó diversos artículos re-
sumiendo el Manifiesto comunista y explicando los documentos de la
AIT. Denunciaba los planes de los empresarios del ferrocarril y sostuvo
que la avaricia de los propietarios del ferry de Staten Island los había lle-
vado a escatimar la seguridad, conduciendo a un desastre en el que pe-
recieron cien de pasajeros. Un editorial explicaba: «Ésta es la edad de los
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derechos, cuando por primera vez en la historia de la humanidad los de-
rechos de todas las cosas vivientes están, de alguna manera, reconocidos
como existentes. Sin embargo, estamos bastante lejos de conceder a to-
das sus derechos, pero hablamos de ellos, los vemos, y el pensamiento
está ocupado determinando cómo deberían quedar asegurados»18.

Una serie de artículos titulados «Derechos del hombre o ¿cómo te gustaría
que fuera?» exploraban la idea de las mujeres tomando posiciones dirigen-
tes en los asuntos económicos mientras era el turno de que los hombres
fueran «las gobernantas y chicas de la cocina»19. Otros artículos buscaban
reconciliar la necesidad del colectivismo con los derechos del individuo.
Los bancos y empresas deberían pasar a propiedad pública, y las institu-
ciones democráticas deberían asegurar «la participación personal de cada
uno en la preparación, administración y ejecución de las leyes que nos
gobiernan». Pero el Estado no debía prescribir la manera de vivir de la
gente: «La libertad social significa la absoluta inmunidad frente a la imper-
tinente intrusión en todos los asuntos de incumbencia personal, tales
como las creencias científicas o religiosas, las relaciones sexuales, los há-
bitos de vestir, la alimentación, etc.»20. Con su hermana Tennie Claflin,
Woodhull fue la fundadora de la primera agencia de bolsa femenina y uti-
lizó sus ganancias para financiar el Weekly, «el periódico de bolsa para las
damas». Ecléctico, cultivado y radical, el interés del Weekly por el socia-
lismo y por las nuevas formas de autogobierno lo llevó a publicar una
edición especial de La guerra civil en Francia de Marx. A su vez, Marx le
escribió una amistosa carta en la que sugería que su hija Jenny podía ofre-
cer un artículo sobre sus experiencias en Francia tras el aplastamiento de
la Comuna de París en 187121.

En Europa, la buena sociedad estaba escandalizada por los supuestos ex-
cesos de la Comuna, pero en Estados Unidos el sangriento aplastamiento
de ésta provocó la simpatía hacia las víctimas. La guerra civil en Francia
de Marx tuvo una gran difusión entre reformadores y radicales. La AIT
convocó una manifestación de más de 70.000 personas en Nueva York en
diciembre de 1871 para honrar a las decenas de miles de mártires de la
Comuna. La manifestación reunió a los Skidmore Guards (una milicia ne-
gra), la dirección femenina de la Sección 12 (Woodhull y Claflin), una
banda irlandesa, un abanico de sindicatos, simpatizantes de la guerra de
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18 «The Rights of Children», Woodhull & Claflin’s Weekly, 6 de diciembre de 1870.
19 «Man’s Rights, or How Would You Like It?», Woodhull & Claflin’s Weekly, 8 de septiembre
de 1870.
20 «The International. Appeal of Section No. 12», Woodhull & Claflin’s Weekly, 23 de septiem-
bre de 1871.
21 Desafortunadamente este tono cordial no se mantuvo. Marx se refiere informalmente a
Woodhull en un texto posterior como «la mujer de un banquero, partidaria del amor libre y
farsante general». Por lo que respecta al aspecto sexual, Marx, el probable padre de Frede-
rick Demuth, se merecía más que Woodhull el calificativo de «farsante». Véase T. Messer-Kru-
se, Yankee International, cit., p. 171.
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la independencia cubana marchando bajo una bandera de Cuba y un am-
plio espectro de socialistas, feministas y políticos radicales y reformistas.
En su estela, la Sección 12 y sus seguidores, reunidos alrededor de una
nueva formación, la Equal Rights Convention, propusieron presentar una
candidatura a las siguientes elecciones generales con Victoria Woodhull y
Frederick Douglas como candidatos. Durante un breve momento, hubo
un intento de presentar una alternativa progresista en las elecciones de
1872, pero acabó desvaneciéndose22.

Muchos de los seguidores de Marx desconfiaban de Woodhull. Ella era
presidenta de la American Association of Spiritualists y su agencia en Wall
Street había apoyado a Cornelius Vanderbilt, el hombre más rico de Estados
Unidos. El Consejo de la AIT declaró que los asalariados deberían formar
por lo menos el 66 por 100 de los miembros en todas las secciones. La Sec-
ción 12 fue expulsada por no alcanzar estas cifras. Aquí, parte del proble-
ma fue la incapacidad para distinguir entre sindicato y partido, así como la
concepción de que los intereses de los trabajadores estaban de algún modo
natural y sociológicamente establecidos, sin tener que beneficiarse de la
ideología o de la política. La sectaria exclusión de la Sección 12 debilitó a
la Internacional, aunque el desacuerdo que provocó se desvaneció en poco
tiempo, cuando Woodhull y su Weekly se vieron envueltos en un juicio por
obscenidades que la llevaron a una corta estancia en la cárcel y le impidió
desarrollar su perfil político. Sus intransigentes ataques contra la mojigate-
ría sexual llevaron a las principales corrientes feministas y espiritualistas, así
como socialistas, a mantenerse prudentemente apartadas de ella23.

¿Partido contra sindicato?

Se iba a producir un gran legado de desconfianza y conflicto fraccional
entre los seguidores germano-estadounidenses de Marx que pensaban
que la construcción del partido era prioritaria y los que consideraban que
la primera tarea estaba en los sindicatos. Como señala Bruce Levine en
The Spirit of 1848, la gran emigración alemana de mediados de siglo ha-
bía tenido un impacto transformador sobre la cultura estadounidense. En
el momento en que la emigración estaba alcanzando nuevas cotas, los
alemanes formaban casi la mitad de ella, muchos de ellos radicalizados
por las experiencias de 1848. Con sus cervecerías y sus bares con terra-
zas, con los conciertos de música y los Turnvereine (gimnasios), los radi-
cales alemanes habían construido una fuerte corriente secular antiescla-
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22 El trabajo clásico sobre este momento es el de D. Montgomery, Beyond Equality. Labor
and the Radical Republicans, 1862-1872, cit., donde se debate sobre la AIT en las páginas
414-421. Véanse también Samuel Bernstein, The First International in America, Nueva York,
A. M. Kelley, 1962, y Herbert Gutman, Work, Culture and Society in Industrializing Ameri-
ca, Oxford, Blackwell, 1976, pp. 293-343.
23 Amanda Frisken, Victoria Woodhull’s Sexual Revolution, Filadelfia, University of Pennsyl-
vania Press, 2004.
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vista antes de la Guerra Civil. Los más radicales entre ellos apoyaban los
derechos de la mujer y el sufragismo; Mathilde Anneke publicaba un pe-
riódico en alemán para mujeres, mientras que Margarethe Schurz tuvo un
destacado papel en la introducción de las guarderías públicas24.

En la década de 1870, los internacionalistas «yanquis» y alemanes lamen-
taban la violencia racial y apoyaban el derecho de voto de la mujer, pero
los sindicalistas no daban prioridad a semejantes temas, mientras que mu-
chos socialistas despreciaban la estrechez de miras y prudencia de los di-
rigentes sindicales. El precio estuvo claro: los pasos que hubieran condu-
cido al establecimiento de un partido de trabajadores y campesinos en
suelo estadounidense. Robin Archer ha arrojado recientemente nueva luz
sobre por qué esta posibilidad quedó cortada de raíz. Considera que se
debió a la combinación de una feroz represión, el sectarismo socialista y
la reluctancia de las organizaciones de los trabajadores para afrontar cues-
tiones políticas, ya que, de hacerlo, corrían el riesgo de enfrentarse a un
gran número de trabajadores con ideas religiosas que tenían lazos con el
sistema partidista existente25.

El sistema de partidos era difícil de batir, porque reaccionaba a la amena-
za de terceros partidos robando sus consignas o haciendo frente común
contra ellos, como hicieron republicanos y demócratas con su candidatura
conjunta en Illinois en la década de 1880. Los dirigentes sindicales que des-
tacaban eran cortejados como candidatos por cualquiera de los dos parti-
dos establecidos. Pero ambos se lavaron las manos respecto a los barones-
ladrones, mientras que las asambleas del Estado se convertían en peones
de los empresarios del ferrocarril, facilitándoles grandes extensiones de te-
rrenos públicos a cambio de sobornos. Las autoridades del Estado también
utilizaban con frecuencia a la milicia estatal como rompehuelgas. Aunque
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24 La declaración fundacional de la Liga de Trabajadores Americanos (Amerikanische Arbei-
terbund), redactada en 1853 por Weydemeyer y otros, decía que «todos los trabajadores que
vivían en Estados Unidos sin distinción de ocupación, lengua, color o sexo podían ser
miembros de ella». En la actualidad, semejante fórmula suena completamente convencional,
pero en la década de 1850 era algo nuevo. Bruce Levine, The Spirit of 1848. German Im-
migrants, Labor Conflict and the Coming of the Civil War, Urbana, University of Illinois
Press, 1992, p. 125. El primer marxismo germano-estadounidense tenía una formación con-
servadora y familiarista, algunas veces lamentablemente apoyada por Marx; pero la poste-
rior evolución del Partido Socialista de los Trabajadores, la principal organización marxista
germano-americana, le llevó a adoptar posiciones más progresistas sobre la «cuestión de la
mujer», como explica Mari Jo Buhle, Women and American Socialism, Urbana, University of
Illinois Press, 1981, pp. 1-48. El cambio se debió a la afluencia de mujeres sindicalistas y a
la influencia de August Bebel con Woman Under Socialism [1879]. Bebel, entonces presiden-
te del PSDA, insistía en que los socialdemócratas debían luchar por la plena igualdad de la
mujer, incluidos el derecho de voto y el acceso al mismo trabajo por el mismo salario.
25 Robin Archer, Why Is There No Labour Party in the United States?, Oxford, 2008. Esta cui-
dadosa investigación y argumentado estudio es el trabajo más provocativo sobre este tema
desde Prisoners of the American Dream, de Mike Davis, y profundiza la comparación que
hacía este último de Estados Unidos y Australia. Véase M. Davis, Prisoners of the American
Dream, Londres y Nueva York, 1985.
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algunas veces los huelguistas obtenían el apoyo de la opinión pública, los
periódicos y la clase media la volvían con facilidad contra ellos.

Desde la gran huelga de ferrocarriles de 1877 y la de los mineros de Illi-
nois y los metalúrgicos de Pensilvania de la década de 1880, hasta las huel-
gas de Pullman y Homestead de la década de 1890, Estados Unidos estuvo
sacudido por luchas industriales épicas y desesperadas. Estas batallas impli-
caron a decenas, algunas veces centenas, de miles de trabajadores y no te-
nían igual en Europa. La gran huelga de 1877 ha sido descrita como «una
de las más implacables explosiones de lucha de clases en la historia de Es-
tados Unidos»26. Fue provocada por la pretensión de las compañías de fe-
rrocarriles, en respuesta a la crisis económica, de recortar los salarios un 10
por 100. Los trabajadores ferroviarios contaban con la simpatía de la opi-
nión pública, y las grandes empresas hacían frente a la militancia laboral en
minas y acerías así como en los propios ferrocarriles. Las huelgas también
explotaron en un gran descontento urbano. La huelga cobró impulso por-
que las unidades del ejército se resistieron a poner vidas en peligro. Uno
de los comandantes del ejército, el general de división Alfred Pearson, ex-
plicaba: «Cuando te enfrentas al enemigo en el campo de batalla, tienes que
matar. Pero aquí tenías hombres con sus padres, hermanos y familiares
mezclados en la multitud. La simpatía de la gente, la simpatía de las tropas,
mi propia simpatía estaba con los huelguistas. Todos nosotros sentíamos
que estos hombres no estaban recibiendo el suficiente salario»27.

Al mismo tiempo que en el sur la retirada de las tropas federales dejaba
el campo en manos de las milicias blancas semiprivadas, en el norte los
patronos podían pagar a miles, algunas veces decenas de miles de guar-
dias nacionales, «ayudantes de policía» especialmente reclutados y hom-
bres de Pinkerton para romper la huelga, que se extendió hasta alcanzar
ámbito nacional28. En el transcurso de la lucha, cien huelguistas perdieron
la vida. Los patronos trajeron trabajadores negros para ocupar su sitio. Al-
gunos sindicalistas concluyeron que también había que dar la bienvenida
y organizar a los negros, pero llevó tiempo el que este reconocimiento
formal se llevara a la práctica29.

En la década de 1880, la Agencia Pinkerton tenía más de 30.000 hom-
bres, que la convertían en una fuerza mayor que el ejército de la Repú-
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26 E. Foner, Reconstruction. America’s Unfinished Revolution, 1863-1877, cit., p. 383. Para
este memorable acontecimiento véanse también Robert Bruce, 1877. Year of Violence, Nue-
va York, Bobbs-Merrill, 1959, y Philip Foner, The Great Labor Uprising of 1877, Nueva York,
Monad Press, 1977.
27 Citado por John P. Lloyd, «The Strike Wave of 1877», en Aaron Brenner, Benjamin Day y
Immanuel Ness (eds.), The Encyclopedia of Strikes in American History, Armonk (NY), M. E.
Sharpe, 2009, p. 183. Sobre las luchas posteriores, véase Theresa Ann Case, «Labor Uphea-
vals on the Nation’s Railroads 1877-1922», en esta valiosa obra de referencia.
28 Samuel Yellin, American Labor Struggles, 1877-1934 [1937], Nueva York, Pathfinder, 1974.
29 H. Gutman, Work, Culture and Society, cit., pp. 131-208.
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blica. Las fuerzas de este último habían caído hasta los 27.000 hombres,
con los soldados que no estaban en el oeste reducidos a labores de rom-
pehuelgas. En 1877, los demócratas pedían que el ejército se redujera a
menos de 20.000 hombres. Los barones-ladrones del norte y oeste y los
propietarios de las plantaciones del sur habían encontrado maneras bru-
talmente efectivas de intimidar a los trabajadores. Ambos desconfiaban
del ejército y ambos odiaban el poder recaudatorio federal. La marcada
reducción del establishment militar federal reflejaba la convicción de
muchos patronos en todos los sectores de que el ejército que había sur-
gido de la Guerra Civil y de la Reconstrucción no estaba bien adaptado
para imponer la disciplina laboral. Stephen Skowronek describe las úl-
timas décadas del siglo como la época del «Estado construido a retales»
y enfatiza el papel de las luchas obreras en modelar su peculiar forma-
ción30. Mientras que el régimen prebélico defendía las plantaciones sin
regularlas, el posbélico realizaba un servicio similar para las nuevas cor-
poraciones.

Derrotas y triunfos

La doble derrota de la Reconstrucción había aplastado los derechos de los
negros en el sur y restringido los derechos laborales en el norte. El mode-
lo Jim Crow en el sur y el recurso generalizado a los hombres de Pinker-
ton y demás matones en el norte fueron victorias de la violencia privatiza-
da y de una concepción mínima del Estado. Fueron una derrota para el
ideal republicano de una autoridad federal unificada y responsable. En las
grandes batallas de las décadas de 1880 y 1890, cientos de huelguistas mu-
rieron, miles fueron encarcelados y decenas de miles pasaron a formar
parte de las listas negras. Estas duras batallas laborales fueron un eco de
la guerra civil. Las empresas de los ferrocarriles buscaban adoptar una dis-
ciplina de estilo militar, vistiendo a sus trabajadores con uniformes e insig-
nias, con un célebre general o dos en el consejo de dirección.

Aunque en el norte existía una violencia orquestada, quedó relegada por
la actuación de Jim Crow. De 1884 a 1889, entre 107 y 241 negros fueron
asesinados cada año por los grupos de linchadores, con un número total
de víctimas superior a las 3.000 personas. Los linchamientos se concen-
traron en el sur y la gran mayoría fueron dirigidos contra los negros, pero
en los demás sitios no eran algo desconocido y algunas veces actuaban
contra sindicalistas blancos, chinos y mexicanos. A los largo de la fronte-
ra con México, decenas de hispanos fueron linchados durante esos años.
Y también hubo linchamientos de blancos en otras partes de la Unión, es-
pecialmente en el «salvaje oeste»31. La intensificación a la hora de aplicar
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30 Stephen Skowronek, Building a New American State. The Expansion of National Admi-
nistrative Capacities, 1877-1920, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, pp. 38-84.
31 Joel Williamson, The Crucible of Race. Black-White Relations in the American South sin-
ce Emancipation, Nueva York, Oxford University Press, 1984, pp. 117-118, 185-189; Ida B.
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el modelo Jim Crow en el sur fue acompañado por duras, aunque no tan
extremas, prácticas de exclusión racial en otras áreas que afectaron a la
residencia, al empleo y a la educación32.

Los libertos del sur y los sindicalistas del norte no solamente hicieron fren-
te a amenazas físicas, sino que también vieron sus intentos de organizar-
se y negociar agredidos en nombre de la misma presión conservadora so-
bre la ideología del trabajo libre; la misma presión que llevaba a interpretar
cualquier regulación o asociación como una violación de la «libertad de
contrato». Los republicanos y demócratas prorrogaron esta doctrina y el
Tribunal Supremo le dio carta de ley. Esta legislación pulverizó a los tra-
bajadores y aparceros permitiéndoles negociar sólo como individuos.

¿Socialdemocracia estadounidense?

Sin un ordenamiento político capaz de regular a los patronos, era más di-
fícil de defender la idea de un partido socialdemócrata y, para algunos, la
perspectiva sindicalista parecía más realista. Otro obstáculo para las pro-
puestas a favor de un partido de los trabajadores era el hecho de que el
Estado federal estaba fiscalmente atado de pies y manos, produciendo pro-
yectos poco viables para un Estado de bienestar. Los desembolsos de la
Unión durante la Guerra Civil se habían afrontado parcialmente con un im-
puesto sobre la renta progresivo. Este impuesto había sido propuesto por
Schuyler Colfax, un republicano radical representante de Indiana, que más
tarde fue vicepresidente con Grant33. Sin embargo, a principios de la dé-
cada de 1870 el impuesto sobre la renta fue derogado y más tarde decla-
rado inconstitucional por el Tribunal Supremo. La Decimocuarta Enmien-
da había prometido a «todas las personas» la misma protección de las leyes.
Mientras esto se demostraba papel mojado por lo que a los libertos se re-
fiere, las empresas –que tenían el estatus legal de personas– la invocaban
con éxito contra medidas fiscales y de regulación sobre las empresas.

Estas y otras iniciativas reaccionarias podían haber aumentado la disposi-
ción de los sindicatos para respaldar a un partido de los trabajadores.
Realmente, todos los que estaban tratando de organizar sindicatos gene-
rales o industriales dirigidos a las masas de trabajadores se daban cuenta
de que necesitaban el apoyo del gobierno. Pero Archer afirma que mu-
chos dirigentes gremiales claves –especialmente Samuel Gompers– tenían
mayor poder de negociación industrial y temían poner en riesgo a sus or-
ganizaciones si se asociaban a aventuras políticas.
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Wells-Barnett, On Lynchings [1892], con introducción de Patricia Hill Collins, Amherst (NY),
Humanity Books, 2002, pp. 201-202.
32 Desmond King y Stephen Tuck, «De-Centring the South. America’s Nationwide White Su-
premacist Order after Reconstruction», Past and Present 194 (2007), pp. 213-253.
33 W. Elliot Brownlee, Federal Taxation in America, Cambridge, Cambridge University Press,
1996, p. 26.
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Varios sindicatos claves se habían inspirado en la agitación que rodeaba
a la AIT y a los escritos de Marx sobre la importancia de la autoorganiza-
ción de los obreros. Un cierto número de ellos se definían como organi-
zaciones «internacionales» –la International Longshoremen, la Internatio-
nal Garment Workers Union, etc.– haciéndose eco de la AIT. Algunas
veces la palabra «internacional» estaba justificada por las referencias a la
organización en Canadá, pero sus resonancias también se debían algo a
la AIT. Si los seguidores de Marx, muchos de ellos germano-estadouni-
denses, pueden tener parte del mérito por el impulso dado a las organi-
zaciones sindicales, tienen que aceptar algo de la culpa por el fracaso del
movimiento obrero en Estados Unidos para desarrollar un partido de tra-
bajadores y por la consiguiente debilidad y tardanza del desarrollo del Es-
tado del bienestar en Estados Unidos. De hecho, algunos culparon de es-
tos fracasos a la influencia de Marx34.

Sin embargo, Marx se mostraba a favor tanto de los sindicatos como de los
partidos socialdemócratas o socialistas en la década de 1870, como fácil-
mente se puede ver en el caso de Alemania. El SPD alemán estaba clara-
mente vinculado a las organizaciones de trabajadores a las que apoyaba,
pero su programa de Erfurt lo comprometía con unos objetivos revolucio-
narios y democráticos, y con las reformas inmediatas. Hizo campaña a fa-
vor del voto de la mujer y de la defensa de los bosques alemanes. Más tar-
de apoyaría los derechos de los homosexuales y el fin de las explotaciones
imperiales alemanas en África, y debatió la «cuestión agraria»35. La ampli-
tud del programa del SPD desde luego no procedía por completo de Marx
sino también de otras fuentes diversas, como, por ejemplo, los partidarios
de Lasalle. Aunque Marx había luchado tenazmente contra lo que consi-
deraba la equivocada creencia de Lasalle en el carácter progresista del Es-
tado alemán, se desvivió por advertirle de sus errores y, por encima de
todo, por conservar la relación con las decenas de miles de socialistas ale-
manes que estaban influidos por Lasalle.

El ámbito programático del SPD no es la única evidencia de la aproxima-
ción defendida por Marx y Engels. La plataforma del partido de los traba-
jadores franceses estaba directamente inspirada por las ideas de Marx. Su
primera cláusula declaraba que «la emancipación de la clase de los pro-
ductores implica a todo el género humano, sin distinción de raza o sexo»36.
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34 Tanto Messer-Kruse en Yankee International como Archer en Why Is There No Labour
Party in the United States? se aproximan a ello, pero finalmente conceden que había una
gran brecha en estas cuestiones entre Marx y los que se consideraban sus seguidores en Es-
tados Unidos, entre los que estaba Samuel Gompers.
35 Tengo una breve discusión sobre las ideas programáticas del SPD en «Fin de Siècle. So-
cialism After the Crash», NLR 1/185 (1991). Las posiciones del partido sobre la sexualidad es-
tán recogidas por David Fernbach, «Biology and Gay Identity», NLR 1/228 (1998), p. 51 [ed.
cast.: «Biología e identidad gay», NLR 13 (2002)].
36 Karl Marx, «Introduction to the Programme of the French Workers Party», Political Wri-
tings, vol. 3, Londres, 1974, p. 376.
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Otras cláusulas comprometían al partido con el sufragio universal y con el
principio de a igual trabajo igual salario. Sin duda, el economicismo toda-
vía merodeaba, pero en 1879 no era un mal punto de partida. La contrapo-
sición de los sindicatos y de las organizaciones políticas como mutuamen-
te excluyentes que realizaron en Estados Unidos socialistas y sindicalistas
supuestamente marxistas no concordaba con su mentor.

En 1887, Engels rindió homenaje a los grandes progresos que estaba ha-
ciendo el movimiento obrero en Estados Unidos, mostrando su solidari-
dad con las trascendentales luchas de clases en Illinois y Pensilvania, la
extensión de las Ligas de las Ocho Horas, el crecimiento de la Noble Or-
den de los Caballeros del Trabajo, los sacrificios que habían establecido
el primero de mayo como el Día Internacional del Trabajo y los éxitos
electorales de los primeros partidos de trabajadores de ámbito estatal37.
Pero, elogioso como era, insistía en que todo el movimiento perdería el
rumbo a no ser que pudiera desarrollar su propio programa de transfor-
mación: «Un nuevo partido debe tener una plataforma específica», adap-
tada a las condiciones de Estados Unidos. Sin él, cualquier «nuevo parti-
do no tendría más que una rudimentaria existencia». Sin embargo, más
allá de decir que el núcleo de este programa tendría que ser la propiedad
pública «de la tierra, los ferrocarriles, las minas, las instalaciones industria-
les, etc.», no hacía conjeturas sobre qué problemas debería abordar ese
programa. Engels reprendía el carácter doctrinario del germano-estadou-
nidense Partido Socialista de los Trabajadores por su hostilidad hacia los
sindicatos y su fracaso para lidiar con la realidad del país. Les urgía para
que, «despojados de cualquier remanente de su vestimenta extranjera»,
«caminen hacia los estadounidenses que son la gran mayoría» y para que,
«por encima de todo, aprendan inglés»38.

La advertencia que hacía Engels, aunque completamente justificada, tam-
bién era elemental e incluso simplista. El pensamiento programático no
estaba totalmente ausente de Estados Unidos, pero estaba estrangulado
por las formas existentes del movimiento obrero. En muchos sindicatos
había una prohibición formal de cualquier discusión política, con el argu-
mento de que provocaría divisiones. La mayor organización de la clase
obrera, la Noble Orden de los Caballeros del Trabajo, tenía una prohibi-
ción similar. Los Caballeros del Trabajo solamente salieron de la clandes-
tinidad en 1881 y nunca abandonaron por completo sus raíces como so-
ciedad secreta. Las amenazas a la seguridad y el temor de sus dirigentes
a revolucionarios extranjeros la desviaron del debate público sobre sus
objetivos. Los sindicatos y los Caballeros hicieron algunos esfuerzos para
organizar a los trabajadores negros y a las mujeres, pero no discutían so-
bre cómo avanzar en la práctica hacia sus derechos39. El texto de Engels
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37 F. Engels, «Preface to the American Edition», The Condition of the Working Class in En-
gland, Nueva York, 1887.
38 F. Engels, «Preface to the American Edition», cit., p. 14.
39 Mike Davis, Prisoners of the American Dream, cit., pp. 30-31.
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S parece más dirigido a los miembros del Partido Socialista de los Trabaja-
dores, pero no llevaba la presión suficientemente lejos como para que se
volvieran conscientes de las condiciones de Estados Unidos.

La insistencia de Engels en que el partido de los trabajadores de Estados
Unidos tendría que comprometerse a la nacionalización de los ferrocarri-
les y de la siderurgia, era oportuna y, si alguna coalición progresista la
hubiera adoptado, la propiedad pública podría haber impedido el desas-
tre que esperaba a estas industrias en el siglo XX. Su breve lista pronto hu-
biera incluido la propiedad pública de los bancos, ya que eran básicos
para la industria y la agricultura. Su llamamiento para la nacionalización
de la tierra evitaba los enmarañados problemas de los tres millones de
agricultores del país y los cuatro millones de peones y arrendatarios. Se-
gún el censo de 1870, había 4,9 millones de asalariados, algunos de ellos
administrativos, pero el sector agrícola todavía era muy importante. El cre-
cimiento de la Farmer’s Alliance en las décadas de 1880 y 1890 mostraba
las grandes posibilidades que había para movilizar a agricultores endeu-
dados, arrendatarios agobiados por las rentas o aparceros, tanto blancos
como negros. Engels aprobaba la idea de que un partido de los trabaja-
dores de Estados Unidos debía aspirar a obtener la mayoría en el Congre-
so y elegir su candidato a la Casa Blanca, pero sin un llamamiento a los
agricultores, arrendatarios y peones rurales –y a otros muchos– eso era
una quimera. Aunque Marx y Engels tenían razón para rechazar a muchos
de los «reformadores sentimentales» con sus patentados remedios para
todo, algunos de estos individuos se centraron en temas fundamentales
que atañían al sistemas fiscal y bancario, o a la seguridad y la democra-
cia. El entorno de los reformadores laborales había identificado el tema
de la jornada de ocho horas, explotándolo con habilidad, una demanda
programática que tuvo un impulso movilizador universal (aunque su apli-
cación fuera a menudo difícil en las condiciones de Estados Unidos). Los
radicales cuáqueros más tarde apoyarían la campaña de Ida B. Wells con-
tra la segregación y los linchamientos.

La Internacional de Londres mantenía relaciones cordiales con Richard
Hinton, un reformador laboral y organizador de la Sección de Washing-
ton DC. Cuando el dirigente marxista alemán Friedrich Sorge quiso con-
trolar esta Sección, el Consejo General de Londres declaró que aquello
era excederse en sus funciones y que la Sección debía ocuparse de sus
propios asuntos. Realmente, la Sección de Washington se negó a respal-
dar la expulsión de la Sección 12 que realizó Sorge. Hinton, británico de
nacimiento, era un antiguo compañero de John Brown y oficial del Pri-
mer Regimiento de Color de Kansas, un hombre fascinado por el plan de
Edward Kellog de una red de bancos públicos y por las propuestas de
Osborne Ward sobre las cooperativas en la agricultura y la industria. A fi-
nales del siglo XIX, las condiciones que afrontaban los pequeños agricul-
tores les llevaban a desvanecerse en la nada, y con algún apoyo público
las cooperativas hubieran tenido mucho sentido. La Sección de Hinton in-
cluía a muchos funcionarios que, de hecho, hubieran tenido que poner
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en práctica cualquier programa masivo de nacionalización. Probablemen-
te eran conscientes de que el país sólo tenía 60.000 funcionarios y de que
cualquier plan socialista tendría que estimular empresas locales con fon-
dos públicos o empresas de propiedad social e iniciativas desde abajo40.
Hinton se asociaría más tarde con el Partido Socialista de Eugene Debs,
como editor de su revista.

En su estudio, Engels desarrollaba una crítica muy comedida de las ideas
de Henry George, aunque se concedía que el impuesto sobre la tierra po-
dría haber desempeñado algún papel. Otra propuesta radical sobre los
impuestos que mereció su examen fue la idea de Schuyler Colfax sobre
una tasa sobre todo el capital accionarial. Finalmente estaba el tema de la
revolución inacabada de Lincoln en el sur de Estados Unidos. Antes del
triunfo de los ultrarracistas en 1900, hubo diversos movimientos que mos-
traron que los agricultores y trabajadores blancos y negros podían traba-
jar juntos, como, por ejemplo, los Readjusters, que obtuvieron el poder
en Virginia a finales de la década de 1870, la Farmer’s Alliance, algunas
ramas del populismo y el movimiento fusión de Carolina del Norte41.

En su correspondencia privada, Engels mostraba una mala opinión sobre
la comprensión teórica de los marxistas y socialistas estadounidenses.
Pero, poco más o menos una década después de su muerte, aparecieron
tres sobresalientes trabajos que probablemente le hubieran hecho cambiar
de opinión: The Theoretical System of Karl Marx (1907), de Louis Boudin,
The Theory of Business Civilization (1904), de Thorstein Veblen, y The
Souls of Black Folk (1903), de W. E. B. Du Bois. La erupción de titánicas
luchas de clases también tuvo su impacto sobre otras corrientes de la vida
intelectual muy alejadas del marxismo. La American Railway Union (ARU)
de Eugene Debs rompió con la cautela del sindicalismo gremial y trató de
organizar la industria ferroviaria en conjunto. En 1894, la ARU obtuvo
grandes concesiones de la Great Northern Railroad y sus miembros crecie-
ron hasta los 150.000. Sin embargo, cuando la ARU mostró que podía pa-
ralizar la mitad de la red ferroviaria, la Administración Grover Cleveland
intervino para romper la huelga con mandamientos judiciales y encarcela-
mientos. Una conversación con un miembro de un piquete de la ARU tuvo
un impacto electrizante sobre el filósofo John Dewey:

Mis nervios estaban más excitados de lo que lo habían estado desde hacía
años; sentía que haría mejor en renunciar a mi trabajo en la enseñanza y se-
guirle hasta volver a la vida. Uno perdía cualquier sentido de lo que estaba
bien o mal admirando su absoluta, casi fanática sinceridad y seriedad, admi-
rando la magnífica asociación que estaba en marcha. Simplemente como una
cuestión de estética, no creo que el mundo haya visto más que unas pocas ve-
ces semejante espectáculo de magnífica unión de hombres con un interés co-
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40 D. Montgomery, Beyond Equality, cit., pp. 387-477.
41 W. M. Evans, Open Wound, cit., pp. 175-187.
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mún como esta huelga pone en evidencia […] El gobierno evidentemente va
a intervenir en ella y con toda seguridad los hombres serán derrotados, pero
es una gran cosa y el principio de otra mayor42.

Eugene Debs fue arrestado por desafiar los mandamientos del gobierno
y leyó la obra de Marx en la cárcel. Las ideas de Marx estaban empezan-
do a influir la cultura del radicalismo estadounidense, al mismo tiempo
que, a su vez, eran modeladas por la experiencia estadounidense del ca-
pitalismo de los barones-ladrones y de la desesperada lucha de clases. La
sombría visión de Marx proporciona claramente los temas centrales de la
extraordinariamente poderosa novela de Jack London The Iron Heel [El ta-
lón de hierro], un libro leído por millones de personas en un gran núme-
ro de lenguas y que muchos sostienen que cambió sus vidas. La historia
de Estados Unidos en la Era Dorada reflejaba luchas de clases tan épicas
que dieron cuerpo al imaginario social de socialistas y de otros radicales
no sólo en América del Norte sino en Europa y mucho más allá: América
Latina, Asia y África. El Nuevo Mundo siempre había explotado los anhe-
los utópicos europeos, algunas veces también acompañados por temores
distópicos. Los Estados Unidos de los grandes trusts capitalistas y de sus
marionetas en el Congreso ofrecían un impresionante espectáculo, pero
lo mismo hacía la resistencia de sus obreros y agricultores. Después de
todo, el día internacional de la clase obrera, el Primero de Mayo, recuer-
da a los mártires de Haymarket de mayo de 1886. Así que, igual que el
capitalista estadounidense, con su sombrero de copa y su cigarro, tipifi-
caba la clase de los patronos, el obrero estadounidense, con su camisa y
sus vaqueros o sus monos, se convirtió en la imagen del proletariado. Las
obligadas batallas de ambos en la América industrial fueron normalmen-
te de mayor escala que las disputas industriales europeas. Desde luego,
queda la ironía del hecho de que, a pesar de su carácter de icono, el obre-
ro estadounidense fuera finalmente derrotado o contenido, mientras que
el trabajador organizado en Europa y en las antípodas obtuvo su repre-
sentación e incluso algunas ganancias sociales.

Un factor de la vulnerabilidad de los trabajadores estadounidenses fue su
fracaso a la ahora de estar a la altura de los ideales antirracistas que tan-
to se habían proclamado durante el periodo de la Reconstrucción. Los pa-
tronos a menudo pudieron explotar y fomentar el antagonismo racial. El
ala más ideológica del socialismo germano-estadounidense nunca se re-
tractó de su compromiso con la unidad humana. Incluso un escritor tan
crítico con los marxistas germano-estadounidenses como Messer-Kruse
reconoce que «nunca renunciaron a su devoción por los principios de la
igualdad racial»43, algo que no puede decirse de varias tradiciones del so-
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42 Citado por Louis Menand, The Metaphysical Club, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux,
2001, p. 295; véase también el epílogo de David Montgomery en Richard Schneirov et al.,
(eds.), The Pullman Strike and the Crisis of the 1890s, Urbana, University of Illinois Press,
1999, pp. 233-250.
43 T. Messer-Kruse, Yankee International, cit., p. 188.
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cialismo anglo-estadounidense. Realmente, al margen de cuáles fueran
sus defectos, los marxistas estadounidenses del siglo XX, blancos y negros,
iban a hacer una excepcional contribución a la batalla contra el racismo
blanco y por los derechos civiles. Ninguna otra corriente política tiene un
palmarés tan honorable y valeroso.

Sólo queda afrontar un problema final. La concepción de Marx de la his-
toria legó un puzle teórico a los posteriores partidarios del materialismo
histórico, en concreto, ¿cuál es el papel del individuo en la historia? Es-
critores y pensadores tan contundentes como Plejanov, Deutscher, Sartre
y Mandel debatieron el tema, haciendo notar el hecho de que incluso pro-
cesos históricos profundamente establecidos dependen a menudo de ca-
pacidades y decisiones altamente personales. Por medio de la AIT, Marx
tuvo un impacto en la generación de trabajadores y radicales estadouni-
denses, pero, a pesar de sus heroicas batallas, la generación se demostró
incapaz de construir un movimiento político de trabajadores comparable
con los de Europa y Australia. Engels recibió un gran estímulo de sus vi-
sitas a Nueva York y Boston en 1888. Esto me lleva a una reflexión final:
si Marx y Engels hubieran navegado desde Inglaterra para establecerse en
Nueva York o Chicago, ¿podrían haber sido capaces de educar a sus se-
guidores y encontrar un camino de desarrollo político más prometedor
para la izquierda en Estados Unidos?

No hay manera de saberlo. Pero si su conducta en Alemania en 1848-1849,
o en la década de 1860, puede servir de guía, Marx y Engels podrían ha-
ber ayudado a consolidar los logros de la Internacional. Probablemente
hubieran favorecido la apertura de los sindicatos a la generalidad de los
trabajadores y seguramente hubieran dado una importancia excepcional
a poner freno a la violencia libre de los «clubes del rifle» sureños y de los
matones de las empresas del norte. Marx hubiera urgido a los trabajado-
res para que desarrollaran sus propias organizaciones. Pero, igual que
percibió la importancia de la esclavitud al comienzo de la Guerra Civil,
también se hubiera centrado con seguridad en «ganar la batalla de la de-
mocracia», protegiendo los derechos básicos de los trabajadores –inclu-
yendo a los libertos– en todas las secciones como preparación para la
subsiguiente revolución social. Evitando el socialismo reaccionario o la
falsificación del antiimperialismo de algunos poseedores de esclavos del
sur, hubieran insistido en que solamente la socialización de las grandes
compañías y grupos financieros podía permitir a los productores y a sus
aliados sociales afrontar los cambios de la modernidad, y aspirar a una
sociedad en la que el desarrollo libre de todos es la precondición para el
desarrollo libre de cada uno.
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