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STUART HALL

VIDA Y MOMENTOS DE
LA PRIMERA NUEVA IZQUIERDA

La «primera» Nueva Izquierda nacié en 1956, mds que en un ano en und
coyuntura delimitada, por un lado, por el aplastamiento de la Revolucion
hingara por los tanques soviéticos y, por el otro, por la invasion france-
sa y britanica de la zona del Canal de Suez!. Estos dos sucesos, cuyo dra-
matico impacto fue amplificado por el hecho de ocurrir con pocos dias
de diferencia, pusieron al descubierto la violencia subyacente y la agre-
sion latente de los dos sistemas que entonces dominaban la vida politica
—el estalinismo y el imperialismo occidental- y provocaron una conmo-
cion en el mundo politico. En un sentido mas profundo, definieron para
la gente de mi generacion los limites y fronteras de lo tolerable en politi-
ca. Nos pareci6é que, después de «Hungria», los socialistas llevarian en su
corazon el sentimiento de tragedia que la degeneracion de la Revolucion
rusa en el estalinismo supuso para la izquierda en el siglo xx. <Hungria»
puso fin a cierto tipo de inocencia socialista. Por otro lado, «Suez» puso
de manifiesto la magnitud del error de creer que arriar la Union Jack en
unas pocas ex colonias sefialaba necesariamente el {in del imperialismo»,
o que los beneficios reales del Estado de bienestar y de la ampliacion de
la abundancia material significaban el fin de la desigualdad y la explota-
cion. Hungria» y «Suez» fueron, asi, experiencias de transicion que definie-
ron ciertos limites. Simbolizaron la ruptura de la Edad de Hielo politica.

La Nueva Izquierda naci6 en la estela de estos dos acontecimientos. Inten-
taba definir un tercer espacio politico situado entre estas dos metaforas. Su
nacimiento significoé para los izquierdistas de mi generacion el fin de los

! Este ensayo estd dedicado a la memoria de Alan Hall, con quien comparti muchas de las
experiencias de aquellos tiempos. Conoci a Alan en 1952, cuando vino a Balliol proceden-
te de Aberdeen. Después dio clases en Keele sobre la época clasica. Era ademas un apasio-
nado arqueodlogo de los restos grecorromanos en Anatolia. Desemped un papel fundamen-
tal en la primera New Left (incluida la transicion de la primera a la segunda generacion),
pero murio tragicamente a los cincuenta anos, antes de tener la oportunidad de registrar por
si mismo la historia de la Nueva Izquierda. «The First New Left: Life and Times» fue presen-
tado originalmente como un texto en la conferencia sobre la Nueva Izquierda Saliendo de
la apatia», que tuvo lugar en Oxford en 1988. Una version ampliada aparecié en Out of
Apathy: Voices of the New Left Thirty Years On, Londres, Verso, 1989, editado por Robin Ar-
cher y otros.
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silencios impuestos y de los puntos muertos politicos de la Guerra Fria, y
la posibilidad de un avance hacia un nuevo proyecto socialista. Tal vez re-
sulte til comenzar por la genealogia. El término <Nueva Izquierda» se aso-
cia habitualmente a <1968, pero, para la generacion de la Nueva Izquierda
de «1956», <1968 era ya una segunda o quiza incluso una tercera mutacion.
El término lo habiamos tomado prestado, en los anos cincuenta, del mo-
vimiento conocido como nouvelle gauche, una tendencia politica indepen-
diente en la politica francesa asociada al semanario France Observateur y
a su editor, Claude Bourdet. Bourdet, una figura sobresaliente de la Resis-
tencia francesa, personifico después de la guerra el intento de abrir una
dercera via» en la politica europea, independiente de las dos posiciones
dominantes en la izquierda, el estalinismo y la socialdemocracia, mas alla
de los bloques militares de la OTAN y del Pacto de Varsovia, y opuesta a
la presencia tanto estadounidense como soviética en Europa.

Esta «tercera posicion» coincidia con las aspiraciones politicas de muchos
de los que se reunieron para formar la primera Nueva Izquierda britani-
ca. Algunos de nosotros habiamos conocido a Bourdet en Paris, en una
conferencia convocada para estudiar la fundacion de una Sociedad Socia-
lista Internacional por encima de las divisiones entre Europa oriental y oc-
cidental. En Gran Bretafa, el principal defensor de la idea fue G. D. H.
Cole, un austero y valiente veterano de la izquierda independiente que
entonces todavia ensenaba Politica en Oxford. Aunque Cole era un des-
tacado historiador del socialismo europeo y estudioso del marxismo, su
socialismo estaba basado en las tradiciones cooperativas y de «control por
los trabajadores» del socialismo gremial. Su critica de las nacionalizacio-
nes burocriticas al estilo «morrisoniano» tuvo una gran influencia sobre la
actitud de muchos socialistas de mi generacion hacia las formas estatales
de socialismo.

La Nueva Izquierda representaba la union de dos tradiciones diferentes
aunque relacionadas, y también de dos experiencias politicas o de dos ge-
neraciones. Una era la tradicion que denominaria, a falta de un término
mejor, comunismo humanista, simbolizada por el New Reasonery sus fun-
dadores John Saville y Edward y Dorothy Thompson. La segunda se po-
dria tal vez describir mejor como una tradicidn socialista independiente,
cuyo centro de gravedad estaba en la generacion de estudiantes de iz-
quierda de la década de los cincuenta y que mantenia cierta distancia con
las afiliaciones al «partido». Fue la gente de este grupo la que, tras la de-
sintegracion de aquellas ortodoxias en 1956, cred la Universities and Left
Review (ULR). Yo pertenezco a esta segunda tradicion.

Llegadas

Tal vez la narracién en primera persona ayude a entender mejor aquel
momento. Llegué a Oxford en 1951 con una beca Rhodes, mas o me-
nos directamente desde el colegio en Jamaica. Diria que mis ideas po-
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liticas eran esencialmente «antiimperialistas». Sentia afinidad por la iz-
quierda y, aunque las lecturas de Marx durante mi educacion me habian
influido, en aquel entonces no me habria definido como marxista en el
sentido europeo. En cualquier caso, me preocupaba el fracaso del mar-
xismo ortodoxo a la hora de tratar adecuadamente tanto los temas de la
raza y la etnicidad en el Tercer Mundo», y las cuestiones del racismo,
como la literatura y la cultura, que me interesaban intelectualmente
como estudiante. Visto en retrospectiva, me identificaria como uno de
los descritos por Raymond Williams en Culture and Society que, si-
guiendo como estudiantes de literatura la controversia entre leavisitas y
criticos marxistas, se veian obligados a reconocer que «Scrutiny habia
vencido». No porque tuviera razon —siempre fuimos criticos con el eli-
tismo conservador del programa cultural de Scrutiny—, sino porque los
modelos marxistas alternativos eran demasiado mecianicos y reduccio-
nistas. (Todavia no teniamos acceso a Lukacs, Benjamin, Gramsci o
Adorno.) En el frente politico general, me sentia muy critico con todo
lo que sabia sobre el estalinismo, bien en tanto que sistema politico,
bien como forma de politica. Me oponia a €l como modelo para un so-
cialismo democritico y no comprendia la renuencia de los pocos comu-
nistas que conocia para reconocer la verdad de lo que para entonces
era de dominio publico: sus desastrosas consecuencias para la sociedad
soviética y para Europa del Este.

Igual que el resto del pequeno nimero de estudiantes del «Tercer Mun-
do» en Oxford, mis principales preocupaciones politicas se centraban al-
rededor de las cuestiones coloniales. Me impliqué mucho en la politica
estudiantil sobre las Antillas occidentales. Debatiamos y discutiamos prin-
cipalmente sobre lo que estaba ocurriendo en nuestra tierra, en la con-
fianza de que, antes de que pasara mucho tiempo, todos estariamos alli
implicados en ello. Discutiamos sobre la Federacion de las Antillas Occi-
dentales y sobre las perspectivas de un nuevo orden econémico en el Ca-
ribe, sobre la expulsion de la izquierda del PNP de Manley en Jamaica
bajo las presiones de la Guerra Fria y la caida del gobierno de Jagan en
la Guayana britanica, con la suspension de la Constitucion y la entrada de
tropas britanicas. No habia «politica negra» en Gran Bretana, la migracion
de la posguerra solamente acababa de empezar.

Posteriormente, a medida que comenzaba a interesarme mas por la po-
litica britidnica, entré en contacto con la izquierda de Oxford. No habia
un movimiento politico de «masas» britinico de la izquierda, ni una
cuestion politica de alcance popular a la que uno pudiera adherirse. La
eleccion parecia estar entre un Partido Laborista que entonces estaba
profundamente comprometido con una vision atlanticista del mundo, y
la oscuridad marginal de la extrema izquierda. La primera vez que me
aventuré en el debate de un grupo comunista fue para discutir con el
Partido Comunista sobre la aplicacion del concepto marxista de clase a
la sociedad capitalista contemporanea. En aquel momento me parecié un
paso extremadamente atrevido, tal era el clima predominante de temor
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y desconfianza. Después de 1954, este clima comenz6 a cambiar. Se pro-
dujo un lento y vacilante resurgir del debate en la izquierda y comenzo
a cristalizar un grupo alrededor de estas discusiones. Muchos de noso-
tros asistiamos al «Grupo Cole» (como se llamaba a su seminario de po-
litica), que, aunque formalmente era una actividad académica para estu-
diantes de posgrado, se desdoblaba en un diversificado grupo de debate
de una izquierda amplia. Alli se forjaron algunos de los primeros contac-
tos y amistades que posteriormente se consolidarian con la formacion de
la Nueva Izquierda.

Ahora resulta dificil evocar el clima politico de Oxford en los anos cin-
cuenta. La Guerra Fria dominaba el horizonte politico, posicionando a
todo el mundo y polarizando cualquier tema con su despiadada logica
binaria. Como sefalaba el primer editorial de la ULR, «espaldar la admi-
sion de China en Naciones Unidas era buscarse la ofensiva etiqueta de
“companero de viaje”; decir que el caracter del capitalismo contempo-
raneo habia cambiado suponia ser tachado de “liberal keynesiano™?. El
«deshielo» comenz6 como un debate sobre un abanico de temas contem-
poraneos: el futuro del laborismo y de la izquierda tras el resurgimien-
to conservador, la naturaleza del Estado de bienestar y del capitalismo
de la posguerra, y el impacto del cambio cultural en la sociedad brita-
nica en los primeros anos «opulentos» de la década. El ritmo de este de-
bate se vio acelerado por las revelaciones de Khrushchev en el XX Con-
greso del PCUS. La respuesta a «1956» y la formacion de una Nueva
Izquierda no podrian haber sucedido sin este periodo previo de «prepa-
racion», en el que muchas personas adquirieron lentamente la confianza
necesaria para implicarse en un didlogo que cuestionaba los términos
del argumento politico ortodoxo y superaba las fronteras organizativas
existentes.

Estas tendencias fueron dramiticamente condensadas por los sucesos de
«1956». Los tanques soviéticos en Budapest pusieron fin a cualquier espe-
ranza de que una variante mas humana y democratica del comunismo pu-
diera desarrollarse en Europa del Este sin prolongados traumas y convul-
siones sociales. Suez hizo estallar la cindida ilusion (adaptando una frase
de Tawney) de que «se podia despellejar al tigre del capitalismo imperia-
lista raya a raya». La manifestacion de Trafalgar Square contra la interven-
cion en Suez fue la primera algarada politica masiva de ese tipo en la dé-
cada de los cincuenta, y también la primera vez que me encontré frente
a frente con los caballos de la policia o que of hablar en puablico a Hugo
Gaitskell y Nye Bevan. Recuerdo que la airada denuncia de Bevan de
Edén hizo que las palomas alzaran el vuelo sobresaltadas. Uno de los re-
sultados del fermento de «1956» fue la publicacion de las dos revistas Uni-
versities and Left Review y New Reasoner, las cuales, al fusionarse poste-
riormente en 1960, formaron la «primera» New Left Review.

2 Editorial, Universities and Left Review 1 (1957), p. i.
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Una nueva izquierda estudiantil

¢Como y por qué ocurri6 esto entonces y por qué de todos los sitios po-
sibles sucedi6 parcialmente en Oxford? En los afios cincuenta, las univer-
sidades no eran centros de actividad revolucionaria como lo serian des-
pués. Una minoria de privilegiados estudiantes izquierdistas que debatian
sobre el capitalismo consumista y el aburguesamiento de la cultura de la
clase trabajadora entre los «pindculos sonadores» podria parecer, en retros-
pectiva, un fenébmeno politico bastante marginal. Sin embargo, el debate
se seguia con una fiera intensidad conscientemente contrapuesta a la fra-
gil y laxa confianza del tono dominante en Oxford, establecido por los in-
tentos de los «Viva Henry» de la época por revivir Brideshead Revisited.
De hecho, Oxford contenia también sus enclaves rebeldes: militares y jo-
venes veteranos desmovilizados, sindicalistas del Ruskin College y beca-
rios y becarias nacionales y extranjeros. Aunque eran incapaces de rede-
finir su cultura dominante, estos tipos situados al margen llegaron a
constituir una minoritaria cultura intelectual alternativa, si bien no hace
falta decir que asediada. Era el «grupo ULR.

La izquierda de Oxford era muy diversa. Habia un pequeno nimero de
miembros del PC, entre los que figuraban Raphael Samuel, Peter Sedg-
wick, Gabriel Pearson, sobre todo en Balliol, donde Christopher Hill era
el tutor de Historia Moderna. A continuacion estaba el amplio grupo de
simpatizantes del Club Laborista, la mayoria de los cuales apoyaban fir-
memente las posiciones reformistas y laboristas fabianas, y entre los cua-
les unos cuantos tenian la vista completamente puesta en sus futuras ca-
rreras parlamentarias. Por Gltimo estaban los dndependientes», incluidos
algunos laboristas serios, que no se alineaban intelectualmente con nin-
guno de los dos campos anteriores y navegaban con cierta incomodidad
entre ellos. Este Gltimo grupo atrajo un buen nimero de exiliados y emi-
grantes, lo que reforz6 su caracter cosmopolita. Charles (Chuck) Taylor
era un becario Rhodes francocanadiense y un fendmeno atin mas descon-
certante, una especie de marxista catdlico; Dodd Alleyene era de Trini-
dad, yo era jamaicano; Sadiq al-Mahdi desempenaria posteriormente un
papel significativo en Sudin; Clovis Maksoud era un miembro fundador
del Partido Baaz de Siria. Algunos, como Alan Lovell, un pacifista galés,
Alan Hall, clasicista escocés, y Raphael Samuel, Gabriel Pearson, Stanley
Mitchell y Robert Cassen, todos judios, eran lo que se podria denominar
emigrantes internos.

El centro de nuestros debates era el Club Socialista, una organizacién mo-
ribunda que habia quedado mis o menos abandonada desde los dias del
Frente Popular en la década de los afios treinta y que nosotros resucita-
mos. Se hizo evidente que en otras universidades se estaban produciendo
debates similares y que debia crearse una plataforma comun para esta
emergente izquierda estudiantil. Esto explica la palabra Universidades» en
el nombre de la revista que acabamos publicando. La otra mitad de su abi-
garrado y extremadamente poco comercial nombre sefialaba nuestro inte-
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rés por las cuestiones culturales, mediante un simbodlico enlace con la Left
Review, una ecléctica revista literaria y cultural poco ortodoxa de las déca-
das de los anos treinta y cuarenta, mas receptiva a los nuevos movimien-
tos culturales (por ejemplo, en su apertura, hacia las corrientes modernas)
que cualquier otra revista de partido equivalente de su época; Brecht fue
publicado en Inglaterra por primera vez en sus paginas. Sin embargo, los
sucesos de 1956 destruyeron los limites estudiantiles de este debate y nos
catapultaron al remolino de la politica de izquierda nacional e internacio-
nal. El primer nimero de Universities and Left Review, que aparecio en la
primavera de 1957, tenia cuatro editores: Raphael Samuel y Gabriel Pear-
son, que abandonaron el PC después de Hungria, y Charles Taylor y yo
mismo, que representabamos a los dndependientes». Su contenido y sus
colaboradores —Isaac Deutscher, Bourdet, Lindsay Anderson, Thompson,
Cole, Eric Hobsbawm, Graeme Shankland sobre planificacion urbana, Da-
vid Marquand sobre Lucky Jim, Joan Robinson, Basil Davidson— demostra-
ban claramente este traslado a un escenario mas amplio.

Tradiciones marxistas inglesas

La Nueva Izquierda tenia raices igual de importantes, aunque muy distin-
tas, en otra tradicion, representada por el New Reasoner. Esta tendencia
habia surgido de la politica comunista y del Frente Popular en Gran Bre-
tafia. Algunos de sus componentes —Edward Thompson, John Saville,
Rodney Hilton, Christopher Hill, Victor Kiernan, Eric Hobsbawm-— habian
pertenecido a un enclave singular, el Grupo de Historiadores del Partido
Comunista, que, bajo la inspiracion de la poco conocida Dona Torr, de-
sarroll6 una lectura tremendamente original e independiente de la histo-
ria britdnica y una forma de politica marxista mucho mis en contacto con
el radicalismo popular inglés, que era muy distinta en cuanto a estilo e
inspiracion a la mantenida en la direccion del PC por figuras poderosas
pero profundamente sectarias como Palme Dutt.

Las revelaciones del XX Congreso estimularon en el seno del partido una
dolorosa revision de toda la experiencia estalinista, y el Reasoner apare-
ci6 precisamente en ese contexto como boletin de la oposicion interna
que insistia en «@endir cuentas» publica y abiertamente. S6lo después de
ser derrotados en su lucha por el derecho a expresar lo que oficialmente
se definia como opiniones de facciones», y de que la disciplina del cen-
tralismo democratico se movilizara contra ellos, la mayoria de los compo-
nentes del Reasoner dejaron el partido o fueron expulsados de él y New
Reasoner aparecidé como revista independiente de la izquierda. El Gltimo
nimero de Reasoner fue planificado y producido antes de Suez y Hun-
gria, pero, para €l, estos sucesos «marcaban un hito»:

Ni siquiera la urgencia de la crisis egipcia puede disimular el hecho de que
los acontecimientos de Budapest representan un punto de inflexion crucial
para nuestro partido. La agresion del imperialismo britinico es peor y mas ci-
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nica que otras agresiones imperialistas anteriores. Pero la crisis en el comunis-
mo mundial es ahora de otra naturaleza’.

La Nueva Izquierda representaba, por lo tanto, la reuniéon de dos tradicio-
nes politicas distintas. ;Como ocurrid esto y qué tal funcioné? Los detalles
organizativos de la amalgama entre ambas revistas pueden ser resumidos
rapidamente. Continuaron publicando en paralelo durante algin tiempo,
publicitando y promocionidndose la una a la otra. Después, ambos conse-
jos de redaccion comenzaron a reunirse periddicamente alrededor de una
agenda politica mas amplia, para acordar la designacion conjunta de miem-
bros del consejo y para reclutar a otros nuevos. Ambos consejos estaban
cada vez mas preocupados por el esfuerzo para mantener la viabilidad fi-
nanciera y comercial de dos revistas. El coste en términos de recursos hu-
manos era mas acuciante atn. Para muchos de nosotros, la vida normal
habia quedado mis o menos en suspenso en 1956. Algunos no habian
dejado de girar en circulo desde entonces y se encontraban en un estado
de agotamiento politico extremo. Desde una perspectiva mas optimista,
también contaban las oportunidades que estibamos perdiendo de crear
una plataforma politica mas amplia y unida para nuestra posicion. Aun-
que éramos conscientes de nuestras diferencias, nuestros puntos de vista
se habian acercado durante los meses de colaboracion. De esta variedad
de factores surgi6 la decision de la fusion y, dado que candidatos mas
adecuados como Thompson y otros no estaban dispuestos a colaborar,
acepté precipitadamente el puesto de editor jefe de la New Left Review,
con John Saville como director del consejo editorial.

La primera NLR

Con esta forma, New Left Review durd dos afnios. Creo que nunca tuvo tan-
to éxito ni fue tan emblematica como sus dos predecesoras. El ritmo bi-
mensual y la presion para conectar con cuestiones politicas inmediatas
nos empujaron a convertirnos mas en un magazine de izquierda que en
una «evista». Esto requirié un cambio en el estilo periodistico y editorial
que no casaba con la intencién politica original y para el que el consejo
de redaccion no estaba preparado. Habia diferencias de énfasis y de es-
tilo de trabajo entre el consejo, que llevaba el principal peso politico y la
autoridad del movimiento, y el pequeno grupo de trabajo editorial que
comenzo6 a reunirse en el nimero 7 de Carlisle Street en Soho.

Los integrantes de New Reasoner —Edward y Dorothy Thompson, John Sa-
ville y otros miembros del consejo editorial del Reasoner como Ronald
Meek, Ken Alexander y Doris Lessing— pertenecian a una generacion po-
litica formada en las experiencias del Frente Popular y de los movimien-
tos antifascistas de los anos treinta, de los movimientos de resistencia euro-

3 Edward P. Thompson, «Through the Smoke of Budapest,, Reasoner (noviembre de 1956).

169

SOTNOILYV



ARTICULOS

peos durante la guerra, de las campafas del Segundo Frente» por la
«amistad con la Unidén Soviética» y por el giro popular a la izquierda re-
presentado por la victoria laborista en 1945. Aunque algunos de los co-
munistas mas jovenes de la tendencia ULR también pertenecian a esta tra-
dicion, su relacion con la misma siempre fue diferente. En su abrumadora
mayoria, el centro de gravedad de la generacion de la ULR se situaba irre-
vocablemente en la posguerra. Se trataba de una diferencia no de edad
sino de formacion, una cuestion de generaciones politicas para las cuales
la Guerra constituia la linea divisoria simbolica. Estas diferencias provo-
caron sutiles tensiones que emergieron alrededor de la nueva revista.

Estas diferencias de formacion y de estilo de trabajo politico fueron mag-
nificadas por la localizacion de ambas tendencias en dos entornos socia-
les y culturales bien distintos. La base del New Reasoner estaba en York-
shire y en el norte industrial. Aunque contaba con muchos lectores en
otros sitios, estaba organicamente enraizada en una cultura politica pro-
vincial —no sélo la del movimiento laborista sino también de organizacio-
nes como el Comité por la Paz de Yorkshire— y recelaba profundamente
de «Londres». ULR también consiguié apoyo en muchos puntos del pais,
pero pertenecia sobre todo a lo que los miembros de Reasoner conside-
raban el eje «cosmopolita» o el eje «Oxford-Londres». Aunque entonces no
lo entendimos conscientemente, los miembros de la ULR eran modernos
o incluso «cosmopolitas sin raices». En mi caso, al haber nacido en una
colonia, me sentia mas comodo en la cultura metropolitana, que era so-
cialmente mds an6nima, aunque lamentaba la ausencia de conexion de
ULR con la vida de la clase obrera no metropolitana.

Ya deberia haber quedado claro que, incluso en el interior de los conse-
jos editoriales de las revistas originales, la Nueva Izquierda estaba lejos
de ser monolitica y, en verdad, nunca lleg6 a ser cultural o politicamen-
te homogénea. Las tensiones eran solventadas, en su mayor parte, de for-
ma humana y generosa. Pero cualquier atento lector de las revistas seria
capaz de identificar rapidamente claros puntos de diferencia y, en oca-
siones, serios debates sostenidos que emergian en sus paginas. Por lo
tanto, seria un error intentar reconstruir en retrospectiva una <Nueva Iz-
quierda» basica e imponer sobre ella una unidad politica que nunca tuvo.
Sin embargo, aunque ninguno de sus miembros habria confeccionado la
misma lista, habia un conjunto de temas relacionados que concitaban su-
ficiente acuerdo como para dotarla de personalidad propia como forma-
ci6n politica.

Para mi, este acuerdo se centraba en el razonamiento de que cualquier
perspectiva para la renovacion de la izquierda tenia que empezar por una
nueva concepcion del socialismo y por un anilisis radicalmente nuevo de
las relaciones sociales, de la dinimica y la cultura del capitalismo de pos-
guerra. Lejos de tratarse de un modesto ejercicio de puesta al dia, se tra-
taba de un proyecto intelectual de largo alcance, ambicioso y polifacético.
En lo que respecta al socialismo, significaba enfrentarse a las deprimentes
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experiencias tanto del «ocialismo realmente existente» como de la «social-
democracia realmente existente», y transformar a la luz de esas experien-
cias la propia concepciéon de do politicor. En cuanto a esto altimo, lo que
llamabamos «capitalismo corporativo» moderno tenia formas econémicas,
organizativas, sociales y culturales muy distintas. Funcionaba segiin una
Jogica» distinta a la del capitalismo empresarial descrito en las tesis clasi-
cas de Marx o encarnado en el lenguaje y la teoria de la izquierda e ins-
crito en sus agendas, instituciones y escenarios revolucionarios. Para mu-
chos de nosotros (aunque no para todos), en esta lucha por cimentar el
socialismo en un analisis nuevo de «nuestros tiempos» fue primordial y ori-
ginalmente donde comenzo6 todo el proyecto de la Nueva Izquierda.

La vision predominante era que estibamos entrando en una sociedad «pos-
capitalista» en la que los problemas principales de distribucion social ha-
bian sido resueltos por la vigorosa expansion econémica de posguerra
unida a la expansion del Estado de bienestar, a la regulacion macroecono-
mica keynesiana y al dado humano» de la revolucion gerencial. Todos és-
tos eran elementos de lo que posteriormente se conoceria como «corpora-
tivismo» —gran capital, gran Estado— o, desde otro punto de vista, como el
«onsenso de posguerra», que en conjunto habian conducido a la erosion
de las tradicionales culturas de clase y al «aburguesamiento» de la clase
obrera. A este planteamiento se oponia el argumento de la «Vieja Izquier-
da» de que, como el sistema seguia siendo claramente capitalista, no habia
habido ningtin cambio significativo. Las clases y la lucha de clases seguian
siendo lo que siempre habian sido y seguian estando donde siempre ha-
bian estado, y cuestionar eso era traicionar la causa revolucionaria.

Sin embargo, en la Nueva Izquierda la mayoria rehusaba esta 16gica bina-
ria. Las nuevas formas de propiedad y de organizacion corporativa, y las
dindmicas modernas de acumulaciéon y consumo requerian un nuevo ana-
lisis. Estos procesos habian tenido sus efectos sobre la estructura social y
la conciencia politica. De manera mas general, la propagacion del consu-
mismo habia desarticulado muchas actitudes culturales y jerarquias socia-
les tradicionales, y esto tenia consecuencias para las politicas, para los
electorados que apoyarian el cambio y para las instituciones y planes de
la izquierda, a los que el socialismo tenia que adaptarse. A falta de sufi-
ciente material autoctono para seguir adelante, los analistas estadouniden-
ses —Riesman, Galbraith, Wright Mills— que se encontraban en la primera
linea de estos analisis nos suministraron nuestros principales argumentos
en esta discusion.

Cultura y politica

Muy relacionado con esto estaba la discusion sobre la «deriva» contradic-
toria y politicamente indeterminada del cambio cultural y social. Este
cambio no suponia una transformacion de la sociedad y, sin embargo,
aunque con ambigliedades, desmantelaba claramente muchas de las vie-
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jas relaciones y formaciones sobre las que se habia construido historica-
mente todo el edificio de la izquierda y el proyecto del socialismo. De
nuevo, habia al menos dos versiones opuestas de esto. Una era que, ya
que la estructura fundamental de clase de la sociedad britanica permane-
cia intacta, «el cambio» s6lo podia ser «sociologico», superficial. Recogia di-
ferencias casuales y fundamentalmente estilisticas en areas marginales,
como las nuevas actitudes y estilos de vida entre los jovenes, los nuevos
patrones de vida urbana, el movimiento de huida del centro de las ciuda-
des, la creciente importancia del consumo en la vida diaria, el «debilita-
miento» de las viejas identidades sociales, etcétera, que no afectaban a dos
fundamentos». Esta explicacion fundamentalista iba acompanada, en el
otro extremo, de una incesante celebracion del cambio por si mismo en
el que los nuevos medios de comunicacion habian realizado una masiva
inversion. Con la expansion del «nuevo periodismo» y el auge de la tele-
vision comercial, la sociedad parecia embrujada por las imagenes de si
misma en movimiento, reflejando sus relucientes superficies de consumo.

De nuevo, la Nueva Izquierda insistié en no suscribir ninguna de estas al-
ternativas simples, eligiendo en su lugar una «ercera» descripcion mas com-
pleja. No estabamos necesariamente de acuerdo en como entender estos
cambios (la discusion entre Edward Thompson, Raphael Samuel y yo mis-
mo sobre mi articulo especulativo «A Sense of Classlessness» en las paginas
de URL es un locus classicus de este debate), pero si coincidiamos en su
significado. Desde mi punto de vista, mucho de lo que era creativo aunque
cadtico e impresionista en la dmagen del mundo» que emergia de las pagi-
nas de los escritos de la Nueva Izquierda, debia su frescura y vitalidad (asi
como su utopismo) al esfuerzo por esbozar el significado de estos contor-
nos de cambio que se modificaban ripidamente. De hecho, ahi fue donde
surgio la inversion de la Nueva Izquierda en el debate sobre la cultura. En
primer lugar, porque era en los dominios culturales e ideoldgicos donde los
cambios sociales se hacian mas dramaticamente visibles. En segundo, por-
que la dimension cultural no nos parecia una dimension secundaria sino
constitutiva de la sociedad. (Esto refleja parte de la larga polémica de la
Nueva Izquierda con el reduccionismo y el economicismo de la metafora
de la base-superestructura.) En tercer lugar, porque el discurso de la cultu-
ra nos parecia fundamentalmente necesario para cualquier lenguaje en el
que el socialismo pudiera volver a ser descrito. La Nueva Izquierda, por lo
tanto, dio los primeros pasos vacilantes para plantear cuestiones de anali-
sis y politica cultural en el centro de su politica.

De estas maneras diferentes, la Nueva Izquierda lanz6 un asalto sobre la
estrecha definicion de «politica» e intentd proyectar en su lugar una «con-
cepcion expandida de lo politicor. Aunque no llegd tan lejos como el
principio feminista de que Jo personal es politico», si se abri6 a la critica
dialéctica entre «problemas privados» y «cuestiones publicas», que hizo sal-
tar por los aires el concepto convencional de la politica. La l6gica que im-
plicaba nuestra posicidon era que estas «dimensiones ocultas» tenian que
estar representadas en el discurso de do politico» y que la gente normal
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podia y debia organizarse dondequiera que estuviese, alrededor de los
problemas de la experiencia inmediata; comenzar a expresar su discon-
formidad en un lenguaje existencial y promover la agitacion desde ese
punto. (Este fue el origen de nuestro intenso debate sobre el humanis-
mo socialista».) La definicion ampliada de lo politico entrafiaba también
un reconocimiento de la proliferacion de potenciales escenarios de con-
flicto social y de grupos por el cambio. Aunque estabamos a favor de un
sindicalismo fuerte, nos oponiamos a la idea de que s6lo quienes estaban
en el «punto de produccion» podian hacer la revolucion.

La critica del reformismo y de su particular representante britanico, el Ja-
borismo», estaba dentro de esta ampliacion del discurso sobre do politicon.
Buscibamos una transformacion mas radical y estructural de la sociedad:
en parte, porque nos sentiamos comprometidos con muchas de las pers-
pectivas fundamentales del programa socialista cldsico y, en parte, porque
veiamos en el capitalismo moderno un aumento —no una disminucién— de
la concentracion de poder social y podiamos seguir el impacto de la «mer-
cantilizacion» sobre areas de la existencia bien alejadas de los centros in-
mediatos de explotacion laboral. Pero, sobre todo, por la critica mucho mas
amplia que haciamos de da civilizacion y la cultura capitalistas». Nadie ex-
preso tan profundamente como Raymond Williams el caracter fundamen-
tal y constitutivo de este argumento para la Nueva Izquierda y dentro de
ella. En ese sentido, seguiamos siendo «evolucionarios», aunque pocos
conservaban la fe en un asalto vanguardista al poder del Estado. La opo-
sicion entre «eforma» y «evolucion» nos parecia a muchos trasnochada;
mas una forma de imprecar y anatemizar a otros que un valor historico-
analitico valioso por si mismo. Buscabamos distintas formas de superarla.

En estas y en otras formas significativas, la tendencia dominante de la
Nueva Izquierda era «evisionista» con respecto tanto al laborismo como
al marxismo. Habiamos surgido y viviamos en la época de los «muchos
marxismos». Pricticamente ninguno de nosotros podria haber sido descri-
to después de 1956 como «ortodoxor, principalmente porque, aunque
manteniamos posturas distintas sobre cuanto del marxismo podia ser tras-
ladado sin «aevision» a la segunda mitad del siglo xx, todos nos negabamos
a considerarlo como una doctrina fija y cerrada o un texto sagrado. Por
ejemplo, para algunos de nosotros tuvo una gran importancia el redescu-
brimiento de los primeros Manuscritos econémicos y filosoficos de Marx,
con sus temas de la alienacion, el ser de la especie y las «nuevas necesi-
dades», que Chuck Taylor trajo de Paris en 1958 en francés y que poco des-
pués estaban disponibles para nosotros en una traducciéon inglesa.

New Left Clubs

Hubo otros muchos temas que serian de obligada discusion en un anali-
sis exhaustivo: el debate alrededor del <humanismo socialista», los analisis
del Tercer Mundo y, en conexion con la Campana por el Desarme Nu-
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clear, el «neutralismo», la OTAN y el desarme; la cultura popular y los me-
dios de comunicacion. Sin embargo, dado que la Nueva Izquierda es a
menudo considerada como una formacién basicamente intelectual, seria
mas apropiado recordar a los lectores que la «primera» Nueva Izquierda,
por errada que estuviera, se veia a si misma mas como un movimiento
que como una simple revista. Poco después de la publicacion del primer
nimero, ULR convoc) su primera «eunion de lectores» una poco auspi-
ciosa tarde de domingo, a la que siguio la fundacion del Club ULR de Lon-
dres. En los primeros anos, el Club (posteriormente el New Left Club de
Londres) atrajo a sus reuniones semanales una audiencia de trescientas o
cuatrocientas personas procedentes de todo el espectro de la izquierda.
Durante un tiempo fue un lugar extremadamente importante, vital y a me-
nudo polémico, para personas sin otros compromisos politicos formales.
Se diferenciaba de la tipica organizacion o secta de izquierdas en que su
propdsito no era reclutar miembros sino participar en la cultura politica
de la izquierda en un frente muy amplio, a través del debate, la argumen-
tacion, la discusion y la educacion.

El Club se convirtié en un importante centro independiente para la poli-
tica de la izquierda en Londres, sobre todo después de encontrar una re-
sidencia permanente —mediante otro de los arriesgados pero brillantes e
innovadores proyectos de Raphael Samuel- en el Partisan Café de Carlis-
le Street. Era la primera «cafeteria» izquierdista en Londres, con un salon
y biblioteca en las plantas superiores. En la cuarta planta se encontraban
las oficinas de la ULR, que después se convertirian en las de la NLR. Tras
la fusion, surgieron varios New Left Clubs por todo el pais. El altimo nua-
mero de NLR que yo edité, el 12, listaba 39 de estos centros con distintos
grados de salud politica. Los clubes reflejaban, por su programa y com-
posicion, el caracter cultural y politico de su localidad: los Left Clubs de
Manchester y Hull estaban proximos a los movimientos laboristas locales;
la Liga Socialista de Fife estaba vinculada, a través de Lawrence Daly, a
un movimiento socialista independiente entre los mineros de Escocia; los
clubes de Croydon y Hemel Hempstead tenian una personalidad mas «in-
terclasista» o incluso «de ciudad nueva desclasada».

Muy pronto, el New Left Club de Londres liderd la propaganda y organi-
zacion de la Marcha a Aldermaston dentro de la primera Campana por el
Desarme Nuclear (CDN), que los miembros del club apoyaron en masa.
Fue el comienzo de una estrecha vinculacion entre la Nueva Izquierda, el
moderno movimiento pacifista en Inglaterra y el nacimiento de la CDN
como organizacion politica de masas. Entre otras actividades, el New Left
Club de Londres estuvo muy implicado en las revueltas raciales de Not-
ting Hill en 1958 y en las luchas antirracistas en North Kensingston. Par-
ticipamos en el esfuerzo para fundar asociaciones de vecinos en la zona,
ayudamos a proteger a la poblacion negra, que, en el cenit de estos «pro-
blemas», estaba siendo atacada y acosada por numerosos grupos blancos
entre la estacion de Notting Hill y sus hogares, y formamos piquetes en
reuniones de Mosley y de otros grupos de extrema derecha. En el curso
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de estas acciones tropezamos con poderosos rastros de racismo en el
seno del propio Partido Laborista, y Rachel Powell, una activa miembro
del club, desvel6 el escandalo del «wachmanismo» y la explotacion de los
caseros blancos en Notting Hill.

Peter Sedgwick afirmé sagazmente en una ocasion que la Nueva Izquier-
da era mis un «entorno» que un movimiento. Observaba la ausencia de
una estricta estructura organizativa, el difuso concepto de liderazgo, la fal-
ta de jerarquias, afiliaciones, reglas, regulaciones y programa o dinea» de
partido que caracterizaban a la Nueva Izquierda, en marcado contraste
con otras tendencias politicas y sectas de extrema izquierda. Estos rasgos
eran producto de nuestra critica al leninismo y a las formas de organiza-
cion del centralismo democratico y del énfasis puesto sobre la autoorga-
nizacion y la politica participativa, que ahora podemos ver retrospectiva-
mente como una «prefiguracion» de mucho de lo que vendria después.
Sedgwick también podia referirse al bajo nivel de participacion de la cla-
se obrera o —para ser mas precisos— a la «competencia interclasista» de mu-
chos aunque de ninguna manera todos los New Left Clubs. Esto podria
ser considerado una seria debilidad, y de hecho lo era, pero extranamen-
te tenfa también algunas ventajas. Los clubes eran especialmente fuertes en
aquellos estratos sociales que emergian de los paisajes de clase que tan
rapidamente se recomponian y descomponian en la Gran Bretana de pos-
guerra. Esto no nos separaba de los trabajadores ordinarios, ya que mu-
chos de ellos eran activos simpatizantes, pero si de las culturas politicas
del movimiento obrero tradicional y de los cuadros revolucionarios de las
sectas. Sin embargo, daba a la Nueva Izquierda un acceso privilegiado a
los rechinantes y crispantes procesos de un cambio social contradictorio.

Prdctica prefigurativa

Aun con todas sus debilidades, los clubes senalaron que el proyecto de
la Nueva Izquierda era un nuevo tipo de entidad socialista, no un parti-
do sino un «novimiento de ideas». Eran una senal, para nosotros y para
la izquierda, de que la «cuestion de la agencia» se habia vuelto muy pro-
blematica. Adoptamos este enfoque, en parte, por conviccion y, en par-
te, porque pensamos que el movimiento de la gente ordinaria hacia la po-
litica —rompiendo con la coraza de las opiniones convencionales y con el
alineamiento ortodoxo de sus propias vidas en un tema concreto, y co-
menzando a «emprender la accidén por si mismas— era politicamente mas
significativo que la mas correcta de las Jineas correctas». Otra de las ra-
zones era que velamos en embrion en la CDN un nuevo tipo de movili-
zacion politica —mas alla, por asi decir, de los grandes batallones de par-
tido— que reflejaba ciertas fuerzas sociales emergentes para las cuales la
izquierda debia desarrollar una nueva practica politica.

La CDN fue uno de los primeros «movimientos sociales» de este tipo que
aparecieron en la politica de posguerra; un movimiento popular con un
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empuje claramente radical y un contenido anticapitalista implicito, que se
formo6 mediante la propia actividad de la sociedad civil alrededor de una
cuestion concreta, pero que carecia de una composicion de clase clara y
que apelaba a las personas atravesando las so6lidas lineas, netamente tra-
zadas, de la tradicional identidad de clase o de la lealtad organizativa. En
estos nuevos movimientos ya era posible reconocer rasgos de la sociedad
moderna y puntos de antagonismo social que —igual que los movimien-
tos de derechos civiles de la época, las cuestiones sexuales y feministas,
los problemas ecologicos y medioambientales, las politicas comunitarias,
los derechos a la asistencia social y las luchas antirracistas de los afos se-
tenta y ochenta— siempre habian sido dificiles de integrar en las agendas
organizativas de la izquierda tradicional. Sin embargo, sin estos movi-
mientos sociales no se puede concebir hoy una movilizacion social con-
tempordnea o0 un movimiento para impulsar cambios radicales en los
tiempos modernos.

En Gltima instancia, lo que la CDN planteaba a la Nueva Izquierda —como
siempre ocurre con un nuevo movimiento social- era el problema de
cOmo articular estos nuevos impulsos y fuerzas sociales con la politica
de clase mas tradicional de la izquierda, y como, mediante esta articula-
cion, podia transformarse el proyecto de la izquierda. El hecho de que no
tuviéramos mas éxito del que ha tenido la izquierda desde entonces en la
construccion de un «bloque historico» de practica politica homogénea, a
partir de intereses sociales y movimientos y planes politicos tan heterogé-
neos, no niega la urgencia de esta tarea. Lo que podemos aprender de la
«primera» Nueva Izquierda son las preguntas que debemos hacernos, no
qué respuestas dan resultado.

Por lo que respecta al Partido Laborista, mucha gente dentro y alrededor
de la Nueva Izquierda eran miembros de él. Muchos otros no lo eran.
Como movimiento, nuestra actitud hacia el Partido Laborista era muy cla-
ra. Nuestra independencia respecto a vinculos organizativos, controles y
rutinas y disciplinas de partido era esencial para nuestro proyecto politi-
co. El voto mayoritario a favor del unilateralismo en la Conferencia del
Partido Laborista, por el cual muchos de nosotros hicimos campana, fue
un claro ejemplo para nosotros de la «derrota en la victoria», como resul-
tado de confundir la victoria en una plataforma con la conquista de nue-
vas posiciones politicas populares. En el interior de la maquinaria politi-
ca, la CDN se marchité convirtiéndose en un talisman, en un fetiche de
las resoluciones de la conferencia del partido, en un juguete de las ma-
niobras del voto en bloque; sin tocar tierra en la conciencia politica o en
la actividad de muchas personas reales.

Al mismo tiempo reconociamos que la suerte del socialismo en Gran
Bretana estaba inexorablemente unida al destino y a las fortunas del la-
borismo. Reconociamos que, para bien o para mal, el Partido Laborista
era el partido que habia dirigido a la amplia mayoria de la clase trabaja-
dora con una politica reformista. Honrabamos su vinculo histérico con el
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movimiento sindical. Lo reconociamos como el motor de la revolucion
del Estado de bienestar» de 1945, que nunca subestimamos porque re-
presentaba una reforma, mas que una subversion, del sistema. Seguia-
mos siendo muy criticos con la cultura fabiana y laborista del partido,
con su estatalismo, con su falta de raices populares en la vida politica y
cultural de la gente normal, con su recelo burocritico hacia cualquier
accion o «movimientor independiente fuera de sus limites, y con su pro-
fundo antiintelectualismo. Nos oponiamos a los procedimientos profunda-
mente antidemocraticos del voto en bloque y al vacio «constitucionalismo»
del partido. Sin embargo, sabiamos que el Partido Laborista representa-
ba, nos gustara o no, la apuesta estratégica dentro de la politica britani-
ca que nadie podia ignorar.

Por ello desarrollamos una politica abierta y polémica en relaciéon con
el liderazgo de Gaitskell, por un lado, y con la perspectiva de la iz-
quierda tradicional de «nada ha cambiado y reafirmamos la clausula 4
[que recogia los valores y fines del partidol», adoptando aqui —como en
otros sitios— una tercera posicion, abriendo un «ercer frente». En los de-
bates revisionistas de los aflos cincuenta y sesenta nos opusimos a las
tesis poscapitalistas, del «ostro humano del capitalismo corporativos,
propuestas por Crosland en The Future of Socialism, aunque reconocia-
mos en €l a un adversario formidable e inteligente. Insistimos —en con-
tra del inmovilismo doctrinario de gran parte del laborismo y sindica-
lismo de izquierda— en la necesidad de cimentar las perspectivas de la
izquierda en un nuevo anilisis de las novedosas condiciones del capi-
talismo y del cambio social de posguerra. Algunas personas continua-
ron trabajando en este sentido desde el interior del Partido Laborista,
otras trabajaron desde fuera. No entendiamos que pudiera haber una
dinea correcta» sobre este tema cuando habia tan poca relacion entre lo
que la gente queria politicamente y el vehiculo para conseguirlo. Por
lo tanto, nuestra estrategia era soslayarlo y alternativamente implicar a
la gente, fuera cual fuera su afiliacion, en una actividad y un debate po-
litico independientes.

Esta estrategia «paralela» requeria, como condicion necesaria, el manteni-
miento de revistas, de clubes, de una red de contactos, de formas de ma-
nifestacion, de argumentos y de propaganda para articular esta «tercera
posicion», que no estuvieran sometidos a las rutinas del centro de mando
laborista en Transport House, sino disefiados para presionar y afectar a la
politica interna del Partido Laborista y al movimiento obrero. Llamamos a
esta estrategia «un pie dentro, un pie fuera.

Ir al pueblo

¢Queé tipo de liderazgo organizativo implicaban estas estrategias? La meta-
fora a la que recurriamos constantemente era la de la «propaganda socia-
lista». Como Edward Thompson senalaba en el New Reasoner:
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La Nueva Izquierda no se postula como una organizacion alternativa a las ya
existentes; por el contrario, ofrece dos cosas a los que se encuentran dentro
y fuera de las organizaciones existentes: una propaganda especifica de ideas
y ciertos servicios practicos (revistas, clubes, escuelas, etcétera)®.

El concepto de «propaganda socialista de ideas» habia sido tomado, natu-
ralmente, de forma directa y explicita de William Morris y de las relacio-
nes forjadas en la Liga Socialista entre intelectuales, que intentaban con-
vertirse en lo que Gramsci llamaba «ntelectuales organicos», y la clase
trabajadora. Todos habiamos leido y nos habiamos inspirado en el capi-
tulo Making Socialists» contenido en William Morris. Romantic to Revolu-
tionary, de Thompson. De hecho, el primer editorial de la VLR estaba en-
marcado al principio y al final por una cita del articulo de Morris en
Commonweal de julio 1885: <El movimiento laborista no se encuentra en
fase insureccional». Yo afiadi: «stamos en nuestra fase misionera»’.

Aunque no completamente teorizado, este concepto de liderazgo estaba
basado en ciertos presupuestos claros. El primero era la necesidad de
cuestionar el antiintelectualismo convencional del movimiento laborista
britanico y de superar la division tradicional entre los intelectuales y la
clase trabajadora. El segundo era el repudio de los tres modelos alterna-
tivos: las concepciones «vanguardistas» y «centralistas democraticas» del li-
derazgo revolucionario, las ideas fabianas de los «wexpertos» de clase me-
dia dentro de la maquinaria del Estado llevando el socialismo a las clases
trabajadoras, y la tradicional fe de la izquierda laborista en los mecanis-
mos constitucionales, en las resoluciones de conferencias y en las victo-
rias en las votaciones en bloque y Jos procesos electorales con apenas
mas candidatos de “izquierda”®. El tercer presupuesto era nuestra opinion
de que los cambios en la sociedad britanica de la posguerra habian pues-
to al alcance de un gran nimero de nuevos estratos sociales la educacion
y la propaganda socialistas. El cuarto era que teniamos la profunda con-
viccion de que, en contra del economicismo estalinista, trotskista y de la
izquierda laborista, el socialismo era un movimiento democritico cons-
ciente y que los socialistas se hacian, no nacian o aparecian solamente
por las inevitables leyes de la historia o de los procesos objetivos de los
modos de produccion.

También cuestiondbamos el punto de vista predominante de que la lla-
mada sociedad de la abundancia podria por si misma erosionar el atrac-
tivo de la propaganda socialista, que el socialismo solo podia surgir de la
miseria y la degradacion. Nuestro énfasis en que el pueblo realizara ac-
ciones por si mismo, «construyendo el socialismo desde abajo» y «en el
aqui y ahora», sin esperar a una abstracta Revolucion que transformara

4 E. P. Thompson, «The New Left,, New Reasoner 9 (1959), p. 16
> Stuart Hall, dntroducing NLR, NLR 1/1 (1960), p. 2.
¢ E. P. Thompson, The New Left, cit., p. 16.
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todo en un abrir y cerrar de ojos, demostro ser, a la luz del resurgimien-
to de estos temas tras 1968, extraordinariamente prefigurativa. Tal como
lo expusimos en el primer nimero de la NLR:

Tenemos que ir a los pueblos y a las ciudades, a las universidades y a las es-
cuelas técnicas, a los clubes juveniles y a las filiales de los sindicatos, y hacer
socialistas alli, como decia Morris. Hemos pasado por 200 afios de capitalismo
y 100 de imperialismo. ;Por qué iba la gente a volverse de manera natural ha-
cia el socialismo? No hay ninguna ley que afirme que el movimiento laboris-
ta, como una gran maquina inhumana, vaya a impulsarnos hacia el socialis-
mo, ni que podamos seguir confiando [...] en que la pobreza y la explotacion
empuje a la gente, como a animales ciegos, hacia el socialismo. El socialismo
es y seguird siendo una fe activa en una nueva sociedad, a la que podemos
acercarnos como seres humanos conscientes y lacidos. La gente debe ser con-
frontada con la experiencia y convocada a la «sociedad de iguales» no porque
se encuentre en una situacion limite, sino porque la «ociedad de iguales» es
mejor que la mejor de las arteras sociedades capitalistas de consumo, y la vida
es algo que se vive, no algo por lo que uno pasa como el té por el colador’.

Esta postura podria parecer ingenua y ciertamente desde entonces ha sido
calificada de «tbpica» y «populistar. Pero era populista en el sentido que
daban los narodnik a «ir al pueblo», en términos de lo que ellos/nosotros
podiamos llegar a ser, mas que en el sentido de extraer el consentimien-
to popular mediante cinicas llamadas a lo que el pueblo ha sido instrui-
do a desear por sus mentores. Tenfamos una nocion instintiva, aunque no
bien formulada, de que el proyecto socialista tenia que estar enraizado en
el aqui y ahora y conectar con la experiencia viva, con lo que desde en-
tonces se ha dado en llamar do nacional-popular. «El pueblo», natural-
mente, es siempre una construccion discursiva, y la ausencia de un refe-
rente social concreto en el populismo de la primera Nueva Izquierda era
ciertamente significativa. Pero hay mas de una clase de populismo y éste
puede, a pesar de sus problemas, ser articulado hacia la derecha o la iz-
quierda, y servir tanto para superar Como para provocar antagonismos so-
ciales. El «populismo» de la primera Nueva Izquierda no era ciertamente
de este Gltimo tipo, como Edward Thompson, su principal arquitecto, ex-
plico en el New Reasoner:

Lo que distinguird a la Nueva Izquierda serd su ruptura con la tradicion del
fraccionamiento interno del partido y su renovacion de la tradicion de la aso-
ciacion abierta, la educacion socialista y la actividad dirigida hacia el pueblo
en su conjunto [...]. Insistira en que el movimiento obrero no es una cosa, sino
una asociacion de hombres y mujeres; en que los trabajadores no son recep-
tores pasivos del condicionamiento cultural y econémico, sino seres intelec-
tuales y éticos [...]. Apelard a la gente mediante argumentos racionales y retos
morales. Se opondra al materialismo filisteo y al antiintelectualismo de la Vie-

7°S. Hall, dntroducing NLR, cit., p. 3.
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ja Izquierda apelando a la totalidad de los intereses y potencialidades huma-
nas, y construyendo nuevos canales de comunicacion entre trabajadores in-
dustriales y expertos en las ciencias y las artes. Dejard de posponer la satisfac-
cioén del socialismo hasta un hipotético periodo «después de la revolucion», al
tiempo que intentard promover, en el presente y sobre todo en los grandes
centros de vida de la clase trabajadora, un sentido mas rico de comunidad?.

Las tensiones y contradicciones implicitas en este «populismo» nunca fue-
ron completamente resueltas. Los rapidos cambios en la estructura social
durante el periodo de posguerra, que constantemente intentabamos des-
cribir sin llegar a concretarlos, afectaban directamente a la Nueva Iz-
quierda; no conseguimos integrar estas diferencias en un nuevo «bloque
historico», aunque ése fuera nuestro objetivo implicito. Las tensiones
mencionadas entre el norte provincial y el Londres cosmopolita, igual
que versiones posteriores de la division Norte/Sur, eran mucho mas com-
plejas de lo que sugiere esta simple oposicion. Sin embargo, ocultaban
algunas diferencias criticas en el ritmo y caracter de la recomposicion de
clase y de la descomposicion social de la sociedad britanica de posgue-
rra, y llegaron a ser una metonimia de la diversificacion en el campo de
la politica, sin proponer un principio de articulacion. Las tensiones entre
intelectuales y activistas constituyeron un problema continuo aunque
poco debatido, conectado a la cuestion mucho mas amplia de la incier-
ta consideracion de los intelectuales en general en la vida cultural ingle-
sa y del paralizante filisteismo de la izquierda. Atravesando todas estas
tensiones desde otra direccidn, estaba la casi completamente oculta cues-
tion del género, el hecho de que la gran mayoria de miembros del con-
sejo editorial eran hombres y de que el trabajo de mantener en marcha
toda la empresa recaia sobre las mujeres; la habitual division sexual del
trabajo, tan a menudo reproducida por la izquierda. Sobre esta Gltima
cuestion, la Nueva Izquierda mantenia —igual que el resto de la izquier-
da— una profunda inconsciencia.

Confiabamos en que los clubes desarrollarian su propia organizacion, li-
derazgo y canales de comunicacion independientes (tal vez sus propios
boletines), dejando libre a la revista para desarrollar su propio proyecto.
Pero nos faltaban recursos para promover esto, lo que exacerbaba la sen-
sacion de los clubes de que no tenian control alguno sobre la revista, y
el temor en el consejo editorial de que una revista de ideas no podia ser
dirigida eficazmente por comités. Fueron, de hecho, este Gltimo proble-
ma y las presiones asociadas con €l lo que precipité mi propia dimision
como editor jefe de la New Left Review en 1961.

No me corresponde intentar una valoracion global de la «primera» Nueva
Izquierda, que veo s6lo como un primer paso en la formacion de un nue-
vo tipo de politica de izquierda. Parece absurdo intentar defender su an-

8 E. P. Thompson, The New Left,, cit., pp. 16-17.
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dadura en detalle o imponer en retrospectiva una consistencia que no po-
seia. Sus fortalezas y debilidades, errores y equivocaciones, son incontes-
tables y estan ahi mas para aprender de ellos que para repudiarlos. Sin
embargo, yo haria una clara distincion entre lo que hicimos y como lo hi-
cimos, y el proyecto mas amplio. Sigo tan comprometido con este ultimo
como lo estaba entonces. El «ercer espacio» que la «primera» Nueva Iz-
quierda definié e intentd abrir sigue pareciéndome la Gnica esperanza
para la renovacion del proyecto socialista y democratico en nuestros nue-
vos y asombrosos tiempos.
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