
La «primera» Nueva Izquierda nació en 1956, más que en un año en una
coyuntura delimitada, por un lado, por el aplastamiento de la Revolución
húngara por los tanques soviéticos y, por el otro, por la invasión france-
sa y británica de la zona del Canal de Suez1. Estos dos sucesos, cuyo dra-
mático impacto fue amplificado por el hecho de ocurrir con pocos días
de diferencia, pusieron al descubierto la violencia subyacente y la agre-
sión latente de los dos sistemas que entonces dominaban la vida política
–el estalinismo y el imperialismo occidental– y provocaron una conmo-
ción en el mundo político. En un sentido más profundo, definieron para
la gente de mi generación los límites y fronteras de lo tolerable en políti-
ca. Nos pareció que, después de «Hungría», los socialistas llevarían en su
corazón el sentimiento de tragedia que la degeneración de la Revolución
rusa en el estalinismo supuso para la izquierda en el siglo XX. «Hungría»
puso fin a cierto tipo de inocencia socialista. Por otro lado, «Suez» puso
de manifiesto la magnitud del error de creer que arriar la Union Jack en
unas pocas ex colonias señalaba necesariamente el «fin del imperialismo»,
o que los beneficios reales del Estado de bienestar y de la ampliación de
la abundancia material significaban el fin de la desigualdad y la explota-
ción. «Hungría» y «Suez» fueron, así, experiencias de transición que definie-
ron ciertos límites. Simbolizaron la ruptura de la Edad de Hielo política.

La Nueva Izquierda nació en la estela de estos dos acontecimientos. Inten-
taba definir un tercer espacio político situado entre estas dos metáforas. Su
nacimiento significó para los izquierdistas de mi generación el fin de los

1 Este ensayo está dedicado a la memoria de Alan Hall, con quien compartí muchas de las
experiencias de aquellos tiempos. Conocí a Alan en 1952, cuando vino a Balliol proceden-
te de Aberdeen. Después dio clases en Keele sobre la época clásica. Era además un apasio-
nado arqueólogo de los restos grecorromanos en Anatolia. Desempeñó un papel fundamen-
tal en la primera New Left (incluida la transición de la primera a la segunda generación),
pero murió trágicamente a los cincuenta años, antes de tener la oportunidad de registrar por
sí mismo la historia de la Nueva Izquierda. «The First New Left: Life and Times» fue presen-
tado originalmente como un texto en la conferencia sobre la Nueva Izquierda «Saliendo de
la apatía», que tuvo lugar en Oxford en 1988. Una versión ampliada apareció en Out of
Apathy: Voices of the New Left Thirty Years On, Londres, Verso, 1989, editado por Robin Ar-
cher y otros.
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la posibilidad de un avance hacia un nuevo proyecto socialista. Tal vez re-
sulte útil comenzar por la genealogía. El término «Nueva Izquierda» se aso-
cia habitualmente a «1968», pero, para la generación de la Nueva Izquierda
de «1956», «1968» era ya una segunda o quizá incluso una tercera mutación.
El término lo habíamos tomado prestado, en los años cincuenta, del mo-
vimiento conocido como nouvelle gauche, una tendencia política indepen-
diente en la política francesa asociada al semanario France Observateur y
a su editor, Claude Bourdet. Bourdet, una figura sobresaliente de la Resis-
tencia francesa, personificó después de la guerra el intento de abrir una
«tercera vía» en la política europea, independiente de las dos posiciones
dominantes en la izquierda, el estalinismo y la socialdemocracia, más allá
de los bloques militares de la OTAN y del Pacto de Varsovia, y opuesta a
la presencia tanto estadounidense como soviética en Europa.

Esta «tercera posición» coincidía con las aspiraciones políticas de muchos
de los que se reunieron para formar la primera Nueva Izquierda británi-
ca. Algunos de nosotros habíamos conocido a Bourdet en París, en una
conferencia convocada para estudiar la fundación de una Sociedad Socia-
lista Internacional por encima de las divisiones entre Europa oriental y oc-
cidental. En Gran Bretaña, el principal defensor de la idea fue G. D. H.
Cole, un austero y valiente veterano de la izquierda independiente que
entonces todavía enseñaba Política en Oxford. Aunque Cole era un des-
tacado historiador del socialismo europeo y estudioso del marxismo, su
socialismo estaba basado en las tradiciones cooperativas y de «control por
los trabajadores» del socialismo gremial. Su crítica de las nacionalizacio-
nes burocráticas al estilo «morrisoniano» tuvo una gran influencia sobre la
actitud de muchos socialistas de mi generación hacia las formas estatales
de socialismo.

La Nueva Izquierda representaba la unión de dos tradiciones diferentes
aunque relacionadas, y también de dos experiencias políticas o de dos ge-
neraciones. Una era la tradición que denominaría, a falta de un término
mejor, comunismo humanista, simbolizada por el New Reasoner y sus fun-
dadores John Saville y Edward y Dorothy Thompson. La segunda se po-
dría tal vez describir mejor como una tradición socialista independiente,
cuyo centro de gravedad estaba en la generación de estudiantes de iz-
quierda de la década de los cincuenta y que mantenía cierta distancia con
las afiliaciones al «partido». Fue la gente de este grupo la que, tras la de-
sintegración de aquellas ortodoxias en 1956, creó la Universities and Left
Review (ULR). Yo pertenezco a esta segunda tradición.

Llegadas

Tal vez la narración en primera persona ayude a entender mejor aquel
momento. Llegué a Oxford en 1951 con una beca Rhodes, más o me-
nos directamente desde el colegio en Jamaica. Diría que mis ideas po-
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líticas eran esencialmente «antiimperialistas». Sentía afinidad por la iz-
quierda y, aunque las lecturas de Marx durante mi educación me habían
influido, en aquel entonces no me habría definido como marxista en el
sentido europeo. En cualquier caso, me preocupaba el fracaso del mar-
xismo ortodoxo a la hora de tratar adecuadamente tanto los temas de la
raza y la etnicidad en el «Tercer Mundo», y las cuestiones del racismo,
como la literatura y la cultura, que me interesaban intelectualmente
como estudiante. Visto en retrospectiva, me identificaría como uno de
los descritos por Raymond Williams en Culture and Society que, si-
guiendo como estudiantes de literatura la controversia entre leavisitas y
críticos marxistas, se veían obligados a reconocer que «Scrutiny había
vencido». No porque tuviera razón –siempre fuimos críticos con el eli-
tismo conservador del programa cultural de Scrutiny–, sino porque los
modelos marxistas alternativos eran demasiado mecánicos y reduccio-
nistas. (Todavía no teníamos acceso a Lukács, Benjamin, Gramsci o
Adorno.) En el frente político general, me sentía muy crítico con todo
lo que sabía sobre el estalinismo, bien en tanto que sistema político,
bien como forma de política. Me oponía a él como modelo para un so-
cialismo democrático y no comprendía la renuencia de los pocos comu-
nistas que conocía para reconocer la verdad de lo que para entonces
era de dominio público: sus desastrosas consecuencias para la sociedad
soviética y para Europa del Este.

Igual que el resto del pequeño número de estudiantes del «Tercer Mun-
do» en Oxford, mis principales preocupaciones políticas se centraban al-
rededor de las cuestiones coloniales. Me impliqué mucho en la política
estudiantil sobre las Antillas occidentales. Debatíamos y discutíamos prin-
cipalmente sobre lo que estaba ocurriendo en nuestra tierra, en la con-
fianza de que, antes de que pasara mucho tiempo, todos estaríamos allí
implicados en ello. Discutíamos sobre la Federación de las Antillas Occi-
dentales y sobre las perspectivas de un nuevo orden económico en el Ca-
ribe, sobre la expulsión de la izquierda del PNP de Manley en Jamaica
bajo las presiones de la Guerra Fría y la caída del gobierno de Jagan en
la Guayana británica, con la suspensión de la Constitución y la entrada de
tropas británicas. No había «política negra» en Gran Bretaña, la migración
de la posguerra solamente acababa de empezar.

Posteriormente, a medida que comenzaba a interesarme más por la po-
lítica británica, entré en contacto con la izquierda de Oxford. No había
un movimiento político de «masas» británico de la izquierda, ni una
cuestión política de alcance popular a la que uno pudiera adherirse. La
elección parecía estar entre un Partido Laborista que entonces estaba
profundamente comprometido con una visión atlanticista del mundo, y
la oscuridad marginal de la extrema izquierda. La primera vez que me
aventuré en el debate de un grupo comunista fue para discutir con el
Partido Comunista sobre la aplicación del concepto marxista de clase a
la sociedad capitalista contemporánea. En aquel momento me pareció un
paso extremadamente atrevido, tal era el clima predominante de temor
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y desconfianza. Después de 1954, este clima comenzó a cambiar. Se pro-
dujo un lento y vacilante resurgir del debate en la izquierda y comenzó
a cristalizar un grupo alrededor de estas discusiones. Muchos de noso-
tros asistíamos al «Grupo Cole» (como se llamaba a su seminario de po-
lítica), que, aunque formalmente era una actividad académica para estu-
diantes de posgrado, se desdoblaba en un diversificado grupo de debate
de una izquierda amplia. Allí se forjaron algunos de los primeros contac-
tos y amistades que posteriormente se consolidarían con la formación de
la Nueva Izquierda.

Ahora resulta difícil evocar el clima político de Oxford en los años cin-
cuenta. La Guerra Fría dominaba el horizonte político, posicionando a
todo el mundo y polarizando cualquier tema con su despiadada lógica
binaria. Como señalaba el primer editorial de la ULR, «respaldar la admi-
sión de China en Naciones Unidas era buscarse la ofensiva etiqueta de
“compañero de viaje”; decir que el carácter del capitalismo contempo-
ráneo había cambiado suponía ser tachado de “liberal keynesiano”»2. El
«deshielo» comenzó como un debate sobre un abanico de temas contem-
poráneos: el futuro del laborismo y de la izquierda tras el resurgimien-
to conservador, la naturaleza del Estado de bienestar y del capitalismo
de la posguerra, y el impacto del cambio cultural en la sociedad britá-
nica en los primeros años «opulentos» de la década. El ritmo de este de-
bate se vio acelerado por las revelaciones de Khrushchev en el XX Con-
greso del PCUS. La respuesta a «1956» y la formación de una Nueva
Izquierda no podrían haber sucedido sin este periodo previo de «prepa-
ración», en el que muchas personas adquirieron lentamente la confianza
necesaria para implicarse en un diálogo que cuestionaba los términos
del argumento político ortodoxo y superaba las fronteras organizativas
existentes.

Estas tendencias fueron dramáticamente condensadas por los sucesos de
«1956». Los tanques soviéticos en Budapest pusieron fin a cualquier espe-
ranza de que una variante más humana y democrática del comunismo pu-
diera desarrollarse en Europa del Este sin prolongados traumas y convul-
siones sociales. Suez hizo estallar la cándida ilusión (adaptando una frase
de Tawney) de que «se podía despellejar al tigre del capitalismo imperia-
lista raya a raya». La manifestación de Trafalgar Square contra la interven-
ción en Suez fue la primera algarada política masiva de ese tipo en la dé-
cada de los cincuenta, y también la primera vez que me encontré frente
a frente con los caballos de la policía o que oí hablar en público a Hugo
Gaitskell y Nye Bevan. Recuerdo que la airada denuncia de Bevan de
Edén hizo que las palomas alzaran el vuelo sobresaltadas. Uno de los re-
sultados del fermento de «1956» fue la publicación de las dos revistas Uni-
versities and Left Review y New Reasoner, las cuales, al fusionarse poste-
riormente en 1960, formaron la «primera» New Left Review.
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2 Editorial, Universities and Left Review I (1957), p. i.
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Una nueva izquierda estudiantil

¿Cómo y por qué ocurrió esto entonces y por qué de todos los sitios po-
sibles sucedió parcialmente en Oxford? En los años cincuenta, las univer-
sidades no eran centros de actividad revolucionaria como lo serían des-
pués. Una minoría de privilegiados estudiantes izquierdistas que debatían
sobre el capitalismo consumista y el aburguesamiento de la cultura de la
clase trabajadora entre los «pináculos soñadores» podría parecer, en retros-
pectiva, un fenómeno político bastante marginal. Sin embargo, el debate
se seguía con una fiera intensidad conscientemente contrapuesta a la frá-
gil y laxa confianza del tono dominante en Oxford, establecido por los in-
tentos de los «Viva Henry» de la época por revivir Brideshead Revisited.
De hecho, Oxford contenía también sus enclaves rebeldes: militares y jó-
venes veteranos desmovilizados, sindicalistas del Ruskin College y beca-
rios y becarias nacionales y extranjeros. Aunque eran incapaces de rede-
finir su cultura dominante, estos tipos situados al margen llegaron a
constituir una minoritaria cultura intelectual alternativa, si bien no hace
falta decir que asediada. Era el «grupo ULR».

La izquierda de Oxford era muy diversa. Había un pequeño número de
miembros del PC, entre los que figuraban Raphael Samuel, Peter Sedg-
wick, Gabriel Pearson, sobre todo en Balliol, donde Christopher Hill era
el tutor de Historia Moderna. A continuación estaba el amplio grupo de
simpatizantes del Club Laborista, la mayoría de los cuales apoyaban fir-
memente las posiciones reformistas y laboristas fabianas, y entre los cua-
les unos cuantos tenían la vista completamente puesta en sus futuras ca-
rreras parlamentarias. Por último estaban los «independientes», incluidos
algunos laboristas serios, que no se alineaban intelectualmente con nin-
guno de los dos campos anteriores y navegaban con cierta incomodidad
entre ellos. Este último grupo atrajo un buen número de exiliados y emi-
grantes, lo que reforzó su carácter cosmopolita. Charles (Chuck) Taylor
era un becario Rhodes francocanadiense y un fenómeno aún más descon-
certante, una especie de marxista católico; Dodd Alleyene era de Trini-
dad, yo era jamaicano; Sadiq al-Mahdi desempeñaría posteriormente un
papel significativo en Sudán; Clovis Maksoud era un miembro fundador
del Partido Baaz de Siria. Algunos, como Alan Lovell, un pacifista galés,
Alan Hall, clasicista escocés, y Raphael Samuel, Gabriel Pearson, Stanley
Mitchell y Robert Cassen, todos judíos, eran lo que se podría denominar
emigrantes internos.

El centro de nuestros debates era el Club Socialista, una organización mo-
ribunda que había quedado más o menos abandonada desde los días del
Frente Popular en la década de los años treinta y que nosotros resucita-
mos. Se hizo evidente que en otras universidades se estaban produciendo
debates similares y que debía crearse una plataforma común para esta
emergente izquierda estudiantil. Esto explica la palabra «Universidades» en
el nombre de la revista que acabamos publicando. La otra mitad de su abi-
garrado y extremadamente poco comercial nombre señalaba nuestro inte-
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Review, una ecléctica revista literaria y cultural poco ortodoxa de las déca-
das de los años treinta y cuarenta, más receptiva a los nuevos movimien-
tos culturales (por ejemplo, en su apertura, hacia las corrientes modernas)
que cualquier otra revista de partido equivalente de su época; Brecht fue
publicado en Inglaterra por primera vez en sus páginas. Sin embargo, los
sucesos de 1956 destruyeron los límites estudiantiles de este debate y nos
catapultaron al remolino de la política de izquierda nacional e internacio-
nal. El primer número de Universities and Left Review, que apareció en la
primavera de 1957, tenía cuatro editores: Raphael Samuel y Gabriel Pear-
son, que abandonaron el PC después de Hungría, y Charles Taylor y yo
mismo, que representábamos a los «independientes». Su contenido y sus
colaboradores –Isaac Deutscher, Bourdet, Lindsay Anderson, Thompson,
Cole, Eric Hobsbawm, Graeme Shankland sobre planificación urbana, Da-
vid Marquand sobre Lucky Jim, Joan Robinson, Basil Davidson– demostra-
ban claramente este traslado a un escenario más amplio.

Tradiciones marxistas inglesas

La Nueva Izquierda tenía raíces igual de importantes, aunque muy distin-
tas, en otra tradición, representada por el New Reasoner. Esta tendencia
había surgido de la política comunista y del Frente Popular en Gran Bre-
taña. Algunos de sus componentes –Edward Thompson, John Saville,
Rodney Hilton, Christopher Hill, Victor Kiernan, Eric Hobsbawm– habían
pertenecido a un enclave singular, el Grupo de Historiadores del Partido
Comunista, que, bajo la inspiración de la poco conocida Dona Torr, de-
sarrolló una lectura tremendamente original e independiente de la histo-
ria británica y una forma de política marxista mucho más en contacto con
el radicalismo popular inglés, que era muy distinta en cuanto a estilo e
inspiración a la mantenida en la dirección del PC por figuras poderosas
pero profundamente sectarias como Palme Dutt.

Las revelaciones del XX Congreso estimularon en el seno del partido una
dolorosa revisión de toda la experiencia estalinista, y el Reasoner apare-
ció precisamente en ese contexto como boletín de la oposición interna
que insistía en «rendir cuentas» pública y abiertamente. Sólo después de
ser derrotados en su lucha por el derecho a expresar lo que oficialmente
se definía como opiniones de «facciones», y de que la disciplina del cen-
tralismo democrático se movilizara contra ellos, la mayoría de los compo-
nentes del Reasoner dejaron el partido o fueron expulsados de él y New
Reasoner apareció como revista independiente de la izquierda. El último
número de Reasoner fue planificado y producido antes de Suez y Hun-
gría, pero, para él, estos sucesos «marcaban un hito»:

Ni siquiera la urgencia de la crisis egipcia puede disimular el hecho de que
los acontecimientos de Budapest representan un punto de inflexión crucial
para nuestro partido. La agresión del imperialismo británico es peor y más cí-
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nica que otras agresiones imperialistas anteriores. Pero la crisis en el comunis-
mo mundial es ahora de otra naturaleza3.

La Nueva Izquierda representaba, por lo tanto, la reunión de dos tradicio-
nes políticas distintas. ¿Cómo ocurrió esto y qué tal funcionó? Los detalles
organizativos de la amalgama entre ambas revistas pueden ser resumidos
rápidamente. Continuaron publicando en paralelo durante algún tiempo,
publicitando y promocionándose la una a la otra. Después, ambos conse-
jos de redacción comenzaron a reunirse periódicamente alrededor de una
agenda política más amplia, para acordar la designación conjunta de miem-
bros del consejo y para reclutar a otros nuevos. Ambos consejos estaban
cada vez más preocupados por el esfuerzo para mantener la viabilidad fi-
nanciera y comercial de dos revistas. El coste en términos de recursos hu-
manos era más acuciante aún. Para muchos de nosotros, la vida normal
había quedado más o menos en suspenso en 1956. Algunos no habían
dejado de girar en círculo desde entonces y se encontraban en un estado
de agotamiento político extremo. Desde una perspectiva más optimista,
también contaban las oportunidades que estábamos perdiendo de crear
una plataforma política más amplia y unida para nuestra posición. Aun-
que éramos conscientes de nuestras diferencias, nuestros puntos de vista
se habían acercado durante los meses de colaboración. De esta variedad
de factores surgió la decisión de la fusión y, dado que candidatos más
adecuados como Thompson y otros no estaban dispuestos a colaborar,
acepté precipitadamente el puesto de editor jefe de la New Left Review,
con John Saville como director del consejo editorial.

La primera NLR

Con esta forma, New Left Review duró dos años. Creo que nunca tuvo tan-
to éxito ni fue tan emblemática como sus dos predecesoras. El ritmo bi-
mensual y la presión para conectar con cuestiones políticas inmediatas
nos empujaron a convertirnos más en un magazine de izquierda que en
una «revista». Esto requirió un cambio en el estilo periodístico y editorial
que no casaba con la intención política original y para el que el consejo
de redacción no estaba preparado. Había diferencias de énfasis y de es-
tilo de trabajo entre el consejo, que llevaba el principal peso político y la
autoridad del movimiento, y el pequeño grupo de trabajo editorial que
comenzó a reunirse en el número 7 de Carlisle Street en Soho.

Los integrantes de New Reasoner –Edward y Dorothy Thompson, John Sa-
ville y otros miembros del consejo editorial del Reasoner como Ronald
Meek, Ken Alexander y Doris Lessing– pertenecían a una generación po-
lítica formada en las experiencias del Frente Popular y de los movimien-
tos antifascistas de los años treinta, de los movimientos de resistencia euro-
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3 Edward P. Thompson, «Through the Smoke of Budapest», Reasoner (noviembre de 1956).
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«amistad con la Unión Soviética» y por el giro popular a la izquierda re-
presentado por la victoria laborista en 1945. Aunque algunos de los co-
munistas más jóvenes de la tendencia ULR también pertenecían a esta tra-
dición, su relación con la misma siempre fue diferente. En su abrumadora
mayoría, el centro de gravedad de la generación de la ULR se situaba irre-
vocablemente en la posguerra. Se trataba de una diferencia no de edad
sino de formación, una cuestión de generaciones políticas para las cuales
la Guerra constituía la línea divisoria simbólica. Estas diferencias provo-
caron sutiles tensiones que emergieron alrededor de la nueva revista.

Estas diferencias de formación y de estilo de trabajo político fueron mag-
nificadas por la localización de ambas tendencias en dos entornos socia-
les y culturales bien distintos. La base del New Reasoner estaba en York-
shire y en el norte industrial. Aunque contaba con muchos lectores en
otros sitios, estaba orgánicamente enraizada en una cultura política pro-
vincial –no sólo la del movimiento laborista sino también de organizacio-
nes como el Comité por la Paz de Yorkshire– y recelaba profundamente
de «Londres». ULR también consiguió apoyo en muchos puntos del país,
pero pertenecía sobre todo a lo que los miembros de Reasoner conside-
raban el eje «cosmopolita» o el eje «Oxford-Londres». Aunque entonces no
lo entendimos conscientemente, los miembros de la ULR eran modernos
o incluso «cosmopolitas sin raíces». En mi caso, al haber nacido en una
colonia, me sentía más cómodo en la cultura metropolitana, que era so-
cialmente más anónima, aunque lamentaba la ausencia de conexión de
ULR con la vida de la clase obrera no metropolitana.

Ya debería haber quedado claro que, incluso en el interior de los conse-
jos editoriales de las revistas originales, la Nueva Izquierda estaba lejos
de ser monolítica y, en verdad, nunca llegó a ser cultural o políticamen-
te homogénea. Las tensiones eran solventadas, en su mayor parte, de for-
ma humana y generosa. Pero cualquier atento lector de las revistas sería
capaz de identificar rápidamente claros puntos de diferencia y, en oca-
siones, serios debates sostenidos que emergían en sus páginas. Por lo
tanto, sería un error intentar reconstruir en retrospectiva una «Nueva Iz-
quierda» básica e imponer sobre ella una unidad política que nunca tuvo.
Sin embargo, aunque ninguno de sus miembros habría confeccionado la
misma lista, había un conjunto de temas relacionados que concitaban su-
ficiente acuerdo como para dotarla de personalidad propia como forma-
ción política.

Para mí, este acuerdo se centraba en el razonamiento de que cualquier
perspectiva para la renovación de la izquierda tenía que empezar por una
nueva concepción del socialismo y por un análisis radicalmente nuevo de
las relaciones sociales, de la dinámica y la cultura del capitalismo de pos-
guerra. Lejos de tratarse de un modesto ejercicio de puesta al día, se tra-
taba de un proyecto intelectual de largo alcance, ambicioso y polifacético.
En lo que respecta al socialismo, significaba enfrentarse a las deprimentes
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experiencias tanto del «socialismo realmente existente» como de la «social-
democracia realmente existente», y transformar a la luz de esas experien-
cias la propia concepción de «lo político». En cuanto a esto último, lo que
llamábamos «capitalismo corporativo» moderno tenía formas económicas,
organizativas, sociales y culturales muy distintas. Funcionaba según una
«lógica» distinta a la del capitalismo empresarial descrito en las tesis clási-
cas de Marx o encarnado en el lenguaje y la teoría de la izquierda e ins-
crito en sus agendas, instituciones y escenarios revolucionarios. Para mu-
chos de nosotros (aunque no para todos), en esta lucha por cimentar el
socialismo en un análisis nuevo de «nuestros tiempos» fue primordial y ori-
ginalmente donde comenzó todo el proyecto de la Nueva Izquierda.

La visión predominante era que estábamos entrando en una sociedad «pos-
capitalista» en la que los problemas principales de distribución social ha-
bían sido resueltos por la vigorosa expansión económica de posguerra
unida a la expansión del Estado de bienestar, a la regulación macroeconó-
mica keynesiana y al «lado humano» de la revolución gerencial. Todos és-
tos eran elementos de lo que posteriormente se conocería como «corpora-
tivismo» –gran capital, gran Estado– o, desde otro punto de vista, como el
«consenso de posguerra», que en conjunto habían conducido a la erosión
de las tradicionales culturas de clase y al «aburguesamiento» de la clase
obrera. A este planteamiento se oponía el argumento de la «Vieja Izquier-
da» de que, como el sistema seguía siendo claramente capitalista, no había
habido ningún cambio significativo. Las clases y la lucha de clases seguían
siendo lo que siempre habían sido y seguían estando donde siempre ha-
bían estado, y cuestionar eso era traicionar la causa revolucionaria.

Sin embargo, en la Nueva Izquierda la mayoría rehusaba esta lógica bina-
ria. Las nuevas formas de propiedad y de organización corporativa, y las
dinámicas modernas de acumulación y consumo requerían un nuevo aná-
lisis. Estos procesos habían tenido sus efectos sobre la estructura social y
la conciencia política. De manera más general, la propagación del consu-
mismo había desarticulado muchas actitudes culturales y jerarquías socia-
les tradicionales, y esto tenía consecuencias para las políticas, para los
electorados que apoyarían el cambio y para las instituciones y planes de
la izquierda, a los que el socialismo tenía que adaptarse. A falta de sufi-
ciente material autóctono para seguir adelante, los analistas estadouniden-
ses –Riesman, Galbraith, Wright Mills– que se encontraban en la primera
línea de estos análisis nos suministraron nuestros principales argumentos
en esta discusión.

Cultura y política

Muy relacionado con esto estaba la discusión sobre la «deriva» contradic-
toria y políticamente indeterminada del cambio cultural y social. Este
cambio no suponía una transformación de la sociedad y, sin embargo,
aunque con ambigüedades, desmantelaba claramente muchas de las vie-
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mente todo el edificio de la izquierda y el proyecto del socialismo. De
nuevo, había al menos dos versiones opuestas de esto. Una era que, ya
que la estructura fundamental de clase de la sociedad británica permane-
cía intacta, «el cambio» sólo podía ser «sociológico», superficial. Recogía di-
ferencias casuales y fundamentalmente estilísticas en áreas marginales,
como las nuevas actitudes y estilos de vida entre los jóvenes, los nuevos
patrones de vida urbana, el movimiento de huida del centro de las ciuda-
des, la creciente importancia del consumo en la vida diaria, el «debilita-
miento» de las viejas identidades sociales, etcétera, que no afectaban a «los
fundamentos». Esta explicación fundamentalista iba acompañada, en el
otro extremo, de una incesante celebración del cambio por sí mismo en
el que los nuevos medios de comunicación habían realizado una masiva
inversión. Con la expansión del «nuevo periodismo» y el auge de la tele-
visión comercial, la sociedad parecía embrujada por las imágenes de sí
misma en movimiento, reflejando sus relucientes superficies de consumo.

De nuevo, la Nueva Izquierda insistió en no suscribir ninguna de estas al-
ternativas simples, eligiendo en su lugar una «tercera» descripción más com-
pleja. No estábamos necesariamente de acuerdo en cómo entender estos
cambios (la discusión entre Edward Thompson, Raphael Samuel y yo mis-
mo sobre mi artículo especulativo «A Sense of Classlessness» en las páginas
de URL es un locus classicus de este debate), pero sí coincidíamos en su
significado. Desde mi punto de vista, mucho de lo que era creativo aunque
caótico e impresionista en la «imagen del mundo» que emergía de las pági-
nas de los escritos de la Nueva Izquierda, debía su frescura y vitalidad (así
como su utopismo) al esfuerzo por esbozar el significado de estos contor-
nos de cambio que se modificaban rápidamente. De hecho, ahí fue donde
surgió la inversión de la Nueva Izquierda en el debate sobre la cultura. En
primer lugar, porque era en los dominios culturales e ideológicos donde los
cambios sociales se hacían más dramáticamente visibles. En segundo, por-
que la dimensión cultural no nos parecía una dimensión secundaria sino
constitutiva de la sociedad. (Esto refleja parte de la larga polémica de la
Nueva Izquierda con el reduccionismo y el economicismo de la metáfora
de la base-superestructura.) En tercer lugar, porque el discurso de la cultu-
ra nos parecía fundamentalmente necesario para cualquier lenguaje en el
que el socialismo pudiera volver a ser descrito. La Nueva Izquierda, por lo
tanto, dio los primeros pasos vacilantes para plantear cuestiones de análi-
sis y política cultural en el centro de su política.

De estas maneras diferentes, la Nueva Izquierda lanzó un asalto sobre la
estrecha definición de «política» e intentó proyectar en su lugar una «con-
cepción expandida de lo político». Aunque no llegó tan lejos como el
principio feminista de que «lo personal es político», sí se abrió a la crítica
dialéctica entre «problemas privados» y «cuestiones públicas», que hizo sal-
tar por los aires el concepto convencional de la política. La lógica que im-
plicaba nuestra posición era que estas «dimensiones ocultas» tenían que
estar representadas en el discurso de «lo político» y que la gente normal
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podía y debía organizarse dondequiera que estuviese, alrededor de los
problemas de la experiencia inmediata; comenzar a expresar su discon-
formidad en un lenguaje existencial y promover la agitación desde ese
punto. (Éste fue el origen de nuestro intenso debate sobre el «humanis-
mo socialista».) La definición ampliada de lo político entrañaba también
un reconocimiento de la proliferación de potenciales escenarios de con-
flicto social y de grupos por el cambio. Aunque estábamos a favor de un
sindicalismo fuerte, nos oponíamos a la idea de que sólo quienes estaban
en el «punto de producción» podían hacer la revolución.

La crítica del reformismo y de su particular representante británico, el «la-
borismo», estaba dentro de esta ampliación del discurso sobre «lo político».
Buscábamos una transformación más radical y estructural de la sociedad:
en parte, porque nos sentíamos comprometidos con muchas de las pers-
pectivas fundamentales del programa socialista clásico y, en parte, porque
veíamos en el capitalismo moderno un aumento –no una disminución– de
la concentración de poder social y podíamos seguir el impacto de la «mer-
cantilización» sobre áreas de la existencia bien alejadas de los centros in-
mediatos de explotación laboral. Pero, sobre todo, por la crítica mucho más
amplia que hacíamos de «la civilización y la cultura capitalistas». Nadie ex-
presó tan profundamente como Raymond Williams el carácter fundamen-
tal y constitutivo de este argumento para la Nueva Izquierda y dentro de
ella. En ese sentido, seguíamos siendo «revolucionarios», aunque pocos
conservaban la fe en un asalto vanguardista al poder del Estado. La opo-
sición entre «reforma» y «revolución» nos parecía a muchos trasnochada;
más una forma de imprecar y anatemizar a otros que un valor histórico-
analítico valioso por sí mismo. Buscábamos distintas formas de superarla.

En estas y en otras formas significativas, la tendencia dominante de la
Nueva Izquierda era «revisionista» con respecto tanto al laborismo como
al marxismo. Habíamos surgido y vivíamos en la época de los «muchos
marxismos». Prácticamente ninguno de nosotros podría haber sido descri-
to después de 1956 como «ortodoxo», principalmente porque, aunque
manteníamos posturas distintas sobre cuánto del marxismo podía ser tras-
ladado sin «revisión» a la segunda mitad del siglo XX, todos nos negábamos
a considerarlo como una doctrina fija y cerrada o un texto sagrado. Por
ejemplo, para algunos de nosotros tuvo una gran importancia el redescu-
brimiento de los primeros Manuscritos económicos y filosóficos de Marx,
con sus temas de la alienación, el ser de la especie y las «nuevas necesi-
dades», que Chuck Taylor trajo de París en 1958 en francés y que poco des-
pués estaban disponibles para nosotros en una traducción inglesa.

New Left Clubs

Hubo otros muchos temas que serían de obligada discusión en un análi-
sis exhaustivo: el debate alrededor del «humanismo socialista», los análisis
del Tercer Mundo y, en conexión con la Campaña por el Desarme Nu-

05 Artículos  26/3/10  11:47  Página 173



174

A
R

T
ÍC

U
LO

S clear, el «neutralismo», la OTAN y el desarme; la cultura popular y los me-
dios de comunicación. Sin embargo, dado que la Nueva Izquierda es a
menudo considerada como una formación básicamente intelectual, sería
más apropiado recordar a los lectores que la «primera» Nueva Izquierda,
por errada que estuviera, se veía a sí misma más como un movimiento
que como una simple revista. Poco después de la publicación del primer
número, ULR convocó su primera «reunión de lectores» una poco auspi-
ciosa tarde de domingo, a la que siguió la fundación del Club ULR de Lon-
dres. En los primeros años, el Club (posteriormente el New Left Club de
Londres) atrajo a sus reuniones semanales una audiencia de trescientas o
cuatrocientas personas procedentes de todo el espectro de la izquierda.
Durante un tiempo fue un lugar extremadamente importante, vital y a me-
nudo polémico, para personas sin otros compromisos políticos formales.
Se diferenciaba de la típica organización o secta de izquierdas en que su
propósito no era reclutar miembros sino participar en la cultura política
de la izquierda en un frente muy amplio, a través del debate, la argumen-
tación, la discusión y la educación.

El Club se convirtió en un importante centro independiente para la polí-
tica de la izquierda en Londres, sobre todo después de encontrar una re-
sidencia permanente –mediante otro de los arriesgados pero brillantes e
innovadores proyectos de Raphael Samuel– en el Partisan Café de Carlis-
le Street. Era la primera «cafetería» izquierdista en Londres, con un salón
y biblioteca en las plantas superiores. En la cuarta planta se encontraban
las oficinas de la ULR, que después se convertirían en las de la NLR. Tras
la fusión, surgieron varios New Left Clubs por todo el país. El último nú-
mero de NLR que yo edité, el 12, listaba 39 de estos centros con distintos
grados de salud política. Los clubes reflejaban, por su programa y com-
posición, el carácter cultural y político de su localidad: los Left Clubs de
Manchester y Hull estaban próximos a los movimientos laboristas locales;
la Liga Socialista de Fife estaba vinculada, a través de Lawrence Daly, a
un movimiento socialista independiente entre los mineros de Escocia; los
clubes de Croydon y Hemel Hempstead tenían una personalidad más «in-
terclasista» o incluso «de ciudad nueva desclasada».

Muy pronto, el New Left Club de Londres lideró la propaganda y organi-
zación de la Marcha a Aldermaston dentro de la primera Campaña por el
Desarme Nuclear (CDN), que los miembros del club apoyaron en masa.
Fue el comienzo de una estrecha vinculación entre la Nueva Izquierda, el
moderno movimiento pacifista en Inglaterra y el nacimiento de la CDN
como organización política de masas. Entre otras actividades, el New Left
Club de Londres estuvo muy implicado en las revueltas raciales de Not-
ting Hill en 1958 y en las luchas antirracistas en North Kensingston. Par-
ticipamos en el esfuerzo para fundar asociaciones de vecinos en la zona,
ayudamos a proteger a la población negra, que, en el cenit de estos «pro-
blemas», estaba siendo atacada y acosada por numerosos grupos blancos
entre la estación de Notting Hill y sus hogares, y formamos piquetes en
reuniones de Mosley y de otros grupos de extrema derecha. En el curso
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de estas acciones tropezamos con poderosos rastros de racismo en el
seno del propio Partido Laborista, y Rachel Powell, una activa miembro
del club, desveló el escándalo del «rachmanismo» y la explotación de los
caseros blancos en Notting Hill.

Peter Sedgwick afirmó sagazmente en una ocasión que la Nueva Izquier-
da era más un «entorno» que un movimiento. Observaba la ausencia de
una estricta estructura organizativa, el difuso concepto de liderazgo, la fal-
ta de jerarquías, afiliaciones, reglas, regulaciones y programa o «línea» de
partido que caracterizaban a la Nueva Izquierda, en marcado contraste
con otras tendencias políticas y sectas de extrema izquierda. Estos rasgos
eran producto de nuestra crítica al leninismo y a las formas de organiza-
ción del centralismo democrático y del énfasis puesto sobre la autoorga-
nización y la política participativa, que ahora podemos ver retrospectiva-
mente como una «prefiguración» de mucho de lo que vendría después.
Sedgwick también podía referirse al bajo nivel de participación de la cla-
se obrera o –para ser más precisos– a la «competencia interclasista» de mu-
chos aunque de ninguna manera todos los New Left Clubs. Esto podría
ser considerado una seria debilidad, y de hecho lo era, pero extrañamen-
te tenía también algunas ventajas. Los clubes eran especialmente fuertes en
aquellos estratos sociales que emergían de los paisajes de clase que tan
rápidamente se recomponían y descomponían en la Gran Bretaña de pos-
guerra. Esto no nos separaba de los trabajadores ordinarios, ya que mu-
chos de ellos eran activos simpatizantes, pero sí de las culturas políticas
del movimiento obrero tradicional y de los cuadros revolucionarios de las
sectas. Sin embargo, daba a la Nueva Izquierda un acceso privilegiado a
los rechinantes y crispantes procesos de un cambio social contradictorio.

Práctica prefigurativa

Aun con todas sus debilidades, los clubes señalaron que el proyecto de
la Nueva Izquierda era un nuevo tipo de entidad socialista, no un parti-
do sino un «movimiento de ideas». Eran una señal, para nosotros y para
la izquierda, de que la «cuestión de la agencia» se había vuelto muy pro-
blemática. Adoptamos este enfoque, en parte, por convicción y, en par-
te, porque pensamos que el movimiento de la gente ordinaria hacia la po-
lítica –rompiendo con la coraza de las opiniones convencionales y con el
alineamiento ortodoxo de sus propias vidas en un tema concreto, y co-
menzando a «emprender la acción por sí mismas»– era políticamente más
significativo que la más correcta de las «líneas correctas». Otra de las ra-
zones era que veíamos en embrión en la CDN un nuevo tipo de movili-
zación política –más allá, por así decir, de los grandes batallones de par-
tido– que reflejaba ciertas fuerzas sociales emergentes para las cuales la
izquierda debía desarrollar una nueva práctica política.

La CDN fue uno de los primeros «movimientos sociales» de este tipo que
aparecieron en la política de posguerra; un movimiento popular con un
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formó mediante la propia actividad de la sociedad civil alrededor de una
cuestión concreta, pero que carecía de una composición de clase clara y
que apelaba a las personas atravesando las sólidas líneas, netamente tra-
zadas, de la tradicional identidad de clase o de la lealtad organizativa. En
estos nuevos movimientos ya era posible reconocer rasgos de la sociedad
moderna y puntos de antagonismo social que –igual que los movimien-
tos de derechos civiles de la época, las cuestiones sexuales y feministas,
los problemas ecológicos y medioambientales, las políticas comunitarias,
los derechos a la asistencia social y las luchas antirracistas de los años se-
tenta y ochenta– siempre habían sido difíciles de integrar en las agendas
organizativas de la izquierda tradicional. Sin embargo, sin estos movi-
mientos sociales no se puede concebir hoy una movilización social con-
temporánea o un movimiento para impulsar cambios radicales en los
tiempos modernos.

En última instancia, lo que la CDN planteaba a la Nueva Izquierda –como
siempre ocurre con un nuevo movimiento social– era el problema de
cómo articular estos nuevos impulsos y fuerzas sociales con la política
de clase más tradicional de la izquierda, y cómo, mediante esta articula-
ción, podía transformarse el proyecto de la izquierda. El hecho de que no
tuviéramos más éxito del que ha tenido la izquierda desde entonces en la
construcción de un «bloque histórico» de práctica política homogénea, a
partir de intereses sociales y movimientos y planes políticos tan heterogé-
neos, no niega la urgencia de esta tarea. Lo que podemos aprender de la
«primera» Nueva Izquierda son las preguntas que debemos hacernos, no
qué respuestas dan resultado.

Por lo que respecta al Partido Laborista, mucha gente dentro y alrededor
de la Nueva Izquierda eran miembros de él. Muchos otros no lo eran.
Como movimiento, nuestra actitud hacia el Partido Laborista era muy cla-
ra. Nuestra independencia respecto a vínculos organizativos, controles y
rutinas y disciplinas de partido era esencial para nuestro proyecto políti-
co. El voto mayoritario a favor del unilateralismo en la Conferencia del
Partido Laborista, por el cual muchos de nosotros hicimos campaña, fue
un claro ejemplo para nosotros de la «derrota en la victoria», como resul-
tado de confundir la victoria en una plataforma con la conquista de nue-
vas posiciones políticas populares. En el interior de la maquinaria políti-
ca, la CDN se marchitó convirtiéndose en un talismán, en un fetiche de
las resoluciones de la conferencia del partido, en un juguete de las ma-
niobras del voto en bloque; sin tocar tierra en la conciencia política o en
la actividad de muchas personas reales.

Al mismo tiempo reconocíamos que la suerte del socialismo en Gran
Bretaña estaba inexorablemente unida al destino y a las fortunas del la-
borismo. Reconocíamos que, para bien o para mal, el Partido Laborista
era el partido que había dirigido a la amplia mayoría de la clase trabaja-
dora con una política reformista. Honrábamos su vínculo histórico con el
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movimiento sindical. Lo reconocíamos como el motor de la revolución
del «Estado de bienestar» de 1945, que nunca subestimamos porque re-
presentaba una reforma, más que una subversión, del sistema. Seguía-
mos siendo muy críticos con la cultura fabiana y laborista del partido,
con su estatalismo, con su falta de raíces populares en la vida política y
cultural de la gente normal, con su recelo burocrático hacia cualquier
acción o «movimiento» independiente fuera de sus límites, y con su pro-
fundo antiintelectualismo. Nos oponíamos a los procedimientos profunda-
mente antidemocráticos del voto en bloque y al vacío «constitucionalismo»
del partido. Sin embargo, sabíamos que el Partido Laborista representa-
ba, nos gustara o no, la apuesta estratégica dentro de la política británi-
ca que nadie podía ignorar.

Por ello desarrollamos una política abierta y polémica en relación con
el liderazgo de Gaitskell, por un lado, y con la perspectiva de la iz-
quierda tradicional de «nada ha cambiado y reafirmamos la cláusula 4
[que recogía los valores y fines del partido]», adoptando aquí –como en
otros sitios– una tercera posición, abriendo un «tercer frente». En los de-
bates revisionistas de los años cincuenta y sesenta nos opusimos a las
tesis poscapitalistas, del «rostro humano del capitalismo corporativo»,
propuestas por Crosland en The Future of Socialism, aunque reconocía-
mos en él a un adversario formidable e inteligente. Insistimos –en con-
tra del inmovilismo doctrinario de gran parte del laborismo y sindica-
lismo de izquierda– en la necesidad de cimentar las perspectivas de la
izquierda en un nuevo análisis de las novedosas condiciones del capi-
talismo y del cambio social de posguerra. Algunas personas continua-
ron trabajando en este sentido desde el interior del Partido Laborista,
otras trabajaron desde fuera. No entendíamos que pudiera haber una
«línea correcta» sobre este tema cuando había tan poca relación entre lo
que la gente quería políticamente y el vehículo para conseguirlo. Por
lo tanto, nuestra estrategia era soslayarlo y alternativamente implicar a
la gente, fuera cual fuera su afiliación, en una actividad y un debate po-
lítico independientes.

Esta estrategia «paralela» requería, como condición necesaria, el manteni-
miento de revistas, de clubes, de una red de contactos, de formas de ma-
nifestación, de argumentos y de propaganda para articular esta «tercera
posición», que no estuvieran sometidos a las rutinas del centro de mando
laborista en Transport House, sino diseñados para presionar y afectar a la
política interna del Partido Laborista y al movimiento obrero. Llamamos a
esta estrategia «un pie dentro, un pie fuera».

Ir al pueblo

¿Qué tipo de liderazgo organizativo implicaban estas estrategias? La metá-
fora a la que recurríamos constantemente era la de la «propaganda socia-
lista». Como Edward Thompson señalaba en el New Reasoner:
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La Nueva Izquierda no se postula como una organización alternativa a las ya
existentes; por el contrario, ofrece dos cosas a los que se encuentran dentro
y fuera de las organizaciones existentes: una propaganda específica de ideas
y ciertos servicios prácticos (revistas, clubes, escuelas, etcétera)4.

El concepto de «propaganda socialista de ideas» había sido tomado, natu-
ralmente, de forma directa y explícita de William Morris y de las relacio-
nes forjadas en la Liga Socialista entre intelectuales, que intentaban con-
vertirse en lo que Gramsci llamaba «intelectuales orgánicos», y la clase
trabajadora. Todos habíamos leído y nos habíamos inspirado en el capí-
tulo «Making Socialists» contenido en William Morris. Romantic to Revolu-
tionary, de Thompson. De hecho, el primer editorial de la NLR estaba en-
marcado al principio y al final por una cita del artículo de Morris en
Commonweal de julio 1885: «El movimiento laborista no se encuentra en
fase insureccional». Yo añadí: «estamos en nuestra fase misionera»5.

Aunque no completamente teorizado, este concepto de liderazgo estaba
basado en ciertos presupuestos claros. El primero era la necesidad de
cuestionar el antiintelectualismo convencional del movimiento laborista
británico y de superar la división tradicional entre los intelectuales y la
clase trabajadora. El segundo era el repudio de los tres modelos alterna-
tivos: las concepciones «vanguardistas» y «centralistas democráticas» del li-
derazgo revolucionario, las ideas fabianas de los «expertos» de clase me-
dia dentro de la maquinaria del Estado llevando el socialismo a las clases
trabajadoras, y la tradicional fe de la izquierda laborista en los mecanis-
mos constitucionales, en las resoluciones de conferencias y en las victo-
rias en las votaciones en bloque y «los procesos electorales con apenas
más candidatos de “izquierda”»6. El tercer presupuesto era nuestra opinión
de que los cambios en la sociedad británica de la posguerra habían pues-
to al alcance de un gran número de nuevos estratos sociales la educación
y la propaganda socialistas. El cuarto era que teníamos la profunda con-
vicción de que, en contra del economicismo estalinista, trotskista y de la
izquierda laborista, el socialismo era un movimiento democrático cons-
ciente y que los socialistas se hacían, no nacían o aparecían solamente
por las inevitables leyes de la historia o de los procesos objetivos de los
modos de producción.

También cuestionábamos el punto de vista predominante de que la lla-
mada sociedad de la abundancia podría por sí misma erosionar el atrac-
tivo de la propaganda socialista, que el socialismo sólo podía surgir de la
miseria y la degradación. Nuestro énfasis en que el pueblo realizara ac-
ciones por sí mismo, «construyendo el socialismo desde abajo» y «en el
aquí y ahora», sin esperar a una abstracta Revolución que transformara
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4 E. P. Thompson, «The New Left», New Reasoner 9 (1959), p. 16
5 Stuart Hall, «Introducing NLR», NLR I/1 (1960), p. 2.
6 E. P. Thompson, «The New Left», cit., p. 16.
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todo en un abrir y cerrar de ojos, demostró ser, a la luz del resurgimien-
to de estos temas tras 1968, extraordinariamente prefigurativa. Tal como
lo expusimos en el primer número de la NLR:

Tenemos que ir a los pueblos y a las ciudades, a las universidades y a las es-
cuelas técnicas, a los clubes juveniles y a las filiales de los sindicatos, y hacer
socialistas allí, como decía Morris. Hemos pasado por 200 años de capitalismo
y 100 de imperialismo. ¿Por qué iba la gente a volverse de manera natural ha-
cia el socialismo? No hay ninguna ley que afirme que el movimiento laboris-
ta, como una gran máquina inhumana, vaya a impulsarnos hacia el socialis-
mo, ni que podamos seguir confiando […] en que la pobreza y la explotación
empuje a la gente, como a animales ciegos, hacia el socialismo. El socialismo
es y seguirá siendo una fe activa en una nueva sociedad, a la que podemos
acercarnos como seres humanos conscientes y lúcidos. La gente debe ser con-
frontada con la experiencia y convocada a la «sociedad de iguales» no porque
se encuentre en una situación límite, sino porque la «sociedad de iguales» es
mejor que la mejor de las arteras sociedades capitalistas de consumo, y la vida
es algo que se vive, no algo por lo que uno pasa como el té por el colador7.

Esta postura podría parecer ingenua y ciertamente desde entonces ha sido
calificada de «utópica» y «populista». Pero era populista en el sentido que
daban los narodnik a «ir al pueblo», en términos de lo que ellos/nosotros
podíamos llegar a ser, más que en el sentido de extraer el consentimien-
to popular mediante cínicas llamadas a lo que el pueblo ha sido instrui-
do a desear por sus mentores. Teníamos una noción instintiva, aunque no
bien formulada, de que el proyecto socialista tenía que estar enraizado en
el aquí y ahora y conectar con la experiencia viva, con lo que desde en-
tonces se ha dado en llamar «lo nacional-popular». «El pueblo», natural-
mente, es siempre una construcción discursiva, y la ausencia de un refe-
rente social concreto en el populismo de la primera Nueva Izquierda era
ciertamente significativa. Pero hay más de una clase de populismo y éste
puede, a pesar de sus problemas, ser articulado hacia la derecha o la iz-
quierda, y servir tanto para superar como para provocar antagonismos so-
ciales. El «populismo» de la primera Nueva Izquierda no era ciertamente
de este último tipo, como Edward Thompson, su principal arquitecto, ex-
plicó en el New Reasoner:

Lo que distinguirá a la Nueva Izquierda será su ruptura con la tradición del
fraccionamiento interno del partido y su renovación de la tradición de la aso-
ciación abierta, la educación socialista y la actividad dirigida hacia el pueblo
en su conjunto […]. Insistirá en que el movimiento obrero no es una cosa, sino
una asociación de hombres y mujeres; en que los trabajadores no son recep-
tores pasivos del condicionamiento cultural y económico, sino seres intelec-
tuales y éticos […]. Apelará a la gente mediante argumentos racionales y retos
morales. Se opondrá al materialismo filisteo y al antiintelectualismo de la Vie-
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7 S. Hall, «Introducing NLR», cit., p. 3.
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ja Izquierda apelando a la totalidad de los intereses y potencialidades huma-
nas, y construyendo nuevos canales de comunicación entre trabajadores in-
dustriales y expertos en las ciencias y las artes. Dejará de posponer la satisfac-
ción del socialismo hasta un hipotético periodo «después de la revolución», al
tiempo que intentará promover, en el presente y sobre todo en los grandes
centros de vida de la clase trabajadora, un sentido más rico de comunidad8.

Las tensiones y contradicciones implícitas en este «populismo» nunca fue-
ron completamente resueltas. Los rápidos cambios en la estructura social
durante el periodo de posguerra, que constantemente intentábamos des-
cribir sin llegar a concretarlos, afectaban directamente a la Nueva Iz-
quierda; no conseguimos integrar estas diferencias en un nuevo «bloque
histórico», aunque ése fuera nuestro objetivo implícito. Las tensiones
mencionadas entre el norte provincial y el Londres cosmopolita, igual
que versiones posteriores de la división Norte/Sur, eran mucho más com-
plejas de lo que sugiere esta simple oposición. Sin embargo, ocultaban
algunas diferencias críticas en el ritmo y carácter de la recomposición de
clase y de la descomposición social de la sociedad británica de posgue-
rra, y llegaron a ser una metonimia de la diversificación en el campo de
la política, sin proponer un principio de articulación. Las tensiones entre
intelectuales y activistas constituyeron un problema continuo aunque
poco debatido, conectado a la cuestión mucho más amplia de la incier-
ta consideración de los intelectuales en general en la vida cultural ingle-
sa y del paralizante filisteísmo de la izquierda. Atravesando todas estas
tensiones desde otra dirección, estaba la casi completamente oculta cues-
tión del género, el hecho de que la gran mayoría de miembros del con-
sejo editorial eran hombres y de que el trabajo de mantener en marcha
toda la empresa recaía sobre las mujeres; la habitual división sexual del
trabajo, tan a menudo reproducida por la izquierda. Sobre esta última
cuestión, la Nueva Izquierda mantenía –igual que el resto de la izquier-
da– una profunda inconsciencia.

Confiábamos en que los clubes desarrollarían su propia organización, li-
derazgo y canales de comunicación independientes (tal vez sus propios
boletines), dejando libre a la revista para desarrollar su propio proyecto.
Pero nos faltaban recursos para promover esto, lo que exacerbaba la sen-
sación de los clubes de que no tenían control alguno sobre la revista, y
el temor en el consejo editorial de que una revista de ideas no podía ser
dirigida eficazmente por comités. Fueron, de hecho, este último proble-
ma y las presiones asociadas con él lo que precipitó mi propia dimisión
como editor jefe de la New Left Review en 1961.

No me corresponde intentar una valoración global de la «primera» Nueva
Izquierda, que veo sólo como un primer paso en la formación de un nue-
vo tipo de política de izquierda. Parece absurdo intentar defender su an-
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dadura en detalle o imponer en retrospectiva una consistencia que no po-
seía. Sus fortalezas y debilidades, errores y equivocaciones, son incontes-
tables y están ahí más para aprender de ellos que para repudiarlos. Sin
embargo, yo haría una clara distinción entre lo que hicimos y cómo lo hi-
cimos, y el proyecto más amplio. Sigo tan comprometido con este último
como lo estaba entonces. El «tercer espacio» que la «primera» Nueva Iz-
quierda definió e intentó abrir sigue pareciéndome la única esperanza
para la renovación del proyecto socialista y democrático en nuestros nue-
vos y asombrosos tiempos.

05 Artículos  26/3/10  11:47  Página 181



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage false
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo true
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Arial-Black
    /Arial-BlackItalic
    /Arial-BoldItalicMT
    /Arial-BoldMT
    /Arial-ItalicMT
    /ArialMT
    /ArialNarrow
    /ArialNarrow-Bold
    /ArialNarrow-BoldItalic
    /ArialNarrow-Italic
    /ArialUnicodeMS
    /CenturyGothic
    /CenturyGothic-Bold
    /CenturyGothic-BoldItalic
    /CenturyGothic-Italic
    /CourierNewPS-BoldItalicMT
    /CourierNewPS-BoldMT
    /CourierNewPS-ItalicMT
    /CourierNewPSMT
    /Georgia
    /Georgia-Bold
    /Georgia-BoldItalic
    /Georgia-Italic
    /Impact
    /LucidaConsole
    /Tahoma
    /Tahoma-Bold
    /TimesNewRomanMT-ExtraBold
    /TimesNewRomanPS-BoldItalicMT
    /TimesNewRomanPS-BoldMT
    /TimesNewRomanPS-ItalicMT
    /TimesNewRomanPSMT
    /Trebuchet-BoldItalic
    /TrebuchetMS
    /TrebuchetMS-Bold
    /TrebuchetMS-Italic
    /Verdana
    /Verdana-Bold
    /Verdana-BoldItalic
    /Verdana-Italic
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 350
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 350
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1250
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /None
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e55464e1a65876863768467e5770b548c62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc666e901a554652d965874ef6768467e5770b548c52175370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /FRA <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF adatti per visualizzare e stampare documenti aziendali in modo affidabile. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 5.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020be44c988b2c8c2a40020bb38c11cb97c0020c548c815c801c73cb85c0020bcf4ace00020c778c1c4d558b2940020b3700020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken waarmee zakelijke documenten betrouwbaar kunnen worden weergegeven en afgedrukt. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /ESP <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




