
Las correlaciones entre los aniversarios y las coyunturas históricas suelen ser
irónicas. Cuando hace cincuenta años, en enero de 1960, se fundó en Lon-
dres la NLR, era una de la multitud de pequeñas precursoras de la renovación
de la izquierda. Las fuerzas anticolonialistas estaban alcanzando victorias en
África, Asia y el mundo árabe; el movimiento comunista estaba saliendo de
la camisa de fuerza de la ortodoxia estalinista; en América del Norte, Europa
occidental y Japón surgía una nueva generación irritada por el conformismo
de la cultura de la Guerra Fría. A mediados de la década de los años sesen-
ta, la NLR había afianzado un programa para cartografiar estas tres zonas del
mundo en una serie de estudios comparativos de las formaciones sociales na-
cionales que tenían un interés intrínseco por sí mismos. Claramente orienta-
da hacia la teoría y la práctica europeas, la revista tuvo su papel en los inten-
sos debates dentro del marxismo que acompañaron a los estimulantes días
de 1968. Ayudó a abrir nuevos caminos sobre la liberación de la mujer, la eco-
logía, los medios de comunicación, la teoría cinematográfica y el Estado.

En la década de los noventa, la revista sobrevivió en medio de un panorama
internacional que en 1960 hubiera parecido una utopía pervertida de ciencia
ficción: la política económica del Kremlin en manos de seguidores de Fried-
man; el secretario general del PCCh alabando el mercado de valores; Yugos-
lavia, el más pluralista y próspero de los Estados obreros, diezmada por las
políticas de austeridad del FMI y sometida durante tres meses a una campa-
ña de bombardeos por parte de la OTAN, campaña aplaudida en Occidente
por la opinión liberal; los partidos socialdemócratas compitiendo por privati-
zar los activos nacionales y abolir las ganancias obtenidas por el movimiento
obrero. El neoliberalismo reinaba a sus anchas, consagrando un modelo de
flujos de capital y mercados financieros sin restricciones, de mercados de tra-
bajo desregulados y de cadenas de producción integradas a escala internacio-
nal. En su cuatrigésimo aniversario, en la cúspide de la globalización y de la
supremacía estadounidense, la NLR fue refundada por su comité editorial den-
tro de un espíritu de realismo inflexible: «la negativa a cualquier acomodo con
el sistema dominante así como a cualquier subestimación de su poder»1.

1 Perry Anderson, «Renewals», NLR 1 (2000) [ed. cast.: «Renovaciones», NLR 1 (2000)].
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L Diez años después, la continuidad de la propia era neoliberal se ha pues-
to en duda por la erupción de una crisis financiera épica en el corazón
del sistema. Durante las grandes journées de septiembre de 2008, Fannie
Mae y Freddie Mac, las gigantescas instituciones estadounidenses situadas
en el centro del mercado de títulos respaldados por hipotecas, fueron in-
tervenidas por el gobierno después de que sus acciones hubieran perdi-
do el 90 por 100 de su valor. Lehman Brothers quebró, Merrill Lynch fue
obligada a punta de pistola a un matrimonio con el Bank of America, y
HBOS con Lloyds TSB; un Citigroup tambaleante, cuyas acciones habían
caído desde los 244 a los 6 mil millones de dólares, fue apuntalado con
fondos del gobierno, mientras Washington Mutual era salvada de la sus-
pensión de pagos por JPMorganChase. Goldman Sachs, Merrill Lynch,
Deutsche Bank y la Société Générale fueron rescatadas en masa por enor-
mes transfusiones del Tesoro hacia su aseguradora en quiebra, AIG. En
los meses que siguieron, la producción mundial, el comercio, las accio-
nes, el crédito y la inversión quedaron paralizados, mientras que el de-
sempleo se disparaba hasta los dos dígitos por todo el hemisferio norte.

Los rescates de las instituciones financieras, que supusieron billones de
dólares en ayudas directas e indirectas, pesarán sobre las economías na-
cionales durante los próximos años, sobre todo en Estados Unidos y el
Reino Unido. Pero estas masivas intervenciones del Estado ¿fueron tam-
bién la señal del fin del modelo neoliberal? Ideológicamente, la capaci-
dad para crear riqueza de las altas finanzas ha sido uno de sus baluartes
de legitimación. Había un sentimiento, no sólo en la izquierda, de que la
crisis no podía hacer otra cosa que dejar desacreditado el propio paradig-
ma; incluso de que podía haber asestado un severo golpe a la hegemo-
nía estadounidense. La humillación de los gigantes de Wall Street –Paul-
son, secretario del Tesoro, ofreciendo ponerse de rodillas delante del
Congreso en su nombre– parecía sugerir que el mundo se encontraba al
borde de una nueva era. Desde entonces, el sistema financiero ha sido
estabilizado, aunque ninguno de los problemas subyacentes ha sido re-
suelto. Pero, a pesar del torrente de literatura sobre la crisis, su significa-
do histórico permanece oscuro. ¿Qué finalizó y qué no lo hizo en sep-
tiembre de 2008?

I

Cualquier respuesta necesitará empezar por situar la crisis en una pers-
pectiva comparativa. Las crisis que han sacudido el mundo capitalista por
completo han sido sorprendentemente raras, a pesar de la naturaleza des-
tructivo-creativa del sistema; pero posiblemente 2008 podría contraponer-
se a la bancarrota de los ferrocarriles en 1873, al colapso de la Bolsa de
Nueva York en 1929 o, como un caso límite inferior, al «gran pánico» de
1907. Sus consecuencias difieren ampliamente. En 1873, la recepción ale-
mana de la indemnización por la Guerra franco-prusiana –90 millones de
libras pagadas en oro– puso en marcha frenéticos booms inmobiliarios en
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Berlín y Viena que absorbieron los fondos alemanes de las desbordadas
compañías de ferrocarriles estadounidenses, lo que a su vez ayudó a ha-
cer caer a los bancos del país. El contagio financiero se propagó y las re-
cesiones que vinieron a continuación iniciaron una generalizada caída
deflacionista –«una depresión de precios, intereses y beneficios»– que, sal-
picada por recuperaciones y nuevas recesiones ocasionales, se mantuvo
hasta 18962. En comparación, el «pánico del hombre rico» de 1907, resul-
tado de fracasos especulativos de la banca en Italia y de la bancarrota de
los ferrocarriles y el cobre en Nueva York, tuvo un impacto poco durade-
ro sobre el comercio y la industria; después de una recesión corta y se-
vera, la recuperación se produjo en el siguiente año. También diferente,
la crisis de 1929 señaló una caída del comercio y la producción que con-
duciría a la Gran Depresión.

Una condición previa para un entendimiento más profundo de la crisis de
2008 será un concienzudo análisis comparativo, pero una investigación en
esa dirección se encuentra más allá del alcance de este estudio. Lo que
sigue a continuación tomará simplemente estas crisis anteriores como
marcadores para un escaneo preliminar del panorama posterior a 2008, a
fin de preguntarnos qué es lo que queda del neoliberalismo, como pro-
grama e ideología, y qué es lo que pertenece ya al pasado.

¿Neo?

Desde luego, «neoliberal» es un epíteto funesto, impreciso y sobreutiliza-
do. Pero se necesita algún término para describir el paradigma macroeco-
nómico que ha prevalecido desde finales de los años setenta hasta 2008,
por lo menos. Hayek dijo una vez que, aunque él se consideraba un libe-
ral clásico, el término neoliberalismo no era inapropiado, ya que el libera-
lismo había quedado tan abandonado en Occidente después del siglo XIX,
que el regreso –aunque incompleto– a sus principios merecía el prefijo3.
La variedad de finales del siglo XX tiene tres características que lo han dis-
tinguido de avatares anteriores del libre mercado. En primer lugar, su ca-
rácter estadounidense: desde Carter en adelante, el programa neoliberal ha
sido desarrollado y propagado por instituciones dirigidas por Estados Uni-
dos y postulado como una política internacional por ese mismo Estado.
Las multinacionales y los gigantes financieros estadounidenses han estado
entre sus principales beneficiarios y en muchas partes del mundo se ha su-
frido como la americanización de economías, culturas y sociedades. En se-
gundo lugar, sus enemigos: el acuerdo socialdemócrata de posguerra, el
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2 Alfred Marshall, Principles of Economics, citado en Eric Hobsbawm, The Age of Empire,
1875-1914, Londres, 1987, p. 36 [ed. cast.: La era del imperio, 1875-1914, Barcelona, Críti-
ca, 1998]. Véase también Charles Kindleberger y Robert Aliber, Manias, Panics and Crashes.
A History of Financial Crises, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 52005, pp. 17, 44, 118-119.
3 Desde luego, políticamente, a la mayoría de los neoliberales, con menos mentalidad his-
tórica que él, nunca les ha gustado el término.
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trabajo organizado y el socialismo de Estado. Mientras que el laissez-faire
de la era victoriana intentó prevenirse ante un mundo de proteccionismo
que se avecinaba, el genio del neoliberalismo ha radicado en la destruc-
ción y expropiación de estructuras y bienes existentes: privatización de
servicios públicos, desindicalización del trabajo, supeditación de benefi-
cios universales a evaluaciones de recursos y supresión de aranceles y de
controles del capital. Sus construcciones positivas han sido menos carismá-
ticas: la OMC, el sistema bancario en la sombra, el condicionamiento de
los beneficios sociales a un programa de incentivos al trabajo, el TLCAN.

Una tercera característica diferenciadora del neoliberalismo ha sido su éxi-
to. El liberalismo del siglo XIX estaba asediado por todas partes por las re-
laciones de propiedad precapitalistas, por los aranceles imperiales y por
un movimiento socialista en auge. En contraste, desde el fin de la Guerra
Fría, la hegemonía del neoliberalismo ha sido casi universal y práctica-
mente todos los partidos gobernantes mostraron su adhesión; el término
globalización tuvo que acuñarse para denominar el mismo conjunto de
políticas a escala internacional. Cierto es que nunca ha sido una ideolo-
gía en el sentido más amplio, una Weltanschauung compartida, capaz de
interpretar la totalidad de la experiencia humana, sino algo más estrecho
y más especializado: una creencia en la superioridad de un conjunto de
políticas macroeconómicas sobre otras, legitimadas por sus éxitos relati-
vos y deslegitimadas por el alto precio pagado por su aplicación o por
sus fracasos. El neoliberalismo movilizó el entusiasmo de aquellos que
podían contar las ganancias que obtenían de él, pero como programa
electoral siempre necesitaba el calor añadido de algún brebaje ideológi-
co: el nacionalismo (Reagan, Thatcher), la Tercera Vía del socialismo li-
beral (Clinton, Blair), la religión (BJP, AKP), etc. En América Latina ha sido
rebatido desde abajo y en Alemania, Japón, Corea y China irregularmen-
te aplicado; pero desde los años noventa la liberalizada economía esta-
dounidense, con la conexión Departamento del Tesoro-Wall Street situa-
da en su centro, ha sido el paradigma para el mundo.

Rescate

El relato oficial mantiene que una inimaginable crisis devastadora para
este sistema fue evitada por la decisiva intervención del Tesoro y la Re-
serva Federal de Estados Unidos, cuya pronta actuación –el torrente de
fondos públicos vertido en los bancos golpeados por la crisis, la ayuda
fiscal y monetaria proporcionada a toda prisa a las estancadas economías–
«salvaron el mundo»4. Una diferencia muy destacada entre la crisis actual
y las anteriores a la Segunda Guerra Mundial radica en el grado de coor-
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4 La frase fue acuñada por Paul Krugman para describir los esfuerzos paralelos de Gordon
Brown en favor de la City londinense: «Gordon Does Good», The New York Times, 12 de oc-
tubre de 2008.
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dinación estadounidense de la economía mundial. A diferencia de sus
predecesores, Paulson, Geithner y Bernanke podían disponer de un vas-
to y densamente integrado sistema financiero global. Gracias al tamaño
del mercado de Estados Unidos y a la hegemonía del Tesoro sobre otros
ministerios de Economía claves, pudieron orquestar las respuestas inter-
nacionales de una manera que Andrew Mellon o Montagu Norman no pu-
dieron concebir. El rescate que realizó el Tesoro del Deutsche Bank y de
la Société Générale, vía AIG, fue uno de los aspectos de esta realidad,
siendo otro la dosis concertada de relajación monetaria y gasto contrací-
clico en los países capitalistas avanzados, que supuso una media del 2 por
100 del PIB para las economías del G-20.

Los paquetes de medidas de emergencia neokeynesianas contrastan bru-
talmente con la pureza liberal de Mellon, quien, como secretario del Te-
soro de Hoover, abogó por dejar que el sistema se purgara a sí mismo5.
Pero el «rescate» de 2008, dirigido a apuntalar el orden existente, difiere
igualmente del programa de Roosevelt de «ayuda y reforma» encarnado
por la Ley Glass-Steagall de 1933. Ha sido más parecido a una versión fi-
nanciada por el Tesoro de las operaciones de rescate dirigidas por el pro-
pio sistema bancario y organizadas por J. P. Morgan durante el «gran pá-
nico» de 1907, o por la Reserva Federal de Nueva York durante la crisis
de LTCM en 1998. Como resultado, los grandes ganadores de la crisis de
2008 han sido los bancos. Con la excepción de Lehman Brothers, la co-
nexión Tesoro-Wall Street se ha preocupado de sí misma. Después de un
periodo de frenéticas fusiones, los bancos supervivientes son notoriamen-
te más grandes que antes y todavía más esenciales para el sistema. Han
recibido billones de dólares, de manera que, en buena parte, han eludi-
do el escrutinio público, una de las razones por la que pudieron devol-
ver tan rápidamente los fondos condicionales del Troubled Asset Relief
Program (TARP). Han utilizado la generosidad del Tesoro para una renta-
ble actividad con sus propias cuentas, beneficiándose de los bajos intere-
ses de los fondos federales mientras cargaban intereses usurarios sobre
los préstamos y tarjetas de crédito, a expensas de todos los demás. El plan
de rescate de Geithner de marzo de 2009, que ofreció la reducción del
valor de sus activos tóxicos provocada por la burbuja inmobiliaria a cam-
bio de cosméticos exámenes de la viabilidad de las instituciones, señaló
el punto de inflexión. Con él, políticamente, los bancos se habían salido
con la suya; desde entonces, sus acciones han remontado el vuelo.

A pesar de estas intervenciones concertadas, los desplomes en la produc-
ción, el comercio y el precio de la vivienda y las acciones, en los dos tri-
mestres posteriores a septiembre de 2008, fueron más pronunciados que
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5 Ch. P. Kindleberger y R. Aliber, Manias, Panics and Crashes, cit., p. 178. Recoge el famo-
so resumen que hacía Hoover sobre el «liquidacionismo de la no intervención» de Mellon.
Kindleberger sostiene que la Schadenfreude de Washington ante los avasalladores banque-
ros de Nueva York, que por fin se llevaban su merecido, ayudó a determinar la política de
abstención federal ante la quiebra de los ferrocarriles de 1873.
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en 1929. La Unión Europea en su conjunto asistió en el primer trimestre
de 2009 a un descenso anualizado de la producción del 10 por 100; la caí-
da en Japón fue del 12 por 100. El pánico global, propagado incluso por
el presidente de la Reserva Federal («el lunes puede que no haya una eco-
nomía»), fue solamente un factor de contagio. Los bancos alemanes y ja-
poneses estaban implicados en el mercado subprime de Estados Unidos,
los fondos chinos en el amplio sector de la vivienda. Los países que ha-
bían copiado más fielmente la burbuja inmobiliaria de Estados Unidos se
encontraron con sus propios estallidos, a medida que las ejecuciones hi-
potecarias aumentaban y el capital extranjero huía. Los bancos austriacos
puestos en evidencia en Hungría o los alemanes en los Países Bálticos,
tomaron drásticas medidas sobre el crédito en sus propios países. Los paí-
ses productores de materias primas de África y América Latina, así como
los exportadores industriales de Asia, se prepararon para la caída de la
demanda de Estados Unidos6.

Perspectivas

En el verano de 2009, la impresionante relajación presupuestaria y mone-
taria había empezado a frenar la contracción global. Sin duda, los pronós-
ticos del FMI deben tomarse con reservas, después de sus alegres previ-
siones de abril de 2007, pero sugieren que el PIB de Estados Unidos se
estabilizará desde el -2,7 por 100 en 2009 al 1,7 por 100 en 2010; el de la
Eurozona, desde el -4,2 al 0,3 por 100, con Francia y Alemania mejoran-
do ligeramente más, y Japón estabilizándose desde el -5,4 al 1,7 por 1007.
Esto está en flagrante contraste con los años treinta, cuando la produc-
ción cayó continuamente durante cuatro años en América del Norte, gran
parte de Europa y en América Latina, descendiendo en Estados Unidos un
29 por 100 entre el máximo y el mínimo8. Pero mientras la crisis entra en
su segundo año, la perspectiva mundial es notablemente irregular. Entre
los países capitalistas avanzados, los más golpeados han sido los que for-
man el núcleo de las economías atlánticas, Estados Unidos y Gran Breta-
ña, con sectores financieros desproporcionadamente grandes, pero tam-
bién España, Grecia e Irlanda, donde han estallado el boom crediticio, las
burbujas inmobiliarias, la deuda de los hogares y las instituciones finan-
cieras sobreapalancadas. Más desafortunada es Rusia, tras un masivo atra-
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6 FMI, World Economic Outlook, octubre de 2009; Carmen Reinhart y Kenneth Rogoff, This
Time is Different. Eight Centuries of Financial Folly, Princeton, Princeton University Press,
2009, pp. 248-273.
7 Las cifras y previsiones son del FMI, World Economic Outlook, octubre de 2009, y Regio-
nal Economic Outlooks para Europa, Hemisferio Occidental, África, Asia y Oriente Próximo,
octubre de 2009. De acuerdo con estas estimaciones, el gasto de emergencia para contra-
rrestar el ciclo ha elevado el crecimiento en una media del 1,5 por 100 del PIB en las eco-
nomías capitalistas avanzadas.
8 C. Reinhart y K. Rogoff, This Time is Different, cit., pp. 234-236; Eric Hobsbawm, Age of
Extremes. The Short Twentieth Century, 1914-1991, Londres, 1994, pp. 85-108 [ed. cast.: His-
toria del siglo XX, 1914-1991, Barcelona, Crítica, 2000].
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cón de endeudamiento exterior por parte de sus corporaciones durante
los años de los precios elevados del petróleo y del gas: el PIB cayó cerca
del 10 por 100 en la primera mitad de 2009, la demanda interior bajó a la
mitad y los niveles de producción industrial cayeron en picado un 40 por
100. El desempleo oficial se mantiene alrededor del 10 por 100 en Estados
Unidos y la Eurozona, y del 18 por 100 en España; los empleos en la cons-
trucción, la industria y los servicios han sido golpeados. Los regímenes de
empleo son uno de los pocos puntos de divergencia en la respuesta del
G-20 a la crisis; en el este de Asia, Francia y Alemania, las empresas han
retenido a los trabajadores; en las economías atlánticas, los índices de de-
sempleo han subido un 5 por 100 de media. En Estados Unidos, los nive-
les de paro entre la población latina y menor de 25 años están en el 13 y
el 18 por 100 respectivamente. Se trata de cifras tremendamente elevadas,
aunque no lleguen a alcanzar los niveles de los años treinta –más del 20
por 100 de desempleo a largo plazo en gran parte de Europa y Estados
Unidos–, si bien la situación es cualitativamente peor que la provocada por
el shock posterior a 1907 o por las recesiones «normales».

Para las economías atlánticas, la perspectiva del FMI para los próximos
cuatro años es, en el mejor de los casos, de una lenta recuperación, con
un riesgo serio de nuevas desaceleraciones. Se avecina un retraimiento fi-
nanciero y nuevas contracciones del crédito, con la deuda y el impago de
hipotecas dispuestos a aumentar cuando finalmente suban los tipos de in-
terés. Las más vulnerables son las periferias dependientes de estas zonas,
con poco margen para una financiación deficitaria o para la protección
del empleo. El crecimiento del PIB mexicano cayó en picado desde el 3,3
por 100 en 2007 hasta el -7,3 por 100 en 2009; las economías de Améri-
ca Central dependientes de remesas fueron diezmadas por el colapso del
sector de la construcción en Estados Unidos. Europa del Este ha quedado
expuesta a elevados niveles de deuda y a una escasa prestación social; las
monedas luchan para mantenerse respecto al euro. Las repúblicas ex so-
viéticas han sido golpeadas por la caída de las remesas procedentes de
Rusia. Es sobre todo en estas regiones donde los países han pasado por
el tutelaje del FMI: Costa Rica, El Salvador, Guatemala; Letonia, Hungría,
Bosnia, Serbia, Rumanía; Bielorrusia y Ucrania.

En el Este y el Sur el panorama es muy diferente. A caballo de un masi-
vo gasto para contrarrestar el ciclo, China e India han repuntado con ape-
nas un remojón a una tasa de crecimiento estimada para 2010 del 9 y el
6,5 por 100 respectivamente. Los enormes estímulos presupuestarios y
monetarios –alrededor del 5 por 100 del PIB cada uno de ellos, tres pun-
tos por encima de la media del G-20– se calcula que han añadido dos
puntos porcentuales a sus cifras de crecimiento a corto plazo, y la inver-
sión en infraestructuras de la RPCh está elevando las exportaciones de In-
donesia y Australia. (Con un gasto para contrarrestar el ciclo más bajo,
Corea y Taiwán anticipan un crecimiento del 4 por 100 en 2010, después
de una profunda caída a principios de 2009.) El repunte de la producción
industrial en China se ha producido mayoritariamente en los productos
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crisis, pero, aunque el volumen de la producción ha vuelto a crecer, el
valor de las exportaciones de la RPCh a finales de 2009 todavía estaba un
30 por 100 por debajo. El que estos niveles de crecimiento sean sosteni-
bles sin la recuperación de Estados Unidos y la Unión Europea es algo
que está por ver; los sectores intensivos en capital productores de bienes
de alta calidad serán los más golpeados por la continua caída de las ex-
portaciones. Mientras tanto, los precios de los activos inmobiliarios están
en alza en Singapur, Hong Kong, India y China, donde el precio de la vi-
vienda ha subido un 40 por 100 en 2008.

En América Latina, Brasil –respaldado, igual que India, por un gran mer-
cado interior– está atravesando un pequeño boom con una subida espe-
culativa de los precios de los productos: en 2009, el precio de la soja, una
de las principales exportaciones, aumentó un 20 por 100. Las monedas
basadas en mercancías –el real brasileño, el rand sudafricano, el dólar
australiano– se han apreciado más de un 25 por 100. Sudáfrica y Botsua-
na sufrieron la salida de capitales a comienzos de 2009, y Nigeria está su-
friendo por el colapso de una burbuja crediticia basada en el petróleo;
pero muchos países africanos –Kenia, Uganda, Mozambique, Tanzania,
Senegal– sufrieron más por los elevados precios de los alimentos y del
petróleo entre 2007 y 2008 que por la crisis financiera. En todo el Sur, los
países más pobres y menos integrados en el mercado mundial han salido
relativamente ilesos en términos de producción, siendo los sectores texti-
les y de confección de bajo coste los menos afectados por la crisis comer-
cial de principios de 2009. Pero aquí las burdas cifras de crecimiento no
dan medida del impacto de los recortes en lo que ya es un ingreso de
simple subsistencia.

Todavía es pronto. Pero, a comienzos de 2010, la «recuperación» parece
claramente inestable: un Atlántico norte sin trabajo, con un sistema finan-
ciero lisiado en su centro; un Este burbujeante, a la espera de recalibrar
la reducción de mercado para sus productos; una montaña de deuda to-
davía por pagar; los fondos especulativos sueltos por el sistema, produ-
ciendo subidas repentinas en el precio de los productos. Las finanzas es-
tán todavía entrampadas, mientras que la turbulencia se ha trasladado al
Este y al Sur.

¿Liberalismo regulado?

Detrás del «rescate» se encuentra un notable grado de consenso del esta-
blishment sobre las causas de la crisis y las soluciones que deben ser apli-
cadas. Para esta perspectiva, la piedra de toque es que la economía de
Estados Unidos estaba esencialmente sana antes de la crisis; los proble-
mas se limitaban al sector financiero, aunque agravados por los desequi-
librios globales del ahorro en el este de Asia y de la deuda estadouniden-
se. Para Estados Unidos, la solución ahora es mantener en marcha la
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economía, regular los bancos y establecer una política comercial agresi-
va. Una vez que se haya realizado esto y se restaure la austeridad presu-
puestaria –hay que reconocer que es una cuestión difícil–, no cabe duda
de que surgirá una versión más sobria y sostenible del mismo mundo
globalizado y liberalizado. Las principales diferencias están en las pro-
porciones: un gasto para contrarrestar el ciclo insuficiente o demasiado
abundante; una supervisión reguladora demasiado timorata o demasia-
do entrometida. Desde un punto de vista más analítico, las teorías de la
eficacia del mercado y los modelos de agente representativo han sido cri-
ticados por no tomar en cuenta la naturaleza humana, la imperfección de
la información o los incentivos perversos. Pero, de nuevo, la regulación
es la respuesta9. Con la excepción de unas pocas voces solitarias que pi-
den una limpieza del libre mercado10, la convergencia del establishment
sobre lo que se podría llamar liberalismo regulado parece casi completa.
Los partidarios de otras «variedades de capitalismo» han enmudecido, qui-
zá porque ahora también son reguladores liberales. Ésta es la perspectiva
que tácitamente comunican la multitud de pormenorizados relatos de la
crisis que principalmente se centran en su sector más glamouroso: los gi-
gantes de Wall Street y los hedge funds de Mayfair y Connecticut11. Sin
duda, a su debido tiempo aparecerán análisis alternativos, pero la actual
unanimidad contrasta llamativamente con crisis anteriores, cuando los
diagnósticos y las prescripciones se contestaban desde arriba y desde aba-
jo: en 1873, el bimetalismo del populismo de las praderas, los aranceles
comerciales y agrícolas o la expansión imperialista para encontrar opor-
tunidades comerciales en el extranjero; en 1929, Keynes contra Schumpe-
ter y las virtudes del plan quinquenal soviético.

Ideológicamente, el liberalismo regulador parece representar una infle-
xión del paradigma neoliberal más que cualquier ruptura con él. El térmi-
no «regulación» tiene la ventaja de sugerir imparcialidad y neutralidad,
pero, de hecho, es una línea dura del concepto económico liberal, como
deja claro Giandomenico Majone, uno de sus principales teóricos contem-
poráneos. Propuesto en la década de 1880 como una manera de gestio-
nar los ferrocarriles estadounidenses en manos privadas, la regulación
siempre se ha contrapuesto a la nacionalización y a la propiedad públi-
ca. Asumidas por el Estado, por ello en beneficio del pueblo, este último
puede verse sometido a múltiples demandas y expectativas: desarrollo
económico, pleno empleo, equidad social, etc. Por el contrario, en un ré-
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9 Paul Krugman, «How did economists get it so wrong?», The New York Times, 6 de septiem-
bre de 2009; George Akerlof y Robert Shiller, Animal Spirits. How Human Psychology Dri-
ves the Economy, and Why It Matters for Global Capitalism, Princeton, 2009. Véanse también
Joseph Stiglitz, «The Current Economic Crisis and Lessons for Economic Theory», Eastern
Economic Journal XXV, 3 (2009), y Jeff Madrick, «They Didn’t Regulate Enough and Still
Don’t», The New York Review of Books 56, 17 (2009).
10 James Buchan, «Is Britain Bust?», Prospect 161 (2009).
11 Por ejemplo, Gillian Tett, Fool’s Gold. How Unrestrained Greed Corrupted a Dream, Shat-
tered Global Markets and Unleashed a Catastrophe, Londres, 2009.
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gimen regulador, el Estado delega la responsabilidad a un tercero, que no
tiene que rendir cuentas electoralmente. La lógica de la regulación es, por
ello, «una creciente ruptura completa de la autoridad experta con la vo-
luntad popular»12. Desde luego, en la práctica, los propios bancos están
determinando los nuevos requerimientos reguladores. Los defensores de
reformas tan modestas como una restaurada Ley Glass-Steagall, de la em-
presa pública, de una banca «estrecha» o de objeto limitado, se confiesan
marginados: incluso obtener una audiencia a la vista de la «influencia de
los grandes grupos de presión» de los grandes bancos –«un congresista,
cinco miembros de un grupo de presión»– se convierte en una batalla
cuesta arriba13. La sensación de continuidad a través de la adaptación,
ideológica y programática, se resumía en un sermón del Financial Times
en el vigésimo aniversario del triunfo del capitalismo en la Guerra Fría.
Martin Wolf recordaba a los lectores que la gran virtud de la democracia
liberal era su capacidad para aprender y adaptarse, desdeñando progra-
mas utópicos en pro de un bricolaje popperiano:

En el caso de esta crisis, el fracaso no se encuentra tanto en el sistema de mer-
cado en su conjunto sino en los defectos de los sistemas financieros y mone-
tarios mundiales […]. Felizmente, los gobiernos y los bancos centrales han
aprendido las lecciones de la década de 1930 y decidieron, correctamente,
prevenir el colapso tanto del sistema financiero como de la economía. Ése es
precisamente el tipo adecuado de «ingeniería social gradual»14.

Los problemas subyacentes

Esa confianza parece fuera de lugar. Tanto en la década de 1870 como en
la de 1920, los problemas de acumulación de capital en la economía real
se encontraban detrás de las burbujas de los valores y la vivienda, y con-
tribuyeron a prolongar las recesiones en caídas globales. La crisis de 1873
llegó después de dos décadas de sostenida expansión económica mun-
dial, que vio cómo el desarrollo de Alemania y Estados Unidos alcanzaba
a Gran Bretaña, poniendo fin a su ventaja como el único poder industria-
lizado e iniciando una fase de competencia cada vez más intensa. Con los
mercados de trabajo relativamente tensados, aunque fluctuantes, y traba-
jadores combativos, en gran medida la rivalidad entre empresas tomó la
forma de deflación de los precios; aunque la inversión y la productividad
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12 Giandomenico Majone, Regulating Europe, Londres, Routledge, 1996. Para una discusión
completa véase Perry Anderson, The New Old World, Londres, Verso, 2010, pp. 105-116. La
cita, de Anderson, está en p. 107.
13 John Plender, «How to tame the animal spirits», Financial Times, 30 de septiembre de
2009; véase también, John Kay, «Narrow Banking. The Reform of Banking Regulation», fo-
lleto del CSFI, Londres, 2009; Niall Ferguson y Laurence Kotlikoff, «How to take the moral
hazard out of banking», Financial Times, 2 de diciembre de 2009.
14 Martin Wolf, «Victory in the Cold War was a start as well as an ending», Financial Times,
11 de noviembre de 2009.
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crecieron entre 1873 y 1896, los beneficios y los precios cayeron. A pesar
de la dureza de la represión –Pinkertons en Estados Unidos, las leyes an-
tisocialistas en Alemania–, para el movimiento obrero éstos fueron años
de progreso, con el crecimiento de las organizaciones de masas de los tra-
bajadores y el avance de la alfabetización y del sufragio; los salarios cre-
cieron, en parte a través de la masculinización de la fuerza de trabajo y
del «salario familiar», mientras los precios de los alimentos permanecían
bajos15. En 1929, la situación era más irregular: durante la Primera Guerra
Mundial y después de ella, la explosiva economía estadounidense crecía
vertiginosamente gracias a la producción fordista de automóviles, los bie-
nes de consumo duraderos y la electrificación, mientras que la produc-
ción continental colapsaba después de un breve resurgir tras la guerra;
pero Estados Unidos estaba ya empezando a ir más allá de sus posibili-
dades cuando los niveles de producción europeos empezaron a subir des-
de mediados de los años veinte16. A finales de la década, los precios agrí-
colas en Estados Unidos se hallaban estancados y los salarios estaban
estabilizándose; el boom de la vivienda había colapsado en 1926 y la con-
siguiente burbuja bursátil, que absorbió los fondos estadounidenses de
Europa y América Latina –sumergiendo en conflictos a esas regiones in-
cluso antes de la crisis–, fue propulsada por el dinero prestado. El papel
del coloso estadounidense como destino de exportación para gran parte
de las materias primas mundiales –el café de Brasil, la seda de Japón, el
arroz del sur de Asia, la carne de Argentina– garantizaba que la subsi-
guiente cadena de quiebras de bancos y empresas, las liquidaciones de
carteras accionariales, las deflaciones de los precios y las nuevas quiebras
adquirieran proporciones globales17.

¿Cuáles son actualmente las condiciones de acumulación de capital, ofer-
ta de trabajo y comercio mundial comparables? Los problemas de sobre-
capacidad productiva ya eran evidentes a comienzos de los años setenta,
cuando Estados Unidos vio cómo Alemania y Japón se adelantaban en un
sector clave tras otro: textiles, acero, automóviles, maquinaria y produc-
tos electrónicos de consumo18. Desde entonces, numerosos nuevos cen-
tros de producción en Brasil, Corea del Sur, Taiwán, Tailandia y finalmen-
te China, han vertido sobre el mercado mundial bienes competitivos. Al
mismo tiempo, un debilitamiento histórico de la posición del trabajo y de
la participación de los salarios en la economía mundial ha servido para
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15 E. Hobsbawm, Age of Empire, cit., pp. 34-62; Giovanni Arrighi, Adam Smith in Beijing,
Londres, 2007, pp. 101-140, 193-210 [ed cast.: Adam Smith en Pekín, Madrid, Akal, 2007].
16 El propio Hoover culpaba de la Depresión a la expansión de la producción fuera de Euro-
pa durante la guerra, sobre todo en Japón y Canadá: cuando la producción europea empe-
zó a recuperarse, la capacidad se demostró excesiva para los precios de 1925. Véase Ch. P.
Kindleberger y R. Aliber, Manias, Panics and Crashes, cit., p. 120.
17 C. Reinhart y K. Rogoff, This Time is Different, cit., pp. 234-236; E. Hobsbawm, Age of Ex-
tremes, cit., pp. 85-108.
18 Robert Brenner, The Economics of Global Turbulence, Londres, 2006, pp. 112-113 [ed.
cast.: La economía de la turbulencia global, Madrid, Akal, 2009].
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reducir la demanda relativa. La feminización de la fuerza de trabajo regis-
trada desde la década de los setenta, factor esencial de la expansión del
sector servicios, también ha traído un descenso de los salarios a todos los
niveles. El desplazamiento de la industria desde los estados nororientales
(rust belt) a los meridionales (sun belt), lejos de las tradicionales comuni-
dades obreras, ha roto la continuidad generacional de la organización de
los trabajadores. En el Sur, la aniquilación de la agricultura de subsisten-
cia por la infinitamente mayor productividad de las empresas agroindus-
triales euroamericanas, un proceso acelerado por los programas del FMI,
ha arrojado a cientos de millones de personas a la búsqueda de trabajo
asalariado. La integración de India y China en la economía capitalista glo-
bal ha traído al mercado de trabajo a 1.500 millones de trabajadores cró-
nicamente mal pagados, doblando su tamaño y, en una estimación, redu-
ciendo el ratio capital/trabajo al 55-60 por 100 de su nivel anterior19. La
masiva entrada de trabajadores sin propiedades procedentes de la cocina,
del campo y del colectivo, ha acrecentado los problemas de sobrecapaci-
dad con los de un subconsumo relativo, provocando «una escasez sisté-
mica de demanda efectiva»20.

En estas condiciones, parecería que la reactivación de los beneficios en
una economía sólo podría llegar a expensas de otras, ya fuera mediante
la reducción de costes, la ampliación de los mercados o la alteración de
los términos comerciales. En el comienzo mismo de la era neoliberal, el
fracaso de la industria estadounidense para generar suficientes beneficios,
a la vista de la creciente competencia de Alemania y Japón, fue en los
años setenta la principal causa del incumplimiento por parte de Estados
Unidos de los acuerdos de Bretton Woods sobre la conversión dólar-oro:
Fort Knox estaba siendo vaciado tanto por las inversiones en el exterior
de las corporaciones estadounidenses como por los galopantes gastos mi-
litares y sociales21. Las sacudidas de los tipos de cambio, como subpro-
ductos de las variaciones de los tipos de interés en Estados Unidos, de-
sencadenaron gran parte de la turbulencia del periodo neoliberal. En 1979,
la subida de Volcker-Carter, puesta en práctica para dominar la inflación
e imponer la disciplina laboral en el país, llevó a la bancarrota a los en-
deudados países del Tercer Mundo y del Comecon, deteniendo los pro-
gramas de desarrollo industrial. Las soluciones a la crisis impuestas por el
FMI y el Banco Mundial en los ochenta fomentaron implacablemente nue-
vos programas de abolición de los controles externos de capital y de li-
beralización interna, ofreciendo a los grandes operadores financieros una
bonanza de privatizaciones, al mismo tiempo que la entrada en escena de

16

E
D

IT
O

R
IA

L

19 Richard Freeman, «The Challenge of the Growing Globalization of Labour Markets to Eco-
nomic and Social Policy», en Eva Paus (ed.), Global Capitalism Unbound. Winners and Lo-
sers from Offshore Outsourcing, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007.
20 Giovanni Arrighi, «Winding Paths of Capital», NLR 56 (2009), p. 82 [ed. cast.: «Las sinuosas
sendas del capital», NLR 56 (2009)].
21 Richard Duncan, The Dollar Crisis. Causes, Consequences, Cures, Singapur, J. Wiley &
Sons, 2003, p. 10.
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los fondos de pensiones y de los fondos de inversión condujo a una gran
expansión del sector financiero en Estados Unidos. En 1985, el Acuerdo
Plaza de Baker-Reagan devaluó el dólar para favorecer a los exportado-
res estadounidenses, arrojando a la recesión a las florecientes empresas
japonesas y alemanas. El capital japonés se sumergió en una burbuja in-
mobiliaria sin precedentes. Después de su explosión en 1992, los fondos
japoneses, frustrados por los reducidos beneficios en casa y los bajos ti-
pos de interés en Estados Unidos, inundaron Corea, Tailandia, Malasia,
Singapur, Taiwán y después China. Los Tigres del Sudeste asiático rugie-
ron, produciendo los nuevos bienes electrónicos de los años noventa. Los
inversores internacionales siguieron el ejemplo y los bancos locales se
convirtieron en quioscos donde obtener crédito del exterior.

Desde principios de los noventa, el despegue en Oriente se desarrolló
en completa simbiosis con la continua caída en las zonas centrales, me-
diada por el comercio, los bienes de capital y los flujos de inversión. A
lo largo de la década de los noventa y comienzos de la siguiente, el cre-
cimiento en Japón y Alemania fue apenas positivo, mientras que, en Esta-
dos Unidos, el boom de la «nueva economía» de mediados de esa década
se demostraba pasajero. La estrategia de Clinton, diseñada por Goldman
Sachs, se basaba en el efecto riqueza de los beneficios del sector finan-
ciero, que compensaban los pobres rendimientos de la inversión de ca-
pital y el estancamiento de los salarios; la errónea asignación sistémica
del capital se convirtió en una virtud. Pero cuando el dólar se revaluó de
nuevo a partir de 1995, la competitividad de las empresas estadouniden-
ses empeoró. En 2000, los escasos beneficios empresariales condujeron
al colapso de las acciones de las empresas tecnológicas. A partir de en-
tonces, el crédito barato proporcionado por inversores extranjeros, sobre
todo Japón y China, sirvió de premisa para sucesivas burbujas basadas
en el endeudamiento22. Greenspan, en su lucha por mantener la econo-
mía estadounidense a flote, recortó drásticamente los tipos de interés del
6,5 al 1 por 100 a partir de 2001 y, durante los cuatro años siguientes,
avivó el precio de la vivienda más del 50 por 100. Cuando amenazó con
bajar en 2003, con las fuerzas estadounidenses abalanzándose sobre Iraq,
espoleó el mercado de titulaciones subprime. Pero los índices de creci-
miento de Estados Unidos continuaban cayendo: 3,6 en 2004, 3,1 en
2005, 2,7 en 2006, 2,1 en 2007, 0,4 en 2008. La creación de empleo nun-
ca se recuperó de la recesión de 2000. Cuando Bernanke empezó a su-
bir los tipos de interés en 2006 para estabilizar el dólar y dominar la bur-
buja, empezó el gran desmoronamiento23.

17

E
D

IT
O

R
IA

L

22 Para datos, véase Anton Brender y Florence Pisani, «Globalized Finance and its Collapse»,
Bruselas, 2009.
23 Véase Robert Brenner, «What’s Good for Goldman Sachs is Good for America», abril de
2009, al que este artículo debe mucho [ed. cast.: «Lo que es bueno para Goldman Sachs es
bueno para Estados Unidos», «Prefacio», La economía de la turbulencia global, cit.]. También,
R. Taggart Murphy, «In the Eye of the Storm. Updating The Economics of Global Turbulen-
ce», Asia-Pacific Journal. Japan Focus, 7 de diciembre de 2009.
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Frente a este escenario se perfila la asombrosa transformación de la eco-
nomía china, tanto cualitativa como cuantitativamente: en la actualidad es
el mayor mercado automovilístico del mundo. En los próximos veinte
años, el Consejo Económico Chino planea construir otras doscientas ciu-
dades de un millón de habitantes cada una –aproximadamente el tamaño
de Dallas– con impresionantes consecuencias sobre el crecimiento poten-
cial de la inversión en infraestructuras, servicios y consumo. La fortaleza
de la economía china es algo que está por ver y se demostrará a la vista
de las presiones acumulativas que convergen sobre ella: la caída de los
mercados en Estados Unidos, el aumento del precio de las materias pri-
mas y el exceso de liquidez de sus 600 mil millones de dólares del pa-
quete de estímulos y del billón de dólares de la expansión del crédito pos-
terior a 2008. Habida cuenta de su frenético índice de producción, parece
difícil imaginarse cómo la RPCh puede evitar atravesar alguna clase de cri-
sis recesiva a corto plazo, por muy temporal que pueda demostrarse.

Fricciones

Las perspectivas de cualquier estabilización y reequilibrio inmediato de la
economía mundial dependen por completo de algún acuerdo –ya en mar-
cha– entre Washington y Pekín, así como entre Berlín y Tokio. En el mo-
mento de escribir este artículo, Obama y Bernanke parecen estar ponien-
do en práctica un giro hacia la Reagannomics: un segundo Acuerdo Plaza
para devaluar el dólar, eliminar la deuda mediante la inflación, recuperar
ventaja competitiva en el comercio mundial y controlar el riesgo sobera-
no frente a un acreedor importante, todo ello acompañado por déficits sin
precedentes y expansión militar en el exterior. Hay varios factores que ac-
túan en contra de esta estrategia. El primero es que cualquier nueva sa-
cudida del crédito internacional o del riesgo soberano puede revaluar de
nuevo el dólar, a medida que los fondos se encaminen hacia un refugio
seguro. En segundo lugar, aunque los dirigentes de la Eurozona y Japón
han expresado dócilmente su conformidad con las exigencias de Wash-
ington, por ahora Pekín está respondiendo con determinación al protec-
cionismo del tipo de cambio de Estados Unidos con el suyo propio; fun-
cionarios chinos han pedido que la Unión Europea y la RPCh «actúen
juntos» contra la política monetaria de Estados Unidos. Los consejeros es-
tadounidenses han empezado a recordar el recargo del 10 por 100 sobre
las importaciones que estableció Nixon y que a principios de los años se-
tenta persuadió rápidamente a Japón y Alemania para aceptar una deva-
luación del dólar. Algunos están proponiendo ahora que el dólar sea su-
plementado por otras monedas, el euro, el yen o el yuan, para dejar libre
la política económica estadounidense24. Pero si, como ha sugerido Marce-
llo De Cecco, la economía mundial está mutando desde un «oligopolio co-
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24 C. Fred Bergsten, «The Dollar and the Deficits. How Washington Can Prevent the Next
Crisis», Foreign Affairs 88, 6 (2009).
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lusivo» a uno «competitivo», el alcance de las estrategias mercantilistas per-
manece condicionado por la interdependencia de las principales econo-
mías. Esto, también, es una nueva situación sin paralelo en el mundo an-
terior a la Segunda Guerra Mundial25.

Sin embargo, sería un error equiparar toda retracción en la provisión de
bienes económicos estadounidenses con una disminución acorde de la
hegemonía de Estados Unidos. El apoyo al control de Washington del sis-
tema político internacional –establecer amigos y enemigos, declarar la
guerra y firmar la paz– y a las prioridades macroeconómicas estadouni-
denses no es la misma cosa, pero en la práctica se superpone: las mismas
autoridades del Estado son responsables del levantamiento de los contro-
les de capital o del recorte del gasto público así como de conceder dere-
chos para establecer bases o apoyar las resoluciones del Consejo de Se-
guridad de Naciones Unidas. Las recompensas en una esfera refuerzan la
obediencia en la otra. La economía de Estados Unidos ha estado durante
décadas achicándose en proporción a la del conjunto mundial, desde cer-
ca del 50 por 100 en 1945 hasta el 22 por 100 en 2008; pero, en virtud de
la mayoría de los criterios, su influencia militar, política y cultural es ma-
yor ahora que durante el siglo XX. Tampoco la Administración Obama ha
dado marcha atrás en la estrategia de proyección del poder imperial que
Washington ha promovido desde 1990 por medio de la Primera Guerra
del Golfo, los Balcanes, Iraq y Afganistán. Por el contrario, no solamente
ha ampliado la doctrina de Bush de la guerra preventiva como una pre-
rrogativa de Estados Unidos, sino que ha conseguido tener éxito en dar-
le carta de naturaleza. El informe de 2002 sobre Estrategia Nacional de Se-
guridad causó un gran malestar. En 2009, los asesores de Obama podían
informalmente anunciar el rediseño del escenario afgano como AfPak sin
que se moviera una ceja. Por ese motivo, al margen de sus mordaces de-
nuncias de la doctrina de la «intervención humanitaria» como tapadera
para la búsqueda del poder hegemónico, o la descripción de las posturas
estadounidenses hacia la ley internacional como he ze yong, bu he ze qi,
«utilizarla cuando se considere conveniente, ignorarla en caso contrario»,
la estrategia geopolítica de Pekín sigue siendo «construir el polo chino
dentro de un mundo multipolar», no «alcanzarlo y superar al bello impe-
rio». Las compañías petroleras chinas en Iraq y sus intereses mineros en
Afganistán dependen de las fuerzas armadas de Estados Unidos. Todavía
existe una poderosa superpotencia mundial. La era de transición no es un
interregno.

Una de las principales razones del continuo fortalecimiento de la hegemo-
nía estadounidense se encuentra en las victorias del proyecto neoliberal,
que siempre implicó tanto una ideología como un programa. La primera
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25 Marcello De Cecco, «From Monopoly to Oligopoly. Lessons from the pre-1914 Experien-
ce», en Eric Helleiner y Jonathan Kirshner (eds.), The Future of the Dollar, Ithaca, Cornell
University Press, 2009, p. 122.
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tomó una serie de formas –monetarismo, thatcherismo, tercera vía del libre
mercado, globalización triunfante– que han quedado atrás. Pero los efectos
revolucionarios del programa, permanecen. En todo el mundo, las relacio-
nes sociales han quedado reconfiguradas: el capital financiero separado de
la industria nacional e integrado en circuitos globales de riqueza, decora-
dos en los medios con nuevas elites; los white-collar en el sector público o
privado sometidos a nuevas normas de mercado y compensados con acti-
vos financieros de poca envergadura; una clase obrera a dos niveles, con
la mayor parte de sus jóvenes en el sector eventual, privados de alcance or-
ganizativo y de proyecto político. Quizá hasta ahora la característica más
llamativa de la crisis de 2008 ha sido su combinación de agitación econó-
mica e inactividad política. Después de las crisis bancarias y monetarias de
1931, cayeron gobiernos por toda Europa, Gran Bretaña, Francia, España,
Alemania; incluso en 1873 la administración Grant quedó paralizada por los
escándalos de corrupción, después del desplome de los ferrocarriles, y el
gobierno de Gladstone cayó. En 2008, las únicas víctimas políticas han sido
el régimen de Haarde en Islandia y las autoridades de las islas Caimán. A
medida que el desempleo crece y se imponen recortes en el gasto, es de
esperar que surjan protestas más resueltas; pero, hasta la fecha, la ocupa-
ción de empresas o el secuestro de patronos se ha limitado mayoritariamen-
te a exigencias de indemnizaciones por despido. El que la crisis neoliberal
sea tan extrañamente poco agonística, en contraste con las enconadas ba-
tallas para su instalación, es una seria medida de su triunfo.

En su «Análisis de la situación», Gramsci distinguía claramente entre los
desarrollos históricos «orgánicos» a largo plazo y los desarrollos «coyuntu-
rales» a corto plazo: «La coyuntura puede definirse como el conjunto de
circunstancias que determinan el mercado en una fase dada»: «el conjun-
to de características inmediatas y efímeras de la situación económica». En
1933, continuaba advirtiendo: «puede descartarse que las crisis económicas
inmediatas por sí mismas produzcan acontecimientos históricos». Como
mucho, pueden crear un terreno más favorable para plantear ciertas cues-
tiones, pero el elemento decisivo en cada situación era el de las fuerzas
organizadas preparadas para intervenir26. Mirando hacia atrás, las coyuntu-
ras de 1873 y 1929 pueden contemplarse como momentos de profundiza-
ción de movimientos orgánicos en desarrollo: el primero, la intensificación
de las rivalidades del capitalismo industrial, que finalmente produciría las
colisiones interimperialistas de la Primera Guerra Mundial; en 1929, el ex-
plosivo pero desigual crecimiento de Estados Unidos, la dramática suerte
de Alemania y el acelerado declive de Gran Bretaña, con el telón de fon-
do de una enconada lucha de clases.

Los movimientos orgánicos que subyacen a la coyuntura de 2008 incluyen,
en primer lugar, la relación entre la ralentización a largo plazo de la ma-
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26 Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, Londres, 1971, pp. 177-185 [ed.
cast.: Cuadernos de la cárcel, México DF, Era, 1985].
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yoría de las economías avanzadas y el explosivo crecimiento de China; en
segundo lugar, la continuada extensión del Estado imperial estadouniden-
se y, por último, el deterioro global de la posición de los trabajadores. Po-
líticamente, el desenlace de la crisis ha sido determinado por completo
desde arriba: la conexión Departamento del Tesoro-Wall Street ha amplia-
do su dominio y asegurado que el coste total corra a cargo de éstos. El re-
sultado es un mayor empeoramiento de las condiciones del trabajo, por
encima de todo en las zonas económicas centrales y sus periferias. Ideo-
lógicamente, el triunfalismo de las grandes finanzas puede quedar silen-
ciado por ahora. Pero aunque el paradigma neoliberal esté atravesando
una mutación hacia el liberalismo regulador, sus principales componentes
permanecen en su sitio: movimientos de capital sin ninguna atadura, la
propiedad privada y el valor para el accionista siguen siendo los objetivos.

Sin encontrar oposición, el programa neoliberal ha avanzado realmente a
través de la crisis, los rescates de bancos han supuesto una expropiación
mayor que nunca. Sin embargo, la masiva transferencia de riqueza desde
el trabajo al capital, que ha traído la «gran moderación» del neoliberalis-
mo, ahora puede estar empezando a socavar el propio sistema. Apunta-
larlo con beneficios especulativos basados en el crecimiento perpetuo so-
lamente puede ser una solución provisional, aunque el eje Tesoro-Wall
Street sea políticamente incapaz de concebir cualquier otra. En cuanto al
trabajo, puede encontrarse a varias generaciones de distancia de recons-
truir una alternativa hegemónica que pudiera inclinar o transformar el
mundo a favor de los miles de millones que trabajan. En la RPCh, Occi-
dente encuentra una Weltanschauung diferente; pero la clase, o la casta,
dirigente china ha cosechado grandes éxitos con el neoliberalismo globa-
lizado. Las afirmaciones de que el PCCh está a favor de un mundo más
equitativo están socavadas por enormes desigualdades nacionales.

Futuros

¿Ofrece la historia algunas pistas de lo que puede ser a largo plazo el re-
sultado de la actual crisis? Después de la crisis de 1873, la rentabilidad ge-
neral volvió en 1896 sin una mayor depresión, aunque la larga crisis agríco-
la ayudó a relajar en las ciudades el mercado de trabajo. La expansión
imperial ayudó a encontrar nuevas salidas para los productos –en 1896
prácticamente todos los Estados y territorios independientes que queda-
ban en África y en el Pacífico habían sido sometidos a un gobierno me-
tropolitano– y el rearme a escala industrial se puso en marcha. A escala
nacional, las grandes firmas financieras construyeron grandes concentra-
ciones de capital. Las corporaciones y los cárteles intervinieron directa-
mente para detener la deflación. Las innovaciones tecnológicas y organi-
zativas que darían forma a la belle époque fueron incubadas durante la
caída de la alta inversión: el cine, el sonido grabado, el motor de com-
bustión interna y la generación de electricidad a gran escala; la corpora-
ción, el taylorismo, la publicidad, los grandes almacenes y los mercados
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de consumo de masas. La plena recuperación después de la Gran Depre-
sión solamente llegó con el rearme para la Segunda Guerra Mundial, pri-
mero en Alemania, después en Estados Unidos, donde la masiva inver-
sión industrial desencadenó las condiciones para el boom de la posguerra.
De nuevo, los grandes avances que darían forma a la siguiente era –plás-
ticos, tubos de rayos catódicos– ya se habían producido. En cuanto a la
política mundial, las elites estadounidenses extrajeron la lección de las dé-
cadas de 1920 y 1930 y planearon decididamente un papel hegemónico,
preparando la arquitectura internacional de la era de la posguerra.

En una reciente contribución, Gopal Balakrishnan ha sostenido que, con-
trariamente a las expectativas de que por fin se produzca en la década ac-
tual la esperada purga y la consiguiente reestructuración económica se-
guida después de la recuperación, el momento de crecimiento en las
regiones más avanzadas puede estar agotándose para todas ellas27. Des-
de este punto de vista, una crisis coyuntural de acumulación está conver-
giendo con caídas a largo plazo, ocasionadas por sociedades canosas y
por el cambio hacia economías de servicios y de baja productividad. La
revolución de la Nueva Economía se demostró un mito –tecnología de la
información, la carga contenerizada, la producción posfordista y las cade-
nas de suministro «no tuvieron lugar estadísticamente»– al igual que las
ideas de una fase de acumulación centrada en China, ya que ésta no ofre-
ce ninguna organización de las fuerzas productivas ni nueva ni más avan-
zada, sino solamente una diseminación más amplia de la planta industrial
existente. Recurriendo al diagnóstico de Brenner en La economía de la
turbulencia global sobre un declive a largo plazo de las tasas de retorno
de la inversión de capital, Balakrishnan especula con que 2008 puede ser
el «fin de la línea» del crecimiento basado en desequilibrios de las balan-
zas de pagos, las burbujas del precio de los activos y la creación de deu-
da. En ausencia de una sacudida schumpeteriana de largo alcance, el
mundo capitalista parece moverse hacia un «estado estacionario».

Rebatiendo esos escenarios, Michel Aglietta ha enfatizado el potencial chi-
no de crecimiento todavía sin realizar, mientras que Nicholas Crafts y
Kozo Yamamura han señalado que las oleadas de progreso tecnológico
no están necesariamente determinadas por los niveles de rentabilidad: la
década de los años treinta asistió a grandes avances tecnológicos. El au-
mento de participantes puede conducir, como en la década de 1870, a
una mayor inversión e innovación28. Las razones por las que, en los años
noventa, la tecnología de la información y los semiconductores fracasa-
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27 Gopal Balakrishnan, «Speculations on the Stationary State», NLR 59 (2009) [ed. cast: «Espe-
culaciones sobre el estado estacionario», NLR 59 (2009)].
28 Véase el simposio sobre el trabajo de R. Brenner, La economía de la turbulencia global:
Nicholas Crafts, «Profits of Doom»; Michel Aglietta, «A New Growth Regime»; Kozo Yamamu-
ra, «More System, Please!», NLR 54 (2008) [ed. cast.: N. Crafts, «¿Los beneficios del juicio fi-
nal?»; M. Aglietta, «Hacia un nuevo régimen de crecimiento»; K. Yamamura, «¡Más sistema, por
favor!», NLR 54 (2009)].
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ron en llevar a cabo una revolución productiva todavía no están claras;
Crafts sugiere que su peso en el conjunto de la economía era demasiado
pequeño debido a la concentración en industrias de servicios de baja pro-
ductividad. Pero la lógica de estos argumentos sugiere la posibilidad de
un resultado no estacionario, aunque después de nuevos años de turbu-
lencias depresivas y estallidos de burbujas. Las visiones de un gran avan-
ce en el campo del silicio sintético que llevará la energía solar al Sur glo-
bal, revolucionará el transporte y fomentará el oro verde de los programas
de desalinización, que transformará la subida de los océanos en proyec-
tos de riego, son claramente improbables. Pero hay un espacio evidente
para la expansión de un mercado de consumo de productos de bajo cos-
te que abastecería a las poblaciones rurales de China e India: los cientos
de millones atrapados en los márgenes de la fuerza de trabajo mundial de
ninguna manera están fuera de los circuitos del consumo global. Los ran-
chitos de las favelas brasileñas, sin alcantarillado y sin ningún miembro
de la familia con empleo, alardean de televisores y microondas compra-
dos a un coste abusivo por medio de inacabables planes de venta a pla-
zos, cortesía de la bolsa família. El Estado ha desempeñado un papel in-
condicional durante toda la era neoliberal en promover las condiciones
sociales para la acumulación de capital29; no hay ninguna duda de que lo
podría hacer para involucrar poblaciones en la red del mercado mundial.
Pero ya sea que el futuro nos traiga una caída continua o un relanzamien-
to de la economía mundial, la ley de las consecuencias inesperadas –el
capital japonés finalmente desviado a los Tigres del sur de Asia y a Chi-
na tras el Acuerdo Plaza– es de suponer que continuará aplicándose
mientras las últimas operaciones de recuperación se pongan en marcha.

II

¿Cuáles son las implicaciones de la crisis del neoliberalismo para el pro-
grama de publicaciones de la NLR ? Su relanzamiento hace diez años es-
candalizó a muchos al pedir a la izquierda una lúcida admisión de la
derrota. Anderson señalaba: «Todavía no hay en el horizonte ninguna
agencia colectiva que pueda compararse al poder del capital»; en el cam-
po de las ideas «por primera vez desde la Reforma no hay ninguna opo-
sición significativa –es decir, perspectivas rivales sistemáticas– en el pen-
samiento occidental sobre el mundo»30. Esos juicios siguen en pie. Seguir
el desarrollo del capitalismo realmente existente sigue siendo, de hecho, el
primer deber para una revista como NLR. Por diferentes caminos, Robert
Brenner escribiendo sobre los tambaleos de la economía de Estados Uni-
dos como motor mundial, Robin Blackburn y Robert Wade sobre la in-
termediación financiera, y Andrew Glyn sobre el desequilibrio global,
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29 Göran Therborn, «The Prospects of Labour and the Transformation of Advanced Capita-
lism», NLR 1/145 (1984). Una referencia clave para valorar el papel del Estado a través de
veintitrés economías de la OCDE en la primera década del neoliberalismo.
30 Perry Anderson, «Renewals», cit., p. 17.
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han planteado cuestiones fundamentales para investigaciones futuras.
Slavoj Žižek, en «La perspectiva parallax», insiste en que la crítica radi-
cal tiene que tener presente tanto el consumo como la producción. Des-
de el punto de vista del Sur, Giovanni Arrighi con «La crisis africana» y
Mike Davis con «Planeta de ciudades miseria» abren extensas áreas para
nuevas investigaciones. En los próximos años, una prioridad para la re-
vista debería ser una nueva tipología de los resultados del desarrollo en
la era de las finanzas globales. Otra es un mapa del proletariado global
–localizaciones, sectores, diferencias– sensible a las creaciones y destruc-
ciones contemporáneas de clase.

En los últimos años, los trabajos de Arrighi «El desmoronamiento de la
hegemonía» y de Anderson «Apuntes sobre la coyuntura» han ofrecido
análisis contrastados del orden político mundial; para Arrighi, se trata de
una crisis de los recientes intentos estadounidenses para imponer un
nuevo régimen imperial y de la posible emergencia de China como al-
ternativa al liderazgo de Estados Unidos en Asia oriental y más allá; para
Anderson, un concierto de potencias, dentro del cual diferentes Estados
pueden pujar por la preeminencia y que se mantiene unido por un úni-
co Estado predominante. Para ambos, hasta qué punto la RPCh repre-
senta un sistema diferente es, en diferente medida, algo cuestionable31.
Para la NLR, esto sigue siendo un tema central de debate y exploración.
Hay una gran cantidad de trabajo por hacer sobre los nuevos procesos
de gobierno capitalista liberal, sus formas y sus legitimaciones: la inves-
tigación empírica, que podría poner a prueba los resultados de Peter
Mair sobre el vaciado del sistema parlamentario en Europa occidental
frente a la tercera oleada de democracias liberales en América Latina,
África y Asia; análisis conceptuales, como los de Chico de Oliveira so-
bre la étatization del PT en Brasil, de Cihan Tuǧal sobre la otanización
del AKP turco, o la incisiva tipología de los nacionalismos de Wang Chao-
hua, especialmente en China y Taiwán. Tom Nairn y Lutz Niethammer
han planteado cuestiones adecuadas sobre la identidad social posnacio-
nal. Teorizaciones de largo alcance como las de Wang Hui en «Política
despolitizada», analizando las neutralizaciones contemporáneas a través
de las lentes del corto siglo revolucionario de China, o de Luciano Can-
fora sobre las «constituciones mixtas» de oligarquías capitalistas, exigen
un compromiso crítico del mismo nivel. Los enconados debates en el
campo de la sociología política durante los años sesenta y setenta sus-
citaron una serie de nuevas percepciones sobre las elites en el poder en
aquel momento; otra prioridad es el análisis de la hoy en día famosa y
fluida clase dirigente estadounidense, su reproducción, el cambio de sus
respectivos componentes y sus mediatizadas relaciones con el Estado
imperial.
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31 La respuesta positiva de G. Arrighi en Adam Smith in Beijing, cit., pp. 351-378, fue re-
considerada en «Winding Paths of Capital», NLR 56 (2009), pp. 79-80, 84-86, 88-89 [ed. cast.:
«Las sinuosas sendas del capital», NLR 56 (2009)]. Para el análisis de Anderson, véase «Dos
revoluciones», incluido en la presente NLR.
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El seguimiento de NLR sobre cuestiones ecológicas ha sido, como míni-
mo, errático: intervenciones aisladas aunque altamente originales –«Criti-
que of Political Ecology», de Hans Magnus Enzensberger; «Meat-Oriented
History of the World», de Alexander Cockburn; «The New Agenda», de An-
dré Gorz– intercaladas con largos periodos de silencio. Esto debe cambiar.
Hay muchos y diferentes registros que explorar aquí: síntesis empíricas;
intervenciones programáticas32; análisis políticos: los partidos verdes, acé-
rrimos defensores de las guerras de la OTAN, esperan una biografía críti-
ca. Con el programa del movimiento desmembrado (reciclaje, ingeniería
genética, forestación) y reducido a medidas aceptables para las cumbres
mundiales, quizá sólo la especulación utópica puede volver a concebir la
totalidad ecológica de las relaciones sociales, económicas y medioam-
bientales. Con ese espíritu, Mike Davis vuelve a visitar, en este número,
los sueños constructivistas de ciudades más verdes. Igualmente irregular
ha sido el seguimiento hecho por la revista de temas sociales, especial-
mente sobre lo que una vez fue la cuestión de la mujer. De nuevo, el mo-
vimiento hacia la derecha en la mayoría de las discusiones sobre este
tema deja grandes áreas sin explorar. No ha habido ningún balance, ade-
cuadamente global, sobre los cambios históricos en la división del traba-
jo y sobre el estatus entre los sexos, ni ninguna explicación satisfactoria
de cómo y por qué se produjeron. Los trabajos de Hester Eisenstein y
Nancy Fraser sobre las afinidades electivas de la segunda ola feminista
con el capitalismo neoliberal son puntos de partida esenciales33.

La NLR debe mucho al trabajo de Fredric Jameson para entender la cultu-
ra capitalista contemporánea como fenómeno histórico; a partir de ahí se
abre un conjunto de campos: entorno construido, el reino de la imagen,
las posibilidades de ruptura literaria o utópica, lecturas de trabajos espe-
cíficos. En la propia práctica cultural, los puntos de Arquímedes desde los
que todavía se puede poner en el punto de mira al sistema como conjun-
to, se encuentran principalmente en sus periferias: realizadores cinemato-
gráficos y documentalistas que trabajan fuera de los entramados de los es-
tudios de las multinacionales, escritores orientados a un público lector y
no a un mercado. Las interpretaciones de Roberto Schwarz sobre la poe-
sía minimalista de Chico Alvim o la épica de Paulo Lin sobre la neofave-
la son ejemplos sobresalientes de una profunda conciencia social y de
una elevada inteligencia crítica llevada a las más finas instancias de estas
formas. Futuros números de la revista seguirán los desesperados puntos
muertos del mundo árabe a través de la mirada desilusionada de sus jó-
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32 Un ejemplo de las primeras sería la investigación de Kenneth Pomeranz sobre la escasez
de agua en Asia, «The Great Himalayan Watershed», NLR 58 (2009) [ed. cast.: «La gran cuen-
ca del Himalaya», NLR 58 (2009)]; de las segundas, el trabajo de Aubrey Meyer sobre los pre-
supuestos per cápita del carbón en el Global Commons Institute.
33 Hester Eisenstein, Feminism Seduced. How Global Elites Use Women’s Labor and Ideas to
Exploit the World, Boulder (CO), 2009; Nancy Fraser, «Feminism, Capitalism and the Cunning
of History», NLR 56 (2009) [ed. cast.: «El feminismo, el capitalismo y las astucias de la histo-
ria», NLR 56 (2009)].
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L venes escritores, y los trascendentales levantamientos sociales en China a
través de su filmografía exterior. NLR espera publicar nuevas exploracio-
nes de mundos radicales pasados y futuros –las conexiones transoceáni-
cas que recoge Benedict Anderson entre vanguardias, anarquismo y la
imaginación anticolonial son un ejemplo asombroso–, así como relecturas
del canon: Eagleton sobre Beckett, White sobre Tolstoi, Plaks sobre Cao
Xueqin, Wood sobre Platonov o Moretti sobre Ibsen.

Cuando se fundó la revista, como vívidamente evoca Stuart Hall en este
número, forjar una «nueva izquierda» era un proyecto práctico inmediato;
en la segunda década del siglo XXI, es un proyecto de longue durée. Pero
la revista todavía puede pensar en cómo prefigurar la cultura intelectual
general que una izquierda eficaz –por ello pluralista e internacionalista–
requeriría. Por definición, semejante movimiento defendería las condicio-
nes para una cultura crítica más amplia y rica, una práctica política más
comprometida y una economía más consciente; sería tan obstinada y ten-
dría la misma determinación que el poder al que se enfrenta. Por muy
teórico que sea, éste es el horizonte que hay que tener presente hasta que
un estrato más joven pase al primer plano. En sus primeros años, la re-
vista se benefició mucho del solapamiento de las generaciones políticas
de los dos periódicos que se unieron para fundarla como un proyecto
conjunto. Los editores de New Reasoner, nacidos en los años veinte, lu-
charon en la Segunda Guerra Mundial y adquirieron su educación políti-
ca principalmente a través del PCGB. Los escritores y críticos jóvenes al-
rededor de Universities and Left Review estaban más en sintonía con las
nuevas corrientes culturales y con la rebelión social. En la actualidad, el
solapamiento generacional llega mucho más lejos, y esta sociedad cada
vez más longeva ofrece un inesperado regalo a la izquierda. Hobsbawm,
Hall y otros comparten las páginas con escritores que no habían nacido
en 1960: Malcolm Bull en los campos de la estética y la filosofía; Gopal
Balakrishnan, Dylan Riley o Benno Teschke sobre la teoría política; Zhang
Yongle sobre la historia intelectual china; Tony Wood y Forrest Hylton so-
bre Rusia y América Latina; Cihan Tuǧal y Ece Temelkuran sobre Turquía;
Kasian Tejapira sobre Tailandia; Peter Hallward sobre Haití; Sebastian
Budgen o Alexander Zevin sobre Francia; Tom Mertes y Naomi Klein so-
bre los nuevos movimientos sociales; Sven Lütticken, Julian Stallabrass y
Emilie Bickerton sobre las artes visuales.

En cualquier caso, el contraste intergeneracional es más extremo ahora de
lo que era en 1960. Los editores que pasaron por la revista en sus prime-
ras décadas alcanzaron la madurez en una cultura y en una esfera públi-
ca nacionales todavía fuertemente delineadas en las que las clases socia-
les eran realidades tangibles; adquirieron su ritmo intelectual a mediados
de los años sesenta, una época de intensas responsabilidades para la iz-
quierda, en la que la victoria parecía estar al alcance de la mano; las po-
siciones se forjaron y sostuvieron dentro de un medio altamente politiza-
do e internacionalista. En la actualidad, los jóvenes escritores han crecido
en entornos culturales e intelectuales mucho más despolitizados, estruc-
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turados por el mercado y mediatizados, para bien o para mal, por formas
electrónicas de sociabilidad. Las llamaradas de protestas han sido efíme-
ras; todas las movilizaciones que han conocido –altermundialistas, sobre
el cambio climático, manifestaciones contra la guerra de Iraq– han acaba-
do en derrota. Pero quizá la misma rareza de un foro de la izquierda se-
rio en estos tiempos hace que una revista como NLR sea más valorada. El
mundo intelectual occidental está cada vez más modelado por estructuras
de riqueza y poder centradas en el Atlántico. Las disciplinas universitarias
–relaciones internacionales, economía, derecho, ciencias sociales, estu-
dios regionales– derivan su currículo de las cada vez más estrechas pers-
pectivas de las necesidades de sus dirigentes. Un marxismo académico
neutralizado corre el riesgo de ser el reflejo involuntario de esta tenden-
cia. La NLR se encuentra fuera de ese mundo, define su propia agenda.
¿Puede esperar un proyecto intelectual de izquierda prosperar en ausen-
cia de un movimiento político? Es algo que está por ver. Pero, mientras
tanto, tendrá abundancia en su plato.
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